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MUJER Y MODA A LO LARGO DEL XVIII: 
UNA CUESTIÓN DE PODER

Elena Almeda Molina
Universidad de Granada

estado de la cuestión

El siglo XVIII se inicia en España en 1700 con el ascenso al poder de la monarquía borbónica y la 
subida al trono de un rey francés nieto de Luis XIV, Felipe V (1700-1746), casado con la italiana María 
Luisa de Saboya. Desde este momento se inicia un proyecto ilustrado cuyo eje será racionalizar el Estado 
y todos los ámbitos de la vida cotidiana, con el propósito de borrar cualquier signo de decadencia de la 
época anterior. Para ello, era conveniente rodearse de una nueva élite política dispuesta a modificar las 
estructuras de la sociedad en aras del progreso y del bienestar. Durante el reinado de Carlos III (1759-1788), 
esposo de María Amalia de Sajonia, dicho proyecto reformista llega a su máximo esplendor, para lo cual 
los llamados “canales de la Ilustración” (prensa ilustrada, Sociedades Económicas, nuevas Intendencias) 
resultaron imprescindibles. A partir de aquí comienza un declive de la razón ilustrada que coincide en el 
tiempo con el gobierno de Carlos IV y Mª Luisa de Parma (1788-1808), nacido a la luz de la violenta 
explosión de la Revolución francesa y el nuevo régimen instaurado tras la muerte en la guillotina de los 
reyes de Francia, lo cual afectó de manera ostensible al gobierno del país.

Este cambio de monarquía y con él, la nueva manera de hacer política, transformaron profundamente 
las costumbres y el sistema de relaciones sociales, si bien no afectará por igual a todos los espacios y 
estamentos de la sociedad y tendrá un ritmo diverso, pues no todos los sectores acogerán por igual 
todas estas novedades (Palacios Fernández 2002:4). El caso más obvio es el de las clases populares, que 
sencillamente, no podían acogerse a los nuevos usos, pues su estilo de vida estaba basado casi en la pura 
supervivencia y por lo tanto muy alejado de la acogida de las luces, mientras que un alto porcentaje de 
la nobleza, especialmente la nobleza ociosa, y la incipiente burguesía estaban más atentos a los gustos 
extranjeros marcados por el país vecino, convertido en filón de magisterios.

Los Borbones comienzan un proceso de racionalización del comportamiento como parte de su 
proyecto ilustrado en el que el concepto de civilización1 se intenta colar por todos los ámbitos de la sociedad. 
La corte francesa era elegante y refinada y esta nueva sociabilidad y maneras civilizadas se introducen 
en España, sobre todo en aquellas ciudades que estaban abiertas a las novedades, como eran Madrid, 
Barcelona, Sevilla o Cádiz, aunque no exenta de problemas éticos, conductuales y de todo tipo porque al 
mismo tiempo ello suponía el resquebrajamiento de las formas de vida tradicionales –representadas por 
majos y majas. Para los hombres ilustrados del Setecientos los hechos sociales y culturales que conlleva la 
civilización suponían aceleración, movimiento, opinión, duda, variedad, debate. Civilizar era un objetivo 
de la Ilustración tanto en España como en otros países y la «civilización» era el estado moderno al que 
aspiraba un sector de la población. Principios imprescindibles de esta nueva forma de vida civilizada eran 
las fórmulas galantes y la cortesía, el cortejo, las tertulias y los cafés, el teatro y los bailes de máscaras, 
los paseos y los salones, todos ellos nuevos espacios públicos convertidos en instrumentos ilustrados. 
Sin embargo, esta conquista de los nuevos lugares era vista por los sectores refractarios de la sociedad 
como formas negativas de conducta, de modo que asistir a tertulias, frecuentar cafés, ser asiduo en las 
reuniones en los salones de moda, seguir las modas francesas en la indumentaria, etc., podían entenderse 
y se entendían como formas de hipocresía, irreligiosas y, desde luego, no españolas. Quiere esto decir que 
ser manólo o petimetre, aceptar o no los periódicos y los nuevos lugares de sociabilidad, usar sombrerito o 
mantilla, preferir el brasero o la chimenea, no fueron simples anécdotas que contar hoy, sino que tras esas 

1) Esta palabra se documenta —por supuesto de forma satírica— por primera vez en España en 1763, en un sainete de Ramón de la Cruz 
titulado precisamente La civilización, pero no se recoge en el diccionario de la RAE hasta 1817, “acción y efecto de civilizar”. CIVILIZAR, 
“hacer culto y sociable”.
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elecciones, había una carga ideológica, una postura ante los cambios civilizadores y una opinión política 
que trascendía una apuesta vital (Álvarez Barrientos 2001: 148).

En este acomodamiento a los nuevos usos y costumbres, la construcción de la apariencia y la 
imagen pública era de una importancia vital, pues era el modo de participar de la nueva sociabilidad. 
Los miembros de esta nueva sociedad (refiriéndonos exclusivamente a la alta sociedad) realizaban visitas, 
paseaban, asistían a tertulias, bailes, fiestas, teatros, etc. y la mujer adquirió un protagonismo que no 
había tenido nunca hasta entonces, pues empezó a dominar los espacios públicos: dejaron de ser invisibles 
y abandonaron el encierro en su hogar, precisamente porque éste se abrió a la esfera pública: en él, por 
ejemplo, se realizaban tertulias –muchas de ellas a lo largo del XVIII fueron lideradas por mujeres, sobre 
todo en Cádiz-, se acogían igualmente los consejos del abate en materia de indumentaria o se recibía a los 
cortejos, fundamentalmente en el tocador, escenario privilegiado para construir la apariencia donde ella es 
la protagonista absoluta (Vega y Molina 2005: 98 y siguientes).

En efecto, merece la pena detenernos en la revisión de la situación de la mujer en la sociedad del 
siglo XVIII, cuyo inicio plantea un panorama muy parecido al de la centuria precedente. La creencia 
generalizada en el siglo XVIII consideraba que las mujeres no eran unos seres autónomos o racionales; 
los deberes familiares las privaban de autonomía y la anatomía dictaba que era la emoción, y no la razón, 
la que gobernaba sus vidas. Como aquella era una sociedad hormada sobre la desigualdad, no resultaba 
extraño aceptar el privilegiado estatus masculino frente al femenino, pues en esta sociedad patriarcal, que 
aceptaba una permanente minoría jurídica de las mujeres, se le arrogaba al varón un poder sobresaliente 
sobre las mujeres y en consecuencia, éstas habían de obedecer y aceptar el poder del cabeza de familia. 
En definitiva, al igual que las mujeres en la sociedad del Antiguo Régimen, en el mundo heredado por la 
Ilustración éstas no poseían una identidad propia, sino que indirectamente, eran consideradas en función 
del linaje familiar al que pertenecieran, que siempre era representado por el varón (Fernández Vargas 
2008: 114-115). Por tanto, las tareas que le eran comunes y reconocidas como tal se limitaban a las 
labores domésticas, la atención del marido y de los hijos, hilar y dirigir a los criados –si los había- y apenas 
poco más. No salía de casa salvo para asistir a misa y tampoco le estaba permitido leer, so castigo de ser 
motejada de <<bachillera>> (Palacios Fernández 2002: 7). Esto demuestra cómo, a pesar de su vocación 
universal, la Ilustración a menudo parecía dedicar la misma energía a designar a grupos sociales enteros 
(las mujeres, los campesinos o los pobres) como sordos a la voz de la razón que a construir un mundo 
mejor, por lo que seguirá habiendo mujeres ignorantes y analfabetas excluidas del progreso social, si bien 
no todas afortunadamente.

Las mujeres de las clases populares soportaban unas condiciones de higiene pública y personal que 
mucho distaban de ser las adecuadas –cuando existían. Aposentadas bien en los arrabales de la ciudad, 
bien en sótanos, covachuelas, pisos altos o buhardillas del casco urbano, habían de intentar diariamente 
ordenar, acondicionar y proveer la alimentación y el vestido de las personas de su hogar, además los 
trabajos extradomésticos en los que participaran. Todo ello nos permite intuir una existencia cotidiana de 
la sociedad popular bulliciosa, ruidosa, ubicada en plazas y calles y con fricciones y tensiones frecuentes. 
Poco espacio había, por tanto, para la “ociosidad”, un concepto que, si bien se reitera como algo para 
erradicar por parte de los ilustrados, no parece que, con esos condicionantes, deba de extenderse tal 
apreciación hacia la mayoría de las mujeres de las clases populares, en donde el trabajo diario era real.

Por un lado, ser soltera era lo mismo que ser “un cero a la izquierda” en opinión de Josefa Amar y por 
otro, el ser una mujer casada representaba tener que llevar una vida discreta, fuera de la rumorología del 
barrio y por supuesto, cumplir con la propagación de la estirpe según los preceptos cristianos y transmitir 
los valores inmutables familiares y afectivos. No obstante, en la realidad de esta sociedad popular, el 
código del honor no era tan encorsetado ni tan rígido como en las clases medias y aristocráticas y puesto 
que Madrid deseaba modernizarse e incorporar los nuevos valores civilizados, se pretendían cancelar 
comportamientos del pasado –a este respecto, cabe decir que los majos y majas, como representantes de 
los tipos populares, mantenían un planteamiento tradicional en sus relaciones de pareja, a la par que se 
mostraban con arrogancia como la quintaesencia de la identidad nacional, en contra del clima liberal y 



13

Mas igualdad. Redes para la igualdad

europeísta que se estaba instaurando en los comportamientos de las clases superiores (Fernández Vargas 
2008: 110-125).

La otra cara de la moneda la conformaban las mujeres pertenecientes a la alta sociedad. En términos 
generales (porque un sector de la nobleza se mantuvo más apegado a la tradición) en un contexto en 
donde se valora sobre todo la sociabilidad, la mujer y su mundo cambian sobremanera a lo largo de la 
centuria. Rompiendo con los usos tradicionales, la mujer sale de casa, se integra en la sociedad y la anima, 
tomando conciencia de su condición femenina y exigiendo un puesto en la sociedad para colaborar en la 
transformación de la misma acorde con el ideario reformista. Pasea por el Prado (si bien esto también lo 
harán las mujeres de las clases populares en la medida de sus posibilidades), participa de los espectáculos 
públicos como los toros o el teatro y se hace acompañar del cortejo –que en no pocas ocasiones se convirtió 
en el amante. En resumen, el viejo concepto de recato fue sustituido por el de «marcialidad», en la que 
las mujeres adoptaban una actitud más libre ante el amor, que escandalizaba a clérigos tridentinos y 
conservadores, o a costumbristas castizos que observaban con enojo estos nuevos usos (Palacios Fernández 
2002: 6-7).

De lo que no hay duda es que las mujeres aprovecharon muy bien los nuevos espacios de la nueva 
sociedad, que permitieron abrir el debate sobre la igualdad de sexos y en los que la voz femenina era 
escuchada. Valgan como ejemplo los salones –espacios informales de expresión- madrileños liderados por 
las aristócratas españolas, en los que ellas ejercían su liderazgo discreta pero firmemente: el salón abierto 
en 1749 por Rosa María de las Nieves de Castro y Centurión, condesa de Lemos y marquesa de Sarria 
(1691-1772), ubicado en su palacio madrileño de la Plaza de Santiago y al que llamó “ Academia del Buen 
Gusto”; el de María Lorenza de los Ríos, marquesa de Fuerte Híjar, mujer culta y de refinada educación 
francesa; el salón más famoso de Madrid, abierto por la duquesa de Benavente y condesa de Osuna, María 
Josefa Alfonsa Pimentel y Téllez-Girón (a quien Don Manuel de la Peña, Marqués de la Bondad Real, 
ejercía de cortejo) o el de Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga (1754-1808), sexta titular del estado de 
Montijo y Condesa del mismo nombre que abrió su salón a un grupo muy especial de intelectuales. Todas 
se revelaron como un grupo de mujeres con una personalidad fuerte, intelectualmente bien preparadas e 
influyentes, que podían modificar decisiones políticas o enfrentarse a los socios varones de la Matritense 
cuando no compartían sus puntos de vista (Fernández Vargas 2008:150). Como socias de la Junta de 
Damas, las mujeres de la alta sociedad intervinieron notablemente en los temas candentes de la sociedad 
y el principal de todos ellos en relación al propósito de esta comunicación, fue la consabida polémica en 
torno al lujo, que les afectaba directamente como miembros distinguidos de la clase aristocrática, por ser 
los más proclives a abandonarse con desmesura a los abusos en materia de indumentaria. 

 Nacimiento de la moda y polémica sobre el lujo en el XVIII 1.1. 
Vestirse es uno de los hechos más cotidianos que realiza el ser humano, pero la moda –nos referimos 

concretamente a la historia de la moda como tal, no a sus precedentes- es una invención dieciochesca, pues 
nacimiento tiene lugar al mismo tiempo que el de la sociedad de consumo2. Surge en el XVIII en la corte 
versallesca de Luis XIV (único personaje que podía mantener el estilo de vida que él mismo instauró y que 
estaba íntimamente relacionado con el lujo exquisito y excesivo y la ociosidad de hombres y mujeres) en el 
seno de una sociedad principalmente estática y se erige desde el principio en un signo claro de identidad y 
en un efectivo código de comunicación, que va evolucionando a lo largo del tiempo hasta convertirse en 
una actitud ante la vida ligada al concepto de cultura.

En España, la influencia de lo francés se dejará sentir hasta en la lengua, pues en este momento se acogen 
muchos términos de la lengua francesa, y buena parte de los mismos designan elementos indumentarios. 
Es preciso hacer hincapié en el concepto de novedad, pues en efecto, la sociedad dieciochesca conoció 

2) El propio término moda, que proviene del francés, aparece por primera vez en el Diccionario de Autoridades en 1734 como “uso, modo ù 
costumbre. Tómase regularmente por el que es nuevamente introducido, y con especialidad en los trages y modos de vestir”. En el diccionario 
de carácter enciclopédico de Esteban de Terreros, que vio la luz a finales del XVIII, se define como “costumbre, uso que se ha introducido de 
nuevo en hablar, vestir, &c. Suelese decir la gran moda por aquella que es mui sobresaliente, y nueva, ó que la siguen los de mejor capricho, 
ó mas apasionados de modas”. Ahora, pues, nacen también las nociones de gusto y de conciencia estética. 
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muy bien un placer desmedido en el inmediato anhelo de lo nuevo, y sucumbió al hechizo del lujo y la 
novedad, tal es el imaginario cultural de la España del XVIII. Y el propio Feijoo apuntaba ya en 1726 
que los excesos de la moda provenían de Francia, identificada con la ligereza y la frivolidad. Ello provocó 
muchas críticas durante todo el siglo por parte de los ilustrados e intelectuales, que se cebaban sobre todo 
en la figura femenina –las petimetras- y en los petimetres o currutacos, hasta el punto de generarse una 
controversia sobre si el lujo era positivo o no para la nación y, al mismo tiempo, una diatriba contra estos 
personajes como figuras que encarnaban esa fascinación por la moda y el adorno, además de representar 
el gusto extranjerizante y la falsedad artificiosa (Díaz Marcos 2008: 37). De hecho, los viajeros extranjeros 
en nuestro país durante el XVIII constataron el hecho de que la llegada de la monarquía borbónica supuso 
cambios no sólo en la política, sino también en las costumbres y en las modas de las españolas, en especial 
en las mujeres de la corte –porque lógicamente eran casi las únicas que podían permitirse el derroche en 
artículos de lujo. En 1777, el inglés Philip Thicknesse describía que el vestido de las españolas seguía la 
moda francesa: “Como estarás esperando escuchar algo sobre las mujeres en España te diré que cuando 
salen de sus carruajes todas están vestidas siguiendo la moda Francesa” (British Library, A year´s Journey 
through France and part of Spain, 1777, citado en Fernández Vargas 2008: 193). Las mujeres consumían –y 
algunas sin mesura para desgracia de la economía de su hogar- todos aquellos productos que les permitían 
seguir al dictado las modas dictadas por Francia y las lucían en los nuevos espacios públicos.

El debate en torno al lujo se desarrolló en la prensa ilustrada de Madrid a lo largo de la segunda 
mitad de siglo –en consonancia con el periodo álgido de la puesta en marcha del proyecto reformista 
borbónico, con Carlos III como gobernante- entre El Pensador de Clavijo y Fajardo (1762- 1769) y El 
Correo de los Ciegos de Madrid (1786-1791). El eje principal de la polémica fue la discusión en torno a 
los efectos perniciosos del lujo o a su pretendida utilidad, pues también existía una línea de pensamiento 
acorde con los postulados del escocés David Hume que sostenía que una creciente sofistificación de la 
sociedad conducía a un aumento de la sociabilidad. Los principales oponentes fueron los representantes de 
lo castizo, esto es, los majos y majas habitantes de los barrios centrales de Madrid –Maravillas, Barquillo, 
Lavapiés...- que reivindicaban con su atuendo, hábitos alimenticios, costumbres, lenguaje (gustaban 
de hablar con “aire de taco”), sistema de valores, el modo de ser genuinamente español. Ilustran un 
aspecto clave relacionado con la moda y la indumentaria de la época: la idea de patriotismo frente a lo 
extranjerizante, percibido como un atentado a la idiosincrasia castiza. No obstante, en el caso de las majas, 
que es lo que nos interesa, los excesos las llevaban a convertirse a menudo incluso en caricatura, porque 
sobreactuaban con frecuencia llegando a la chabacanería y a la insolencia. Por tanto, representar el papel 
de “majos” o “majas” con voluntad reivindicativa no era un comportamiento natural frente a la afectación 
de las mujeres de las altas esferas –que serán llamadas “petimetras”, pues ambas eran exceso y artificio 
(Díaz Marcos 2008: 44). De cualquier modo, estos personajes resultaron muy atractivos para ciertos 
sectores de la alta nobleza; los bailes de máscaras y las fiestas de carnaval se convertían en ocasiones ideales 
para disfrazarse y jugar a ser lo que no se era, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo, y disfrazarse 
de majo o maja representaba una ocasión ideal para tener más libertad estética y erótica. Esto supuso un 
grave problema cuando se constató el peligro de confusión real de clases sociales, y es que apropiarse de 
los modales, el porte, el lenguaje y el atuendo de las clases populares, aplebeyaba los usos y costumbres de 
la nobleza, fenómeno conocido como “majismo”. Incluso en 1799 el propio Goya escribió aquello de “el 
mundo es una máscara; el rostro, el traje, la voz, todo es fingido. Todos quieren aparentar lo que no son, 
todos engañan y nadie se conoce” (Vega y Molina 2005: 89). Elocuentes palabras que ponen de manifiesto 
cómo la construcción de la apariencia a través de la indumentaria fue el motor imprescindible para la 
ostentación de la imagen pública. Así quedó expresado también en el Diario de Madrid en 1788:
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[…] el luxo… es una vanidad tonta, y costosa: es un gasto vicioso que la costumbre ha hecho casi 
preciso; y en otros terminos mas claros, es un lacayo con camisola, dos reloxes, y hebillas de plata: 
una cocinera con basquiña, medias de seda, y mantilla de toalla: un artesano o menestral con capa 
de grana, galones de o vestido de terciopelo 
(Biblioteca Nacional, Diario de Madrid, 15 de Enero de 1788, citado en Fernández Vargas 2008: 
188).

Sin embargo, se estaba también de acuerdo en que lo perjudicial no era el lujo en sí, sino la dirección 
que había tomado, orientada hacia el consumo de artículos innecesarios y despreciables en detrimento de 
la industria nacional, de lo cual la culpa principal recaía en las mujeres. Incluso algunos periódicos, como 
El Censor o el propio El Pensador, justificaron racionalmente que dicho comportamiento era el fruto de 
la falta de expectativas de las mujeres en la sociedad dieciochesca, cuya vida se limitaba al convento o a la 
casa y, sobre todo, resaltaban la carencia de una educación que fomentara en ellas otra serie de virtudes. 
Tanto es así que algunas mujeres –obviamente las mejor preparadas- se atrevieron a escribir cartas a los 
periódicos para exponer que la culpa de que las señoras gastasen tanto en modas la tenían los hombres:

Pobres de nosotras. Sujetas casi siempre a la tyrania de los hombres, no
tenemos mas guia, que su exemplo, ni mas voluntad, que sus caprichos…
Es verdad que empleamos mucho tiempo en un adorno demasiadamente
afectado; pero el usarlo nosotras no es prueba evidente de
que gusta a los hombres? … Nuestros padres tratan con descuido nuestra
educación en la infancia: nuestras madres contribuyen a que hagamos
un gruesso caudal de vanidad, y coquetería en la juventud: nuestros
maridos y Cortejos perfeccionan la obra… Ah! ¡Y que distintas seríamos,
si los hombres no fueran como son!” 
(El Pensador, Pensamiento XVIII, citado en Fernández Vargas 2008:196). 

Se propuso como solución la creación de un traje nacional, propuesta que vio la luz en 1788 en un 
opúsculo titulado Discurso sobre el luxo de las señoras y proyecto de un trage nacional, escrito supuestamente 
por una mujer, M.O., pero que ocultaba con cierta seguridad la autoría masculina. Se dirigía a Floridablanca 
y éste lo envió inmediatamente a la recién creada Junta de Damas. El propósito fundamental perseguía 
arbitrar un modo más clarificador en las maneras de vestir, y para ello se propusieron tres modelos diferentes: 
La Española, La Carolina y La Borbonesa o Madrileña en función del grupo social al que se pertenecía, 
con la condición de que tanto los materiales como los tejidos y adornos utilizados en su confección 
provinieran de la industria nacional. La paradoja vino dada en que al analizar las estampas de estos trajes 
nacionales los tres vestidos seguían las modas francesas sin los dos elementos más genuinamente españoles: 
la mantilla y la basquiña (Vega y Molina 2005: 154), si bien este hallazgo debe matizarse, en opinión de 
los estudiosos. 

El hecho es que las mujeres socias de la Junta de Damas no aceptaron, en primer lugar, su culpabilidad 
en la cuestión de los abusos en cuanto a modas y en segundo lugar, manifestaron su rechazo a la propuesta 
del traje nacional, pues creían en otra solución más acorde con los postulados de la Ilustración: invertir en 
la educación como base sobre la que asentar un verdadero cambio en las costumbres y en el respeto a la 
libertad individual. Para predicar con el ejemplo, a partir de 1787 fueron las damas las encargadas de las 
cuatro escuelas erradicadas en las parroquias madrileñas de San Ginés, San Sebastián, San Martín y San 
Andrés. Desde esos nuevos espacios se enseñaba a más de doscientas alumnas provenientes de los sectores 
populares más desfavorecidos a cardar, hilar, tejer y coser piezas de lencería, a la vez que se las instruía en 
la lectura, escritura y el canto (Fernández Vargas 2008: 164).
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la mujer icono de la moda en el siglo ilustrado

Durante todo el siglo XVIII la moda (tanto masculina como femenina) en España es francesa. Esta 
moda evoluciona notablemente a lo largo del siglo y el vestido de la mujer se va adaptando a los sucesivos 
cambios. Sobre el cuerpo se llevaba siempre una camisa y el tontillo, para ahuecar las faldas; los vestidos 
franceses por excelencia fueron la bata y el vestido a la polonesa, pero sobre todo, donde más se aprecia 
la influencia gala es en la profusión de adornos, de medias de seda, zapatos, tocados y de todo tipo de 
complementos (lazos, abanicos, quitasoles, mantillas, broches, etc.). Al construir Inglaterra, paralelamente, 
su imperio marítimo y colonial fueron desapareciendo paulatinamente las diferencias estamentales del 
Antiguo Régimen como fruto de la revolución, lo que significó la hegemonía inglesa en el comercio 
e importación de nuevos tejidos (algodón, muselina, linón, batista) que, a su vez, harán las delicias de 
Francia, que rápidamente comenzó a imitar el estilo sencillo y práctico de la burguesía inglesa –las mujeres 
se vistieron entonces con el típico robe à l´a anglaise, un traje de telas vaporosas y ligeras que propició la 
importación de las muselinas inglesas. Para fines de siglo, dicha moda ha sido adoptada y transformada 
por Francia y desde aquí se importa al resto de Europa. España, en donde para entonces todavía la 
polémica sobre el traje nacional estaba en boga, aunque también sometido a algunas modificaciones, no 
quedará ajena a esta evolución. Con la Revolución Francesa la moda dio un giro radical y volvió a cambiar, 
ahora a imitación de las estatuas clásicas, como si las mujeres fueran nuevas vestales o musas. Por tanto, 
a mediados de los 90 aparece el vestido camisa, un vestido sencillo, vaporoso y casi transparente con talle 
alto, a la altura del pecho. Muchas mujeres de la alta aristocracia española se apuntaron enseguida a la 
nueva moda, y así podemos ver a la condesa de Chinchón retratada por Goya en 1800 con este atuendo e 
incluso a la propia reina María Luisa, quien de inmediato se hizo eco de la nueva moda3 y así se le impuso 
a Goya como nuevo retrato de recepción –valga para ello el retrato realizado también en 1800 “La familia 
de Carlos IV”, en donde aparece la reina con vestido camisa al estilo de la corte, es decir, adornado de 
manera rica y ostentosa, de una forma natural, sin peluca ni postizos o armazones (Leira Sánchez 2008: 
222). 

No obstante, la principal peculiaridad de la moda española del siglo XVIII es que junto a estas modas 
extranjeras coexistió una vestimenta típicamente española cuyas dos prendas principales eran la basquiña 
o guardapiés –una falda larga de color negro en la mayoría de las ocasiones cuyo uso fue obligatorio hasta 
1810 aproximadamente- y la mantilla (según el D. de Autoridades, “una especie de cobertura de bayeta, 
grana u otra tela con que las mujeres se cubren y abrigan”). Todas las mujeres sin excepción tenían y 
usaban estas dos prendas (la diferencia estribaba en la calidad de sus tejidos – seda o muselina para las 
clases altas y lana para las populares- y en los adornos), pues de hecho, eran obligatorias para salir a la calle 
y por tanto, se llevaban encima de los trajes franceses. Hay muchos testimonios que han dejado buena 
cuenta de estos usos; entre ellos, el de Blanco White es muy clarificador: “El traje de paseo de las señoras 
no se distingue por su variedad. A no ser que esté ardiendo la casa, una mujer española no saldrá a la calle 
sin unas anchas enaguas de color negro –la basquiña o saya- y un amplio velo que cae de la cabeza a los 
hombros y que se cruza delante del pecho a modo de chal4, al que llamamos mantilla” (Blanco White, 
testimonio citado en Vega y Molina 2005: 156).

Merece también la pena escuchar las palabras del clérigo Joseph Townsend en 1787 a propósito del 
atavío de estas mujeres (citado en Plaza Orellana 2009: 33-34):

Algunas tienen la suficiente habilidad como para mantener el cortejo en secreto, lo que no resulta 
difícil en España, donde las señoras van a misa tan tapadas que no se las reconoce con facilidad. 
Todas usan para esta tarea el vestido característico del país, que incluye la basquiña, o refajo de seda 
negra, y la mantilla, que hace las veces de manto y velo, permitiéndolas ocultar la cara por completo. 
De esta guisa tienen total libertad para ir a donde les apetezca. Si la sigue un criado debe ganárselo 

3) No en vano, fue clienta de Rose Bertin la modista de la reina de Francia y reina de los salones de moda por excelencia, María Antonieta. 
4) Curiosamente, el término chal, de origen eminentemente francés, no se documenta en el diccionario de la RAE hasta 1817, definido como 
“especie de manteleta que usan las mugeres, suelta y tan ancha en los extremos como en el medio”.
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para evitar molestias. Por otra parte, como la casa entera está a disposición de las visitas durante 
todo el día y al marido, que ocupa un lugar casi completamente insignificante en el hogar, apenas 
se le ve, y cuando aparece se muestra perfectamente extraño para todas las visitas, el amante pueda 
pasar completamente desapercibido…

No es de extrañar por tanto que muchas mujeres de la aristocracia se hicieran retratar, todas ellas 
por Goya, luciendo basquiña y mantilla: la Marquesa de la Solana 1795, la Duquesa de Alba en 1797, la 
Marquesa de Santiago o la propia reina María Luisa en 1799. Y tan arraigada estaba esta tradición, que 
cualquier cambio no era bien recibido. Como anécdota, la relatada por el viajero alemán Wilhem von 
Humboldt cuando unas mujeres decidieron, en la Semana Santa de 1799, usar basquiñas de color lila: “el 
pueblo, hombres y mujeres, las ha seguido por el Prado, les ha arrancado los vestidos y arrojado piedras 
[…] El Rey ha expedido una cédula contra semejante extravagancia en el vestir. Al pueblo no le gusta 
ver las valiosas basquiñas y no quieren que se aparte del vestido típico” (citado en Vega y Molina 2005: 
156).

Las palabras del clérigo Towsend resultan también muy reveladoras para abordar el tema de las visitas 
y del cortejo5, característico igualmente de este siglo y con gran poder para influir en la construcción de 
la apariencia, como se expresa burlonamente en un periódico de la época: “Lo que la hace estar alegre y 
risueña es que las gentes […] ven que es mujer de mérito, y de importancia porque tiene cortejo. Esto es 
lo que la anima, la ensancha y la ahueca. El Don Cortejo es joven, rico, de buena familia, bien parecido, 
petimetre, y capaz, sólo si se atiende a su figura, a ocasionar guerras civiles entre las damas […]” (Citado 
en Vega y Molina 2005: 156).

De igual modo, otra figura típica que acompañaba a la mujer en su tocador para instruirla y aconsejarla 
en materia de indumentaria era el abate. Un dibujo de Goya incluido en el “Álbum de Madrid” representa 
a una mujer –una petimetra- en primer plano tirándonse del pelo en actitud de rabia con el siguiente 
comentario: “Manda que quiten coche, se despeina, y arranca el pelo y patea, porque el Abate Pichurris 
le ha dicho en sus ocicos que estaba descolorida”. Valga esto como ejemplo de los comportamientos 
caprichosos y ridículos a los que llevaba la obsesión por la moda (Vega y Molina 2005: 114). 

Estas mujeres pedigüeñas, derrochadoras y obsesionadas con la moda fueron llamadas, en efecto, 
“petimetras” o “damas o madamitas de nuevo cuño”. Como tipos sociales, las petimetras fueron producto 
de una creación cultural en la modernidad del mundo civilizado y de hecho, no es casual que los términos 
petimetre y petimetra procedan de una expresión francesa, pues estos personajes se caracterizaban precisamente 
por la fascinación por todo lo francés, y por un lenguaje salpicado de galicismos6. La petimetra se oponía 
por definición al ideal femenino patriarcal y hogareño; era una mujer coqueta y adicta a las modas que 
se hacía acompañar con frecuencia del cortejo o del pretendiente con quien conversaba frívolamente 
sobre sus temas favoritos: modas, vestidos, peinados y cosméticos. Gustaba de todas las extravagancias y 
novedades (hasta el punto de mudar de gustos y hábitos vestimentarios cada día) y la dominaba el deseo 
de agradar, competir socialmente y gastar hasta arruinarse. Las petimetras rechazaban de plano todo lo que 
tuviera que ver con lo nacional para vestirse:

Yo me he educado con las maneras más finas, y en todas mis cosas me manejo por los resortes de la 
extravagancia y delicadeza. Hallo un no sé qué de tosco y grosero en las producciones nacionales, 
que sólo me elastizan las ideas e inventos de los Extranjeros, tanto para la mesa, como para el ornato 
exterior. Todo lo ultramarino y forastero tiene para mí un aire elegante y vigoroso, que conglutinado 
a mi espíritu, me llena de noble elevación, que me hace concebir un soberano desprecio de todas las 

5) Este <<flirteo>> amoroso fue también conocido como chichisveo, definido en el D. de Autoridades desde 1729 (y hasta 1869) como “Es-
pécie de galantéo, obsequio y servicio cortesano de un hombre à una muger, que no reprehende el empácho; pero le condena por peligroso 
la conciencia. Es voz Italiana, de donde se ha introducido en España”.
6) Petimetre es definido en el D. de Autoridades en 1737 como “el joven que cuida demasiadamente de su compostura, y de seguir las modas. 
Es voz compuesta de palabras Francesas, è introducida sin necesidad”. Petimetra no se documenta, pero viene a ser lo mismo. 
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cosas que sirven al uso de la baja plebe, y así, todo lo que no viene de París, Londres o Ámsterdam 
es para mí enteramente contentible. (Citado en Vega y Molina 2005: 127).

El ritual diario que seguían estas damas fue también irónicamente criticado en la prensa. Así, por 
ejemplo, El Pensador dedica el pensamiento XX a ridiculizar el comportamiento de una de ellas:

Levantase por la mañana una Dama de estas… La primera diligencia es tomar chocolate… Da 
Madama una buelta a su casa con pretexto de ver si reyna en ella el orden, y el asseo; pero en la 
realidad solo por hacer un poco de ejercicio, y digerir su chocolate: empieza a reñir a sus criados y 
criadas…. Suspende por un rato esta gresca, y passa Madama al tocador. Suponese que entran á él 
las visitas: de otro modo no sería posible que sufriesse las dos horas del martirio cuotidiano, ni las 
quatro, que corresponden al peynado de primera classe con rosas, y claveles. Acabada esta faena, 
empieza la de vestirse, que según la delicada prolijidad de las Damas, y el sin numero de frioleras, y 
dijecillos, que emplean en adorno, no deja de ser un trabajo más que mediano, tolerable solo por el 
afan de parecer bien, que es el deseo innato en las mujeres […] (Hemeroteca Municipal de Madrid, 
El Pensador (1762-1767), citado en Fernández Vargas 2008: 194).

Como ya hemos dicho, la prensa incidía también en la vana necesidad por parte de las mujeres de 
consumir artículos innecesarios y traídos de fuera (se llegó incluso a engañar vendiendo como artículos 
extranjeros algunos productos nacionales para poder darles salida) que llevaban al despilfarro y al derroche. 
Así se lamentaba en El Pensador (Pensamiento LIII) un hombre casado para dar a conocer todos los gastos 
de su mujer petimetra. La enumeración de los gastos es larga:

[…] yo tengo solo dos mil ducados de renta. Quinientos se van en el coche; trescientos en la casa, 
ya son ochocientos; y doscientos se lleva el peluquero. Pues ahora entremos con el gasto diario 
de comida, criados, y criadas, que no para seguramente en mil ducados; refrescos, que pasan de 
cuatrocientos, y aposentos en la Comedia, que no bajan de doscientos: ya gasto mucho mas de 
lo que tengo ¿Y de donde sacaremos ahora para batas, abanicos, desabillees, cofias, cintas, flores, 
marruecas, y otra mil zarandajas, que solo el diablo ha podido inventar? (Citado en Fernández 
Vargas 2008: 198-199).

Ciertamente, donde más se apreciaron las extravagancias fue en el uso de accesorios como relojes, 
dijes, cajitas, cadenas, plumas, cintas, abanicos, etc; algunos fueron prohibidos porque suponían la ruina 
para la industria nacional (gorros, guantes, calcetas, fajas, redecillas, cintas, ligas y cordones) y otros, como 
decimos, falsificados (Vega y Molina 2005: 128). Para estos perifollos se dejaban guiar por las modistas7, 
quienes introducían las modas extravagantes y favorecían el declive de las costumbres –la modista del 
XVIII más conocida fue Rose Bertin, la modista de María Antonieta. No obstante, el ser petimetra no 
estaba reñido con el uso de la basquiña y la mantilla, por lo que se podía perfectamente llevar un traje 
francés a la moda como basquiña y mantilla a la última, porque también cambiaban de formas y adornos, 
y seguir presumiendo de petimetra.

En definitiva, la moda fue por aquel entonces símbolo de lo efímero y la mujer, su mayor adalid. 
Como explica Patrizia Calefato, “la moda introduce unos caracteres antitéticos con respecto a la 
cotidianidad, mediante los cuales ella misma se define: caprichosa, voluble, extraña, arbitraria, privada de 
motivaciones. En este sentido, la moda entra a formar parte de la imagen del “mundo invertido” (citado 
en Vega y Molina 2005: 130-131).

7) Es curioso que el término modista hasta 1869 no se define por la RAE como “mujer que corta y hace los vestidos y adornos elegantes de las 
señoras, y la que tiene tienda de modas”; hasta ese momento la palabra se refería a “el que adopta y sigue las modas” y “el que hace las modas 
o tiene tienda de ellas”. Sin embargo, en los sainetes de don Ramón de la Cruz y en el Correo de Madrid, ya por los últimos años del siglo, la 
palabra tenía el significado con el que hoy se la conoce.
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conclusiones

La moda fue la protagonista del siglo ilustrado por las controversias que generó y con ella, la mujer 
se convirtió, por un lado, en su principal icono y por otro, en el blanco de todas y las más mordaces 
críticas. Sin duda, las mujeres del XVIII encontraron en la moda el subterfugio ideal para llenar su tiempo 
y así construyeron una imagen cimentada en la falsedad que, en numerosos casos y por ignorancia, las 
hizo sentirse satisfechas consigo mismas. Lo que sí está meridianamente claro es que de cualquier manera, 
consiguieron conquistar nuevos espacios y alcanzar nuevas cotas de libertad que a su vez llevaron al debate 
ilustrado y sacaron a la luz las necesidades que se habían de solventar con el gran instrumento legado por 
la Ilustración: educación. 

Por lo tanto, a través de la moda y a pesar de los no pocos impedimentos, las mujeres conquistaron 
un poder que las hizo elevarse sobre sí mismas.
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EL HUMOR FEMINISTA DE NURIA POMPEIA

María Teresa Arias Bautista
 Agrupación Ateneísta de Estudios sobre la mujer Clara Campoamor

Semblanza de Nuria Pompeia

Nuria Vilaplana Buixons, más conocida por el pseudónimo de Nuria Pompeia, vio la luz en 
Barcelona, en la primavera de 1931, concretamente, el dos de mayo y, por tanto, con el despertar de una 
España Republicana llena de ilusiones y esperanzas. Sus primeros pasos, y los que la vieron crecer como 
mujer, se sucedieron en el barcelonés barrio del Ensanche1, el distrito más poblado de tan hermosa ciudad, 
donde pueden encontrarse sus vías y plazas más conocidas. 

Inspirada por la naturaleza, que debió insuflar en su mente infantil y juvenil el gusto por lo bello, 
cursó estudios de Arte en la Escuela Massana, situada en el antiguo Hospital de Santa Cruz, que había 
abierto sus puestas en 1929 gracias al legado del filántropo del que recibió su nombre.

Su formación intelectual, sus valores y prioridades la empujaron hacia una visión del mundo crítica, 
en abierto desacuerdo con la injusticia social y, especialmente, con el atropello que la sociedad patriarcal 
ejercía sobre las mujeres. 

Aunque, como ella misma ha confesado, comenzó a dibujar como pasatiempo y después de otras 
muchas actividades hasta que llegó a creer que podía hacerlo dignamente (Navarro Arisa 1983), lo cierto 
es que se cuenta entre la pioneras del cómic y del cómic feminista, tanto dentro como fuera de nuestras 
fronteras, al utilizar dicho medio para ridiculizar los tópicos machistas y sensibilizar a las mujeres acerca 
de su posición en el mundo. En su opinión “el humor es una defensa ante la agresividad del mundo y ante 
la realidad de todo lo malo y desagradable… el humor es un arma, pero no un arma de ataque, sino de 
defensa ante lo estúpido, lo terrible y lo grotesco que puede llegar a ser el mundo” (Navarro Arisa 1983).

La obra de Nuria Pompeia es extensa, compleja y merecedora de un estudio profundo, más que 
de un capítulo dedicado a rememorarla. Su labor como escritora y dibujante ha quedado impresa en 
numerosos medios de nuestro país como el Diario de Barcelona y revistas como Trinfo, Cuadernos para el 
Diálogo, Sábado Gráfico, Por Favor, Vindicación Feminista, Dunia, El Mon, L’Hora, Oriflama, Emakunde y 
un largo etc. En revistas extranjeras: Linus, Charlie Hebdo y Brigitte, o en obras como cartas a una idiota 
española de Lidia Falcón. Ha colaborado con Clij (Cuadernos de literatura infantil y juvenil), así como con 
Cuadernos de Pedagogía. 

Durante algún tiempo publicó crónicas culturales en La Vanguardia, escribió guiones para televisión 
española e incluso dirigió el programa Quart Creixent, en 1984. Su nombre, a lo largo del siglo pasado, 
ha permanecido unido al de relevantes personalidades de la cultura por la fecundidad y profundidad de 
sus conocimientos. 

Sus libros de humor gráfico y narrativa comenzaron en 1967. Desde entonces su pluma y su dibujo 
han servido para denunciar cuanto ha estimado indecoroso para la mujer y la sociedad. Muchas de sus 
viñetas pueden parecer haber perdido hoy el frescor del momento, o pueden, incluso, considerarse pasadas 
de moda2; sin embargo, muchos de sus contenidos siguen estando desafortunadamente presentes. Obras 
de humor gráfico son: Maternasis, Y fueron felices comiendo perdices, Pels segles dels segles, La educación 
de Palmira, Mujercitas y Cambios y recambios. De narrativa: Cinc cèntims, Inventari de l’ultim dia y Mals 
endreços.

1) “Nací en un piso de la izquierda del Ensanche barcelonés, coincidiendo, cronológicamente, con el advenimiento de la República y la 
llegada de las golondrinas y del brote de las hojas tiernas de los plátanos que bordeaban -y bordean- las calzadas de la mayoría de las calles 
de este barrio. En aquella casa transcurrió mi infancia y parte de mi juventud, salvo los tres años de la guerra civil y de los largos veranos que 
pasaba en el Maresme, en la finca de la abuela de Arenys de Mar, así como con estancias en Sant Joan de les Abadesses, al pie de los Pirineo” 
(Pompeia 1989: 131).
2) “Nada hay más perjudicial para la carga satírica de un dibujo que el paso del tiempo. Las viñetas son productos de consumo que hay que 
servirlos frescos. El impacto de una sátira es mayor cuanto mayor es su imbricación con el hecho concreto que origina dicha sátira, pero 
también cuantos más vínculos intelectuales o emocionales es capaz de establecer con el público” (Capdevila 2012).
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Ha recibido diversos premios y reconocimientos, entre ellos la Medalla de Oro de la Ciudad de 
Barcelona en el año 2000, el premio Rosa del Desierto a su trayectoria profesional, otorgado por la Asociación 
de Mujeres Periodistas de Cataluña, en el 2003, y la Cruz de San Jorge en 2007 (Carrasco, M., Corcoy, 
M. y Roig, M., 2011). 

los logros de las mujeres republicanas

Ser mujer en España en el primer cuarto del siglo XX no era tan diferente a como había sido serlo 
tiempos antes. El patriarcado dominante, generador de doctrina, de moral y de costumbres, establecía que 
el destino de las mujeres era ser madres y tal responsabilidad y cometido esencial, considerado consustancial 
al hecho diferencial de ser mujer, estaba por encima de cualquier otra veleidad femenina. Dado que este 
era el destino de las mujeres, de cualquier situación social, lo interesante era que admitiesen ciegamente 
dicho destino y para ello se las educaba, estableciendo como meta trascendental y medio el matrimonio y, 
en consecuencia, el paso de las mujeres del dominio paterno al marital. Los varones gobernaban la vida de 
las mujeres, manteniéndolas como menores de edad perpetuas que debían solicitar permiso a sus padres, 
tutores o maridos para la realización de prácticamente cualquier actividad relevante fuera del hogar.

Pero, como acabo de señalar, Nuria Pompeia comenzó a vivir cuando España se llenaba de proclamas 
de libertad y las expectativas del pueblo eran inmensas. Se pretendía arrumbar el caciquismo, la represión, 
impulsar la industria, el comercio, dar alas a las nuevas ideas y nuevas oportunidades a quienes soñaban con 
ellas. De ahí que durante el exiguo período de tiempo en que las II República, con sus luces y sus sombras, 
gobernó, se hicieron posibles, algunas de las aspiraciones femeninas reclamadas desde hacia tiempo. Ya 
desde el primer momento de su proclamación muchas mujeres, comprometidas con su presente social, 
y decididas a impulsar un nuevo futuro, se lanzaron a las calles3 convirtiéndose en sujetos activos para 
cambiar la Historia (Samblancat Miranda 2002:25). Con todo, y a pesar de la euforia, para las que estaban 
viviendo aquellos días todo avance pareció lento, excesivamente arduo, y en ocasiones amargo, por las 
consecuencias que tanto de forma inmediata, como a la larga, debieron arrostrar. 

Ello no fue óbice para su silencio y, a pesar de todas las críticas e impedimentos que las rodearon, 
dejaron oír su voz en manifestaciones, periódicos, salones vanguardistas como el Ateneo de Madrid, Liceos, 
Colegios Profesionales, Academia de Jurisprudencia, Tribunales, Sindicatos femeninos, Asociaciones y 
Organizaciones Internacionales, etc. 

De forma imparable, cada vez un mayor número de mujeres fueron accediendo a los estudios 
universitarios y consiguiendo sus respectivas titulaciones. Se contó con ellas en los Partidos Políticos, e 
incluso fundaron los propios, entusiasmadas por compartir los aires democráticos4. Ocuparon puestos 
de relevancia en la Administración5, lo que nunca antes había ocurrido, y en los distintos escalafones 
de la misma. Ejercieron como abogadas, médicas, maestras, periodistas… Se sentaron en el Congreso y, 
aunque en una batalla solitaria, Clara Campoamor arrancó a la Asamblea el voto femenino, en contra de 
todo pronóstico, por la multitud de quienes asistían temerosos a los innumerables cambios que se estaban 
produciendo. 

Las mujeres exigieron el divorcio, la libre disposición de los bienes, el derecho al reconocimiento de 
la paternidad de sus hijos e hijas naturales, la igualdad de trato ante la ley, la abolición de la prostitución, 
la despenalización del adulterio y el amancebamiento y tantas otras demandas aplazadas desde siempre.

3) “No es extraño que la eclosión de entusiasmo que generó la proclamación de la República el 14 de abril de 1931 adquiriera desde muy 
pronto tonos y simbología femeninos y que la prensa ofreciera durante esos días numerosísimas fotos de mujeres desfilando con gorro frigio, 
esgrimiendo la espada de la Justicia, luciendo lazos rojos u ondeando banderas tricolores, en grupos desbordantes de alegría, a pie, en au-
tomóviles o asomadas expectantes a un balcón para contemplar, como decían algunos pies de foto, «la alegría de un pueblo que despierta». 
Alegría y despertar de que se sentían partícipes y, en buena medida, protagonistas, con una fe ilimitada en el porvenir que ese día se abría 
para ellas” (Aguilera Sastre).
4) Clara Campoamor fundó la Unión Republicana Femenina (Capel Martínez 2007:37).
5) Victoria Kent fue nombrada Directora General de Prisiones, cargo que aceptó con gran responsabilidad y sabiendo las dificultades que le 
aguardaban (Gutierrez Vega 2001: 48). Clara Campoamor lo fue como Directora General de Beneficencia, aunque dimitió al año siguiente 
por discrepancias ideológicas (Fagoaga 1986:188).
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las mujeres durante el franquismo

A lo largo del siglo XX, poco a poco, las mujeres de los países occidentales fueron alcanzando 
objetivos, especialmente, cuando por motivos de supervivencia se vieron obligadas a ocupar los miles de 
puestos de trabajo que los varones dejaron vacíos por las contiendas mundiales. En España, al estallar la 
terrible Guerra Civil, las mujeres siguieron operando a ambos lados del frente, tanto en la vanguardia, 
como en la retaguardia del conflicto e, igualmente, se hicieron cargo de tareas desatendidas por los 
brazos masculinos entregados a los fusiles. No obstante, su participación fue haciéndose cada vez más 
molesta e incluso a no ser bien vista (Capel Martínez 2007:43). El heroísmo femenino debía situarse 
fuera de las trincheras, sirviendo, abnegadamente, en todo aquello para lo que se la requiriera: “Para 
las mujeres el heroísmo consiste más en hacer bien todos los días lo que tenga que hacer, que en morir 
heroicamente… Porque su temperamento soporta mejor la constante abnegación de todos los días que el 
hecho extraordinario”6. 

Finalmente, el triunfo del ejército sublevado y la instauración de la dictadura condujeron la situación 
de las mujeres a decenios atrás, con la anuencia de una sociedad temerosa de incurrir en desgracia con el 
nuevo régimen. No descubro nada si afirmo que los planteamientos sobre la femineidad y sus relaciones 
con el mundo volvieron a situarse en el siglo anterior. Basta leer las consignas de cualquier manual del 
XIX, o principios del XX, y las dictadas desde el aparato de poder franquista a través de la Sección 
Femenina, para percatarse de esa realidad:

D. Miguel era un laborioso empleado… con este sueldo llenaba perfectamente las atenciones de 
su familia, gracias á la inmejorable administración y al buen arreglo de su buena esposa doña 
Matilde, que podía pasar como perfecto modelo de ese tipo, sublime en su modesta sencillez, que 
se llama mujer de su casa… D. Miguel, antes de contraer matrimonio había seguido su carrera… 
Contrajo matrimonio con doña Matilde, joven de modesta posición y regular belleza, pero modelo 
de laboriosidad y virtud, que le había hecho y le hacía tan feliz como puede serlo un hombre en 
la tierra… También se sentía feliz doña Matilde al ver que su esposo sabía apreciar y agradecer los 
esfuerzos que hacía para dirigir perfectamente los quehaceres domésticos, y al observar los excelentes 
resultados que en sus hijos producían sus enseñanzas…Doña Matilde se ocupaba de repasar la ropa 
blanca y don Miguel leía el periódico de la noche…Es más difícil de lo que a primera vista parece, 
queridas niñas, llenar los deberes de ama de casa. No basta para ello ser bondadosa y tener aplicación 
y talento; es necesario, además, tener laboriosidad, orden, limpieza, prudencia y economía; y estas 
virtudes deben practicarse desde la niñez, y nadie mejor que una buena y cariñosa madre puede 
enseñarlas… Los hombres tienen demasiado quehacer y en qué pensar si han de procurarse los 
recursos necesarios al mantenimiento y comodidad de la familia, para que puedan descender a los 
detalles del gobierno doméstico… Una mujer de su casa ha de ser trabajadora, y solo merece este 
nombre la que ocupa todo su tiempo atendiendo en primer lugar a los quehaceres domésticos y luego 
a las labores, prefiriendo entre estas últimas, las útiles, a las de puro adorno… Lo que si debe evitar 
cuidadosamente es estar mano sobre mano. Las personas verdaderamente laboriosas descansan de 
un trabajo dedicándose a otro… ir a la compra, preparar la comida, barrer la casa, fregar, coser la 
ropa, la de su marido y la de sus hijos… Si alguna vez el esposo falta al respeto u ofenda a la mujer en 
un momento de arrebato, vale más soportar en silencio la injusticia, que contestarla con apasionadas 
querellas… La principal fuerza de la mujer, hija, es la dulzura… (Fernandez, S.C. y Ruiz, M. 1901: 
10 y ss.).

Este texto, al igual que los textos franquistas, empeñados en la forja de “la mística de la femineidad”7, 
se explican por sí mismos: los hombres ganaban el pan fuera de casa y el resto de responsabilidades recaían 

6) Sección Femenina, Enciclopedia Elemental, 1957 (Otero 2004: 24).
7) “El plan de formación de la Sección femenina…No pretende la creación de culturas superiores, sino el desarrollo en la mujer de los con-
ceptos prístinos y eternos, dolorosamente olvidados”. Medina, revista de Sección Femenina, 25 enero 1942 (Otero 2004: 24).
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sobre las mujeres quienes, necesariamente, habían de entregar todo su tiempo para la buena marcha del 
hogar, de la familia, y de la sociedad en su conjunto: “A través de toda la vida, la misión de la mujer es 
servir. Cuando Dios hizo el primer hombre, pensó: No es bueno que el hombre esté solo. Y formó a la 
mujer, para su ayuda y compañía, y para que sirviera de madre. La primera idea de Dios fue el hombre. 
Pensó en la mujer después, como un complemento necesario, esto es, como algo útil”8.

 En ambos discursos, las tareas interminables de las mujeres serán una y otra vez enumeradas en 
casa, en el colegio, en la iglesia, en la prensa, la radio, la televisión, la publicidad…, recalcándose que en 
cualquier circunstancia debían mantener el buen humor9, la buena disposición y la entrega de sí mismas en 
aras de la felicidad. Por supuesto, debían disponer del talante sacrificado y dulce necesario para aguantar, 
si se producían, los malos tratos de sus compañeros.

 No podían perder el tiempo en vacuidades; mirarse al espejo no era cosa de buenas madres, sino 
de malvadas madrastras, tal y como relataban los cuentos. Las mujeres eran educadas en hallar el placer 
dando placer, en reparar lo que los demás estropeaban. 

Los lemas generados por el nacional-catolicismo intentaron arrebatar del imaginario femenino 
cualquier veleidad intelectual10 en desacuerdo con su naturaleza, pues esta no les había dotado de 
capacidades para hacerlo: “Las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el talento creador, 
reservado por Dios para inteligencias varoniles; nosotras no podemos hacer nada más que interpretar, 
mejor o peor, lo que los hombres nos dan hecho”11. Mensajes como este, que tendían a ser absolutamente 
creíbles por venir de labios de una mujer poderosa, condujeron a demasiadas mujeres a olvidar -o a intentar 
hacerlo quienes no pudieron-, sus pretensiones de ascenso social, económico, intelectual o político12. A 
olvidar -o intentar hacerlo-, todo lo que no fueran las tradicionales tareas de hija reverente, esposa sumisa 
y madre abnegada13.

Hábilmente se jugó con el lenguaje y con el intelecto femenino para convencer a las niñas, jóvenes y 
mujeres de que todo se hacía por su bienestar, conforme al plan organizado por un ser superior que había 
dictado el lugar de cada individuo, según su sexo, edad y condición.

Replegadas en el recinto del hogar, “el reino donde refulgían las Cenicentas”, se transformaron 
en “esclavas libres” de ejercitar el cuerpo14 y el alma nacionalsindicalista15 para alcanzar el mérito del 
reconocimiento. Las consignas, las imágenes, repetidas hasta la saciedad en todos los medios propagandísticos 

8) Sección Femenina, Formación Político-Social, primer curso de Bachillerato, 1962 (Otero 2004: 24).
9) “La mujer española tiene que ser generosa, sacrificada y alegre en todos los momentos”, ¡Adelante!, tercer curso escolar, 1959, Editorial 
Escuela Española (Otero 2004:91).
10) “No hay que ser nunca una niña empachada de libros, que no sabe hablar de otra cosa…; no hay que ser una intelectual”. Sección Feme-
nina, El libro de las Margaritas, 1940 (Otero 2004:91).
11) Discurso de Pilar Primo de Rivera en 1942 (Otero 2004: 24).
12) -¿Cómo sirven los hombres? / - Con las ideas, el valor, las conquistas y llevando la dirección de la Política.
-¿Y las mujeres? / -Preparándose para fundar familias donde se formen las nuevas generaciones. Sección Femenina, Enciclopedia Elemental, 
1957 (Otero 2004: 34).
13) “Hija, madre, mujer, es nuestra tarea dar sin tasa ni medida; tiempo, amor,… Nuestras armas son comprensión y amor, amor que no 
rehúya el propio sacrificio”, Medina, revista de Sección Femenina, 12 julio 1942 (Otero 2004: 31).
14) “Una mujer que tenga que atender a las faenas domésticas con toda regularidad, tiene ocasión de hacer tanta gimnasia como no lo hará 
nunca, verdaderamente, si trabajase fuera de su casa. Solamente la limpieza y abrillantado de los pavimentos constituye un ejemplo eficacísi-
mo, y si se piensa en los movimientos que son necesarios para quitar el polvo de los sitios altos, limpiar los cristales, sacudir los trajes, se darán 
cuenta que se realizan tantos movimientos de cultura física que, aun cuando no tienen como finalidad la estética del cuerpo, son igualmente 
eficacísimos precisamente para este fin”. Teresa, revista de Sección Femenina, marzo de 1961 (Otero 2004:150). “Yo os aconsejo una serie de 
ejercicios prácticos; tan prácticos que, además de ser muy útiles para vuestra belleza, lo van a ser también para la de vuestra casa. Los útiles de 
esta serie de ejercicios no van a ser ni una raqueta, ni bicicleta, ni stick, ni patines, etc., sino que estos van a ser sustituidos por la escoba, los 
zorros, la gamuza, el cepillo, etc. Y las cremas de belleza por una caja de cera, líquido limpiacristales, agua… Y todo esto bien movido, con un 
delantal coquetón, hará verdaderos milagros…”. Medina, revista de la Sección Femenina, 29 noviembre 1942 (Otero 2004:151).
15) “Vosotras, como buenas madres cristianas y españolas, tenéis la obligación de enseñar a vuestros hijos en los primeros meses de su vida 
a hacer la señal de la Cruz y darles la primera idea de Dios, y al mismo tiempo, mezclando las enseñanzas, y como buenas madres españolas 
y nacionalsindicalistas, tenéis la obligación de enseñarles de pequeñitos a saludar brazo en alto, a decir ¡Arriba España! Darles las primeras 
nociones de la doctrina de la Falange, adaptándola, en los primeros tiempos, a su inteligencia, despertando en ellos el cariño y la admiración 
por José Antonio y por el Caudillo”. Mercedes Suárez Valdés de la Sección Femenina, Infancia de hoy, juventud de mañana, guía de la madre 
nacional-sindicalista, 1940 (Otero 2004:55).
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y por las instructoras de la F.E.M. (Formación del Espíritu Nacional), intentaron borrar lo sembrado 
durante siglos y cuyos frutos se vislumbraron durante la II República de la mano del feminismo, convertido, 
en época franquista, en el mayor enemigo de las mujeres16. 

Restañar las heridas demográficas ocasionadas por la guerra; parir, se convirtió en misión de obligado 
cumplimiento para las mujeres17. Una maternidad desposeída18 que acataba las normas políticas y las 
del varón que las tutelaba. Todo ello sin una queja, arropadas en el silencio19 y el respeto debido a las 
innumerables autoridades situadas sobre su cabeza20.

el humor gráfico como herramienta política y de denuncia 
feminista.

La Real Academia define el humorismo como el “modo de presentar, enjuiciar o comentar la realidad, 
resaltando el lado cómico, risueño o ridículo de las cosas”. También como “la actividad profesional que 
busca la diversión del público mediante chistes, imitaciones, parodias u otros medios”. Parodiar la realidad 
con humor, gráficamente, nos conduce a una nueva definición, a la del cómic: “narraciones con dibujos, 
reproducidos en serie y comercializados en álbumes independientes, o insertados en tiras o páginas en los 
periódicos” (Díez Balda 2005: 429), o, simplemente, según la Academia a la: “serie o secuencia de viñetas 
con desarrollo narrativo”.

La historieta, el cómic, tiene ya un largo recorrido por la Historia. Sin embargo, ha sido desestimado 
durante mucho tiempo como herramienta de análisis21, a pesar de resultar una fuente indispensable desde 
el punto de vista histórico y social22 . Su importancia ha sido defendida por quienes lo consideran una 
manifestación cultural digna de entrar en los museos (Dopico 2010).

El cómic juega con la realidad y el imaginario buscando la complicidad del lector. Además, posee 
un valor simbólico intrínseco porque traduce en símbolos el lenguaje verbal, atrae la mirada sin esfuerzo 
y es vehículo transmisor de estereotipos (Díez Balda 2005: 429 y ss.). 

En España el cómic se desarrolló profusamente durante la dictadura de Primo de Rivera y 
la II República (Pons 2011:29). Durante la guerra lo utilizaron ambos bandos, con fines políticos y 
propagandísticos. Posteriormente, el franquismo, aprovechando su potencial para lanzar sus proclamas, 

16) “-¿Y el feminismo? - El centro vital de la mujer europea es el hogar, y el cumplimiento sagrado de su sagrada misión en este mundo es 
ser madre”. Discurso de Pilar Primo de Rivera en el Congreso de Viena. Medina, revista de Sección Femenina, 4 octubre 1942 (Otero 2004: 
33).
17) “España necesita para aumentar su riqueza y poder mejorar las condiciones de vida del español medio elevar su población, necesita repo-
ner con generaciones vigorosas y útiles el terrible hueco que han dejado las generaciones caídas en los campos de batalla”. Falange Española, 
Auxilio Social, 1940 (Otero 2004: 38).
18) “Todo niño que en España nace, a través de los brazos de su madre, pertenece a España”. Carmen de Icaza Anuario de 1940, Sección 
Femenina (Otero 2004: 46). “Vuestra misión es criar muchos hijos fuertes y sanos para Dios, España y la Falange”. Mercedes Suárez Valdés, 
de la Sección Femenina, Infancia de hoy, juventud de mañana, guía de la madre nacional-sindicalista, 1940 (Otero 2004: 115).
19) “Calladas, con verdadero espíritu de abnegación y sacrificio porque mientras más abnegadas, más falangistas y más femeninas seremos”. 
Medina, revista de Sección Femenina, 6 diciembre 1945 (Otero 2004: 38).
20) “A base de una sumisión respetuosa y amorosa a la jerarquía, cuyas direcciones y consejos serán sagrados para ella”. Sección Femenina, 
Enciclopedia elemental, 1957 (Otero 2004: 45). “La jerarquía familiar es el padre. No le proviene al padre la autoridad de su fuerza física, o 
de la superioridad social o económica. Le proviene directamente de Dios. De esta autoridad se dice que es de institución divina. Así, el padre 
es, en la familia, el representante de la paterna autoridad de Dios”, Sección Femenina, Formación Político Social, quinto curso de Bachillerato, 
1965 (Otero 2004: 115).
21) “La historieta ha sido prácticamente ignorada por una sociedad que, en general, la considera como un producto para niños… Como 
consecuencia el lector apenas encontrará un puñado de buenos libros dedicados a este arte de contar historias mediante imágenes y palabras. 
Esta situación evidencia la necesidad de renovar los estudios de la cultura visual en este ámbito y de general un corpus teórico básico dedicado 
a la historia del cómic español. Nuevos trabajos de investigación de carácter histórico, semiótico, sociológico, pedagógico y bibliográfico, que 
aborden con rigor, profundidad y metodología adecuada el estudio de este medio icónico-verbal” (Dopico 2010).
22) “Si los historiadores se detuviesen a repasar las viñetas de cualquier época, aparte de pasárselo bomba, darían con una taxonomía tan 
variadas de temas, enfoques y detalles que, seguro, les aportarían valiosísimos datos a sus estudios. Y es que los humoristas no solamente han 
tocado con sus ironías desde el precio de la patata al último desbarajuste del gobierno de turno, sino que en las viñetas permiten visualizar 
perfectamente el momento que retratan, al incluir no solo las prendas de vestir y los detalles del paisaje –interior y exterior- sino que incluyen 
las letrillas y canciones, las locuciones o latiguillos que están de moda, pasando por toda suerte de detalles aparentemente nimios que permi-
ten obtener una radiografía muy precisa del momento histórico en que la viñeta se dibujó” (Capdevila 2012).
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lo convirtió en una forma de cultura popular de singular éxito que llenó los espacios de ocio de varias 
generaciones. Eso sí, como todo el entramado estaba en manos masculinas y destinado inicialmente a los 
varones, su enfoque era sesgado, preñado de tópicos y construido según los arquetipos establecidos por el 
programa oficial. Los cómics femeninos fueron, igualmente, orientados por hombres, o por mujeres que 
seguían los guiones prefijados. Se perpetuaron así las ideas patriarcales23 destinadas a miles de niñas, o no 
tan niñas, “completando la presión educacional para hacer de la mujer española un ser piadoso, dócil y 
abnegado cuyo principal, único y sagrado destino era la familia y el matrimonio” (Ramírez 1975: 19). De 
ahí que los asuntos que realmente preocupaban a las mujeres no solían recogerse en los cómics. 

El panorama tomó otro rumbo en los albores de los setenta, cuando las mujeres comenzaron a ser 
dueñas de sus destinos y a buscar los medios donde expresar sus inquietudes: 

Las mujeres han creado a partir de los años 70 un cómic alternativo y feminista en el que se narran 
con humor y realismo vivencias propias o de mujeres reales, creíbles y próximas: en ellos además 
encontramos el reflejo de los sentimientos y de la sexualidad femenina no distorsionada por la visión 
androcéntrica. Este cómic es una novedad, muchas veces es autobiográfico y en él las lectoras nos 
reconocemos24. 

Las mentiras no podían durar eternamente y, aún a costa de sus ideólogos, fueron cayendo los mitos 
hispanos del nacional-catolicismo. El miedo a la censura, a la cárcel y a la tortura de la mente y del cuerpo 
se abrió en canal para dejar paso, nuevamente, al desafío de la libertad. En un momento dado, tras años 
de madurez, España inició un camino sin retorno hacia un destino quizás “menos universal”, pero más 
acorde con la exigencia de los tiempos. Entonces, las mujeres volvieron a dejar oír su voz discrepante, 
exigiendo los espacios que se les habían vetado durante unos años harto salobres.

No fue un camino de rosas. Romper los moldes fraguados durante tantos años debió resultar, a las 
más avezadas feministas españolas, una tarea titánica. Pero, sin desánimo, se pusieron manos a la obra 
cada una desde el lugar que le tocó vivir, ampliando en ondas, como la piedra arrojada a las aguas de un 
estanque, su ámbito de influencia y sus formas diferentes de entender la existencia.

Nuria Pompeia lo hizo con su genio creador, poniendo en evidencia la sarta de patrañas que habían 
ocupado la mente femenina -y masculina-, durante décadas. De ella se ha dicho: “humorista gráfica, 
pionera en un oficio dominado por los hombres, se ganó un espacio propio y un respeto por su estilo 
gráfico y su punto de vista irónicamente femenino”25. Una mujer que iba a sorprender y a dotar de talente 
personalísimo lo que tocaba26.

aproximación a la obra de Nuria Pompeia

La amplitud de la obra de Nuria Pompeia me obliga, al intentar analizarla, a seleccionar y a resumir. 
Un análisis que entraña, como principal dificultad, la de pretender convertir en palabras lo que fue 
concebido para entenderse con la mirada, de forma directa y rápida. 

Me he centrado pues en su obra gráfica y en tres de sus títulos donde, a mi entender, la autora vuelca 
la denuncia de una ideología preñada de tópicos, al tiempo que ejerce una labor didáctica imprescindible. 

23) “El contenido de todas estas historias, en la línea romántica cultivada por numerosos comics americanos y británicos, revela una vez más 
la ideología tradicional sobre el amor y el matrimonio, la supremacía masculina, el sometimiento femenino, la represión sexual, la vocación 
familiar de la mujer, toda una serie de ideas y sentimientos que la burguesía biempensante trataba de imbuir en las jovencitas de su época” 
(Vázquez De Parga 1980: 232). 
24) Dossier de la Exposición “Mujeres creadoras en el mundo del cómic, UCM, 2008.
25) Así se anunciaba a Nuria Pompeia en la 2ª muestra dedicada al humor gráfico en Barcelona, CaricArt 2012.
26) “Se integraba en nuestro equipo una nueva firma en el humor español: la de Nuria Pompeia, catalana, con una formación muy completa, 
que le sirve de plataforma para observar, con mirada original, el mundo actual, la problemática de la sociedad de masas. Su humor, incisivo 
y sintético resulta, además, valorado por sus excepcionales dotes de dibujante. Con la serie las metamorfosis, comenzaba la colaboración de 
Nuria Pompeia, que sumó a la calidad e intención del humor que Triunfo cultivaba, las de su originalidad gráfica y temática, absolutamente 
identificadas con la época.” (Ezcurra 199: 86).
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Las mujeres precisaban que alguien verbalizara, o gritara desde el mutismo aparente de las imágenes, la 
vergonzosa situación en que el régimen franquista las había situado.

Puede decirse que las obras seleccionadas lo son de denuncia serena y pasmada, a semejanza de 
la cara de Palmira, una de sus protagonistas, ante los agrios conflictos de un maltrato estructural que se 
respira a lo largo de sus viñetas, sin reflejar la extrema crueldad o el sadismo de la otra violencia, la inferida, 
que queda pergeñada en las mujeres que se guarecen bajo la mesa frente a los arrebatos varoniles27. Una 
violencia que ha segado de forma directa o indirecta numerosas vidas, según se insinúa en estas historietas 
y que es complicado resolver en el cómic, porque entonces dejaría de serlo. Nuria Pompeia nos hace 
sonreír con las pequeñas tragedias cotidianas que tanto hicieron sufrir a las mujeres y hace gala de una 
gran penetración, agudeza de ingenio, capacidad de reconocer los males ocultos y exponerlos a los ojos de 
quien quiera verlos.

La estructura de su dibujo es sencilla, con trazos precisos que presentan a unos personajes desprovistos 
de lo superfluo, pero dotados de una serie de atavíos gestuales muy desarrollados que nos comunican 
las emociones, ideas y sentimientos de cada momento, aunque no existan diálogos entre ellos. Dichos 
personajes suelen aparecer recortados contra su espacio, sin cubrir de color, salvo cuando utiliza el negro. 
El espacio o no existe, o se reduce a formas esquemáticas que recogen lo esencial de cada uno de ellos. El 
lector no precisa nada más para ubicar la escena. Los textos, escuetos y sencillos, glosan el dibujo sin dejar 
hueco a la duda, cerrando la imagen de conjunto a la espera, únicamente, de ser interpretada tal y como 
fue concebida. 

Y fueron felices comiendo perdices
Lo poco habitual de este tipo de relatos salidos de la mano de las primeras dibujantes, hizo necesario, 

en la contraportada, indicar: “Este es un libro de cuentos para adultos. Un libro de cuentos que comienza 
donde terminan los libros de cuentos para niños… tal vez nos encontremos en presencia de un nuevo 
género, mezcla de cuento-cómic-folletín, en donde el humor negro sirve para ocultar una extraña ternura 
por la condición humana. Y por la condición de la mujer”.

La obra se articula en tres capítulos, tres biografías en las que las protagonistas se iluminan con un 
fuerte color naranja que tiñe su pelo y otros elementos de las viñetas. El negro se utiliza para aumentar 
el dramatismo de las escenas. Sobre los personajes traslada su dolor, su soledad,…. Sobre otras partes 
del dibujo incrementan la cruda realidad que alimenta la escena: la muerte, el luto, la noche, la sotana 
sacerdotal… El dibujo se presenta en planos generales, uno por página. Los personajes no dialogan y 
la sucesión del relato se expresa por medio de un texto claro y directo, redactado en primera persona, 
que camina en la parte inferior del dibujo, o en esta y la página anterior, cuando el texto aparece en dos 
idiomas (catalán y castellano, en el primer relato, y francés y castellano, en el tercero). Las protagonistas no 
tienen nombre, lo que aumenta la capacidad de reconocimiento de quienes pudieron hallarse en similares 
circunstancias. 

Las tres historias parten del mismo punto: el día de la boda, destino final femenino que, en manos 
de la autora, se transforma en un principio de resultados dramáticos. La primera de las mujeres, casada 
con un hombre diez años mayor que ella, se ve abrumada por los sucesivos partos de gemelos (una hija y 
seis hijos en cuatro años), las responsabilidades multiplicadas del hogar, el poco reconocimiento y cariño 
que recibe, salvando los primeros tiempos, etc. 

La incapacidad de controlar su capacidad reproductiva, la empuja a rechazar sexualmente a su 
marido que se convierte en un borracho maltratador, que dilapida los bienes familiares hasta que se 
suicida. Viuda jovencísima, sin oficio ni beneficio, se encuentra con un montón de bocas que alimentar, 
pues por añadidura ha de cuidar también a su madre. Compaginará sus tareas con un duro trabajo, hasta 
que sus hijos van desfilando por muerte, porque siguen su camino, o porque la abandonan, como su hija, 

27) Las diferencias entre la violencia estructural e inferida han sido desarrolladas en (Arias 2007).
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que la deja al cuidado de una hija por la que se desinteresa. Su nieta será el consuelo de su vejez y a quien 
transmita sus conocimientos, hasta que el día de su boda, muere. 

La segunda historia, nos habla de una mujer empujada al matrimonio por su abuela. Su marido, 
bien situado, la confía al cuidado de su madre que la introduce en los tradicionales círculos burgueses 
femeninos dedicados a la caridad. De vez en cuando sirve de lucimiento de su marido que la rodea de lujos 
y la exhibe como símbolo de su triunfo social. La soledad y el tedio de su vida la empujan a entregarse, 
una tras otra, a relaciones de corta duración con hombres que van cruzándose en su camino, hasta que 
su infidelidad salta a la prensa. El marido que conoce y transige con las andanzas de su esposa, porque él 
hace lo propio, considera intolerable la situación, no accede a la separación para evitar el escándalo y la 
confina junto a sus padres. Ella termina dándose a la bebida e intentando el suicidio que no surte el efecto 
apetecido y la deja tetrapléjica.

El tercer relato es el de una joven, cuyo padre es un maltratador, que se casa obligada por estar 
embarazada. Aún adolescente, se había ocupado de sus hermanos. Trabaja y estudia para labrarse su futuro 
que ve inicialmente quebrado por su embarazo. Muerta su hija rompe con su marido y con una madre 
autoritaria. Se une a un grupo marxista y vive con sus compañeros las vicisitudes de la clandestinidad y los 
ideales. Trabaja en todo lo que puede para subsistir, hasta que en un momento dado, es abandonada por 
sus compañeros, por llevar sus ideas a las últimas consecuencias. Entiende, entonces, que su vida carece 
de sentido e intenta suicidarse. Sobrevive y retoma su vida como secretaria de un editor con quien se casa. 
Él es un hombre mayor que muere pronto. Tras una depresión asume la dirección de la editorial y la hace 
triunfar. Decide usarla como plataforma de denuncia, donde proyectar sus ideales, y se arruina. Junto a su 
secretaria marcha de pueblo en pueblo pregonando sus consignas hasta que, muerta aquella. ve cerrarse el 
círculo de su vida y se une a un grupo de mayores que la acogen con cariño.

En definitiva, las protagonistas, que parten del mismo punto, siguen caminos diferentes: una se 
adapta a los roles tradicionales, dedica su vida a los demás a costa de un gran sufrimiento personal que se 
resume en la frase: “Fue un ataque al corazón… Porque yo había sufrido mucho en este mundo y las pasé 
moradas muchas veces… Si lo contara, no acabaría” (Pompeia, 1970: 116). Otra trasgrede las normas 
morales impuestas a las mujeres y acaba encerrada en una vida sin sentido que solo puede rumiar una y 
otra vez: “Así me paso el día: recordando… porque tengo mucho que recordar… Si lo contara, no acabaría” 
(Pompeia, 1970: 199). En cuanto a la tercera, que también rompe con los esquemas impuestos, pero con 
la miel en los labios de un nuevo mundo que se ofrece a las mujeres, ve como los ideales se le escapan entre 
las manos mientras los predica y defiende: “Y llegó la paz, la paz tan afanosamente perseguida... Algunas 
veces tengo la tentación de contarles mi historia… pero no me atrevo. Porque si empezara, no acabaría… 
(Pompeia, 1970: 278).

Las tres historias están preñadas de denuncias contra el patriarcado y la injusta sumisión que bajo él 
padecían las mujeres: el matrimonio como meta femenina, la importancia de nacer niño o niña para tener o 
no expectativas, la vigilancia para que las niñas y adolescentes no despertaran a propuestas inconvenientes, 
el trato degradante recibo por las jóvenes esposas, la exhibición de la esposa como símbolo de triunfo 
social, la maternidad obligada y descontrolada, la dura faena callada y silenciada que mantenía atribuladas 
a las mujeres : “las pasé moradas para sacar adelante a aquella tropa. Las noches, medio despierta; los 
días medio dormida” (Pompeia, 1970: 42). La necesidad de las mujeres de suavizar las situaciones de 
maltrato: “se ponía como loco, aunque nunca llegó a ponerme la mano encima” (Pompeia, 1970: 55 y 
187). La permisividad con los comportamientos “masculinos”: beber, acosar, “salir a echar una canita al 
aire”, desatender a los hijos/as… Denuncia, también, la existencia de un machismo larvado en los partidos 
políticos que auguraban un nuevo futuro, o los desencuentros con la madre, ariete que el patriarcado ha 
utilizado para socavar cualquier pretensión de independencia femenina, etc.

La educación de Palmira
Los personajes de esta obra, dotados de gran expresividad e inmediatez, siguen siendo representados 

de forma similar a la anterior, sin color, salvo por el negro, utilizado para aumentar la tensión de la escena. 
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Los textos traducen la representación gráfica y, en ocasiones puntuales, sus elocuentes pensamientos o 
conversación se recogen en bocadillos que aparecen sobre sus cabezas. 

La educación de Palmira conjuga dos pensamientos: el de Nuria Pompeia –dibujante-, y el de 
Manuel Vázquez Montalbán, que bajo el pseudónimo de Manolo V el Empecinado elaboraba los textos. 
Ambos habían configurado a la joven Palmira, en la revista Triunfo, como representante de la tópica 
pasividad femenina. Sus tiras fueron seguidas, con no poca polémica, por el contenido de los mensajes que 
transmitían. Los autores convinieron en realizar una obra en la que el lector pudiera encontrar a la Palmira 
niña y adolescente que buscaba su identidad asistiendo muda y perpleja a los “sabios” discursos con que 
todo el mundo creía tener derecho a instruirla.

La historia se divide en dos partes: las iniciaciones y las evidencias asumidas. La primera comienza 
con el nacimiento de Palmira, donde ya el médico duda de su carácter sexuado. Los tópicos se suceden 
viñeta tras viñeta, generando la conciencia de Palmira, quien no parece ajustarse, ni por su actitud, ni 
por sus gustos a los arquetipos de femineidad: es desobediente, experimenta por sí misma, en sus juegos 
emula a los chicos, sueña con juguetes “masculinos”, es inhábil para “las cosas de niñas”: coser, jugar con 
las muñecas… En un colegio de monjas recibe una educación rancia y mojigata, plagada de los consabidos 
programas. 

En la segunda parte, Palmira es una joven de su época, cuya posible rebeldía, induce a quienes 
la rodean a forjar un carácter acorde con los planteamientos de quien la sermonea. Palmira escucha 
atentamente y nos hace descubrir, con sus mudas expresiones de asombro, consternación, duda o 
abatimiento, la diferencia entre lo que se dice y lo que se hace. Palmira se alucina, se extraña, se aburre por 
todas las inconsecuencias que le presentan sus “mentores”. 

La autora vuelve a denunciar los tópicos ya comentados y añade algunos más, como el consabido 
derecho masculino a abordar a cualquier mujer de forma verbal –el piropo-, o mediante el acoso, los 
tocamientos, los roces, etc. Deja patente que los hombres de su generación, por muy avanzados que se 
dijeran, no habían dado un paso en el tema femenino, al conservar las mismas etiquetas para lo que debía 
ser una mujer y su existencia. Los jóvenes progresistas quedan ridiculizados, una y otra vez, porque critican 
el sistema, pero no dudan en aprovecharse de él y discurren sobre las cosas sencillas utilizando palabras 
grandilocuentes e incomprensibles. Palmira pone en evidencia la falsa ecología, el falso feminismo y, la 
crítica al sistema burgués por parte de quienes en el fondo desean sumarse a él.

Acaba su formación, quienes la rodean: abuela, padre, madre, amigas de la madre, sus amigas y 
amigos, parecen empujarla al matrimonio. Palmira, como tantas otras mujeres, como las protagonistas de 
“Y fueron felices comiendo perdices”, acaba en el altar. Sin embargo, en un alarde de valor, al ser preguntada si 
quiere a…, contesta con un rotundo “NO”. Un no que le abre las puertas de otra realidad y la posibilidad 
de ser ella misma. Palmira, con unos ojos escrutadores situados tras unas gafas que parecen llevarla más 
allá de lo evidente, es capaz de desasirse de una tradición que la empujaba a un futuro con el que no estaba 
de acuerdo.

Mujercitas
“Mujercitas es una denuncia de las restricciones socioculturales que inhiben la libertad de las mujer 

para descubrirse a sí misma”. Estas palabras definen la obra, en la contraportada. Mujercitas, sigue los cánones 
estéticos de las obras anteriores Los dibujos suelen ocupar una sola página y son sencillos y expresivos. A 
veces la autora utiliza, para dar mayor vigor a la viñeta, elementos tomados de la publicidad. 

Mujercitas se articula en siete capítulos, conducidos por dos personajes: una mujer decimonónica, 
vestida de negro, que va reseñando los valores tradicionales y una joven, similar a Palmira, creada con 
un trazo que la hace ligera, moderna, absolutamente diferente, vestida con pantalones y camiseta, que le 
contesta con argumentos feministas. Los capítulos son: la Biblia la escribieron los hombres, la fabricación 
de una mujercita, las niñas son tontas, a la caza (pesca) del marido, los papeles de ama de casa, esposa, 
amante y madre no hay más que una, cantando al trabajar y, con la venia, o el juzgado en casa.

Como puede deducirse de los enunciados citados, Nuria Pompeia arremete de nuevo contra los 
presupuestos y eslóganes franquistas ya enumerados. Una tras otra, se analizan las moralinas católicas, se 
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aborda la dualidad de género en la construcción del ideario masculino y femenino, la educación diferencial, 
las prohibiciones que se vierten sobre las niñas y la libertad de que gozan los niños. Se afronta el tema 
de las lecturas que perpetúan las diferencias, muestran los modelos referenciales y las falsas ideas de que 
las mujeres jamás hicieron nada por la ciencia, el arte, la cultura, el progreso. Se insiste en que el destino 
femenino es ser esposa y madre y se presenta la soltería femenina como una desgracia. Por supuesto, se 
entra a saco en las conciencias de las niñas en quienes se observan “objetivos desviados”. 

El resultado del esfuerzo se expresa así por la dama decimonónica: “no hay satisfacción mayor para 
una madre que haber logrado hacer de su hija una mujercita dócil, hacendosa, paciente, cariñosa, servicial, 
respetuosa, limpia, abnegada, honrada, ¡tan femenina! A lo que contesta la joven del XX: “La labor ya está 
prácticamente hecha. La niña se ha convertido en una criatura débil, pasiva, insegura, sumisa, miedosa, 
dependiente… es el momento para que pase de la tutela paterna a la de quien también han adiestrado para 
que sea fuerte, valiente, duro, competitivo, agresivo, seguro, independiente, ¡tan masculino! (Pompeia, 
1977: 43).

Sobre la cabeza de las mujeres vuelan el cariño, los besos y los suspiros por encontrar el amor. Para 
hallarlo han de sacrificarlo todo. La imagen es lo fundamental. Ser bella es imprescindible para lograr el 
objetivo y todos los esfuerzos son pocos, no importa el dolor que causen. Y todo, como señala la jovencita 
contestataria, “para llegar a la escena del sofá” (Pompeia, 1977: 59), que puede acabar de forma trágica, 
con un embarazo no deseado y el repudio por su desvergüenza, o en el altar, tras el que aparecerá la realidad 
después de las mieles de los primeros días. Una realidad preñada de sempiternas tareas, ni valoradas ni 
remuneradas, que terminan devorando su espacio, su tiempo y su libertad. Las mujeres casadas quedan 
aisladas socialmente o con unas relaciones que siempre conducen al mismo punto; sin independencia 
económica, con todo lo que eso conlleva de servilismo dependiente para conseguir lo que se precisa. Las 
mujeres siguen siendo el reposo del guerrero y de una virilidad que se atestigua por el número de hijos. La 
anticoncepción, presentada como pecado, la somete a maternidades consecutivas no deseadas. 

Más adelante se evocan aquellos trabajos que la sociedad permitió desempeñar a las mujeres y que 
se presentan como fáciles y vocacionales, aunque en esencia siguen perpetuando las tareas de cuidado. Si 
alguna alcanza un puesto superior será porque no es suficientemente mujer y ella, preferirá el contacto 
masculino al femenino, para seguir manteniendo los tópicos. En los trabajos las mujeres son vistas como 
carne abordable por jefes y compañeros. Interesan hasta que se casan. Su embarazo y parto se consideran 
vacaciones remuneradas, aparecen los problemas de la doble jornada, del absentismo laboral, y la presión 
social para que deje de trabajar. 

En cuanto a los dictámenes jurídicos se denuncia lo obsoleto de un código con raíces Napoleónicas, 
que concedía a las mujeres mayoría de edad dos años después que al varón, que exigía obediencia al 
marido y seguirle donde fijase su residencia; que ante el estupro, la víctima no podía dar testimonio, 
porque dicha acción correspondía al padre o al hermano. Que el adulterio era un delito femenino, ya que 
en los hombres solo se consideraba si vivía con la amante en el domicilio conyugal o era abiertamente 
manifiesto, que condenaba a las mujeres por abortar…

el agradecimiento de la remembranza

Con gran mordacidad Nuria Pompeia vierte su irónica mirada sobre los intelectuales y la clase 
medias de su tiempo, que solo muestran un interés aparente sobre el logro de las “utopías” y, sobre todo, 
arremete contra ese prototipo forjado con tanto ahínco: el de la mística de la femineidad.

Las denuncias de Nuria Pompeia siguen estando aún vigentes en la mayor parte del planeta. 
Únicamente en algunos puntos muy concretos hemos advertido un cambio. Sin embargo, este cambio 
corre el riesgo de ser ingerido por un patriarcado que se reinventa para seguir estando presente en nuestras 
vidas. El patriarcado no ha conseguido que sigamos exclusivamente planchando, pero sí ensuciar el vocablo 
que ampara una labor denodada y paciente, sin la que las mujeres de hoy quizás no lo serían tanto28.

28) “Al ser preguntada directamente ¿eres feminista? Maitena responde: en esta época pareciera que hablar de feminismo está como pasado 
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Puede ser que, como tantas veces se ha dicho, los tiempos hagan visibles en las sociedades 
individualidades que en otras ocasiones menos propicias habrían quedado enmudecidas. Pero, también 
lo es que mujeres como Nuria Pompeia se volcaron en un proyecto en el que creían. Sería injusto que su 
esfuerzo quedara silenciado. De ahí que nuestra tarea, como hijas de tantas mujeres que nos llevaron sobre 
sus hombros, sea rescatarlas y hacerlas presentes; nombrarlas, una y otra vez, al igual que se ha hecho con 
los varones ilustres, conservados en la memoria colectiva a base de repetirlos generación tras generación. 
Al cumplir con esta obligación, que ha de ser también el compromiso de trasladar a nuestras hijas la 
memoria de quienes las han situado en un lugar de privilegio en la historia, mantendremos viva la llama 
de sus propuestas y sus iniciativas. 

de moda y uno prefiere siempre decir algo más a tono con los tiempos. Pero la realidad es que cualquier mujer que esté hoy haciendo lo que 
le gusta tiene que agradecérselo al feminismo, porque si no fuera por el trabajo que estas mujeres hicieron los últimos cien años, estaríamos 
planchando. Así que digo que sí, que soy feminista” (Díez Balda 2005:441).
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La campaña por la igualdad de derechos de la mujer
de Elisabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony en Estados Unidos

                                                      María Luz Arroyo Vázquez                                                           
                                                           UNED

       
“We hold these truths to be self-evident: that all men and women are created equal...”
Elisabeth Cady Stanton. Declaración de Seneca Falls, 1848

Introducción 

Este artículo aborda la reivindicación de los derechos políticos por parte de las mujeres, centrándonos 
en la petición del derecho al voto que hicieron dos importantes defensoras de la igualdad de derechos de 
la mujer, Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony. 

En los Estados Unidos, a raíz de la primera convención sobre los derechos de la mujer celebrada 
en 1848, en una pequeña iglesia metodista de Seneca Falls, Nueva York, el movimiento feminista centró 
la lucha por conseguir el voto femenino. Las activistas americanas defensoras de la causa abolicionista 
Elizabeth Cady Stanton y Lucretia Mott1 convocaron la citada convención, pues a las delegadas en el 
Congreso antiesclavista celebrado en Londres como, por ejemplo, fue el caso de Mott no se les había 
permitido hablar en él. Stanton y Mott eran conscientes de que la lucha por la abolición de la esclavitud 
carecía de sentido si al mismo tiempo las mujeres no abogaban por sus propios derechos. 

La convención de Seneca Falls fue la primera reunión sobre los derechos de la mujer que tenía lugar 
en el mundo y donde se hizo la primera petición del voto femenino. La convención fue muy fructífera, 
pues se abordó el status de la mujer bajo las leyes de New York y se redactó la Declaration of Sentiments 
and Resolutions (Declaración de Sentimientos y Resoluciones) de Seneca Falls que, siguiendo el modelo de 
la Declaración de Independencia Americana, pedía que los derechos de las mujeres como individuos de 
pleno derecho fuesen respetados y reconocidos por la sociedad. En definitiva, se buscaba concienciar a la 
sociedad de las cuestiones y objetivos que perseguía el emergente movimiento de mujeres. La Declaración 
fue firmada por 68 mujeres y 32 hombres.

Cabe señalar que, aunque en este breve ensayo sólo nos centraremos en el aspecto del derecho al 
voto, las activistas lucharon por otros asuntos en los que también existía una clara discriminación. Así, 
por ejemplo, Elizabeth Stanton combatió por cuestiones tales como los derechos de custodia, los derechos 
de propiedad, los derechos de empleo e ingresos, etc., como queda reflejado en las resoluciones de Seneca 
Falls en las que se reivindicaba la igualdad de derechos en: el matrimonio, la propiedad, los salarios y, la 
custodia de los hijos. 

A partir de esa convención, durante la segunda mitad del siglo XIX, las mujeres estadounidenses 
se manifestaron en favor del sufragio femenino, logrando que se convirtiese en un aspecto de una 
gran relevancia y que en 1920, después de más de 70 años de lucha, se aprobase la Enmienda 19 de la 
Constitución americana, que otorgada a las mujeres americanas el derecho al voto y haría que la mujer 
estadounidense pudiese votar con los mismos derechos que los hombres2. En otros países, el derecho al 
voto se había concedido anteriormente, como en el caso de Nueva Zelanda (1893), Australia (1902), 
Finlandia (1906), Noruega (1913), Alemania (1918), Inglaterra (1918)3 o Suecia (1919), o muchos años 

1) Lucrecia Mott (1793-1870) fue una abolicionista cuáquera que se opuso activamente al tráfico de esclavos y una firme defensora de los 
derechos de la mujer.
2) La enmienda XIX de la Constitución americana dice así: “The right of citizens of the United States to vote shall not be denied or abridged 
by the United States or by any state on account of sex”, es decir, “El derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos a votar no les sera 
negado o privado por los Estados Unidos o por ningún estado a causa del sexo”. En el caso de la mujer negra, esto no se alcanzaría de forma 
plena hasta 1965, cuando se promulgó la Voting Rights Act. Fuente: http://www.law.cornell.edu/constitution/overview
3) En Inglaterra, en 1918 sólo obtuvieron el derecho al voto las mujeres mayores de 30 años y en 1928, las mujeres ingleses votarán a la 
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más tarde, como en el caso de España (1931), Francia (1945), Italia (1945), China (1947), Canadá 
(1948), Japón (1950) y Suiza (1971), por sólo mencionar algunos ejemplos significativos.

Historias de vida en paralelo: Elizabetha Cady Stanton y Susan 
Brownell Anthony 

Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) y Susan Brownell Anthony (1820-1906) figuran en la 
historiografía entre las líderes más destacadas del movimiento sufragista estadounidense que, durante la 
segunda mitad del siglo XIX, llevaron a cabo una efectiva campaña para reivindicar el derecho al voto para 
las mujeres, fruto, sin duda alguna, de una gran labor de equipo.

Elizabeth Cady Stanton era hija de un juez del Tribunal Supremo, Daniel Cady. En 1840, se casó con 
Henry Brewster Stanton, abolicionista y periodista, y trabajó de forma activa a favor del abolicionismo junto 
a él. En el Congreso antiesclavista celebrado en Londres, conoció a Lucrecia Mott y juntas convocaron la 
convención de Seneca Falls, que tuvo lugar en julio de 1848, convirtiéndose en la primera petición formal 
de sufragio femenino. Según Elizabeth C. Stanton, la citada convención fue recordando las palabras del 
abogado abolicionista estadounidense Wendell Phillips “la primera protesta organizada contra la injusticia 
que se había rumiado durante años sobre el carácter y el destino de la mitad de la raza humana.4

   Por su parte, Susan B. Anthony, hija de Daniel Anthony, un maestro cuáquero liberal, fue educada 
en la religión cuáquera en Nueva York y llegó a ejercer de profesora e incluso de jefe de estudios de la 
sección femenina de un colegio cuáquero. Al igual que Stanton, también Anthony sería fiel defensora 
del abolicionismo. En 1851, gracias a Amelia Bloomer, Stone y Anthony se conocieron y empezaron a 
trabajar de manera estrecha para defender los derechos de las mujeres. Anthony participó por primera 
vez en la Convención de mujeres en 1952, en la tercera Convención Nacional sobre los Derechos de las 
mujeres, celebrada en Syracuse, New York.

En cuanto al trabajo en equipo, Stanton era la autora de los escritos teóricos y Anthony era la 
portavoz,5 pero Stanton matiza aún más sobre cómo era su trabajo junto a Susan B. Anthony: 

En pensamiento y comprensión somos una, y en la división del trabajo nos complementábamos de 
manera exacta. Al escribir, hacíamos un mejor trabajo del que cada una podría haber hecho por 
sí sola. Mientras que ella es lenta y analítica en la redacción, yo soy rápida y sintética. Yo soy la 
mejor escritora y ella la mejor crítica. Ella proporciona los hechos y las estadísticas, yo la filosofía 
y la retórica, y, juntas, hemos creado argumentos que se han mantenido inamovibles… Nuestros 
discursos pueden ser considerados el producto unido de nuestros dos cerebros.6

misma edad que los hombres. 
4) Palabras de Wendell Phillips en Seneca Falls. Texto original: “This is the inauguration of the most momentous reform yet launched upon 
the world, the first organized protest against the injustice that has brooded for ages over the character and destiny of one-half the human 
race”. Citado por Elizabeth C. Stanton en: Speech by Elizabeth Cady Stanton to the Reunion of the Pioneers and Friends of Woman’s 
Progress. 12 November 1895. Prepared for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol.5, Their Place Inside the 
Body-Politic, 1887 to 1895, ed. Ann D. Gordon (New Brunswick, N.J., 2009).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: 
http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
5) Véase: “Elizabeth Cady Stanton. Women’s Suffrage Pioneer”. Jone Johnson Lewis, About.com http://womenshistory.about.com/od/
stantonelizabeth/a/stanton.htm
6) Todas las traducciones que aparecen a lo largo de este artículo son de la autora. Texto original: “In thought and sympathy we are one, and 
in the division of labor we exactly complemented each other. In writing we did better work than either could alone. While she is slow and 
analytical in composition, I am rapid and synthetic. I am the better writer, she the better critic. She supplies the facts and statistics, I the 
philosophy and rhetoric, and, together, we have made arguments that have stood unshaken… Our speeches may be considered the united 
product of our two brains”. Citado en la necrológica sobre Stanton: Elizabeth Cady Stanton’s obituary, The New York Times http://www.
nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/1112.html
Fecha de acceso: 20 de agosto de 2012
Fuente: October 27, 1902
OBITUARY 
Elizabeth Cady Stanton Dies at Her Home
By THE NEW YORK TIMES
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En esa misma línea, Jone Johnson Lewis comenta que Stanton era la que plasmaba por escrito las 
ideas y que Anthony era la que con más frecuencia organizaba, hablaba y soportaba lo más recio de la 
opinión pública antagónica.7

Ambas sentían una admiración mutua, así, a título de ejemplo, Susan B. Anthony describió a 
Stanton en su necrológica del siguiente modo: “era una mujer valiente, un líder de pensamiento y nuevos 
movimientos. Siempre la llamé la filósofa y estadista de nuestro movimiento.8 

Al finalizar la guerra civil americana en 1965, Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony centrarán 
sus esfuerzos en conseguir el derecho al voto y, con ese fin, en 1866, formarían una organización formada 
por hombres y mujeres con el objetivo de conseguir el sufragio universal, la denominada American Equal 
Rights Association (asociación Americana por la Igualdad de Derechos). 

En 1868, Anthony y Stanton empezaron a publicar en Nueva York el semanario The Revolution y, 
en 1869, fundaron la National Woman Suffrage Association (NWSA) (Asociación Nacional pro Sufragio 
Femenino), que comenzó a reclamar la aprobación de una enmienda constitucional que concediera 
el voto a las mujeres. No obstante, ese mismo año, el movimiento por los derechos de las mujeres se 
escindió en dos sectores: la National Woman Suffrage Association (NWSA) y la American Woman Suffrage 
Association (AWSA) (Asociación Americana pro Sufragio Femenino), debido al desacuerdo que surge 
ante la ratificación de la decimocuarta enmienda de la Constitución y la posibilidad de que la enmienda 
decimoquinta también fuese ratificada. 

La decimocuarta enmienda de la constitución ampliaba a todos los ciudadanos la protección contra 
las leyes injustas de los estados, pero, a su vez, define a los ciudadanos y votantes como hombres9. La 
enmienda decimoquinta que reza “el derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos a votar no puede 
ser negado o por los Estados Unidos o por ningún Estado a causa de la raza, color o condición previa 
de servidumbre”, otorgando unos derechos de sufragio a los hombres afroamericanos, pero negaba a 
los mujeres ese derecho10. Por ello, Elizabeth Cady Stanton y Susan Anthony se opondrán a apoyar esa 
enmienda y pasarán a formar parte del sector más radical, la National Woman Suffrage Association (NWSA) 
que tuvo su base en Nueva York mientras que Lucy Stone, Henry Blackwell y Julia Ward Howe organizaron 
la facción más conservadora que se centró en Boston, la American Woman Suffrage Association (AWSA). 

Dos décadas más tarde, concretamente en 1890, la National Woman Suffrage Association y la American 
Woman Suffrage Association se volvieron a unir como la Nacional American Woman Suffrage Association 
(NAWSA), bajo el liderazgo de Elizabeth Cady Stanton. No obstante, cuando Stanton publicó el libro The 
Woman’s Bible, la NAWSA se distanció de ella por considerar que su tono era demasiado radical y que eso 
podía dañar la campaña sufragista. Esto llevó a la dimisión de Stanton como presidenta de la organización 
en 1892 y Anthony tomó el relevo. 

Entre 1892 y 1900, Susan Anthony presidió la Asociación Nacional pro Sufragio Femenino. Su 
labor dentro del movimiento sufragista fue esencialmente de organización y administración, mientras 
Stanton se encargó de escribir la mayor parte de las proclamas y propuestas de la Asociación Nacional pro 
Sufragio. Entre los escritos que realizaron juntas, cabe destacar una historia del sufragio femenino que 
apareció en cuatro volúmenes entre 1881 y 1902, y que publicaron junto a Mathilda Gage.

Stanton y Anthony hicieron una importante campaña en favor de la igualdad de derechos de las 
mujeres y, en concreto, para pedir el sufragio universal en Kansas, Nueva York, Michigan, etc Según 

Elizabeth Cady Stanton’s obituary, The New York Times http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/1112.html
Fecha de acceso: 20 de agosto de 2012
7) Véase: Jone Johnson Lewis, “Susan B. Anthony. Women’s Suffrage Pioneer”. En: About.com. Fecha de acceso 12 de julio de 2012.
8) Tribute from Miss Anthony ROCHESTER, N. Y., Oct. 26. Aparece en la necrológica de Stanton. Elizabeth Cady Stanton’s obituary, The 
New York Times. 
Fuente: http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/1112.html
9) The Constitution of the United States. Amendment XIV- Citizenship rights. Ratified 7/9/1968. Fuente: http://www.law.cornell.edu/con-
stitution/overview
10) Texto original: “The right of citizens of the United States to vote shall not be denied or abridged by the United States or by any State 
on account of race, color or previous condition of servitude”. The Constitution of the United States. Amendment XIV- Race no bar to vote. 
Ratified 2/3/1970. En: http://www.law.cornell.edu/constitution/overview
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Anthony, la mayor campaña que realizaron juntas fue en 1869, en la convención que en favor del 
sufragio tuvo lugar en Kansas y en el mismo año en Nueva York.11 Anthony y Stanton hicieron campaña 
y pronunciaron numerosos discursos que darían sus buenos frutos, como se puede apreciar cuando, en 
1895, Stone menciona entre los logros obtenidos la existencia de sufragio universal en Colorado, Wyoming 
y Utah.12 En este último caso, pese a que la proclamación que admitía a Utah como un nuevo estado no 
se firmó hasta el 4 de enero de 1896, los votantes aprobaron una nueva constitución que restaurase el 
sufragio femenino el 5 de noviembre de 1895.

Las campañas en favor del derecho al voto fueron seguidas de otras encaminadas a transformar la 
discriminación de la sociedad estadounidense, como, por ejemplo, la campaña que Anthony y Stanton 
contra las limitaciones que la moda del siglo XIX imponía a las mujeres, impulsando el uso de pantalones 
bombachos.

En 1883 realizó un viaje por Europa, donde entró en contacto con las organizaciones feministas 
de Inglaterra y Francia y surgió el proyecto de crear una organización sufragista internacional. En 1888, 
durante los actos de conmemoración en Washington del aniversario de la Declaración de Seneca Falls, se 
estableció el Consejo Internacional de Mujeres, al que se unirían grupos feministas de 48 países. 

En 1900, Susan B. Anthony pasó la presidencia de la Nacional American Woman Suffrage Association 
(NAWSA) a Carrie Chapman Catt, con quien había trabajado en los últimos años. Anthony participó en 
la creación de la Alianza Internacional pro Sufragio Femenino durante el congreso del Consejo celebrado 
en Berlín en 1904. 

Escritos y discursos emblemáticos 

En los escritos de Elizabeth C. Stanton podemos ver como mantiene siempre un discurso claro 
al abordar el tema del derecho al voto. En la primera convención de Seneca Falls sobre los derechos de 
las mujeres que presidió James Mott, donde Stanton redactó el documento emblemático Declaration of 
Sentiments and Resolutions que seguía el modelo de la Declaración de la Independencia. En él, Stanton 
se atrevía a reclamar la igualdad de derechos civiles y políticos de las mujeres con respecto a los hombres, 
incluido el derecho al voto.13

Entre las declaraciones que se hacen en este documento podemos destacar las siguientes:

La historia de la humanidad es una historia de repetidas lesiones y usurpaciones por parte del 
hombre hacia la mujer, teniendo en el objeto directo el establecimiento de una tiranía absoluta sobre 
ella…
Él nunca ha permitido a ejercer su derecho inalienable a la franquicia electiva.
Ha obligado a someterse a las leyes, en la formación de los cuales no tenía ninguna voz…
Haber privado de este primer derecho de un ciudadano, la franquicia electiva, dejándola así sin  
representación en las salas de la legislación, se le ha oprimido por todos lados.
Ahora, en vista de esta toda privación de derechos de la mitad de la gente de este país, su degradación 
social y religiosa, habida cuenta de las injustas leyes arriba mencionadas, y porque las mujeres sienten 
agraviados, oprimidos y fraudulentamente privados de sus derechos más sagrados, insistimos en que 

11) Tribute from Miss Anthony. ROCHESTER, N. Y., Oct. 26. En la necrológica de Stanton.
12) Speech by Elizabeth Cady Stanton to the Reunion of the Pioneers and Friends of Woman’s Progress. 12 November 1895. Prepared for 
the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony,vol.5, Their Place Inside the Body-Politic, 1887 to 1895, ed. Ann D. Gordon 
(New Brunswick, N.J., 2009).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de 
acceso 20 de julio de 2012.
13) Fuente: Declaration of Sentiments and Resolutions. Woman’s Rights Convention, Held at Seneca Falls, 19-20 July 1848 Ann D. Gor-
don, The Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, Volume I, Rutgers, The State University of New Jersey, 1997. En: 
http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.Prepared for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton 
and Susan B. Anthony, vol. 1, In the School of Anti-Slavery, 1840 to 1866, ed. Ann D. Gordon (New Brunswick, N.J., 1997).   ©Rutgers, The 
State University of New Jersey.
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tienen ingreso inmediato a todos los derechos y privilegios que les pertenecen como ciudadanas de 
los Estados Unidos.14

Estas líneas constatan una situación injusta que se plantea no seguir aceptando. Por todo ello, 
entre otras cuestiones en un tono crítico se resuelve que: “Que es el deber de las mujeres de este país para 
proteger a sí mismos su derecho sagrado a la franquicia electiva”.15

La resolución sobre el sufragio era una cuestión delicada y controvertida, ya que en el momento en 
el que se escribe este documento en 1848, la Constitución de Nueva York consideraba votantes elegibles 
sólo a los hombres y garantizaba el sufragio sólo a los hombres blancos. De hecho, Elizabeth Cady Stanton 
llegó a comentar en un discurso posterior que la citada resolución no fue unánimemente adoptada en la 
convención debido a que “los que participaron en el debate temían que una petición de derecho a voto 
pudiera derrotar a otras que consideraban más racionales y hacer todo el movimiento ridículo. Ella y 
Frederick Douglass, que veían que el sufragio “era el derecho por el cual podrían asegurarse todas las otras 
demandas”, llevaron a cabo la resolución por una pequeña mayoría”.16

En un discurso que Stanton dio dos meses después de la Declaración de Seneca Falls, en septiembre 
de 1848, Stanton vuelve a incidir en la idea de que la mujer no tenía derecho a tener un cargo ni a ser 
elegidas, en definitiva, a estar representadas, como puso de relieve en las siguientes líneas: “En los Estados 
Unidos de América mujer no tiene derecho ni a ocupar cargos, ni a la franquicia electiva, estamos en este 
momento, representados en este gobierno, nuestros derechos e intereses totalmente ignorados”.17

   En 1866, vemos como Elizabeth C. Stanton, Susan B. Anthony, Lucy Stone, y otros activistas de 
la ciudad de Nueva York pidieron al Congreso que permitiese el sufragio a las mujeres y a los hombres 
negros al mismo tiempo. El diputado Thaddeus Stevens elevó la petición el 29 de enero de 1866. El texto 
rezaba así:

Como están enmendando la Constitución y, en consonancia con el avance de la civilización, 
colocando nuevas salvaguardas alrededor de los derechos individuales de cuatro millones de esclavos 
emancipados, les pedimos que puedan ampliar el derecho de sufragio a la mujer, la única clase 

14) Texto original: The history of mankind is a history of repeated injuries and usurpations on the part of man toward woman, having in 
direct object the establishment of an absolute tyranny over her. To prove this, let facts be submitted to a candid world.
He has never permitted her to exercise her inalienable right to the elective franchise.
He has compelled her to submit to laws, in the formation of which she had no voice.
He has withheld from her rights which are given to the most ignorant and degraded men—both natives and foreigners.
Having deprived her of this first right of a citizen, the elective franchise, thereby leaving her without representation in the halls of legislation, 
he has oppressed her on all sides.
Now, in view of this entire disfranchisement of one-half the people of this country, their social and religious degradation,—in view of the 
unjust laws above mentioned, and because women do feel themselves aggrieved, oppressed, and fraudulently deprived of their most sacred 
rights, we insist that they have immediate admission to all the rights and privileges which belong to them as citizens of these United States. 
Seneca Falls Declaration of Sentiments and Resolutions. 1848. http://www.infoplease.com/ipa/A0875901.html. Fecha de acceso 20 de 
agosto de 2012.
15) Texto original: That it is the duty of the women of this country to secure to themselves their sacred right to the elective franchise. Seneca 
Falls Declaration of Sentiments and Resolutions. 1848. http://www.infoplease.com/ipa/A0875901.html. Fecha de acceso 20 de agosto de 
2012.
16) Véase: Auburn National Reformer, 3 August 1848; Stanton, Anthony, and Gage, History of Woman Suffrage, 1:73. Citado en: Declaration 
of Sentiments and Resolutions. Woman’s Rights Convention, Held at Seneca Falls, 19-20 July 1848. Ann D. Gordon, The Selected Papers 
of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, Volume I, Rutgers, The State University of New Jersey, 1997. En: http://ecssba.rutgers.
edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012. Prepared for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, 
vol. 1, In the School of Anti-Slavery, 1840 to 1866, ed. Ann D. Gordon (New Brunswick, N.J., 1997). ©Rutgers, The State University of New 
Jersey. En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
17) Texto original: “In the United States of America woman has no right either to hold office, nor to the elective franchise, we stand at this 
moment, unrepresented in this government—our rights and interests wholly overlooked”. Fuente: Address by Elizabeth Cady Stanton on 
Woman’s Rights, September 1848. En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012. Prepared for the 
Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 1, In the School of Anti-Slavery, 1840 to 1866, ed. Ann D. Gordon (New 
Brunswick, N.J., 1997).   ©Rutgers, The State University of New Jersey. 
En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
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restante de ciudadanos privados del derecho a voto, y así cumplir con su obligación constitucional 
de garantizar a cada Estado de la Unión una forma republicana de Gobierno.18

La realidad es que, a pesar de estas peticiones, fueron pocos los estados en los que la mujer consiguió 
ejercer el derecho al voto en el siglo XIX. De hecho, curiosamente, años más tarde, en 1872, Susan B. 
Anthony fue arrestada y llevada a juicio por tratar de votar a Ulises S. Grant en las elecciones presidenciales 
en Rochester, Nueva York. Fue detenida dos semanas después y acusada de violar las leyes federales. 
Mientras esperaba el inicio del juicio contra ella, recorrió el país dando conferencias, aprovechando el 
interés público que había despertado su acción. Fue juzgada finalmente y antes de pronunciar la sentencia, 
el juez Ward Hunt declaró a Anthony culpable del delito de votar sin tener derecho a voto. Hay tres 
informes sobre el juicio, pero no hay una trascripción del juicio. La versión más larga es la que hizo la 
propia Anthony. Anthony se negó a sentar y no perdió la oportunidad para hablar, pues cuando el juez le 
dijo que su decisión venía dada por la ley le respondió:

Sí, pero las leyes hechas por hombres, bajo un gobierno de hombres, interpretado por los hombres y 
en beneficio de los hombres. La única posibilidad que tienen las mujeres para la justicia en este país 
es violar la ley, como lo he hecho y seguiré hacerlo, y ella golpeó fuertemente su mano sobre la mesa 
en el énfasis de lo que ella dijo…19

Fue condenada a pagar una multa de 100 dólares y los gastos del proceso por violación de la ley 
electoral, a lo que se negó rotundamente, alegando que no la podía hacer frente pues estaba endeudada 
debido a la publicación del semanario Revolution y, sobre todo, porque la consideraba injusta.20

En el centenario de la celebración del nacimiento de la nación americana, el 4 de julio de 1876, la 
National Woman Suffrage Association escribió una declaración de derechos de la mujer, la Declaration of 
Rights of the Women of the United States en la que criticaban el hecho de que 100 años después de que se 
proclamase los principios que se defendieron en la Constitución de 1776 en la se reconocía los derechos 
naturales de cada individuo y la igualdad de esos derechos, la mujer siguiese sin tener derecho al voto:

…todas las mujeres siguen sufran la degradación de la privación de derechos. La historia de nuestro 
país en los últimos cien años, ha sido una serie de supuestos y usurpaciones de poder sobre la mujer, 
en directa oposición a los principios de Gobierno justo, reconocido por los Estados Unidos en su 
fundación.21

18) Texto original: As you are amending the Constitution, and, in harmony with advancing civilization, placing new safegurads round the 
individual rights of four millions of emancipated slaves, we ask that you extend the right of suffrage to Woman-the only remaining class 
of disenfranchised citizens-and thus fulfil your Constitutional obligation “to Guaratee to every State in the Union a Republican form of 
Government”. Petition for Universal Suffrage, submitted to the House of Representatives by Thaddeus Stevens, 29 January 1866. Signed by 
Stanton, Anthony, Lucy Stone, and other activists from New York City. RG 233, National Archives. Washington D.C.
19) Texto original: “Yes, but laws made by men, under a government of men, interpreted by men and for the benefit of men. The only chance 
women have for justice in this country is to violate the law, as I have done, and as I shall continue to do, and she struck her hand heavily on 
the table in emphasis of what she said…”. Véase la version de Matilda Joslyn Gage to Editor, 20 June 1873, Kansas Leavenworth Times, 3 
July 1873, SBA scrapbook 6, Rare Books, Library of Congress.
20) Remarks by Susan B. Anthony in the Circuit Court of the United States for the Northern District of New York.19 June 1873. Prepared 
for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 2, Against an Aristocracy of Sex, 1866 to 1873, ed. Ann D. Gordon 
(New Brunswick, N.J., 2000).  ©Rutgers, the State University of New Jersey. En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 
20 de julio de 2012.
21) …all women still suffer the degradation of disfranchisement. The history of our country the past hundred years, has been a series of 
assumptions and usurpations of power over woman, in direct opposition to the principles of just government, acknowledged by the United 
States at its foundation. Declaration of Rights of the Women of the United States. National Woman Suffrage Association, 4 July 1876. Prepared 
for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 3, National Protection for National Citizens, 1873 to 1880, ed. 
Ann D. Gordon (New Brunswick, N.J., 2003).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.
html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
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Asimismo, en la citada declaración se reprochaba que en las Constituciones de los estados apareciese 
el termino “male” (varón), negando a la mujer el derecho al sufragio y prohibiendo las secciones 9 y 10 de 
la Constitución americana. Se explicaba como el derecho de sufragio concedido en ciertos estados en una 
legislatura podía ser denegado en la siguiente:

El derecho de sufragio una vez ejercido por las mujeres en ciertos Estados y territorios, se ha negado 
por legislación posterior. Ahora está pendiente un proyecto de ley en el Congreso para privar del 
derecho de voto a las mujeres de Utah, por lo tanto interferir para privar a los ciudadanos de 
los Estados Unidos de los mismos derechos, que el Tribunal Supremo ha declarado el Gobierno 
Nacional incapaz de proteger en cualquier lugar.
Leyes aprobadas después de años de incansable esfuerzo, garantizando a las mujeres casadas ciertos 
derechos de propiedad y a las madres de la custodia de sus hijos, se han derogado en Estados donde 
se supone que todo era seguro. La Representación de la mujer no ha tenido cabida en el pensamiento 
de la Nación. Desde la incorporación de los trece Estados originales, 24 han sido admitidos a 
la Unión, en ninguno de los cuales se ha reconocido a la mujer el derecho de autogobierno. En 
este cumpleaños de nuestras libertades nacionales, 4 de julio de 1876, Colorado, como todas sus 
hermanas mayores, entra en la Unión, con la palabra ingrata “varón” en su Constitución.22

Igualmente, las mujeres mostraban su desconfianza en el sistema judicial al “defender y hacer cumplir 
leyes opuestas al espíritu de la letra de la Constitución” y aludían a la actitud injusta que esa legislación 
mostraba hacia la mujer:

…el Tribunal Supremo decidió que un hombre negro no era un ciudadano porque no tenía derecho 
a votar; y cuando la Constitución estaba tan enmendada como para hacer ciudadanos a todas las 
personas, el mismo tribunal decidió que una mujer, aunque fuese una ciudadana, no tenía derecho 
a votar. A todas estas injusticias y opresiones mujer no ha presentado en silencio y resignación. 
Desde el comienzo del siglo, cuando Abigail Adams, la esposa de un Presidente y la madre de otro, 
dijo, no estaremos nosotras mismas obligadas a obedecer las leyes en las que no tenemos voz ni 
representación hasta ahora…23

Debido a esa situación, exponen que “el descontento de la mujer fue aumentando de manera firme, 
culminando hace 30 años en un movimiento simultáneo entre las mujeres de la nación, pidiendo el 
derecho al sufragio”. Por todo ello, las mujeres resuelven:

22) Texto original: The right of suffrage once exercised by women in certain States and Territories, has been denied by subsequent legisla-
tion. A bill is now pending in Congress to disfranchise the women of Utah, thus interfering to deprive United States citizens of the same 
rights, which the Supreme Court has declared the National Government powerless to protect anywhere. Laws passed after years of untiring 
effort, guaranteeing married women certain rights of property, and mothers the custody of their children, have been repealed in States where 
we supposed all was safe. Representation for Woman has had no place in the nation’s thought. Since the incorporation of the thirteen original 
states, twenty-four have been admitted to the Union, not one of which has recognized woman’s right of self-government. On this birthday 
of our national liberties, July 4th, 1876, Colorado, like all her elder sisters, comes into the Union, with the invidious word “male” in her 
Constitution. Declaration of Rights of the Women of the United States. National Woman Suffrage Association, 4 July 1876. Prepared for 
the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 3, National Protection for National Citizens, 1873 to 1880, ed. Ann 
D. Gordon (New Brunswick, N.J., 2003).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. 
Fecha de acceso 20 de julio de 2012.

23) Texto original: To all these wrongs and oppressions woman has not submitted in silence and resignation. From the beginning of the 
century, when Abigail Adams, the wife of one President and the mother of another, said, “we will not hold ourselves bound to obey laws in 
which we have no voice or representation,”until now”. Declaration of Rights of the Women of the United States. National Woman Suffrage 
Association, 4 July 1876. Prepared for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 3, National Protection for Na-
tional Citizens, 1873 to 1880, ed. Ann D. Gordon (New Brunswick, N.J., 2003).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: http://
ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
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Y ahora…1876, declaramos nuestra fe en los principios de autogobierno; nuestra plena igualdad 
con el hombre en derechos naturales…No pedimos de nuestros gobernantes…favores especiales, 
privilegios especiales, legislación especial. Pedimos justicia, pedimos igualdad, pedimos que todos 
los derechos civiles y políticos que pertenecen a los ciudadanos de los Estados Unidos nos sean por 
siempre garantizados a nosotras y a nuestras hijas.24

Finalmente, entre la infinidad de discursos y textos que defendían el derecho al voto, cabe hacer 
referencia a unas palabras del discurso que Stanton pronunció el 12 November 1895, el día que cumplía 
80 años, y en el que se mostraba consciente de su posición de liderazgo en la cuestión del voto, como 
podemos percibir en estas palabras: “Soy bien consciente de que todas estas manifestaciones públicas no 
son tanto un tributo a mí como individuo sino a la idea que represento, la concesión del derecho al voto 
a las mujeres”.25 

A modo de conclusión 

Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony figuran entre las protagonistas más destacadas del 
movimiento sufragista femenino en el siglo XIX, luchando en favor de la igualdad de los derechos de 
la mujer en Estados Unidos. Su campaña, sus escritos, y sus discursos para conseguir la concesión del 
derecho al voto a las mujeres calaron en la sociedad americana y fueron, sin duda alguna, determinantes 
para que la mujer estadounidense lo lograse en 1920, aunque, desafortunadamente, a pesar de haber sido 
muy longevas, ninguna de las dos viviese para verlo. Sus ideas y pensamientos traspasaron la frontera 
estadounidense y tuvieron un gran eco en le contexto más amplio internacional. 

Entre todos los documentos que hemos mencionado, consideramos que sobresale por su carácter 
simbólico el de la Declaración de Sentimientos y Resoluciones de Seneca Falls, no sólo por ser la chispa que 
inició los movimientos organizados a favor de derechos de la mujer en los Estados Unidos, sino porque en 
él quedó reflejado de forma muy explícita la búsqueda de la igualdad.   

 

24) Declaration of Rights of the Women of the United States. National Woman Suffrage Association, 4 July 1876. Prepared for the Selected 
Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 3, National Protection for National Citizens, 1873 to 1880, ed. Ann D. Gordon 
(New Brunswick, N.J., 2003).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: 
http://ecssba.rutgers.edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
25) “I am well aware that all these public demonstrations are not so much tributes to me as an individual as to the great idea I represent—
the enfranchisement of women”. Speech by Elizabeth Cady Stanton to the Reunion of the Pioneers and Friends of Woman’s Progress. 12 
November 1895. Prepared for the Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol.5, Their Place Inside the Body-Politic, 
1887 to 1895, ed. Ann D. Gordon (New Brunswick, N.J., 2009).  ©Rutgers, The State University of New Jersey. En: http://ecssba.rutgers.
edu/docs/ecsbday.html. Fecha de acceso 20 de julio de 2012.
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LA VOZ DEL INTÉRPRETE COMO INDICADOR DE CALIDAD EN LA 
INTERPRETACIÓN ANTE LA JUSTICIA: ESTUDIO DE EXPECTATIVAS DE 
CALIDAD DE LAS MAGISTRADAS DE EUSKADI

Lucia Barbato

la voz en los estudios de expectativas de calidad en interpretación

 El primer trabajo empírico sobre expectativas de calidad de la interpretación simultánea se publica 
en 1986. Bühler (1986), quiso investigar la importancia que los intérpretes conferían a determinados 
criterios de calidad de una interpretación. A la estudiosa se debe la primera clasificación de parámetros de 
calidad que se sigue utilizando hoy en día en muchos casos.

La investigadora confeccionó un cuestionario de expectativas dirigido a intérpretes profesionales para 
que evaluaran la importancia que conferían a determinados parámetros. Los parámetros utilizados fueron 
16: native accent, pleasant voice, fluency of delivery, logical cohesion of utterance, sense consistency with original 
message, completeness of interpretation, correct grammatical usage, use of correct terminology, use of appropriate 
style, through preparation of conference documents, endurance, poise, pleasant appearance, reliability, ability to 
work in a team, positive feedback from delegates (Bühler 1986: 234). Según sus resultados, los intérpretes 
confieren importancia a la voz y ésta sería también un requisito importante para los usuarios. Kurz en 
1989 trató de verificar si existía concretamente una correspondencia de preferencias entre los intérpretes 
y los usuarios. Su trabajo se ocupó de poner a prueba la hipótesis de Bühler. En su estudio (Kurz 1989) 
utilizó los ocho primeros criterios de Bühler: “native accent, pleasent voice, fluency of delivery, logical cohesion 
of utterance, sense consistency with original message, completeness of interpretation, correct grammatical usage, 
use of correct terminology”, aplicándolos a su cuestionario y lo dirigió a los receptores de interpretación de 
un congreso médico y no a los intérpretes.

Kurz introduce un cambio de perspectiva; mientras Bühler trata de averiguar lo que los intérpretes 
consideraban más importante para la calidad de la interpretación, Kurz intenta descubrir lo que los 
receptores de una interpretación esperan de ella.

La investigadora compara los resultados obtenidos con los resultados del estudio de Bühler 
y encuentra que los criterios considerados esenciales para la comunicación por la interpretación 
(terminología, transmisión de sentido, etc.) coinciden con los de los usuarios, mientras que los criterios 
considerados importantes por los intérpretes (acento nativo, voz agradable, fluidez de la emisión, etc.) 
fueron considerados menos importantes por los usuarios.

En 1993, la autora propone otro trabajo, cuyo objetivo fue estudiar si diferentes grupos de usuarios 
poseían diferentes expectativas de calidad. Aplicó los mismos cuestionarios a 29 participantes de un 
congreso sobre Control de Calidad y a 48 participantes de una reunión del Consejo de Europa. Los 
resultados divergieron de aquellos encontrados por Bühler (1986). La autora observa que los parámetros 
considerados importantes por los intérpretes (voz agradable, gramaticalidad, etc.) no fueron considerados 
tan importantes por los usuarios (Kurz 1993).

Kopczynski, en 1994 condujo un trabajo sobre calidad de la interpretación cuyo objetivo era analizar 
las expectativas de calidad de los usuarios de la interpretación y de los ponentes. La voz, en los resultados, se 
posicionó después del parámetro contenido y precisión terminológica. Lo que resultó también importante 
fue que todos los grupos en cualquiera de sus funciones como ponentes o como usuarios preferían que el 
intérprete adoptara un papel invisible: ghost role (Kopczynski 1994 apud Iglesias en prensa).

En 1995 la AIIC, International Association of Conference Interpreters, encarga a Moser un trabajo 
sobre expectativas cuyo objetivo fue conocer los juicios, expectativas y necesidades de distintos grupos 
de usuarios de una interpretación simultánea (IS). El estudioso planteó la hipótesis de que los usuarios 
de una misma interpretación tienen expectativas distintas. Este estudio fue realizado durante los años 
1993 y 1994 por 94 intérpretes que presentaron cuestionarios a usuarios de 84 congresos distintos. Los 
usuarios fueron invitados a rellenar un cuestionario contestando a preguntas sobre lo que les irritaba de 
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la voz del intérprete como por ejemplo aspectos relacionados con la entonación, el acento y la velocidad. 
Los resultados demostraron que las mujeres encontraron las pausas rellenas “umms” y “aahs” y las voces 
monótonas más irritantes que los hombres (Moser 1995: c5) y se prefirieron las expresiones claras y las 
frases completas. Las voces enérgicas fueron bien evaluadas y consideradas importantes, mientras que el 
acento no fue evaluado como muy relevante.

El cambio de tendencia en cuanto a expectativas para la voz se registra en 1995 con Kurz y Pöchhacker 
que realizan un estudio sobre expectativas de calidad en interpretación presentando un cuestionario a un 
grupo de representantes de la televisión austríaca. El objetivo se centró en averiguar si los usuarios de este 
trabajo valoraban los primeros ocho parámetros de calidad, igual que los usuarios de Kurz (Kurz 1989). 
Este trabajo reveló que si bien los parámetros de correspondencia con el sentido del mensaje original y 
de cohesión lógica seguían siendo los más valorados, los usuarios poseían una gran sensibilidad para los 
criterios no verbales: voz, acento y fluidez. El criterio “pleasant voice” (Kurz y Pöchhacker 1995: 352) se 
colocó en tercer lugar de importancia en las expectativas de los usuarios.

La conclusión de estos resultados fue que los profesionales de la televisión (TV) esperaban de los 
intérpretes un mismo o mejor nivel de rendimiento de una IS, una voz agradable, un acento nativo y 
ponían en primer lugar de importancia la fluidez.

Esta inclinación para la voz se vuelve a confirmar con el estudio de Russo en 2005 en el contexto 
de la interpretación simultánea en cine. La voz, en cuanto a expectativas, ocupa un quinto lugar por 
encima de la media obtenida por los estudios de Kurz (1993). Los resultados confirman la hipótesis de la 
atribución de diferente peso a los criterios de calidad dependiendo de quién sean los destinatarios de la 
interpretación o la situación de la misma.

Los resultados de expectativas de calidad de los usuarios coincidieron con el resto de los trabajos 
realizados sobre esta materia; la agradabilidad de la voz y la entonación ocuparon los últimos lugares de sus 
preferencias mientras que la transmisión correcta del sentido del discurso original ocupó el primer puesto 
(Collados 1998: 155). En los resultados de expectativas de calidad de los intérpretes se vuelve a confirmar 
el mismo resultado, la agradabilidad de la voz se coloca al final de la escala de evaluación.

Pradas (2003) presenta el primer estudio de expectativas de usuarios e intérpretes y de evaluación 
de una variable acústica específica (Iglesias en prensa). En sus expectativas los usuarios atribuyen a la 
agradabilidad de la voz escasa importancia, los intérpretes por su lado, según sean receptores o emisores, 
le atribuyen más o menos importancia.

También, en el estudio de Iglesias (2007a), se vuelve a confirmar el mismo resultado; los usuarios 
situaron la voz a “la cola de sus prioridades” (Iglesias 2007a: 43) por delante del acento y por detrás de la 
entonación.

En resumen, en la mayor parte de los estudios de expectativas de los usuarios la agradabilidad de la 
voz ha ocupado una posición marginal. Se confirma la preferencia de los criterios verbales: transmisión 
correcta, cohesión lógica y terminología sobre los criterios no verbales.

estudio piloto: objetivo e hipótesis

 El objetivo se centra en analizar qué tipo de expectativas de calidad de una interpretación simultánea 
poseen unos usuarios especializados, las magistradas penales de Euskadi. Por otra parte pretende analizar 
la conceptualización y su incidencia sobre las expectativas de calidad de una IS (Collados 2007) realizada 
por las juezas.

 La hipótesis de la que se parte es que, de acuerdo con los estudios realizados en expectativas 
de calidad (Collados 1998, Pradas 2003, Iglesias 2007a), las magistradas confirmarán sus preferencias 
para los criterios verbales y no para los criterios no verbales. Además conscientes de los problemas 
metodológicos relativos a la investigación sobre calidad de la interpretación (Gile 2003 apud Collados 
2007) nos encontraremos con la indefinición de parte de los parámetros evaluados por los usuarios del 
experimento y con la falta de correspondencia entre sus expectativas y sus conceptualizaciones.
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Sujetos
Se analizaron las expectativas de calidad de 10 sujetos. De los 10 sujetos disponemos de los datos 

de edad, género y nacionalidad. Los 10 sujetos son mujeres y todas de nacionalidad española. En lo que 
se refiere a la edad, cinco se encuentran entre los 30 y 45 años y cinco entre los 46 y 60 años. Todos los 
sujetos son de ocupación especializada, ejercen su encargo de magistradas penales en los Juzgados de San 
Sebastián, Bilbao y Vitoria en el País Vasco.

En cuanto a la disponibilidad y accesibilidad de los sujetos, varias citas tuvieron que repetirse y 
cancelarse, pero las que quedaron se mostraron muy receptivas e interesadas.

Método
La metodología, con enfoque observacional, comprende el acercamiento a diez sujetos, usuarios de 

interpretación, profesionales expertos. Los diez sujetos fueron llamados a cumplimentar un cuestionario 
de expectativas (anexo 1a-1b) en el cual reflejaron lo que más les gustaba o irritaba de la voz del intérprete 
y establecieron en orden de importancia los requisitos de calidad más relevantes de una interpretación 
contextualizando sus respuestas.

El cuestionario (anexo 1a-1b) está dividido en tres partes. La primera parte sondea con preguntas 
abiertas las expectativas de calidad sobre lo que gusta e irrita de una interpretación simultánea. La segunda 
parte sondea con preguntas cerradas el orden de importancia que las magistradas atribuyen a los siguientes 
requisitos: fidelidad, imparcialidad/neutralidad, credibilidad en la presentación no verbal, conocimiento 
del proceso judicial, conocimiento del lenguaje jurídico y otro/s. Los requisitos fueron evaluados en un 
rango de 5 puntos (1: muy poco relevante y 5 muy relevante). Y por último la tercera parte del cuestionario, 
centrado en la contextualización de los siguientes parámetros: fidelidad, imparcialidad y credibilidad no 
verbal, esta parte pretende sondear si todos los usuarios entienden lo mismo por el parámetro evaluado y 
se pide a las magistradas conceptualizar lo que entienden por los requisitos evaluados.

resultados

Los resultados relativos a los factores más irritantes de la interpretación demuestran que las mujeres 
sujetos del experimento perciben en sus expectativas de calidad como factor irritante de una interpretación 
la falta de conocimientos jurídicos (60%), la falta de fluidez (30%) y la monotonía (10%).

FACTORES QUE IRRITAN DE UNA INTERPRETACIÓN

MUJERES
Falta de conocimientos jurídicos (60%)

Falta de fluidez (30%)
Monotonía (10%)

Tabla 1. Resultados de los factores que irritan de una interpretación

Por lo que se refiere a los factores que más gustan de una interpretación los resultados demuestran 
que las mujeres sujetos del experimento favorecen en sus expectativas de calidad la fidelidad (70%).

FACTORES QUE GUSTAN DE UNA INTERPRETACIÓN

MUJERES Fidelidad (70%)
Fluidez (30%)

Tabla 2. Resultados de los factores que gustan de una interpretación

En cuanto al orden de importancia que los sujetos atribuyen a los requisitos de, fidelidad, 
imparcialidad/neutralidad, credibilidad en la presentación no verbal, conocimiento del proceso judicial, 
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conocimiento del lenguaje jurídico; las mujeres, sujetos del experimento, valoran con un baremo de 1 a 5 
(donde 1 es muy poco importante y 5 muy importante) de la siguiente forma: imparcialidad/neutralidad 
(3.90/5), fidelidad (3,81/5), credibilidad en la presentación no verbal (3,54/5), conocimiento de lenguaje 
jurídico (3,45) y conocimiento del proceso judicial (2,54/5).

REQUISITOS DE CALIDAD DE UNA INTERPRETACIÓN EN ORDEN DE 
IMPORTANCIA

MUJERES

Imparcialidad/neutralidad (3,90/5)
Fidelidad (3,81/5)

Credibilidad en la presentación no verbal (3,54/5)
Conocimiento de lenguaje jurídico (3,45/5)
Conocimiento del proceso judicial(2,54/5)

Tabla 3. Resultados de los requisitos de calidad de una interpretación en orden de importancia

Por lo que se refiere a la contextualización de los requisitos valorados, los resultados demostraron 
que las mujeres entienden por fidelidad “que la traducción se ajuste exactamente a la declaración del 
acusado” (90%), por imparcialidad “que la traducción no intente influir de ninguna manera” (90%), y 
por credibilidad en la presentación no verbal (70%) “apariencia de profesionalidad”.

CONTEXTUALIZACIÓN DE LOS REQUISIDOS EVALUADOS

FIDELIDAD IMPARCIALIDAD CREDIBILIDAD DE LA 
PRESTACIÓN NO VERBAL

a) “Que la traducción 
se ajuste exactamente a la 
declaración del acusado” 

(90%)
b) Sin contestar (10%)

a) “Que la traducción no 
intente influir de ninguna 

manera” (90%)
b) Sin contestar

(10%)

a) “Apariencia de profesionalidad” 
(70%)

b) “No hacer gestos” (10%)
c) “Apariencia física” (10%)
d) “Incertidumbre” (10%)

Tabla 4. Resultados de la contextualización de los requisitos evaluados

discusión

Los resultados de este estudio piloto deben analizarse con cautela por ser una muestra muy 
reducida. Sin embargo se puede apreciar una cierta tendencia en la homogeneidad de los resultados y en 
la indefinición del parámetro credibilidad de la prestación no verbal.

Por lo que se refiere a los resultados nos encontramos con lo que ya se había advertido en los 
estudios de expectativas (Collados 1998, Pradas 2003, Iglesias 2007a). La comunicación no verbal ocupa 
una posición marginal en las expectativas de los usuarios de la interpretación simultánea con respecto a la 
fidelidad del sentido y al conocimiento de la terminología jurídica.

Numerosas investigaciones ya habían demostrado que en las expectativas de calidad de los usuarios 
e intérpretes, los aspectos no verbales, como la entonación monótona (Collados 1998: 155), ocupaban los 
últimos lugares de sus preferencias. Dichos resultados coincidieron con el resto de los trabajos realizados 
sobre la materia y con el estudio de expectativas de usuarios e intérpretes de Pradas (2003). Los usuarios del 
estudio de Pradas, atribuyeron escasa importancia a la agradabilidad de la voz colocándola en los últimos 
lugares de sus preferencias así como resultó del estudio llevado a cabo por Iglesias (2007a). Además, de 
los resultados del presente estudio piloto, emerge un elevado grado de variabilidad en la descripción de la 
credibilidad de la prestación no verbal y también una disparidad en la conceptualización de la misma. En la 
fase de identificación de la credibilidad de la prestación no verbal, las magistradas, sujetos del experimento, 
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aluden a: “apariencia de profesionalidad”, “no hacer gestos”, “apariencia física”, “incertidumbre”. Es 
evidente que nos encontramos con una falta de definición de dicho parámetro (Pradas 2003). Esta situación 
de indefinición ya había sido alertada por Pradas (2003) por haber observado la dificultad que los sujetos 
del estudio tenían a la hora de delimitar las variables paralingüísticas. Pradas (2003), había alertado sobre 
la indefinición del parámetro fluidez y este dato vuelve a confirmarse con su trabajo de contextualización 
relativo al concepto de fluidez realizado en 2007. Otro caso es el del estudio de Pérez-Luzardo, Iglesias, 
Jiménez y Blasco en 2005 los cuales observan la dificultad de los oyentes no expertos en percibir y designar 
los criterios de evaluación. La investigación llevada a cabo por Iglesias (2007a, 2007b), también demuestra 
que los sujetos tenían dificultad para identificar el parámetro voz asociándolo al tono y al volumen sin 
mencionar el timbre. Los resultados de todos los estudios de contextualización mencionados y los del 
presente experimento confirman que al no existir una definición sobre unos criterios de evaluación como 
fluidez, (Pradas 2003), voz (Iglesias 2005), y credibilidad de la prestación no verbal; los sujetos contestan 
subjetivamente y de manera muy diferente y que nos encontramos con lo que Gile (2003 apud Collados 
2007) había advertido; la existencia de un problema metodológico.

conclusión

Conscientes de la gran variabilidad de denominación del parámetro credibilidad de la prestación 
no verbal, los resultados demuestran algo que es evidentemente muy homogéneo. En sus expectativas de 
calidad, las magistradas sujetos del experimento ponen en sus primeros lugares de preferencias; la fidelidad 
del contenido y el conocimiento del lenguaje jurídico sin hacer mención al elemento no verbal y entendiendo 
por credibilidad de la prestación no verbal la “apariencia de profesionalidad”. Este experimento nos ha 
servido para volver a confirmar los resultados que ya se habían alcanzado en los estudios de expectativas y 
contextualización. Además, se ha tomado conciencia de que hay que empezar una sistematización de los 
parámetros que los usuarios tienen que evaluar, para que los resultados de los experimentos realizados en 
los estudios de evaluación de la calidad en la IS sean más viables y creíbles.

A partir del presente estudio se pretende elaborar una propuesta para una futura investigación, 
basada en los resultados obtenidos. En base a las definiciones recolectadas en la presente investigación, se 
recrearía un cuestionario de expectativas con parámetros homogéneamente entendibles por parte de los 
usuarios del experimento. Por otro lado se pretende acercar a los sujetos a un estudio de evaluación de una 
interpretación concreta, la interpretación simultánea del juicio del 11 M y en particular del testimonio 
de Rabei Osman El Sayad “El Egipcio”, para averiguar si existe algún desfase entre los resultados de sus 
expectativas y la evaluación de la IS.

El objetivo del estudio sería demostrar que entre un estímulo 1, cuya comunicación verbal es fiel y 
la comunicación no verbal infiel, y un estímulo 2, cuya comunicación verbal es infiel y la comunicación 
verbal fiel, los magistrados usuarios de una interpretación percibirán como más creíble aquella IS cuyos 
rasgos sonoros son creíbles aunque la trasmisión del discurso no sea fiel. La hipótesis de la que se parte es 
que la fidelidad se asocia con el contenido verbal.
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ANEXOS

ANEXO 1A: CUESTIONARIO DE EXPECTATIVAS

Estamos realizando un estudio sobre interpretación en la Administración de Justicia. Le agradeceríamos 
que colaborase en este estudio contestando a las siguientes preguntas.
1.0 SEXO
Hombre
Mujer
 
1.1 EDAD

MENOS DE 30 AÑOS
ENTRE 30 Y 45 AÑOS
ENTRE 46 Y 60 AÑOS
MÁS DE 60 AÑOS

1.2 NACIONALIDAD
1.3 CIUDAD DE NACIMIENTO
1.4 LENGUA MATERNA

2.0 ¿Hace cuanto tiempo ejerce su profesión?
2.1 ¿Ha tenido alguna experiencia con intérpretes en algún proceso? SI NO
2.2 ¿En qué combinación lingüística?
2.3 Indique con qué frecuencia :

Algún día/semana:
Algún día/mes:
Algún día/año:

2.4 ¿Está satisfecho/a con la calidad de la interpretación? SI NO
2.5 ¿Por qué? Razone su respuesta
2.6 ¿Qué le ha gustado más de la interpretación?
2.7 ¿Qué entiende Usted por… ( la categoría expresada por el encuestado) ?
2.8 ¿Qué le ha molestado más de la interpretación?
2.9 ¿Qué entiende Usted por… ( la categoría expresada por el encuestado)?
2.10 ¿Qué requisitos de calidad considera que debería de satisfacer un intérprete en la Administración de 
Justicia?
2.11 De entre los siguientes requisitos, establezca por orden de importancia en una escala de 1 al 5 (siendo 
1 muy poco relevante y 5 muy relevante) los más relevantes (puede marcar con la misma calificación más 
de un ítem):

Fidelidad •
Imparcialidad/neutralidad •
Credibilidad en la presentación no verbal •
Conocimiento del proceso judicial •
Conocimiento del lenguaje jurídico •
Otro/s (especifique) •

2.12 ¿Qué entiende Usted por fidelidad?
2.13 ¿Qué entiende Usted por imparcialidad?
2.14 ¿Qué entiende usted por credibilidad no verbal?
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¡MUCHAS GRACIAS POR SU COLABORACIÓN!

GALDETEGIAK

1B ERANSKINA: IRITZI INKESTA

Justizia Administrazioan egiten den hizkuntzen interpretazioari buruzko azterlan bat egiten ari gara. 
Bihotzez eskertuko genizuke azterlan honetan parte hartzea, ondoko galderei erantzunez.

1.0 SEXOA
Gizona
Emakumea
 
1.1ADINA

30 URTE B. GUTXIAGO
30 - 45 URTE BITARTEAN
46 - 60 URTE BITARTEAN
60 URTE B. GEHIAGO

1.2NAZIONALITATEA
1.3 HIRITAN JAIOA
1.4 AMA HIZKUNTZA

2.0 Zenbat denbora daramazu lanbide honetan?
2.1 Izan al duzu esperientziarik interpreteekin auziren batean? BAI EZ
2.2 Zer hizkuntzarekin?
2.3 Maiztasuna zehaztu:

Astean egunen bat:
Hilean egunen bat:
Urtean egunen bat:

2.4 Gustura geratu zara interpretazio lanaren kalitatearekin? BAI EZ
2.5 Zergatik? Arrazoitu zure erantzuna
2.6 Interpretazio lan horietan, zer gustatu zaizu gehien?
2.7 (Erantzunean erabilitako ) … hitzarekin, zer esan nahi duzu zehazki?
2.8 Interpretazio lan horietan, zer gustatu zaizu gutxien?
2.9 (Erantzunean erabilitako ) … hitzarekin, zer esan nahi duzu zehazki?
2.10 Zure ustez, Justizia Administrazioan lan egiteko, zein kalitate-baldintza bete beharko lituzke 
interpreteak?
2.11 Ondoko ezaugarri hauei begira jarrita, zein garrantzi maila emango zenioke haietako bakoitzari 1etik 
5era (1 izanik oso garrantzi gutxikoa eta 5 oso garrantzi handikoa):

Fideltasuna •
Inpartzialitatea/neutraltasuna •
Ahozkoa ez den aurkezpenaren sinesgarritasuna •
Auzibidearen ezagutza •
Hizkera juridikoaren ezagutza •
Besterik (zehaztu) •
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2.12 Fideltasuna zer da zuretzat?
2.13 Inpartzialitatea zer da zuretzat?
2.14 Ahozkoa ez den aurkezpenaren sinesgarritasuna zer da zuretzat?

ESKERRIK ASKO ZURE LAGUNTZAGATIK!
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HARRIET HOSMER. 
ESCULTORA DE HEROÍNAS MITOLÓGICAS

Raquel Barrionuevo Pérez
Universidad de Sevilla

Harriet Hosmer (1830-1908), autora de grandes conjuntos monumentales de estilo neoclásico, 
forma parte de la primera generación de escultoras americanas emancipadas que cambió el matrimonio 
y la domesticidad por una carrera profesional. Fue animada a emprender una vida no convencional e 
independiente apoyada por su padre liberal, así como por otras mujeres, Charlotte Cushman, Lady Marian 
Alford y Lady Louisa Ashburton, comprometidas con las reformas públicas en favor de la mujer.

Si bien fue una artista neoclásica que trabajó de acuerdo al estilo y los temas de su época, destaca en 
su trabajo la elección de personajes femeninos extraídos de la mitología griega y el tratamiento especial que 
da a estas mujeres. Representa a menudo a heroínas víctimas de injusticias, respondiendo con fortaleza a 
los acontecimientos que les depara el destino debido a su condición de mujer. Historias que podrían ser 
vistas como alegorías de sus fuertes creencias feministas. Harriet es un claro ejemplo de las posibilidades 
que las mujeres pueden llegar a alcanzar en el campo de la escultura.

la enseñanza oficial y los estudios privados en el siglo xix

Las Academias, instituciones cerradas a las mujeres hasta mediados del siglo XIX, eran los centros 
oficiales donde aprender dibujo, pintura y modelado del natural. La alternativa que tenían aquellas que 
querían adentrarse en la práctica artística era buscar enseñanza privada en los estudios de los pintores 
y escultores, pagando a cambio una suma importante de dinero. “Los profesores acudían una vez a la 
semana para corregir los trabajos realizados por las artistas y dar su lección, pero debido a la masificación 
de muchos de estos estudios, el aprendizaje resultaba difícil”. (Greer 1979:44)

Este camino fue el que tomaron algunas americanas que viajaron a Italia entre 1850 y 1870 para 
acudir al estudio de un afamado artista y recibir formación de la disciplina elegida. Entre ellas se encuentra 
la primera generación de escultoras americanas profesionales, a las que se le conoce como el Rebaño 
Blanco, debido a su predilección por la talla en mármol. 

Otra alternativa a la vía oficial surgirá por parte de algunas artistas asentadas y reconocidas que 
ofrecían docencia a otras mujeres en Centros que ellas mismas dirigían. Estos establecimientos se centraban 
en la enseñanza del dibujo y la pintura por lo que no resultaban ser una opción para aquellas que querían 
aprender modelado o talla. Resulta de interés el dato que a continuación planteamos por ser una excepción 
a la norma: “En 1873, Madame León Bertaux, abre en el Faubourg Saint Honoré una Écôle de Sculpture 
pour les Femmes que capacitaba a sus alumnas tanto en la práctica de la escultura monumental como en 
trabajos de tipo decorativo”. (Freixa 1996: 80)

Debido a los prejuicios sociales las mujeres no podían llevar la vida normal de un estudiante de 
arte. No podían acudir a las tabernas ni a los cafés del momento dado el ambiente bohemio que en ellos 
se respiraba. Éstos, se convirtieron en los auténticos centros del debate, donde diariamente los artistas 
se reunían para exponer sus argumentos. Con estas circunstancias de aislamiento, las artistas no tenían 
puntos de comparación, ni contaban con compañeros con los que hablar de sus últimos planteamientos. 
Como consecuencia, uno de los problemas psicológicos a los que se enfrentarán estas mujeres, tal y como 
comenta Estrella de Diego, era el enamoramiento o pasión por su maestro, que les llevaba a verlo como 
único modelo a seguir. A pesar de que algunas destacaron con sus creaciones la mayoría se limitaron a 
copiar a sus mentores, quedando relegadas a un segundo lugar. “Quien quiera tener originalidad en sus 
obras y brillar según su talento y genio, no debe proponerse nunca imitar servilmente a este o al otro autor, 
porque irá siempre muy detrás del que imita. (De Mendoza 1886: 41)

La aparición de diversas Asociaciones de mujeres artistas a lo largo del siglo XIX sirvió para paliar 
esta situación de desconexión del círculo artístico que sufrían muchas pintoras y escultoras. A través de 
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estas Asociaciones organizaron reuniones y debates para poner al día sus ideas, creando un ambiente 
artístico y cultural en su entorno. Lucharon por defender sus derechos y se beneficiaron de la interrelación 
existente organizando exposiciones colectivas.

Entre las mujeres que comenzaron su andadura artística a finales del siglo XIX, un número elevado 
muestran un cambio de actitud al pasar de aficionadas a dedicarse a su trabajo como profesionales, con sus 
derechos y sus deberes. Paralelamente la aparición de un gran número de marchantes, como resultado de 
una sociedad burguesa cada vez más aficionada a la adquisición de obras de arte, provoca una revolución 
en el mercado del arte. En cierta medida, debido a esto, las artistas toman conciencia de que vender su 
obra es un medio de ganarse la vida y aumenta, por tanto, el número de mujeres en las artes debido a 
las nuevas oportunidades que se generan. Podemos encontrar opiniones vertidas por contemporáneas 
acerca de las pocas capacidades de las españolas. Una valoración negativa que se acrecienta en el caso de 
las que pretenden dedicarse a la escultura. “Como artista, tampoco tiene recursos la mujer española. La 
costumbre y su falta de conocimientos le cierran las puertas de la arquitectura y la escultura;...sus obras, 
de escaso mérito, puede decirse que son una rara excepción, porque la regla general es que las de esta clase 
las hacen los hombres” (Arenal 1895: 245).

A pesar de las numerosas desventajas que sufrieron, muchas mujeres siguieron adelante con su 
proyecto artístico. Unos documentos encontrados por Estrella de Diego correspondientes al curso 
académico 1884-1885 de la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid, prueban la 
exclusión de las señoritas de las clases en las que había modelos desnudos, “hablando de la clase de 
Anatomía y Modelado del Antiguo se consigna, señoritas, no” (De Diego 1987: 193). “En 1893, tras 
años de espera, la Royal Academy de Londres permitió a las estudiantes trabajar con modelos masculinos 
en clases separadas de las de sus compañeros. El modelo tenía que mostrarse tapado a medias”. (Porqueres 
1994: 40)

Es importante tener en cuenta que a lo largo del siglo XIX se incrementa la participación femenina 
en las exposiciones organizadas por las Academias y los Salones. Y a pesar de que el número de mujeres 
escultoras que participa resulta aún bajo, en 1889 constituyen el 12% en el Salón de París y en 1900, 
alcanza un 20% en la exposición de la Royal Academy (Yeldham 1984: 70). La intervención de las mujeres 
en el campo artístico de la escultura desde finales del XIX, supone un dato importante de los logros que 
las mujeres estaban alcanzando en su intento de integración en el mundo del arte. Aunque tampoco puede 
perderse de vista, que logran ser admitidas justo cuando las Instituciones Oficiales comienzan a perder 
fuerza y de nuevo hay un florecimiento de los Talleres.

el rebaño blanco y la comunidad angloamericana en roma

El nombre The White Marmorean Flock, que engloba a un colectivo de escultoras americanas que 
marcharon a Roma entre 1850 y 1870, fue dado por Henry James, cuando las definió como, “la peregrina 
hermandad de escultoras norteamericanas que de repente se instalaron en las siete colinas cual blanco y 
marmóreo rebaño” (James 1957: 257). El grupo lo componían Louisa Lander, Emma Stebbins, Margaret 
Foley, Florence Freeman, Anne Whitney, Edmonia Lewis, Blanche Nevin, Vinnie Ream Hoxie y Harriet 
Hosmer. Resulta sorprendente encontrar un grupo tan elevado de escultoras que no sólo lucharon por 
dar a conocer su obra sino que en algunos casos trabajaron la escultura con tanta destreza y maestría que 
lograron alcanzar prestigio e importantes encargos. De todas ellas fue Harriet Hosmer la que alcanzó 
mayor notoriedad dada la calidad de su trabajo.

Artistas y en especial de escultores nacidos a mediados del siglo XVIII se encaminaron a comienzos 
del siglo XIX hacia la búsqueda de la belleza y de los ideales de la Antigüedad. En este contexto, Italia se 
convierte en el lugar elegido por muchos creadores para iniciar su aprendizaje y tanto Florencia como Roma 
en las ciudades donde fijar su residencia. Estos centros artísticos ofrecen un entorno único donde estudiar 
a los clásicos y conocer a autores de todas las partes del mundo. Una amplia comunidad angloamericana 
de artistas, entre la que descubrimos a este conjunto de escultoras conocidas como el rebaño blanco, viaja 
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a Roma a partir de 1825 para alcanzar un mayor conocimiento técnico y aproximarse al ideal de belleza 
por medio de la adopción del neoclasicismo.

Existía un atractivo particular para los escultores y era el hecho de que abundaba mármol de Carrara, 
material muy apreciado por el gremio al ser considerado de gran calidad. Resulta por tanto lógico que el 
Blanco y Marmóreo Rebaño se instalara en Roma. Estas escultoras llegaron a desarrollar un gran volumen de 
obras poniendo en práctica el siguiente procedimiento. Ellas ejecutaban la parte del trabajo que consistía 
en crear la idea y modelar la composición. Luego contaban con la ayuda de operarios que las ampliaban, 
desbastando en mármol los volúmenes generales mediante la técnica de la saca de puntos. A continuación 
ellas definían las formas por medido del puntero, repasaban los detalles con la gradina y finalmente lijaban 
toda la escultura hasta concluirla.

Esta forma de trabajar ha sido empleada a lo largo de la historia por la mayoría de los escultores de 
peso los cuales contaban con artesanos que dominaban la técnica y les ayudaban en los procesos mientras 
ellos se dedicaban a la creación. No resulta una excepción en el caso de estas escultoras y por tanto 
tampoco puede ser tomado como punto de crítica o utilizarse para insinuar la debilidad física, debida al 
género, de estas creadoras e insinuar que por ello precisaban de ayuda.

La comunidad formada por los escultores angloamericanos en Roma, era grande, constituyendo 
un grupo muy cerrado, que gozaba de gran actividad social. Organizaban reuniones, publicaban guías 
donde figuraban los nombres de los artistas, hombres y mujeres que la integraban y los catálogos de 
sus obras, así como los últimos monumentos en los que estaban implicados (Gerdts 1972: 6). Existía 
poca competitividad entre ellos, ya que estaban más preocupados en mantener el clima de unión que en 
rivalizar con los demás. Este ambiente pudo verse impulsado por el rico mecenazgo llevado a cabo por 
los americanos, los cuales siguiendo un afán patriota, iban a Roma donde encargaban las esculturas a sus 
compatriotas.

A parte del dinero que recibían de sus mecenas, para la realización de obras monumentales, también 
participaron en concursos y buscaron subvenciones públicas. Todas las escultoras americanas trabajaron 
intensamente aunque Harriet Hosmer fue la que alcanzó más notoriedad y su obra se difundió más al 
participar en exposiciones tanto en Europa como en América. Fue de las primeras en llegar a Roma y sobre 
todo la más recordada tanto en su época como en la actualidad. 

Aspectos biográficos y trayectoria artística de harriet hosmer

Harriet Goodhue Hosmer, conocida artísticamente como Harriet Hosmer, nace en Watertown, 
Massachusetts, el 9 de octubre de 1830. Siendo aún muy pequeña, con cuatro años, pierde a su madre 
y a su hermana mayor al contraer ambas la tuberculosis. Fue por este motivo criada como un niño por 
su padre, el médico James Hosmer, que pensaba que sólo el ejercicio físico al aire libre, más común en 
los niños que las niñas, podría fortificar a su hija contra la enfermedad. Alentó en Harriet el interés por 
montar a caballo y practicar el tiro. Harriet pronto se convertirá en toda una atleta, participando en la 
caza, la pesca, el remo y dando paseos a caballo. En sus salidas al campo va adquiriendo un conocimiento 
cada vez más profundo de la vida animal y siendo aún una niña empezó a modelar perros, caballos y otros 
animales en arcilla, material que extraía de una mina cerca de su casa. Su padre la apoyó en el ejercicio de 
su arte permitiéndole montar su primer estudio dentro de la propiedad familiar. Su comportamiento era 
considerado un escándalo por los vecinos. Su vestimenta hombruna y su conducta informal frente a la 
adoptada por las jóvenes de su círculo, inspiraba todo tipo de chismes en la comunidad.

Desde joven demostró una gran afición por la escultura y manifestó que quería dedicarse a ella 
de forma profesional, convertirla en el modo de ganarse la vida. Comenzó a estudiar en una escuela 
progresista, Mrs. Charles Sedwick’s School en Lenox, Massachusetts, con clases mixtas en las que se 
fomentaba la independencia y la creatividad. Allí recibió la influencia de algunas de las artistas e 
intelectuales más progresistas de mediados del siglo XIX, entre las que se encontraban Fanny Kemble 
y Harriet Martineau. También conoció a su amiga Cornelia Crow, hija de Wayman Crow, fundador de 
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la Washington University y futuro mecenas de Harriet. Paralelamente su padre le fue instruyendo en 
nociones básicas de anatomía. 

En 1850 continuó su aprendizaje en el St. Louis Medical College matriculándose en clases de 
anatomía con el Dr. J. McDowell. En el verano de 1851 obtiene un certificado de haber superado el 
curso de anatomía y se convierte en la primera mujer que estudió esta materia en lo que más tarde se 
conoció como la Washington University School of Medicine. Este hecho que ahora puede apreciarse 
como algo normal en ese momento resultaba bastante insólito, incluso estaba mal visto simplemente 
porque Harriet era mujer. Pero esta oportunidad le dio un conocimiento del cuerpo humano que sería 
decisiva para la carrera escultórica que estaba a punto de iniciar. La situó en igualdad de condiciones que 
sus compañeros, los cuales tenían un fácil acceso a este aprendizaje. Los resultados serán palpables en sus 
magníficas creaciones, muchas de ellas semidesnudas.

Posteriormente, en 1851, amplia sus estudios en Boston, acudiendo durante un breve periodo de 
tiempo, al estudio del escultor Peter Stephenson. Su primer trabajo, que regaló a su padre, fue una copia 
reducida del Napoleón de Cánova. Éste pronto fue seguido por una interpretación mitológica de la estrella 
de la tarde, una obra idealizada titulada Hesper, the Evening Star (1852), que se exhibió en Boston en 1852. 
En esa muestra esta escultura llamó la atención de la famosa actriz Charlotte Cushman1 que a partir de 
ese momento empezó a interesarse por su trabajo. Charlotte habló con el padre de Harriet y lo convenció 
para que dejará que su hija la acompañar a Roma para formarse en el estudio de un escultor. Dado que 
las escuelas de arte norteamericanas no aceptaban estudiantes mujeres, ésta se presentó como la gran 
oportunidad para que Harriet alcanzara su sueño de convertirse en escultora. En noviembre de 1852, con 
22 años de edad, viaja a Roma acompañada de su padre y Charlotte Cushman, estableciendo su residencia 
en casa de la actriz junto con Matilda Hayes y Sara Jane Clark2. 

Antes de marchar a Italia, Harriet Hosmer ya había tallado varias esculturas en mármol. Entre ellas 
se encontraban Goethe (1849) y Hesper (1852). Esta última contaba con una temática muy característica 
del momento que ya había sido tratada por otros escultores americanos en su búsqueda de realizar figuras 
aéreas y evanescentes en mármol. Este hecho denota que desde los inicios Harriet fue una artista que 
trabajó de acuerdo al estilo de su época, evolucionando según los gustos del momento. 

Cuando llegó a Roma acudió al estudio del conocido escultor inglés John Gibson3 (1790 – 1866), 
con idea de ser su alumna. Aunque en un primer momento no quiso admitirla, Charlotte Cushman 
lo convenció para que al menos permitiera que Harriet le mostrara el tipo de trabajo que realizaba. En 
cuanto vio como tallaba se sorprendió de su pericia y le dio un sitio en su estudio, convirtiéndose en su 
única alumna desde 1853 hasta 1860. Esto favoreció doblemente a la escultora ya que además de aprender 
con el maestro, tuvo la oportunidad de que sus obras fueran vistas y apreciadas por muchos marchantes 
que pasaban por el taller, llegando a ser la favorita de algunos de ellos.

Fue en la década de los cincuenta el periodo en el que Harriet hizo algunas de sus esculturas más 
importantes. El Dr. Wayman Crow, padre de Cornelia Crow, una de sus compañeras de colegio en St. 
Louis, se convirtió en su primer y mayor mecenas. Harriet le regalo su primer trabajo original realizado 
en Roma, una talla en piedra del busto de Daphne (1854)4, la cual representa a la bella hija del dios-río 
Peneo, quien, huyendo del dios Apolo, se transforma en un árbol de laurel. Ese mismo año también realiza 

1) Charlotte Cushman era una famosa actriz dramática, directora de teatro y una buena contralto. Fue un personaje carismático, una lesbiana 
famosa por interpretar papeles de hombre en el escenario. Sin ella, The White, Marmorean Flock, no habría existido. Entre 1850-60 se rodeó 
de una comunidad de mujeres emancipadas, todas ellas escultoras americanas residentes en Roma, aunque también había algunos hombres en 
su círculo. Con su fama y fortuna apoyó el trabajo de varias artistas, entre ellas, a Harriet. Hubo quienes la odiaron ya que fue un personaje 
con mucho poder y una piedra angular de la alta sociedad de Roma en ese momento.
2) Seudónimo de Grace Greenwood.
3) Escultor inglés que tras años de formación en un taller de Liverpool y cursar estudios de escultura en la Royal Academy de Londres, viaja 
a Roma en 1819 para lograr un mayor perfeccionamiento. Conoce a Canova, del que recibe una gran influencia artística, obtiene su apoyo 
financiero y le presenta a influyentes clientes, con los que logra encargos de gran valor. En 1836 se convierte en miembro de la Royal Aca-
demy.
4) Forma parte de la colección permanente del Kemper Art Museum. Existe también una copia en el Museo Metropolitano de Nueva York.
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en mármol el busto de Medusa (1854), que atrajo la atención de muchos. Éste sería enviado a Boston para 
una exposición, tras la cual se convertirá en propiedad de Samuel Appleton5.

El Dr. Wayman Crow le encarga en 1855 su primera figura de cuerpo entero tallada en mármol, 
Oenone, la cual se encuentra actualmente ubicada en el Museo de Arte de San Luis. Harriet desarrolló la 
idea para esta obra después de leer el poema Oenone (1832) del autor inglés Lord Alfred Tennyson6. Es 
una representación poco habitual extraída de la mitología griega. En ésta, Oenone, la primera esposa de 
Paris príncipe de Troya fue abandonada por su marido que se marchó con la reina Helena de Esparta. “The 
mourning Oenone is a rare figure in the history of art, but the combination of her own enduring love, her 
desertion and resultat melancholy, was an ideal neoclassic topic”. (Gerdts 1972: 8) 

Uno de sus mayores éxitos lo logra en 1856 con la escultura titulada Puck, de la que se hicieron 
al menos treinta copias las cuales están distribuidas por diferentes partes del mundo, desde Sidney hasta 
Barbados. En una carta que Sir John G. Shortall escribe a Harriet el 7 de Abril de 1897, da testimonio de 
haber encontrado uno de los Puck en Barbados:

In the island of Barbados, in the city of Bridgetown, in the Council Chamber therein, and in a 
niche in the wall of the same, stands conspicuous, what do you think? Your “Puck!” You have no 
idea how delightfully surprised I was, how delightfully familiar it appeared; as we approached it 
more closely, we read the inscription upon the base. “Presented to the Colony of Barbados by Lady 
Briggs, in memory of her husband. Sir Thomas Oraham Briggs, Bart.” Could anything be more 
deliciously sentimental? I thought you would like to hear of this. I know of no one who would be 
better qualified to appreciate it. (Carr 1913: 346).

Este hecho le dio fama por todo el mundo. Entre las personas que la adquirieron se encuentra el 
Príncipe de Gales (Eduardo VII) y el Duque de Hamilton. Ese mismo año le siguió otra pieza, compañera 
de la anterior, de concepción y dimensiones similares titulada Will-o’-the-Wisp (1856).

En 1857 realizó su Beatrice Cenci, actualmente ubicada en The St. Louis Mercantile Library así 
como la tumba de Mlle. Falconnet7, dos de sus más bellas esculturas. La primera fue un encargo de Alfred 
Vinton, presidente del consejo de administración The St. Louis Mercantile Library, probablemente bajo 
la persuasión de Wayman Crow. Esta escultura está basada en un drama en verso de Shelley y representa 
a la heroína clásica que se encuentra prisionera acusada de matar a su malvado padre. Harriet la muestra 
justo en el momento en que se libera temporalmente del horror de la realidad, al caer en un profundo 
sueño. Ese mismo año la Royal Academy de Londres invitó a la escultora a exponer la obra Beatrice Cenci 
en su sede durante la primavera. 

Además de recibir la influencia de su maestro John Gibson, Harriet Hosmer se sintió cautivada por 
la obra de Antonio Canova (1757 - 1822) y la de Bertel Thorvaldsen (1770 -1844). Al igual que otros 
artistas de estilo neoclásico la escultora representa a menudo temas y figuras mitológicas. Particularmente 
se siente atraída por personajes femeninos, por heroínas víctimas de injusticias, cuyas historias podrían ser 
vistas como alegorías de sus fuertes creencias feministas. Su obra Zenobia in Chains (1859), por ejemplo, 
representa a una reina guerrera tomada por los enemigos. Pero a diferencia de otros artistas que eligen 
representaciones en las que las mujeres aparecen sufriendo, Hosmer muestra a la reina como una mujer 
fuerte, estoica, orgullosa, vestida con amplios ropajes, recogiendo sus cadenas en una actitud de resistencia 
a la derrota. “In Hosmer’s account, the Queen is calm and dignified; she is in an active pose, clutching her 
chains embodying strength and authority. Hosmer chose to bring Zenobia to life, not as her usual symbol 

5) Actualmente forma parte de la colección de The Hood Museum of Art at Dartmouth College, en Hanover, New Hampshire, adquirida 
en 1940 por donación de Jane and W. David Dance.
6) Alfred Tennyson, Primer Barón de Tennyson, también conocido como Lord Tennyson (1809-1892) fue uno de los poetas ingleses más 
populares de su tiempo, perteneciente al Posromanticismo La mayor parte de su obra está inspirada en temas mitológicos y medievales, y se 
caracteriza por su musicalidad y la profundidad psicológica de sus retratos.
7) El monumento funerario de Mlle. Falconet es el único realizado por un escultor/a americano/a que se encuentre colocado en una Iglesia 
en Roma. Esto se debe a que muchos de los americanos al ser protestantes no querían hacer esculturas para iglesias católicas.
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of a defeated victim, but rather as an embodiment of woman’s ability to move beyond the constraints that 
have been placed on them” (Waller 1983: 26).

Si bien Harriet Hosmer alcanzó máxima popularidad con su obra Puck (1856), fue con Zenobia in 
Chains (1859) con la que alcanzó mayor valoración en cuanto a calidad. En un primer momento, cuando 
Harriet expuso la escultura en Londres en The International Exhibition en 1862, la crítica pensó que se 
trataba de una obra realizada por su maestro John Gibson. En opinión de la crítica, las mujeres no tenían 
la fuerza suficiente en la mano ni en el brazo para esculpir en mármol un monumento de 2,13 metros de 
altura. Una vez aclarada la confusión, todos quedaron sorprendidos ante una creación tan equilibrada y 
monumental, realizada por una artista tan joven. 

La escultora se documentó ampliamente para diseñar tanto la ropa como los complementos que 
formaban parte de la composición, obteniendo un resultado excelente. La figura, que aparece con unos 
ropajes drapeados, está proporcionada de acuerdo a los cánones clásicos. Su cuerpo se presenta erguido, 
sin apenas movimiento, siendo la vista frontal la más importante. Esta escultura serena, armónica, alejada 
de todo dramatismo, responde con gran exactitud a las exigencias más ortodoxas del Neoclasicismo. 
La obra fue comprada por un coleccionista y se mantuvo en manos privadas hasta el año 2008 que fue 
adquirida por The Huntington Art Collections para aumentar su magnífica colección de arte. Desde Junio 
de 2009 se encuentra en exhibición permanente en The Huntington Library en San Marino, a las afueras 
de Los Ángeles, California.

Aunque la historia de Zenobia, versa sobre la reina de Palmita, del siglo III, que fue derrotada y 
capturada por los romanos, Harriet presenta a una reina que no sucumbe ante la derrota sino que responde 
con fortaleza a su captura y humillación. Resulta especialmente característico el tratamiento que este 
conjunto de escultoras americanas dan a la mujer. En sus creaciones destacan su coraje y la representan 
a menudo respondiendo con fortaleza tanto a los acontecimientos que les depara el destino como a las 
situaciones desagradables que acontecen en sus vidas debidas a su condición de mujer. 

Harriet Hosmer viaja a Nueva York junto a su escultura Zenobia in Chains a finales del verano 
de 1864. Su intención es presentarla en una exposición que se celebrará en dicha ciudad en el mes de 
noviembre, momento que aprovecha el neoyorkino Almon Griswold para adquirirla. Varios periódicos 
locales anuncian la muestra valorando la obra de la escultora. Este es el caso de The Independent Journal de 
Nueva York con el artículo “Miss Hosmer’s Zenobia”, publicado el 24 de Noviembre de 1864. La escultura 
Zenobia in Chains es posteriormente expuesta en The Childs and Jenks Gallery de Boston alcanzando un 
record de asistentes sin precedente.

La escultora vuelve a Roma para continuar con su trabajo el 16 de noviembre de 1864. Allí llevaba 
una vida liberal que difícilmente podría haber disfrutado en la decorosa sociedad victoriana, vigente 
en América, sin escandalizar a muchos. Harriet era conocida por su estilo excéntrico, práctico, que se 
manifestaba externamente por el uso que hacía de chaquetas de corte masculino y por llevar el pelo 
corto. Además en cuanto a su inclinación sexual se manifestó homosexual. Si bien al principio de su 
llegada a Roma se le relacionó tanto con mujeres como con hombres, se le atribuyen dos relaciones 
más prolongadas con mujeres. Desde 1854 hasta 1857 con Matilda Hays, anterior pareja de Charlotte 
Cushman y posteriormente una intensa y larga relación con Lady Louisa Ashburton, una viuda de la 
nobleza escocesa. Harriet y Louisa se escribían cartas íntimas sobre celos y devoción, además de citarse 
como “esposa” la una a la otra.

In 1854, Matilda Hays left Cushman for Harriet Hosmer. It didn’t last (Hays went back to Cushman 
until a final bust up in 1857). Hosmer now had an intense relationship with the beautiful and 
wealthy Louisa Ashburton, a widowed Scottish noblewoman. This did last. The two shared finances 
and wrote intimate letters in which Hosmer called herself both “hubbie” and “wedded wife”. In 
many letters, she spoke of her devotion and also jealousy at the thought of being replaced by another 
woman. (Weingarten 2008: 2)
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Con motivo de la muerte de Lady Ashburton, el 7 de Febrero de 1903, Edward Clifford escribió 
un artículo en The London Spectator en el que describía a Louisa, Lady Ashburton como una de las 
personalidades más eminentes e interesantes de la época cuyas simpatías no sólo eran religiosas y 
filantrópicas, sino artísticas y literarias. Además de señalarla como la fiel amiga y generosa patrocinadora 
de Harriet Hosmer, la define como uno de los benefactores más liberales de Londres, hasta el punto de ser, 
tal vez, el mayor filántropo entre las mujeres. “For many years she was surrounded by the most eminent 
and interesting people of the time, and her sympathies were not only religious and philanthropic, but 
artistic and literary… not only was Lady Ashburton the staunch friend and generous patron of Harriet 
Hosmer, but she was one of London’s most liberal benefactors, perhaps her greatest philanthropist among 
women.” (Carr 1913: 354).

El talento de Harriet Hosmer para hacer amistades y mantenerlas, unido a un espíritu independiente 
terminan impulsando una carrera ya de por si larga y exitosa. Se ganó una reputación no sólo como 
escultora de talento sino también como defensora de de los derechos de la mujer y su particular visión 
de las relaciones humanas. Hasta el punto de que Harriet Hosmer a menudo se refería en público a sus 
esculturas como sus hijos. En un comentario extraído de sus memorias ésta decía: “Por mucha inclinación 
que le tenga, una artista no gana nada con casarse. Para un hombre, puede ser buena cosa; pero para una 
mujer, en quien va a recaer todo el peso de las obligaciones y los desvelos matrimoniales, constituye un 
error moral, creo yo, porque se verá obligada a descuidar o a su profesión, o a su familia.” (Carr 1913: 
15).

Además de rodearse del cariño de sus compañeras en Roma8 pudo establecer una cercana amistad 
con un número amplio de mujeres pertenecientes a la aristocracia inglesa, para las que además realizó 
algunos trabajos. “Unas relaciones íntimas y de plena entrega entre mujeres ofrecían una alternativa al 
matrimonio. Eran aceptadas debido a la creencia de que el amor de una mujer por otra era una extensión de 
su naturaleza pura y moral” (Chadwick 1992: 200). Entre sus relaciones más próximas está la que mantuvo 
con la Reina de Nápoles, el Zar de Rusia, el príncipe de Gales y la emperatriz de Austria. También disfrutó 
de la amistad de importantes intelectuales como Nathaniel Hawthorne, Bertel Thorvaldsen, William 
Makepeace Thackeray, George Eliot, George Sand y el matrimonio formado por Robert Browning y 
Elizabeth Barrett, los cuales la invitaban frecuentemente a su Casa Guidi en Florencia. En recuerdo de su 
vínculo realizó una escultura en bronce titulada Hands of Robert and Elizabeth Barrett Browning (1853) 
actualmente en la colección del Museo de Arte de San Luis.

Pero no solo gozó de apoyos y de buena compañía a lo largo de su carrera también coleccionó 
detractores que la censuraron. En esta línea estarían los comentarios emitidos por un grupo de críticos al 
referirse a la obra de la escultora Sleeping Faun (1865) como un plagio del Barberini Faun9. Si se comparan 
ambas esculturas tan solo coinciden en la inclinación de la cabeza ya que la postura del resto del cuerpo es 
diferente, a pesar de que en ambos casos se encuentre sentados. Un dato a resaltar es la diferencia de edad 
que existe entre los personajes representados y que se aprecia con claridad en la complexión anatómica. 
Mientras Harriet Hosmer elige a un adolescente para su Sleeping Faun, en la obra Barberini Faun, aparece 
un joven adulto. La obra Sleeping Faun (1865) se exhibió en la Exposición de Dublín en 1865 donde fue 
adquirida por Sir Benjamin Guinness y en 1867 fue mostrada en la Exposición Universal de París, como 
pieza clave del Pabellón de América10. A esta obra le siguió otra escultura de temática compañera titulada 
Waking Fawn (1865).

Pero ésta no fue la única agresión que recibió por parte de la crítica y sus coetáneos ya que su 
éxito como artista provocó los celos de sus rivales masculinos levantando todo tipo de comentarios 
malintencionados que iban encaminados a hacer dudar de la autoría de sus obras. Hosmer fue acusada de 
no ser la autora de las obras que firmaba y de contratar a asistentes para que le hicieran todo el trabajo. La 
escultora presentó una demanda legal por difamación que terminó ganando.

8) Entre estas artistas había algunas lesbianas como Anne Whitney, Emma Stebbins y Edmonia Lewis, así como otras que no lo eran como 
Louisa Lander, Margaret Foley, Florence Freeman y Vinnie Ream.
9) Estatua griega de la época helenística restaurada en el siglo XVII por Bernini.
10) Actualmente la obra Sleeping Faun (1865) se encuentra en The Cleveland Museum of Art, Cleveland, Ohio, USA
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En su defensa escribió un artículo “The Process of Sculpture”11 que fue publicado en diciembre 
de 1864 en la revista The Atlantic Monthly12 donde detallaba el procedimiento empleado en el desarrollo 
de su creación y demostraba que una mujer podía manejar un cincel del mismo modo que un pincel. 
Finalmente requirió que aquellos que le habían acusado de plagio se retractasen.

Harriet realizó un busto en mármol del Sr. Wayman Crow (1866)13, su protector y marchante, 
que le entregó como regalo en la ceremonia oficial de apertura de la Universidad de Washington en 
St. Louis. Un par de años más tarde, finaliza su primera escultura pública, el colosal monumento al 
Senador Thomas Hart Benton (1868), encargada a la escultora por el estado de Missouri en 1960, gracias 
a la intersección de Wayman Crow. En esta obra Harriet empleó mucho esfuerzo y tiempo, dadas sus 
dimensiones. Primero modeló en barro el monumento en su estudio de Roma, posteriormente se fundió 
en bronce, para finalmente ser trasladado e instalado en su ubicación en Lafayette Square de St. Louis. 
Fotografías de la época muestran a la escultora trabajando en el monumento vestida con pantalones y 
subida a un andamio, ya que como ella misma manifestó, no se iba a romper el cuello por vestir enaguas. 
“Photographs show the sculpture at work in zouave trousers. Not intending to brake my neck upon the 
scaffolding by remsining in petticoats”. (Streifer 1990: 42)

Ese mismo año también finaliza una estatua de mármol de tamaño natural encargada por la que 
hasta 1860 fue reina de Nápoles. Una escultura que titula Heroine of Gaeta (1868) la cual representa a 
su amiga y según los rumores su amante, María Sofía de Baviera, la última princesa de Borbón y de las 
Dos Sicilias que se convirtió en reina de Nápoles. Encarna a la Reina guerrera, como llegó a ser conocida, 
en un momento de la resistencia en el asedio que sufrieron en la Fortaleza de Gaeta. Éste se produjo por 
Giuseppe Garibaldi en septiembre de 1860 tras invadir Nápoles en su camino para unificar Italia. María 
Sofía y el rey Francisco II de Borbón tuvieron que huir al exilio, fijando su residencia en Roma donde 
conocerán a Harriet Hosmer. Aunque existe documentación que evidencia la existencia de esta escultura, 
por desgracia hoy se desconoce el paradero de la obra o incluso si llegó a destruirse, ya que en 1870, Roma 
cayó ante los ejércitos italianos y ambos tuvieron que exiliarse a un nuevo lugar, llevando una vida errante 
y cambiando de país de residencia en varias ocasiones. La escultura fue vista por Harriet, por última vez, 
en el Castillo de Ashby (Inglaterra), en 1891, casa de William Compton, VI Marqués de Northampton. 

En la carta escrita por Florence Compton a Mrs. Carr el 15 de Junio de 1911 habla del amor que 
sentía Lady Marian Alford por Harriet Hosmer, a la que solían llamar Hatty, así como de la relación 
“especial” mezcla de amor y fascinación que tenía Hatty con la Reina de Nápoles, a la que le hizo una 
estatua vistiendo su capa militar austriaca.

It was about 1860 that Hatty first made the acquaintance of my sister-in-law, Lady Marian Alford, 
who soon loved her with an affection that grew and spread to all the family. Lady M. came with her 
great love of all that was beautiful, and her overflowing sympathy, just when Hatty most needed 
it.
Lord Alwyne(William Compton) and I (Florence Compton) were in Rome with Lady Marian, 
during the winter of 1861, and saw Hatty every day. It was the winter of the siege of Gaeta, and 
when it fell, and the King and Queen of Naples took refuge in Rome, Hatty was fascinated by the 
grace and beauty of the Queen, and afterwards made a statue of her in her Austrian military cloak. 
When Rome became the capital their Majesties went to Paris to live. (Carr 1913: 350).

11) El artículo aparece íntegramente publicado como apéndice adicional en el libro de Cornelia Carr, pp. 370-377.
12) Revista americana mensual fundada en Boston, Massachusetts, en 1857. Fue creada como una revista para publicar artículos de opinión 
de literatura, arte y política. Rápidamente logró una reputación nacional al publicar los trabajos de nuevos escritores y poetas que pronto 
alcanzaron gran reconocimiento. Así mismo impulsó las carreras profesionales de otros artistas e intelectuales importantes.
13) Wayman Crow (1808-1885), hombre de negocios y político, fue uno de los fundadores de la universidad de Washington en St. Louis. 
Continuó sus actividades dentro de la universidad y siguió siendo un miembro de la junta directiva hasta su muerte en 1885 cuando fue 
asesinado en el campus.
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En los años sucesivos preparó varios proyectos escultóricos de gran formato que presentó a diferentes 
concursos con el fin de continuar realizando obra pública. No logró ganar ninguno de ellos, ya que éstos 
fueron otorgados a escultores masculinos contemporáneos. En cambió realizó varias obras públicas por 
encargo directo de la administración. Entre los proyectos que preparó destaca The Freedmen´s Monument 
to Abraham Lincoln, monumento a la memoria de Abraham Lincoln. Un conjunto escultórico de gran 
envergadura cuyo diseño pretendía resaltar los dos grandes actos de la administración del presidente: la 
emancipación de los esclavos y la preservación de la Unión Americana. Presidiendo el monumento se 
encontraba la estatua sentada de Abraham Lincoln y colocados en los cuatro ángulos exteriores de la base 
inferior, cuatro estatuas que mostraban las etapas progresivas de la Liberación. En 1888 Harriet Hosmer 
recibió la siguiente carta de uno de los miembros del Comité, felicitándola por el trabajo presentado y 
resaltando la dignidad, la nobleza e ideal poético de la composición. 

I cannot refrain from congratulating you, and most heartily, upon your model for the Monument. 
Prepared as I was for the best result, I was yet astonished at, and delighted with, the great dignity, 
nobility, and poetic ideality of the composition. Of the figure of the Sibyl I had heard the highest 
commendation already, from Lady Ashburton who declared it to be the finest modern statue she 
knew. In this encomium I most heartily join and the whole group is really an inspiration. (Carr 
1913: 319).

Aunque el Congreso de los Estados Unidos encargó a la Asociación Lincoln´s Monument la 
construcción de un monumento para Lincoln en marzo de 1867, se avanzó poco en el proyecto hasta que 
el Congreso decidió la ubicación definitiva en 1901. Aún así no se autorizó formalmente su construcción 
hasta el 9 de febrero de 1911. Por tanto la resolución de este concurso se prolongó varias décadas y 
aunque finalmente fue otorgado al escultor Daniel Chester French, de ninguna manera podría haber sido 
ejecutado por Harriet Hosmer teniendo en cuenta que fallece el 21 de febrero de 1908 en Watertown.

Su actividad escultórica comienza a declinar en la década de los ochenta. A pesar de su fama y de 
ser recibida como una artista célebre en sus continuas visitas a los Estados Unidos, Harriet Hosmer fue 
consciente de que su marcado estilo neoclásico ya no estaba de moda y optó por ir reduciendo poco a 
poco la intensidad de su trabajo, disminuyendo el número de obras realizadas cada año. La década de los 
ochenta fue una etapa feliz para la artista ya que combina su trabajo escultórico en su estudio de Roma, 
con los viajes periódicos para inaugurar obras públicas y exposiciones, dar conferencias sobre Arte a 
estudiantes universitarios14, así como breves estancias en casa de sus amigos ingleses y estadounidenses. 

En 1891 recibió el encargo de su último gran trabajo, la estatua Queen Isabella (1892) para la ciudad 
de San Francisco15. Este trabajo lo realizó en su estudio de Roma enviándolo posteriormente a los Estados 
Unidos. En esta escultura de gran formato, que superaba el tamaño natural, Harriet representa a la Reina 
Isabel de Castilla imaginándola como codescubridora del Nuevo Mundo, en el momento de entregarle 
sus joyas a Colón para financiar su épico viaje de exploración. Ésta obra se mostró en la Exposición 
Universal Colombina de Chicago en 1893 donde fue muy bien recibida a pesar de que el neoclasicismo, 
ya por entonces, era visto como anticuado. En 1894 aprovechando la inauguración oficial del monumento 
Harriet Hosmer viaja a los Estados Unidos prolongando su estancia en Chicago. 

Años más tarde residirá en esta ciudad y posteriormente en Terre Haute, Indiana, donde vivía su 
prima Sarah Fuller. A comienzos de 1900 fija su hogar en Watertown, Massachusetts, ciudad en la que 
nació, aunque continua viajando a Europa durante 1901 y 1902 aprovechando sus estancias para visitar a 
sus amistades en Roma e Inglaterra. Testimonios cercanos a la artista hablan de su brillante carácter y de su 
naturaleza agradecida, leal y generosa, siendo su sola presencia era una bendición. Todas estas cualidades 

14) En Junio de 1889 Harriet Hosmer realizó un ciclo de conferencias bajo el título Art Talks en la Universidad de Denver, Colorado. Du-
rante un par de días habló para varios centenares de estudiantes universitarios sobre arte y particularmente sobre escultura. 
15) Hoy en día no se conoce el paradero de la escultura aunque probablemente se destruyó en el terremoto de San Francisco en 1906



62

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

unidas a una ingeniosa personalidad hacían que su compañía fuera permanentemente reclamada por los 
demás.

A lo largo de su carrera recibió numerosas medallas y condecoraciones, así como reconocimientos 
públicos y un gran número de encargos por coleccionistas privados e instituciones oficiales. Además de su 
habilidad técnica y su talento para la escultura, Harriet Hosmer destacó en el diseño de nuevas máquinas 
así como en el estudió de nuevos procesos para agilizar el trabajo escultórico16. Parte de su contribución al 
arte fue la publicación de algunos de sus valiosos estudios sobre escultura en revistas del momento. 

Sus fructíferas décadas de creación nos han dejado cuantiosas esculturas de una calidad y belleza 
que pueden apreciarse en importantes museos como el Metropolitan Museum of Art en New York o The 
National Museum of American Art en Washington. Haber triunfado como autora de grandes esculturas 
en un mundo de hombres, es en sí un hito. Haberlo hecho sin ocultar su homosexualidad, viviendo un 
estilo de vida independiente de acuerdo a sus ideales y en contra de los convencionalismos del momento, 
es un ejemplo de honestidad a tener en cuenta. Pero si además destacó por la representación de heroínas y 
por el tratamiento específico dado a la mujer, resaltando de ella sus cualidades y mostrándola desafiando 
las dificultades, es un particular modo de rendir homenaje a las mujeres en la historia.

16) Estuvo trabajando en un peculiar proceso de modelado en el que utilizando yeso como material de trabajo daba forma aproximada a una 
estatua y después sobre éste volumen colocaba una capa de cera para elaborar las formas más sutiles.
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MDNA forever
Salvatore Bartolotta

UNED

Showgirl, cantautora, directora de cine, autora de libros, Madonna en el nuevo milenio no para. El 
marido Guy Ritchie la dirige en Swept Away 1, remake de la película de 1974 de Lina Wertmüller Travolti 
da un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto. La actriz interpreta el mismo papel que Mariangela Melato 
con Adriano Giannini, cuyo padre, Giancarlo, también se metió en la piel del mismo personaje. La 
película fue rodada en Cerdeña durante el verano del 2002. En octubre del mismo año Madonna publica 
Die Another Day, tema portante de la banda sonora de la homónima película de Lee Tamahori que anticipa 
la salida de su noveno álbum grabado en estudio. En este film Madonna recita un breve cammeo, el role 
de una monitora de esgrima. En abril del 2003 sale American Life2, disco con sonoridades electrónico-
acústicas y con textos de naturaleza política y espiritual. Según Stephen Thomas Erlewine (2012):

American Life is an album performed by a vocalist who has abandoned the U.S. for the U.K. and 
co-produced by a French techno mastermind, recorded during a time of strife in America, and 
released just after the country completed a war. Given that context and given that the vocalist is 
arguably the biggest star in the world, the title can’t help but carry some import, carry the weight 
of social commentary. And it follows through on that promise, sometimes explicitly and sometimes 
implicitly, but either way, American Life winds up as the first Madonna record with ambitions as 
serious as a textbook. It plays as somberly as either Like a Prayer or Ray of Light, just as it delves 
into an insular darkness as deep as Erotica while retaining the club savviness of the brilliant, multi-
colored Music. This is an odd mixture, particularly when it’s infused with a searching, dissatisfied 
undercurrent and a musical sensibility that is at once desperate and adventurous, pitched halfway 
between singer/songwriterisms and skimming of current club culture. It’s pulled tight between these 
two extremes, particularly because the intimate guitar-based songs (and there are a lot of them, 
almost all beginning with just her and a guitar) are all personal meditations, with the dance songs 
usually functioning as vehicles for social commentary. Even if the sparer ballads are introspective, 
they’re treated as soundscapes by producer Mirwais, giving them an unsettling eerie quality that is 
mirrored by the general hollowness of the club songs. While there are some interesting sounds on 
these tracks, they sound bleak and hermetically sealed, separate from what’s happening either in the 
mainstream or in the underground. Perhaps that’s because she’s aligned herself with such flash-in-
the-pan trends as electroclash, a hipster movement that’s more theoretical than musical, whose ill 
effects can be heard on the roundly panned James Bond theme “Die Another Day,” featured toward 

1) Un film di Guy Ritchie. Con Madonna, Adriano Giannini, Jeanne Tripplehorn, Bruce Greenwood, Elizabeth Banks. Commedia, durata 
93 min.- Gran Bretagna 2002 (Ritchie, 2002). Amber (Madonna) si reca in vacanza nel Mediterraneo col marito Anthony e alcuni amici 
intimi. Arrivati in Grecia decidono di noleggiare una barca e di assoldare alcuni marinai del luogo per traghettare fino in Italia. Per la ricca 
e viziata Amber però, i confort offerti non sono all’altezza delle aspettative e così finisce per sfogare la sua frustrazione su Giuseppe (Adriano 
Giannini), un pescatore italiano. Una sera, però, Amber e Giuseppe restano in balia delle correnti e lì, in mezzo al mare, i rapporti di forza 
si ribaltano. Remake di un film di Lina Wertmuller, datato 1974. Più che un remake, un tentativo di clonazione cinematografica; Giannini 
jr replica l’indimenticabile padre con qualche ora di palestra in più e molto charme in meno. Madonna e la Melato, invece, due gemelle che 
più diverse non si può. “Travolti dal destino” avrebbe potuto trasformare la popstar in una attrice autoironica e matura. Ma il peso di essere 
“diva” incombe e il compito di Guy Ritchie era difficile. Madonna; troppo glamour per renderla credibile come “sciura”, troppo “star” per 
farsi sottomettere, seppur obbligata dalla sceneggiatura, da un attore semi-esordiente italiano, sconosciuto alle platee internazionali. A questa 
gravità, gli spettatori italiani aggiungono un altro “peso”: il ricordo della pellicola della Wertmuller in cui Giannini e la Melato furono sì, 
“travolti dal destino”, ma anche da un cinema che aveva radici profonde nella satira di costume (Parigi, 2012).
2) 1. American Life – 4:58 (Madonna, Mirwais Ahmadzaï – Madonna, Ahmadzaï). 2. Hollywood – 4:24 (Madonna, Ahmadzaï – Madonna, 
Ahmadzaï). 3. I’m So Stupid – 4:09 (Madonna, Ahmadzaï – Madonna, Ahmadzaï, Mark “Spike” Stent*). 4. Love Profusion – 3:38 (Ma-
donna, Ahmadzaï – Madonna, Ahmadzaï). 5. Nobody Knows Me – 4:39 (Madonna, Ahmadzaï – Madonna, Ahmadzaï). 6. Nothing Fails 
– 4:49 (Madonna, Guy Sigsworth, Jem Griffiths – Madonna, Ahmadzaï, Stent*). 7. Intervention – 4:54 (Madonna, Ahmadzaï – Madonna, 
Ahmadzaï). 8. X-Static Process – 3:50 (Madonna, Stuart Price – Madonna, Ahmadzaï). 9. Mother and Father – 4:33 (Madonna, Ahmadzaï – 
Madonna, Ahmadzaï). 10. Die Another Day – 4:38 (Madonna, Ahmadzaï – Madonna, Ahmadzaï). 11. Easy Ride – 5:05 (Madonna, Monte 
Pittman – Madonna, Ahmadzaï). (Madonna, 2003a).
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the end of American Life. Then again, it could also be that this is the first time that Madonna has 
elected to rap -- frequently and frenetically -- on a record, something that logistically would fit 
with Mirwais’ dense, house-heavy productions, but sound embarrassingly awkward coming out of 
her mouth. But that insular feel also comes from the smaller-scale, confessional songs, particularly 
because Mirwais doesn’t give them depth and the songs themselves are imbalanced, never quite 
having a notable hook in the music or words. Even so, there’s a lot that’s interesting about American 
Life -- the half-hearted stabs at politics fall aside, and there are things bubbling in the production 
that are quite infectious, while the stretch from “Nobody Knows Me” to “X-Static Process” in the 
middle of the record can be quite moving. But, overall, American Life is better for what it promises 
than what it delivers, and it’s better in theory than practice.

American Life, publicado por Maverick Records y distribuido por Warner Bros Records ha sido 
producido enteramente por Madonna y Mirwais Ahmadzai, el mismo productor de Music. Considerado 
un concept album, con temas recurrentes sobre el “sueño americano” y sobre el “materialismo” y compuesto 
esencialmente por pop, electrónica, rock y música dance-pop, los críticos han notado influencias de música 
acústica en canciones como X-Static Process e Intervention. Mirwais es un gran músico y un gran guitarrista: 
es genial. Su influencia sobre la artista ha sido muy grande. Madonna, hablando de la grabación de la 
title track, afirma que el productor Mirwais la había animado a un rap espontáneo y que la secuencia de 
rap presentada en la title track cita los objetos materiales que le gustaban a ella misma. Se desatan mil 
polémicas ligadas al video American Life ambientado en un desfile de moda surreal cuyos modelos desfilan 
con uniformes militares y se muestran escenas violentas de guerras, explosiones y muertos. Publicado en 
el mismo momento en el que salen las primeras expediciones contra Irak, los republicanos interpretan el 
video como anti-americano y la administración Bush consigue retirarlo del mercado. Rikky Rooksby, autor 
de Madonna - The Complete Guide to Her Music, ha declarado que un tema recurrente de la producción 
discográfica de la cantante ha sido el texto seco y sencillo. Madonna expresa su contrariedad a través de 
palabras e imágenes duras. El mensaje que la popstar había intentado lanzar es un mensaje universal contra 
cualquier tipo de estrago en el mundo, y, sobre todo, es una invitación a la paz.

Do I have to change my name? 
Will it get me far? 
Should I lose some weight? 
Am I gonna be a star? 
I tried to be a boy, I tried to be a girl 
I tried to be a mess, I tried to be the best 
I guess I did it wrong, that’s why I wrote this song 
This type of modern life - is it for me? 
This type of modern life - is it for free? 
So I went into a bar looking for sympathy 
I little company - I tried to find a friend 
It’s more easily said it’s always been the same 
This type of modern life - is not for me? 
This type of modern life - is not for free? 
American life 
I live the American dream 
You are the best thing I’ve seen 
You are not just a dream 
I tried to stay ahead, I tried to stay on top 
I tried to play the part, but somehow I forgot 
Just what I did it for and why I wanted more 
This type of modern life - is it for me? 
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This type of modern life - is it for free? 
Do I have to change my name? 
Will it get me far? 
Should I lose some weight? 
Am I gonna be a star? 
American life 
I live the American dream 
You are the best thing I’ve seen 
You are not just a dream 
I tried to be a boy, I tried to be a girl 
I tried to be a mess, I tried to be the best 
I tried to find a friend, I need to stay ahead 
I tried to stay on top 
Fuck it 
Yeah, fuck it 
I’m drinking a soy latte 
I got a double shote (shot) 
It goes right through my body 
And you know I’m satisfied 
I drive my mini cooper 
And I’m feeling super-dooper 
Yo they tell me I’m a tropper 
And you know I’m satisfied 
I do yoga and pilates 
And the room is full of hotties 
So I’m checking out the bodies 
And you know I’m satisfied 
I’m digging the isotopies 
This metaphysics shit is dope 
And if all this can give me hope 
You know I’m satisfied 
I got a lawyer and a manager 
An agent and a chef 
Three nannies, an assistant 
And a driver and a jet 
A trainer and a butler 
And a bodyguard or five 
A gardener and a stylist 
Do you think I’m satisfied 
I’d like to express my extreme point of view 
I’m not a Christian and I’m not a jew 
I’m just living out the American dream 
And I just realized that nothing 
Is what it seems 
Do I have to change my name? 
Am I gonna be a star? 
Do I have to change my name? 
Am I gonna be a star? 
Do I have to change my name? 
Fuck it.......
(Madonna, 2003a).
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La portada del álbum retrae a Madonna en versión Che Guevara. Además de Die Another Day 
y American Life, se publican otros tres single: Hollywood, Nothing Fails y Love Profusion. En Hollywood 
Madonna habla de la vanidad del éxito y critica el mundo de Hollywood; la artista con Britney Spears, 
Christina Aguilera y Missy Elliott presenta un medley de Like a Virgin y Hollywood en los MTV Video 
Music Awards, durante la performance Madonna se besa en la boca con Spears y Aguilera. Algunos meses 
después la señora Ciccone colabora nuevamente con Spears, con la que brava el top ten Me against the 
Music, que será incluido en el álbum de la joven artista In The Zone. Nothing Fails es una intensa balada 
acompañada por un coro gospel y Love Profusion cuenta con un video dirigido por el director Luc Besson. 
Cabe señalar otros dos éxitos: X-Static Process donde cuenta su relación con Jesús Cristo y Mother and 
Father donde vuelve a su dolor para la muerte de la madre y al resentimiento hacia el padre que no le 
reservó todo el afecto que ella necesitaba.

En noviembre sale el EP Remixed & Revisited3, que contiene algunos remix extraídos del álbum 
American Life y un inédito. El EP contiene la versión Headclenr Rock Mix de Love Profusion y el medley live 
de Like a Virgin/Hollywood de los MTV Video Music Awards. El texto Into the Hollywood Groove realizado 
por los Passengerz, mezclando la célebre Into The Groove y Hollywood. El único inédito es Your Honesty. 
En 2004 parte el Re-Invention Tour con 56 fechas en todo el mundo que, según Billboard Magazine, 
confirman la longevidad de la popularidad de Madonna. El tour nace de la idea concebida por Madonna 
y su team de revisitar los más importantes momentos de su carrera musical. Según Stephen Thomas 
Erlewine (2012):

American Life was the rare stumble in Madonna’s career, an album that garnered neither sales 
nor critical acclaim and failed to generate a hit single. Disarmed by its lack of success, Madonna 
scrambled to revive the success, first appearing in a Gap commercial with Missy Elliott, then 
causing a commotion at the 2003 MTV Video Music Awards by French kissing Britney Spears 
and Christina Aguilera as a prelude to a performance of her failed single “Hollywood,” which did 
more for Britney than Madge, and then finally offering Remixed & Revisited for the 2003 holiday 
season. This contained four remixes of songs from American Life, the VMA performance of “Like 
a Virgin/Hollywood” with Britney, Xtina, and Missy, the Gap ad “Into the Groove”/”Hollywood” 
fusion “Into the Hollywood Groove,” and finally and inexplicably, the Bedtime Stories outtake 
“Your Honesty.” Even if the beats are a little dated, this latter track is the best song here, since it has 
both a strong hook and a strong sense of fun, something that was entirely missing from the somber 
American Life. It’s missing from Remixed & Revisited too, since no amount of rejiggering can 
bring these moribund songs to life, particularly when the approaches of the remixers are as subtle as 
a jackhammer, whether it’s on the metallic-flaked “American Life” by Headcleanr or the ‘90s-retro 
Nevins mix of “Nothing Fails.” On all these mixes, Madonna sounds as if she’s out of step with 
the music of 2003, and that’s also true on the weird VMA performance, where she’s overshadowed 
by Britney sounding exactly like early Madonna and Christina sounding exactly like Cher, before 
all of them are streamrollered by the rampaging Missy Elliott on the “Hollywood” segment of the 
medley. And matching the iconic “Like a Virgin” with the anemic “Hollywood” not only does the 
newer song no favors, it points out how lacking the American Life material is -- a situation that is 
only amplified by its inclusion on this EP, where “Like a Virgin” and the Bedtime Stories leftover 
both prove that the newer material is substandard. Madonna will likely bounce back from this bad 
year, but no matter what she does, she can’t salvage American Life.

Siempre en 2003 Madonna publica The English Roses, primer volumen de una colección de libros de 
cuentos para niños cuyas rentas están destinadas a la asociación Spirituality for Kids. Participa también a un 

3) Nothing Fails (Nevins Mix) – 3:40. 2. Love Profusion (Headcleanr Rock Mix) – 3:16. 3. Nobody Knows Me (Mount Sims Old School 
Mix) – 4:44. 4. American Life (Headcleanr Rock Mix) – 4:01. 5. Like a Virgin/Hollywood Medley - 2003 MTV VMA Performance – 5:34. 
6. Into the Hollywood Groove (The Passengerz Mix) feat. Missy Elliott – 3:42. 7. Your Honesty – 4:07 (Madonna, 2003b).
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episodio de la quinta serie de la serie Will & Grace, titulado Dolls and Dolls, dirigido por James Burrows, 
en el que interpreta el papel de Liz, coinquilina de Karen. Después del tsunami en Asia, Madonna aparece 
en un especial de la NBC interpretando Imagine de John Lennon. En julio de 2005 participa en Londres 
en el concierto benéfico organizado por Bob Geldof, el Live 8, continuación ideal del Live Aid de 1985, 
siguiendo tres grandes éxitos: Like a Prayer, Ray of Light y Music.

En noviembre de 2005 Madonna publica Confessions on a Dance Floor4, su décimo álbum en estudio, 
co-producido por Madonna, Stuart Price, Mirwais Ahmadzaï e Bloodshy & Avant. Confessions on a Dance 
Floor caracteriza el regreso de Madonna a la dance y al género de sus comienzos. Según Billboard, es el 
álbum con más números “Uno” de la historia y según Stephen Thomas Erlewine (2012):

Given the cold shoulder Madonna’s 2003 album American Life received by critics and audiences 
alike -- it may have gone platinum, but apart from the Bond theme “Die Another Day,” released 
in advance of the album, it generated no new Top Ten singles (in fact, its title track barely cracked 
the Top 40) -- it’s hard not to read its 2005 follow-up, Confessions on a Dance Floor, as a back-
to-basics move of sorts: after a stumble, she’s returning to her roots, namely the discos and clubs 
where she launched her career in the early ‘80s. It’s not just that she’s returning to dance music -- in 
a way, she’s been making hardcore dance albums ever since 1998’s Ray of Light, her first full-on 
flirtation with electronica -- but that she’s revamping and updating disco on Confessions instead of 
pursuing a bolder direction. While it’s true to a certain extent that contemporary dance music is still 
recycling and reinventing these songs -- besides, anything ‘80s is in vogue in 2005 -- coming from 
Madonna, it sounds like a retreat, an inadvertent apology that she’s no longer on the cutting edge, 
or at least an admission that she’s inching ever closer to 50. And no matter how she may disguise it 
beneath glistening layers of synths, or by sequencing the album as a nonstop party, Confessions on 
a Dance Floor is the first album where Madonna seems like a veteran musician. Not only is there a 
sense of conscious craft to the album, in how the sounds and the songs segue together, but in how it 
explicitly references the past -- both her own and club music in the larger sense -- the music seems 
disassociated from the present; Madonna is reworking familiar territory, not pushing forward, in a 
manner not dissimilar to how her former opening act the Beastie Boys returned to old-school rap 
on their defiantly old-fashioned 2004 album To the 5 Boroughs. 
But where the Beasties are buoyed by their camaraderie, Madonna has always been a stubborn 
individual, working well with collaborators but always, without question, existing on her own terms, 
and this obstinate nature is calcifying slightly into isolation on Confessions. There’s no emotional 
hook in the music, either in its icy surface or in the lyrics, and the hard-headed intention to deliver 
a hardcore dance album means that this feels cold and calculated, never warm or infectious. Of 
course, Madonna has always been calculated in her career, often to great effect, and this calculation 
does pay some dividends here. Taken on a purely sonic level, Confessions on a Dance Floor does its 
job: with the assistance of co-producer Stuart Price (Bloodshy & Avant produce two tracks, Mirwais 
produces one, while another was originally produced by Anders Bagge and Peer Astrom), she not 
only maintains the mood, but keeps the music moving nicely, never letting one track linger any 
longer than necessary. This is shimmering music falling just short of sexy, yet it’s alluring enough 
on the surface to make for a perfect soundtrack for pitch-black nights. That’s what the album 
was designed to do, and it works well on that level. It works well as a whole, but as a collection 
of individual tracks it falls apart, since there is a distinct lack of melodic or lyrical hooks. But 

4) 1. Hung Up (Madonna, Price, Andersson, Ulvaeus) – 5:36. 2. Get Together (Madonna, Bagge, Åström, 
Price) - 5:30. 3. Sorry (Madonna, Price) - 4:43. 4. Future Lovers (Madonna, Ahmadzaï) - 4:51. 5. I Love 
New York (Madonna, Price) - 4:11. 6. Let It Will Be (Madonna, Ahmadzaï, Price) - 4:18. 7. Forbidden 
Love (Madonna, Price) - 4:22. 8. Jump (Madonna, Henry, Price) – 3:46. 9. How High (Madonna, Karls-
son, Winnberg, Jonback) – 4:40. 10. Isaac (Madonna, Price) – 6:03. 11. Push (Madonna, Price) – 3:57. 
12. Like It or Not (Madonna, Karlsson, Winnberg, Jonback) – 4:31. Nella versione speciale a tiratura 
limitata è disponibile anche il brano Fighting Spirit - 03:32 (Madonna, 2005).
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Confessions wasn’t intended to be pop music -- as the title makes clear, it was made for the dance 
clubs or, in other words, Madonna’s core audience, who will surely be pleased by this sleek slice 
of style. But the fact that she’s making music just for her core audience, not for the mass audience 
that she’s had for 20 years, is yet another indication that Madge is slyly, slowly settling into her new 
status as a veteran (or perhaps as a survivor), and while she succeeds rather handsomely on those 
modest terms, it’s more than a little odd to hear Madonna scaling back her ambition and settling 
for less rather than hungering for more.

Del álbum hay dos versiones, una mixed y otra unmixed de los que se han sacado cuatro single: Hung 
Up, Sorry, Get Together y Jump. El primer single Hung Up, publicado en octubre, anticipa el álbum. Con 
este single la cantautora italo-americana logra conquistar las atenciones de la crítica y obtiene dos Guinnes 
World Records. Sorry es un up-tempo años ochenta-noventa, y es como una continuación del precedente 
Hung Up. Get Together, al contrario de los dos precedentes, es menos bailable y Jump ha sido incluido 
en la banda sonora de la película The Devil Wears Prada de David Frankel, junto con Vogue. En agosto 
de 2006 sale I’m Going to Tell You a Secret5 compuesto por un CD live que contiene algunas canciones 
grabadas durante el Re-Invention Tour del 2004 y un DVD con un documentario que cuenta las intrigas 
de la tournée. El disco, que se abre con la canción The Beast Within (b-side del single Justify My Love en 
el que Madonna lee algunos pasos de la Apocalipsis), contiene también un remix de Hollywood, la cover 
de Imagine de John Lennon, la canción Lament de la banda sonora del film Evita, Mother and Father con 
versos de Intervention del álbum American Life y una versione rock inédita de I Love New York del álbum 
Confessions on a Dance Floor. Según Stephen Thomas Erlewine (2012):

Released just as her worldwide Confessions tour was hitting the States in the summer of 2006, I’m 
Going to Tell You a Secret is a CD/DVD package that isn’t so much a souvenir of the tour but as 
a way to advertise it. The DVD contains a lengthy -- over two hours! which is longer than Truth 
or Dare! -- look at the tour, including its rehearsal plus some performance footage, while the CD 
offers a 14-track sampler of the set list, heavy on songs from Music, American Life, and Confessions 
on a Dance Floor. With the notable exception of “Vogue,” the oldies on this CD have been given 
a makeover, so “Into the Groove” and especially “Holiday” feel like they could fit the Eurotrash, 
campy retro-disco feel of Confessions, while “Like a Prayer” is now a chilled-out come-down tune. 
Good, logical reworkings one and all, and they help give the disc a cohesive feel even if the live 
performance, like the album it’s hawking, is kind of humorless. That said, as Madonna’s first live 
CD, I’m Going to Tell You a Secret is strong and entertaining, and even if the excessive minutiae on 
the accompanying DVD means only hardcore fans will sit through its two hours, it’s also quite well 
done. Which means I’m Going to Tell You a Secret serves its purpose well: it will convince anybody 
who is on the fence about going out to see the 2006 tour to go ahead and buy those expensive 
tickets already (although years from now, this combination of promotion and retrospective will 
probably seem odder than it already does).

Madonna apoya en África un proyecto humanitario para la construcción de un orfanato y sigue 
con la campaña de prevención del SIDA. Junto al marido Guy Ritchie adopta un niño, David, natural 
del Malawi nacido el 24 septiembre 2005. La adopción del niño ha generado muchas polémicas por unas 
presuntas violaciones de las leyes en temas de adopciones. En el programa de Oprah Winfrey, en directo, 

5) 1. The Beast Within (Lenny Kravitz/Madonna - parole tratte dalla Bibbia). 2. Vogue (Madonna/Shep Pettibone). 3. Nobody Knows 
Me (Madonna/Mirwais Ahmadzaï). 4. American Life (Madonna/Mirwais Ahmadzaï). 5. Hollywood (remix interlude) (Madonna/Mirwais 
Ahmadzaï). 6. Die Another Day (Madonna/Mirwais Ahmadzaï). 7. Lament (Tim Rice/Andrew Lloyd Webber). 8. Like a Prayer (Madonna/
Patrick Leonard). 9. Mother and Father (Madonna/Mirwais Ahmadzaï). 10. Imagine (John Lennon). 11. Susan MacLeod/Into the Groove 
(Donald MacLeod/Madonna/Stephen Bray/Mirwais Ahmadzaï). 12. Music (Madonna/Mirwais Ahmadzaï). 13. Holiday (Curtis Hudson/
Lisa Stevens). 14. I Love New York (Rock Version) (Madonna/Stuart Price) (Madonna, 2006).
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Madonna explica la situación y se defiende de todas acusaciones infundadas. En octubre de 2008 se 
anuncia oficialmente el divorcio entre la cantante y el marido y director Guy Ritchie.

Durante el verano del 2006 Madonna parte con su Confessions Tour, con la canción I Love New York 
realiza el videoclip promocional. Nuevo escándalo por la elección de la artista que durante el tour se hace 
crucificar. La gira es sold out. En enero de 2007 publica el doble (cd y DVD) The Confessions Tour6 que 
contiene el concierto entero dirigido por Jonas Åkerlund. Para promover el disco sólo por la radio se han 
emitido Future Lovers/I Feel Love y Music Inferno. Según Stephen Thomas Erlewine (2012): 

Like I’m Going to Tell You a Secret before it, The Confessions Tour is a CD/DVD souvenir set 
documenting a new millennium Madonna concert -- this time, a London show at Wembley supporting 
her 2005 neo-disco album, Confessions on a Dance Floor. Unlike Secret, whose centerpiece was 
a lengthy documentary, this is a straight-up live album with the DVD capturing a full 21-song 
set and the CD culling 13 highlights from the set, a whopping eight of them from Confessions 
(“Sorry” and “Sorry [Remix]” counted separately since they are, after all, indexed separately here). 
Even if the newer songs don’t sound radically different from their album incarnations -- they’re 
either delivered straight or puffed out like extended 12” remixes -- the handful of oldies that do 
show up here are given disco makeovers: “Like a Virgin” pulses with electro keyboards; “Lucky 
Star” eventually gives away to the ABBA sample that drives “Hung Up.” This helps give the CD 
on The Confessions Tour a sonic cohesion that’s about as stylized and chilly as its accompanying 
album -- the unity means it holds together, yet that icy reserve means it’s not all that much fun to 
hear, even if the reinterpretations of the 20-year-old hits are interesting. The DVD doesn’t feel as 
cold thanks entirely to the pizzazz of the visuals and the determined efficiency of the show, but even 
so, this is primarily of interest to the diehards who don’t mind purchasing another live CD/DVD 
set just a year after the first.

El CD contiene trece canciones del tour, entre ellas, las más representativas del álbum Confessions on 
a Dance Floor con Future Lovers que al final se transforma en la histórica I Feel Love de Donna Summer y 
con Sorry en una nueva versión remix. Encontramos la canción Erotica en una versión inédita de su demo 
original titulada You Thrill Me. El hit Music está presente en la versión Music Inferno mixed con el célebre 
Disco Inferno, citación de la banda sonora de La febbre del sabato sera.

Siempre más empeñada en lo social, participa en 2007 en el concierto evento organizado por Al 
Gore en el nuevo estadio de Wembley de Londres a favor de la defensa del medio ambiente. Presenta Hey 
you co-producida por Madonna y Pharrell Williams, descargables solo vía web en la página Live Earth, 
una nueva versión de La isla bonita con los Gogol Bordello, Ray Of Light y Hung Up. 

Madonna dirige su primera película, Filth and Wisdom7, presentada en febrero del 2008 en el Festival 
de Berlín. Escribe la historia de Filth and Wisdom y decide ocupar el lugar detrás de la cámara, su sogno nel 

6) CD. 1. Future Lovers/I Feel Love. 2. Like a Virgin. 3. Jump. 4. Confessions (Interlude). 5. Isaac. 6. Sorry. 7. Sorry Remix (Interlude). 8. 
I Love New York. 9. Let It Will Be. 10. Music Inferno. 11. Erotica. 12. Lucky Star. 13. Hung Up. Per gli utenti di iTunes sono scaricabili 
anche i brani: Get Together y Ray of Light. DVD. 1. Future Lovers/I Feel Love. 2. Get Together. 3. Like a Virgin. 4. Jump. 5. Confessions 
(Interlude/Dancers). 6. Live to Tell. 7. Forbidden Love. 8. Isaac. 9. Sorry. 10. Like It or Not. 11. Sorry (Remix - Interlude). 12. I Love 
New York. 13. Ray of Light. 14. Let It Will Be. 15. Drowned World/Substitute for Love. 16. Paradise (Not for Me). 17. Music Inferno. 18. 
Erotica/You Thrill Me. 19. La isla bonita. 20. Lucky Star. 21. Hung Up. (Madonna, 2007a).
7) Un film di Madonna. Con Eugene Hutz, Holly Weston, Vicky McClure, Richard E. Grant, Inder Manocha. Commedia, durata 80 min.- 
Gran Bretagna 2007 (Madonna, 2007b). Sorprendente esordio alla regia della popstar Madonna (che l’ha anche scritto con Dan Cadan). 
In Panorama del Festival di Berlino 2008 ebbe un successo delirante di pubblico e fu accolto da critici perplessi. Aveva ragione il pubblico. 
Ha fatto bene la Sacher di Nanni Moretti a distribuirlo. Non è un film “da festival” e nemmeno commerciale: basso costo, attori ignoti, 
indipendente, irriverente, trasgressivo. E fedele al titolo (originale): sporcizia e saggezza. Fa ridere spesso, ma è anche ironico, spudorato, 
tenero, malinconico. Lascia molto spazio a Hutz/AK, cantante ucraino di nascita e anglofono di mestiere, capo dei Gogol Bordello, band 
punk-gitana, fornitore di molta musica in un film che tra i suoi meriti vanta la brevità. Hutz campa a Londra, soddisfacendo il masochismo 
di insospettabili benestanti borghesi con un cinismo solo apparente. Doppiato da M. Cutrera, fa il mattatore, esibendosi in monologhi di 
saggezza popolare che cominciano con “nel mio paese si dice...”. Ha molti amici tra cui due graziose coinquiline. Spensierato e complesso, è 
un film diverso (Morandini, 2012).
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cassetto desde mucho tempo. Es una comedia que cuenta la historia de tres personas que intentan entrar 
en el mundo del espectáculo. James Christopher de The Times de Londres ve una gran potencialidad en 
la neo-directora. 

En marzo del 2008 se lanza en todo el mundo 4 Minutes, presentado in duetto con Justin Timberlake 
y con la colaboración de Timbaland, es el primer single que precede la salida del álbum Hard Candy8. 
Este nuevo trabajo con sonoridad R&B y urban hip-pop cuenta con la importante participación de 
Timberlake, que ha co-escrito cinco canciones, y en cuatro de ellas canta junto a Madonna. Una nueva 
mutación para la popstar Madonna que trabajará con productores como Timbaland, Justin Timberlake, 
Pharrell Williams y Danja, con la colaboración de Swizz Beatz, Sean Garrett, Akon y Kanye West. Por 
primera vez después de decenios de vanguardia y de modas anticipadas, Madonna, para su álbum, se pone 
en manos de productores que ya están afirmados. Hard Candy es el decimoprimer álbum realizado en 
estudio. Según Stephen Thomas Erlewine (2012):

All through her career, it has been impossible to divorce Madonna’s music from her image, as they 
feed off each other to the point where it’s hard to tell which came first, the concept or the songs. 
Glancing at the aggressively ugly cover to Hard Candy -- its blistering pinks and assaultive leather 
suggesting cheap bottom-barrel porno -- it’s hard not to wish that this is the one time Madge broke 
from tradition, offering music that wasn’t quite as garish as her graphics. That is not the case. Hard 
Candy is all brutal hard edges and blaring primary colors, a relentlessly mercenary collection of cold 
beats and chilly innuendo. Sex has always been a driving force for Madonna, but she’s never been as 
ruthlessly pornographic as she is here, not even when she cut Erotica as a companion to her softcore 
coffee-table book Sex back in 1992. For all of its carnality, Erotica was coy, belonging to the classic 
burlesque teasing tradition, but Hard Candy is utterly modern, a steely sex album for the age of 
Cialis. This new millennium is also an era when Top 40 has pretty much ceased to exist and a pop 
artist as sharp as Madonna knows this, so she has abandoned the idea of a big crossover hit -- the 
kind that Erotica courted with such gorgeous, shimmering adult contemporary ballads as “Rain” 
and “Bad Girl” -- and pitches Hard Candy directly toward her core audience of club-conscious, 
fashion-forward trendsetters. 
This is a smart play, as this is the audience that has always consisted of Madonna loyalists, and 
it’s also is a savvy way to negotiate the explosion of niches in 2008, but there are problems in her 
execution. Madonna relies on the Neptunes and the pair of Timbaland and Justin Timberlake for 
most of her modern makeover -- a good idea in theory as they are some of the biggest hitmakers of 
the decade, but the productions they’ve constructed here sound a couple years old at best and at worst 
feel like they’re dressing Madonna in Nelly Furtado’s promiscuous hand-me-downs. Sometimes 
this can result in reasonably appealing grooves -- “Candy Shop” captures Pharrell Williams’ flair 
for slim, sleek grooves, “Dance 2night” conjures Timberlake’s Off the Wall obsession nicely, and 
the icy heartbreak of “Miles Away” is a worthy successor to “What Goes Around Comes Around” 
-- but this also points out the album’s main flaw: the track comes before the song. Madonna’s 
greatness has always hinged on how she channeled dance trends into pop songs, placing equal 
emphasis on sound and melody, which provided a neat way to sneak underground club trends 
into the mainstream. Here, she cedes melodic hooks to rhythmic hooks -- witness the clanging, 

8) 1. Candy Shop (feat. Pharrell Williams) – 4:16 (P.Williams, Madonna). 2. 4 Minutes (feat. Justin Timberlake & Timbaland) – 4:04 
(Madonna, T.Mosley, J.Timberlake, N.Hills). 3. Give It 2 Me (feat. Pharrell Williams) – 4:47 (P.Williams, Madonna). 4. Heartbeat – 4:04 
(P.Williams, Madonna). 5. Miles Away – 4:49 (Madonna, T.Mosley, J.Timberlake, N.Hills). 6. She’s Not Me – 6:05 (P.Williams, Madonna). 
7. Incredible – 6:20 (P.Williams, Madonna). 8. Beat Goes On (feat. Kanye West & Pharrel Williams) – 4:27 (P.Williams, Madonna, K.West). 
9. Dance 2night (feat. Justin Timberlake) – 5:03 (Madonna, T.Mosley, J.Timberlake, H.Lane). 10. Spanish Lesson – 3:38 (P.Williams, 
Madonna). 11. Devil Wouldn’t Recognize You (feat. Justin Timberlake) – 5:08 (Madonna, T.Mosley, J.Timberlake, H.Lane, J.Henry). 12. 
Voices (feat. Justin Timberlake) – 3:39 (Madonna, T.Mosley, J.Timberlake, N.Hills, H.Lane). iTunes Store Deluxe Edition. 13. 4 Minutes 
(Bob Sinclar Space Funk Edit) – 3:00. 14. 4 Minutes (Junkie XL Remix Edit) – 4:00. 15. Give It to Me (Paul Oakenfold Edit) – 4:59 *Nella 
versione iTunes Store Deluxe di alcuni Paesi (Nord America, Australia, Germania, Francia, Grecia, Italia, Austria, Portogallo e Svizzera) la 
prima traccia è nell’edizione Peter Saves New York Edit (Madonna, 2008).
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cluttered “4 Minutes,” where she’s drowned out by Timbaland’s farting four-note synth -- which 
might not have been so bad if the tracks were fresher and if the whole enterprise didn’t feel quite 
so joylessly mechanical. Madonna doesn’t even sound desperate to sit atop current trends; rather, 
she’s following them because she’s expected to do so. There’s a palpable sense of disinterest here, as if 
she just handed the reins over to Pharrell and Timba-Lake, trusting them to polish up this piece of 
stale candy. Maybe she’s not into the music; maybe she’s just running out this last album for Warner 
before she moves onto the greener pastures of Live Nation -- either way, Hard Candy is a rare thing: 
a lifeless Madonna album. 

En la portada del disco Madonna aparece sentada con las piernas abiertas, con encima un corsetto 
nero estilo vintage firmado por Dolce & Gabbana, botas de piel negras ceñidas y altas, y las manos con 
vendajes similares a los que utilizan los púgiles. Entorno a la cintura lleva un enorme cinturón dorado con 
la “M” de Madonna que confirma el halago al mundo del boxeo con las inscripciones “Give it to me” y 
“M-dolla” (diminutivo de dollar). Como fondo de la imagen hay unos caramelos rosas y blancos. El tema 
de los caramelos acompaña a todas las fotos del booklet. Después de 4 Minutes, llegan Give It 2 Me con el 
rapper Pharrell Williams y Miles Away con videos inéditos de la nueva gira, todos éxitos mundiales. Para la 
star un nuevo tour mundial y un nuevo live Sticky & Sweet. Según Stephen Thomas Erlewine (2012):

Hard Candy may not have been Madonna’s biggest hit, but it -- like so many of her albums -- was 
supported by a major international tour. Madonna dubbed it Sticky & Sweet -- a none-too-subtle 
allusion to Hard Candy’s title -- which is also the name of this 2010 DVD/CD set capturing her stop 
at River Plate Stadium in Buenos Aires in 2008. Since so much of the tour depended on overblown 
spectacle, Sticky & Sweet Tour is better experienced as a video instead of a CD -- particularly 
because the audio portion is half the length of the video, and the songs included here tend to be 
medleys, not individual songs -- but even as a video this doesn’t rank among the best Madonna live 
albums, as there’s too much precision and not enough inspiration in the whole show.

Para celebrar la tercera década de éxitos se publica en septiembre del 2009 el tercer greatest hits de 
la cantante, Celebration9. El disco contiene dos inéditos: la title track Celebration, y Revolver. En la versión 
digital download hay un tercer inédito It’s So Cool. El artwork ha sido creado por el street pop artist Mr. 
Brainwash. Celebration está disponible también como Video Collection. En una investigación efectuada 
entre el 2000 y el 2009 Madonna resulta ser la celebridad más escuchada en el Reino Unido, sus canciones 
han sido las más retransmitidas por la radio, más que las de los Beatles, Robbie Williams y los Take That. 
Según Stephen Thomas Erlewine (2012):

Madonna’s run at the top of the charts lasted so long, longer than almost any other star, it’s almost 
impossible to squeeze all the hits onto one collection. And so it is that Celebration, a double-disc, 
36-track set that also has a companion single-disc condensation, misses a few songs, hits as gorgeous 
as “Rain” and as goofily camp as “Hanky Panky,” but truth be told, they’re not greatly missed on 
this parade of pop genius that’s hampered only slightly by its non-chronological order. Out of order, 
it does emphasize Madonna’s consistency, and the bigger problem with the collection is that it 
mixes up album mixes, single edits, Q-Sound mixes pulled from The Immaculate Collection, and 
a couple of stray odd edits and mixes. This is a mess, but not quite enough to dilute what is one of 

9) 1. Hung Up. 2. Music. 3. Vogue (The Immaculate Collection Version). 4. Minutes (featuring Justin Timberlake e Timbaland). 5. Holiday. 
6. Everybody (Single Edit). 7. Like a Virgin (The Immaculate Collection Version). 8. Into the Groove. 9. Like a Prayer. 10. Ray of Light 
(Radio Edit). 11. Sorry (Single Edit). 12. Express Yourself (Video Version Edit). 13. Open Your Heart (The Immaculate Collection Version). 
14. Borderline. 15. Secret (Edit). 16. Erotica (Edit). 17. Justify My Love (The Immaculate Collection Version). 18. Revolver. Dress You Up 
(Radio Edit). 1. Dress You Up (Radio Edit). 2. Material Girl. 3. La isla bonita. 4. Papa Don’t Preach. 5. Lucky Star (Radio Edit). 6. Burning 
Up. 7 Crazy for You (The Immaculate Collection Version). 8 Who’s That Girl. 9 Frozen. 10. Miles Away (Radio Edit). 11. Take a Bow. 12. 
Live to Tell. 13. Beautiful Stranger. 14. Hollywood. 15. Die Another Day. 16. Don’t Tell Me. 17. Cherish (The Immaculate Collection Ver-
sion). 18. Celebration. (Madonna, 2009).
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the greatest bodies of work in modern pop -- even in this mixed-up confusion, these singles are a 
joy to hear. 

Madonna vuelve a dirigir una nueva película W. E. - Edward e Wallis10, interpretada por Andrea 
Riseborough, James D’Arcy y Abbie Cornish, en la que narra la historia de amor atormentada entre Wallis 
Simpson y el rey Eduardo VIII. La señora Ciccone es capaz de exaltar la interpretación sublime de la 
historia de Wallis Simpson, considerada en patria una amante atormentada y en Inglaterra una trepa. Es 
una película que va más allá de la simple biografía o el cuento blando de una historia de amor. Madonna 
recibe el Golden Globe por Masterpiece, coproducida con William Orbit, como mejor canción original. 
La canción anticipa su último trabajo musical. MDNA11 es el decimosegundo álbum en estudio de la 
cantautora italo-americana Madonna, publicado en marzo de 2012. El álbum se estrena en la primera 
posición de la Billboard 200. Según Stephen Thomas Erlewine (2012):

Most pop stars reach a point where they accept the slow march of time, but not Madonna. Time 
is Madonna’s enemy -- an enemy to be battled or, better still, one to be ignored. She soldiers on, 
turning tougher, harder, colder with each passing album, winding up with a record as flinty as 
MDNA, the 2012 record that is her first release since departing Warner for Interscope. That’s 
hardly the only notable shift in Madonna’s life since the 2008 release of Hard Candy. Since then, 
she has divorced film director Guy Ritchie and has seen her ‘80s persona co-opted and perverted 
by Lady Gaga, events so cataclysmic she can’t help but address them on MDNA. Madonna hits the 
divorce dead-on, muttering about “pre-nups” when she’s not fiercely boasting of shooting her lover 
in the head, and she’s not exactly shy about reasserting her dominion over dance and pop, going so 
far as to draft Nicki Minaj and M.I.A. as maid servants paying their respect to the queen. Whatever 
part of MDNA that isn’t devoted to divorce is dedicated to proving that Madonna remains the 
preeminent pop star, working harder than anybody to stay just on the edge of the vanguard. All 

10) Un film di Madonna. Con Abbie Cornish, Andrea Riseborough, James D’Arcy, Oscar Isaac, James Fox. Commedia rosa, durata 118 
min.- Gran Bretagna 2011 (Madonna, 2011). Manhattan, 1998. La giovane Wally Winthrop, intrappolata in un matrimonio pubblicamente 
invidiabile ma personalmente umiliante, frequenta quotidianamente l’esposizione dei cimeli del duca e della duchessa di Windsor nei locali 
di Sotheby’s e si lascia ossessionare dalla storia di re Edward, che negli anni Trenta abdicò alla guida dell’impero inglese per amore di Wallis 
Simpson, americana senza doti né dote, due volte divorziata. Mescolando i propri sogni ad occhi aperti con la lettura della vera corrispon-
denza di Wallis Simpson, la giovane immagina i retroscena di quella che è stata definita la più grande storia d’amore del ventesimo secolo e il 
sacrificio che ha imposto, anche o soprattutto a Wallis. Americana “esiliata” alla corte d’Inghilterra, Madonna s’identifica senza farne mistero 
in questa storia tra leggenda e verità, privacy e “pubblicità”, prigionia e libertà. In questa sovrapposizione e nella conseguente riduzione della 
storia contemporanea a mero filtro, si assommano la genuinità e l’errore dell’approccio della regista alla materia, che per l’opera seconda ri-
nuncia al contratto ludico e fresco insito in Sacro e Profano e scrive il suo primo lento. Nonostante Abbie Cornish incarni credibilmente il mix 
di romanticismo e tristezza del personaggio di Wally e regga dei primi piani molto intensi, i suoi sforzi si scontrano contro un personaggio 
che è puramente funzionale, spia interna dell’autrice, donna-schermo senza profondità e senza una storia “tutta per sé”. Le sue inquadrature 
davanti alla vetrina dei gioielli, che più Colazione da Tiffany non si potrebbe, e gli abitini elegantemente neri della giovane Wally (che fanno 
da contraltare immaturo e trattenuto a quelli sì davvero moderni di Elsa Schiaparelli indossati da Mrs. Simpson), così come le scelte musicali, 
soffrono della stessa malattia: sono oggetti di bellezza senza profondità o autenticità, pezzi da museo, immagini senza movimento, imitazioni 
(come il collier esposto nella teca), prove di cinema. Madonna mette in mostra i propri gusti e le proprie passioni ma, specie nella seconda 
parte del film, s’invischia in un dialogo con se stessa che esclude lo spettatore critico e dà luogo non a caso a quei dialoghi tra le due Wally(s) 
che non sono sempre facili da perdonare (Cappi, 2012).
11) 1. Girl Gone Wild – 3:42 (Madonna, Jenson Vaughan, Alle Benassi, Benny Benassi). 2. Gang Bang – 5:26 (Madonna, William Orbit, 
Priscilla Hamilton, Keith Harris, Mika, Don Juan Demo Casanova, Stephen Kozmeniuk) – Non presente nella versione censurata del disco. 
3. I’m Addicted – 4:32 (Madonna, Alle Benassi, Benny Benassi). 4. Turn Up the Radio – 3:46 (Madonna, Martin Solveig, Michael Tordj-
man, Jade Williams). 5. Give Me All Your Luvin’ – 3:22 (Madonna, Martin Solveig, Nicki Minaj, M.I.A., Michael Tordjman) – (feat. Nicki 
Minaj). 6. Some Girls – 3:56 (Madonna, William Orbit, Klas Åhlund). 7. Superstar – 3:55 (Madonna, Indiigo). 8. I Don’t Give A (feat. 
Nicki Minaj) – 4:19 (Madonna, Martin Solveig, Nicki Minaj, Julien Jabre). 9. I’m a Sinner – 4:54 (Madonna, William Orbit, Baptiste). 
10. Love Spent – 3:46 (Madonna, William Orbit, Baptiste, Priscilla Hamilton, Alaine Whyte, Ryan Buendia, Michael McHenry). 11. 
Masterpiece – 3:58 (Madonna, Julie Frost, Jimmy Harry) 12. Falling Free – 5:12 (Madonna, Laurie Mayer, William Orbit, Joe Henry). 13. 
Beautiful Killer – 3:49 (Madonna, Martin Solveig, Michael Tordjman). 14. I Fucked Up – 3:29 (Madonna, Martin Solveig, Julien Jabre) – 
Non presente nella versione censurata del disco. 15. B-Day Song – 3:34 (Madonna, M.I.A., Martin Solveig) – (feat. M.I.A.). 16. Best Friend 
– 3:20 (Madonna, Martin Solveig, Nicki Minaj, Maya Arulpragasam, Michael Tordjman). 17. Give Me All Your Luvin’ – 4:02 – (feat. Nicki 
Minaj e LMFAO) (Madonna, 2012).
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this exertion leads to an excessively lean album: there’s not an ounce of fat on MDNA, it’s all 
overly defined muscle, every element working with designated purpose. Such steely precision means 
there’s no warmth on MDNA, not even when Madonna directly confesses emotions she’s previously 
avoided, but the cool calculations here are preferable to the electronic mess of Hard Candy, not least 
because there’s a focus that flows all the way down to the pop hooks, which are as strong and hard 
as those on Confessions on a Dance Floor even if they’re not quite so prominent as they were on 
that 2005 retro-masterwork. MDNA does echo the Euro-disco vibe of Confessions -- “Love Spent” 
consciously reworks the ABBA-sampling “Hung Up” -- yet as a whole it feels chillier, possibly due 
to that defensive undercurrent that pervades the album. Even if she’s only measuring it in terms of 
pretenders to her throne, Madonna is aware of time passing yet she’s compelled to fight it, to stay 
on top, to not slow down, to not waste a second of life, to keep working because the meaning of 
life is work, not pleasure. Naturally, all that labor can pay off, whether it’s through the malevolent 
pulse of “Gang Bang” or the clever “Beautiful Stranger” rewrite “I’m a Sinner,” but, ironically for all 
of Madonna’s exhausting exertion elsewhere, these are the songs that benefit from her finely honed 
skills as a pop craftsman, illustrating that no matter how she combats it, she can’t escape her age 
and may indeed be better off just embracing it.

El título MDNA es una abreviación de su nombre, como ha explicado el productor Martin Solveig. 
No hay ninguna intención de promocionar droga, por la semejanza con el nombre de la droga MDMA 
(éxtasis). Aquí se promociona sólo una droga inocua y excitante: la música. El segundo single es Girl Gone 
Wild, canción producida por la misma cantante y los primos Benny Benassi y Alle Benassi. Siguen Give 
me All Your Luvin’, Girl Gone Wild y Turn Up the Radio. El 31 de mayo de 2012, en Tel Aviv, comienza su 
nuevo tour mundial MDNA Tour. Ma non finisce qui... to be continued...
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LA PARTICIPACIÓN DE LA MUJER EN EL DIVIDENDO DEMOGRÁFICO DE 
ESPAÑA

Bermejo, Fernando
Universidad de Castilla – La Mancha

La teoría de la transición demográfica

La transición demográfica es el cambio progresivo en el patrón tradicional de crecimiento de la 
población que acompaña al avance social. En la actualidad, la mayoría de los países desarrollados están 
alcanzando la fase final de este proceso, en la que la combinación del envejecimiento de la población y las 
bajas tasas de natalidad plantea importantes retos socioeconómicos.

Uno de los aspectos más relevantes del cambio demográfico viene dado por su evolución a lo largo 
del tiempo. Aunque la modificación de las variables demográficas implicadas en el proceso no ha sido 
igual en todos los países, se repite de forma invariable la secuencia que se muestra en el esquema genérico 
de la Figura 1.

Figura 1: Modelo explicativo de transición demográfica

Fuente: Esquema tomado de http://sociales.cchs.csic.es (31/07/2012)

Al inicio de la transición se distingue una primera fase en la que debido a las mejoras en el bienestar 
social aumenta la esperanza de vida y se reduce la tasa de mortalidad, sobre todo la infantil. Dado que el 
número de nacimientos se mantiene en valores elevados, se pasa de un crecimiento prácticamente nulo de 
la población a un intenso crecimiento del porcentaje de jóvenes, produciendo el baby boom característico 
de los países desarrollados en el siglo pasado. Este efecto es transitorio y su paulatina desaparición da paso 
a la siguiente etapa, cuya característica fundamental es una progresiva disminución de la tasa de fertilidad. 
Al mismo tiempo, debido a la mejora en las condiciones de vida iniciada durante la fase anterior, el 
índice de supervivencia aumenta considerablemente y se generaliza el hecho de que la mayor parte de 
los nacidos alcance su madurez. Por tanto, en esta segunda etapa se pone de manifiesto el fenómeno que 
Pérez Díaz (2005) describe como revolución reproductiva: “Consiste en un salto de escala en la eficiencia 
con que se producen seres humanos. Y su origen puede buscarse en la democratización de la supervivencia 
generacional hasta la madurez. Aunque este concepto suene a simple cuestión “de mortalidad”, es una de 
las claves para la eficiencia global del sistema reproductivo”.

Por lo tanto, las tradicionales pirámides jóvenes que caracterizan toda la historia de la humanidad, 
con gran presencia infantil y juvenil frente a la escasez de adultos maduros y la presencia prácticamente 
residual de las edades avanzadas, son sólo una expresión de la ineficiencia del sistema reproductivo. Pero 
no son la única de sus consecuencias, porque dicha ineficiencia influye en muchos otros ámbitos de la 
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sociedad humana. Por poner algunos ejemplos: el esfuerzo reproductivo de las mujeres es tal que constituye 
su principal ocupación y el núcleo definitorio de la propia feminidad. (Pérez, 2005:214).

A pesar de que hay menos nacimientos se obtiene la misma población adulta que en épocas anteriores, 
permitiendo dedicar más recursos y mejores cuidados a los hijos, con lo que se asegura aún más el objetivo 
final del reemplazo generacional. Aunque por otra parte, en términos de igualdad de género y avance 
social, se libera a la mujer del cuidado familiar como único y principal objetivo vital, lo cual explica su 
progresiva incorporación al mercado laboral. Este hecho resulta muy relevante para el presente estudio, ya 
que tal como se verá posteriormente, supone una de las claves del auge económico español de los últimos 
años.

El paso desde la fase intermedia descrita anteriormente a la última etapa del cambio demográfico 
viene determinado por la estabilización del descenso en la tasa de fertilidad. Pocos nacimientos junto con 
una esperanza de vida cada vez más prolongada son los indicadores característicos de este estado, que es 
el más avanzado de la transición demográfica. La mayoría de los países desarrollados se encuentra en esta 
última fase, aunque la velocidad de los cambios difiere de unos casos a otros, lo cual ha producido grandes 
desequilibrios socioeconómicos a nivel global.

En relación a las causas que originaron la transición demográfica, si bien parece claro que el declive 
en la natalidad es el desencadenante principal del cambio, no existe un acuerdo general a la hora de 
identificar los motivos que provocaron posteriormente la reducción de la descendencia en los hogares de 
los países más desarrollados. Mientras que en algunos casos se apunta a un motivo puramente demográfico 
y se relaciona el declive de la fertilidad con la disminución previa en los índices de mortalidad como 
consecuencia de los avances sociales y tecnológicos, desde otra perspectiva se asocia el descenso en la tasa 
de fertilidad con aspectos económicos, como el aumento de la renta per cápita y de la demanda de capital 
humano durante la época de expansión industrial o la mayor participación de la mujer en el mercado de 
trabajo.

Respecto a las consecuencias de la transición demográfica, el aspecto fundamental es que este 
proceso provocará una nueva distribución social con una población más envejecida. España, como una 
de las sociedades más longevas a nivel mundial, no es ajena a los problemas asociados al envejecimiento 
demográfico. Las proyecciones realizadas por el INE reflejan una creciente escalada de la generación 
baby boom en la pirámide de población1. Este efecto, unido al persistente mantenimiento de una tasa de 
fecundidad inferior al nivel de reemplazo y al progresivo incremento de la esperanza de vida, provocará 
que el crecimiento natural de la población sea negativo a partir de 2020 y que en el año 2050 haya 
aproximadamente dos personas mayores de 65 años por cada tres en edad de trabajar.

Esta nueva situación planteará en el futuro retos muy importantes en todos los ámbitos de la 
sociedad española. En concreto, desde la perspectiva económica, existe una preocupación creciente por la 
sostenibilidad del sistema de protección social, que se ha visto agravada en la actualidad por la escasez de 
recursos públicos como consecuencia de la persistente crisis financiera. Mayor longevidad conduce a un 
gasto mayor en pensiones y atención sanitaria, mientras que una menor tasa de fecundidad implica menos 
cotizaciones sociales en el futuro. Dado que el diseño del sistema de previsión social en España está basado 
en el principio de solidaridad entre generaciones, es fácil concluir que a medida que aumente la población 
dependiente, sus ingresos supondrán un coste mayor para una población joven cada vez más reducida.

El impacto económico del dividendo demográfico

Una vez definido el marco conceptual de la transición demográfica, podríamos decir que la 
problemática asociada a la fase final del proceso en relación a una sociedad más envejecida, no es más que 
la cruz de una moneda en la que la cara apareció anteriormente, cuando las condiciones demográficas de 
la fase intermedia ofrecieron una relación óptima entre la población activa y la población dependiente.

1) Los resultados detallados de la Proyección de Población a Largo Plazo pueden consultarse en: http://www.ine.es/jaxi/menu.do?type=pcax
is&path=%2Ft20%2Fp251&file=inebase&L=0



79

Mas igualdad. Redes para la igualdad

En el ámbito económico este efecto dinamizador se conoce como dividendo demográfico y, tal 
como veremos más adelante, su impacto sobre la tasa de actividad femenina ha sido una de las claves en 
el desarrollo económico español anterior a la crisis financiera de 2008.

2.1 El concepto de dividendo demográfico
El dividendo demográfico es un efecto asociado a la transición demográfica y hace alusión a las 

oportunidades de crecimiento económico que se generan como consecuencia de una proporción favorable 
entre la población activa y la población dependiente.

Un primer aspecto relevante del dividendo demográfico se refiere a su identificación durante la 
transición demográfica. Puesto que su impacto económico está en relación con los desequilibrios entre la 
población activa e inactiva, la tasa de dependencia2 resulta ser el indicador más preciso para situarlo en 
el tiempo. El efecto más intenso del dividendo demográfico se produce cuando la tasa de dependencia 
alcanza sus valores mínimos.

Como muestra de lo anterior, la Figura 2 representa la evolución de la tasa de dependencia y de la 
población española clasificada en los grupos de edad más significativos para este análisis. En el bloque de 
la izquierda, comprobamos que la tasa de dependencia alcanzó entre 2005 y 2010 sus niveles mínimos, 
periodo en el que coinciden, tal como se observa en el gráfico de la derecha, las cifras más altas de la 
población en edad de trabajar con las más reducidas de la población dependiente. Durante este tiempo se 
obtiene el efecto óptimo del dividendo demográfico y a medida que nos alejamos en ambos sentidos de 
estos años su impacto se desvanece debido a que la relación entre dependientes y activos aumenta. En el 
pasado porque la población infantil era más numerosa, puesto que venía de su cota máxima de finales de 
los 70 y en el futuro porque las estimaciones de población realizadas hasta el 2050 nos muestran que los 
jubilados tendrán una presencia cada vez más destacada en la sociedad española.

Figura 2: Identificación del dividendo demográfico en España

Fuente: Elaboración propia con datos de población de la OCDE

Otro aspecto importante del dividendo demográfico es que se trata de un fenómeno potencial 
y transitorio. Decimos que es potencial porque estas ventajas no se obtienen de forma automática con 
la simple modificación de la pirámide de población. La nueva distribución social por edades crea unas 
condiciones óptimas desde el punto de vista demográfico, pero solo ofrece una posibilidad y no la garantía 
de mejora en el nivel económico. La magnitud de sus efectos sobre el mercado de trabajo, el gasto público 
y el ahorro será positiva en la medida en que durante esta etapa se proporcionen los incentivos adecuados 
a la actividad económica. Además decimos que es transitorio porque la relación entre los grupos de 
población que haría posible obtener ganancias en la economía se mantiene solo de forma temporal. Con 

2) Relación entre la población activa y la población inactiva, calculada como:
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el aumento en la esperanza de vida, su efecto empieza a disminuir y posteriormente, a medida que los 
baby boomers abandonan su actividad laboral y se convierten en jubilados, se hacen patentes los efectos 
negativos de una sociedad más envejecida. Desde la perspectiva económica, si durante la fase expansiva 
no se toman las medidas de previsión correctas, el gasto social dedicado a la protección de la población 
dependiente puede convertirse después en una carga insostenible para la población activa.

En cualquier caso, puesto que el presente trabajo está enfocado a conocer la forma y el nivel 
en que nuestro país ha obtenido rendimientos positivos del dividendo demográfico, previamente nos 
interesa conocer sus mecanismos de impacto sobre el entorno económico. Tal como se recoge en Roa y 
Cendejas (2007), la tasa de actividad, el ahorro y la acumulación de capital humano son los parámetros 
básicos a través de los cuales el dividendo demográfico puede mejorar la economía.

2.1.1 La tasa de actividad
El volumen, crecimiento y distribución de la población suponen los factores más elementales a la 

hora de determinar la oferta laboral de un país. Su relación directa con el efecto del dividendo demográfico 
es obvia, ya que en ausencia de cambios sobre otros parámetros, una cantidad mayor de potenciales 
trabajadores puede tener consecuencias positivas sobre la actividad económica del país. Si contabilizamos 
la producción de una economía como la riqueza generada por su población ocupada3, manteniendo la 
productividad y la tasa de empleo en valores constantes, un incremento de la tasa de actividad provocará 
un aumento de la producción total.

En este sentido, no se trata solo de que en el periodo de dividendo demográfico haya una mayor 
cantidad de individuos en edad de trabajar, sino que el beneficio sobre la economía se refuerza al tener la 
distribución de población más eficiente en relación a la tasa de actividad. La llegada a la edad de trabajar 
de los baby boomers que nacieron antes de que se produjera el descenso en la tasa de fertilidad característica 
de la segunda fase de la transición demográfica, provoca un aumento considerable del porcentaje de 
población activa respecto a los dependientes. Sin variación del resto de condiciones macroeconómicas, el 
resultado de este proceso es que nos encontramos en el mejor escenario posible desde el punto de vista 
demográfico para obtener un óptimo rendimiento en términos de crecimiento económico.

Tal como comprobaremos más adelante, esta mejora cuantitativa es exactamente lo que se ha 
producido en España durante el auge económico anterior a la recesión de 2008. El aspecto fundamental 
del crecimiento ha sido el reducido valor de la tasa de paro observada en este periodo, dado que el 
incremento del PIB ha estado basado en actividades con un uso muy intensivo del factor trabajo, por 
oposición al modelo de crecimiento de países económicamente más avanzados en los que su progreso ha 
estado vinculado en mayor medida a la mejora de la productividad.

Sin embargo, como ya hemos visto anteriormente, se trata de un viaje de ida y vuelta, ya que al 
aplicar el mismo razonamiento durante la etapa final de la transición se obtiene el efecto inverso. Por 
tanto, la primera consecuencia negativa del dividendo demográfico vendría impuesta, en ausencia de 
cambios en otros parámetros, por la disminución en el PIB resultante de un número menor de individuos 
en edad de trabajar.

2.1.2 El ahorro
Según la teoría del ciclo vital de Modigliani4, en la etapa central de la vida el ahorro se intensifica, 

mientras que en jóvenes y jubilados se observa una propensión mayor al consumo. Ahorramos por previsión 
una parte de los ingresos que recibimos cuando trabajamos, con la idea de destinarlos posteriormente al 
consumo cuando ya estamos retirados. Siguiendo este razonamiento, el ahorro a nivel nacional será mayor 
cuanta más población se encuentre en edad de trabajar. Esta es la forma en que el dividendo demográfico 
causa su efecto sobre el ahorro a nivel agregado, ya que durante el baby boom la propensión a consumir 

3) PIB = Población activa - Tasa de empleo - Productividad laboral media
4) Franco Modigliani, premio Nobel de Economía en 1985, propuso en 1953 su modelo de ciclo vital para explicar el comportamiento del 
ahorro personal en el contexto de la función de consumo.
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de una población mayoritariamente joven que no recibe ingresos porque aún no ha comenzado su etapa 
laboral será mayor que en la siguiente fase de la transición, en la que una población activa más numerosa 
propicia un nivel de ahorro superior.

Sin embargo, existe otra perspectiva en la que se cuestiona el desahorro a medida que aumenta el 
peso relativo de la vejez, ya que se considera que ante las expectativas actuales de una vida más prolongada, 
por motivos de precaución los jubilados también mantienen una tasa de ahorro considerable sobre sus 
ingresos.

Para Lee y Mason (2006) las posturas descritas anteriormente no son excluyentes y pueden 
conciliarse. El beneficio asociado al ahorro se obtiene inicialmente cuando la tasa de dependencia es 
mínima, respondiendo entonces a un efecto expansivo temporal debido a un mayor número de individuos 
que trabajan. Posteriormente, cuando aumenta la población dependiente, se intensifica el ahorro de los 
jubilados por motivos de precaución, lo que a juicio de los autores antes citados, provoca un efecto 
de acumulación más sostenible. De cualquier forma, como crítica a ambas visiones, con independencia 
del grupo de edad que propicie un mayor nivel de ahorro, es necesario considerar que no siempre la 
acumulación de capital se convierte en inversión y genera crecimiento económico. Cuando la percepción 
de riesgo de cara al futuro es alta y no existe seguridad de mantener cierto nivel de ingresos, se paraliza el 
consumo y la acumulación de activos no se reinvierte en la actividad económica. En tal caso, lejos de ser 
un motor de crecimiento, el ahorro dificultaría el funcionamiento tradicional del ciclo económico.

2.1.3 La acumulación de Capital Humano
Los efectos del dividendo demográfico sobre la economía comienzan a percibirse a partir del declive 

en la tasa de fertilidad. La acumulación de capital humano mantiene una relación muy estrecha y compleja 
con el descenso de la natalidad característico del inicio de esta etapa. La adquisición de un mayor nivel de 
conocimiento no solo aparece como consecuencia del cambio demográfico, sino que también parece estar 
entre las principales causas que desencadenaron el paso de una sociedad agrícola tradicional en la que se 
necesitaban altas tasas de fecundidad para compensar las altas tasas de mortalidad infantil, a la sociedad 
actual en la que la probabilidad de supervivencia de los nacidos alcanza valores muy elevados.

La acumulación de capital humano es consecuencia de una baja natalidad en la medida que mayores 
recursos para generaciones más reducidas, deberían proporcionar mejores resultados en términos de 
educación y bienestar. Puesto que para asegurar el reemplazo generacional ya no se necesita una cantidad 
inicial de descendientes tan elevada, la inversión de los padres en educación se puede concentrar en un 
número menor de hijos. Visto así, el aumento en el nivel de formación es el resultado del cambio en las 
preferencias de las familias desde la cantidad a la calidad en cuanto al número óptimo de descendientes, 
de manera que las siguientes generaciones pueden alcanzar mejor preparados la edad de trabajar.

Aunque desde otra perspectiva, la acumulación de capital humano es también la causa del declive de 
la natalidad y el desencadenante del dividendo demográfico. Ante la expectativa de vidas más prolongadas 
y el incremento de la participación del capital humano en los procesos productivos, la inversión en capital 
humano aumenta su rentabilidad y las familias encuentran incentivos para mejorar la educación de los 
hijos en entorno tecnológico más competitivo.

2.2 La tasa de actividad femenina en el contexto del dividendo demográfico
En un proceso tan complejo como la transición demográfica difícilmente puede identificarse 

un único aspecto que tenga un reflejo aislado en la economía. No obstante, de los tres mecanismos de 
impacto sobre el dividendo demográfico que se han descrito previamente, el presente trabajo se enfoca 
hacia el análisis de la tasa de actividad. El motivo responde a dos factores muy relevantes, por un lado, la 
importancia del aumento de la participación laboral durante el auge de la economía española anterior a 
la crisis financiera y, por otro lado, la espectacular aportación de la mujer en dicha participación laboral 
durante ese periodo.
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2.2.1 El incremento de la tasa de actividad como factor de desarrollo económico.
Basta comparar la evolución de la economía de España y Japón en la Figura 3 para entender la 

decisiva influencia de la tasa de actividad en el caso de nuestro país. Japón, la sociedad más longeva a nivel 
mundial, representa el máximo exponente de los efectos económicos del dividendo demográfico. Las 
proyecciones demográficas de España y Japón son muy similares, por tanto a nivel económico se esperaría 
un aprovechamiento parecido de esta fase de la transición.

Figura 3: Evolución del PIB, la población activa y la productividad para España y Japón. 1980-
2010

Fuente: Elaboración propia con datos de AMECO

Sin embargo, la evolución de la producción del país asiático presenta un rasgo característico que 
lo diferencia de nuestro país. En el gráfico anterior, el bloque de la derecha nos muestra que la variación 
de su PIB ha seguido la misma tendencia que la evolución de su productividad y que su población activa 
se ha mantenido en valores prácticamente constantes, mientras que en para España, tal como se observa 
en la parte izquierda, el desarrollo del PIB ha seguido el mismo patrón de crecimiento que la tasa de 
actividad.

Entendiendo la productividad como el valor de la producción final correspondiente a cada individuo 
ocupado, la conclusión de los datos del gráfico anterior es que Japón, debido a la mayor eficiencia obtenida 
de un mayor progreso tecnológico, ha conseguido aumentar su producción sin grandes variaciones en el 
número de trabajadores, mientras que en España, el incremento de la producción ha venido de la mano de 
un aumento significativo en la población activa, sin duda basado en actividades con un uso muy intensivo 
del factor trabajo.

Una vez comprobado que el crecimiento económico de España ha estado basado en el aumento del 
número de trabajadores, nos plantemos ahora una sencilla simulación para calcular la magnitud de dicho 
incremento. En cierta manera, con ello conseguiremos cuantificar de una forma precisa la intensidad del 
efecto del dividendo demográfico sobre la economía española. La forma de contrastar este efecto consiste 
en aislar su contribución en el cálculo del PIB durante el periodo 1985-2010, partiendo de las premisas 
iniciales de que el PIB ha crecido como consecuencia del efecto del dividendo demográfico, que a su vez 
tiene su explicación a través del incremento de la población activa.

Con este fin, se ha realizado inicialmente una regresión5 de la población activa en el periodo previo 
al dividendo demográfico (1960-1985) y con el resultado obtenido se han calculado los valores estimados 

5) Estimación por Mínimos Cuadrados Ordinarios de la población activa en función de la población agrupada según las edades más repre-
sentativas en relación a la tasa de dependencia:
Pob activat = C1·Pobt

0-15 + C2·Pobt
16-64 + C3·Pobt

65+ + Ut  R
2= 0,9565Error std= 116,5928

C1 = 0,652474t-ratio = 11,3309error std = 0,0576
C2 = 0,464329t-ratio = 13,5312error std = 0,0343
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de dicha variable durante el periodo siguiente (1985-2010). Esta operación equivale a simular la evolución 
de la población activa suponiendo que no se hubiese producido ningún efecto asociado al dividendo 
demográfico.

La comparación de los valores estimados de la tasa de actividad con los realmente producidos durante 
el periodo 1985-2010 nos ofrece, tal como se muestra en la parte izquierda de la Figura 4, una medida del 
efecto del dividendo demográfico sobre la distribución de la población española. Volviendo a la expresión 
que permite el cálculo del PIB3, si aplicamos los valores previamente estimados de la población activa y 
mantenemos igual el resto de parámetros que intervienen en la operación, obtendremos el PIB que se 
habría alcanzado si la población activa hubiera seguido su trayectoria sin sufrir el efecto del dividendo 
demográfico.

Figura 4: Evolución de la población activa y del PIB. Valores reales y estimados 1960-2011

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de AMECO

La parte de la derecha en la Figura 4 muestra la diferencia entre estos valores estimados del PIB y 
los que se han observado en la realidad. En conclusión, este resultado correspondería exclusivamente a la 
aportación que el dividendo demográfico ha realizado sobre el PIB a través del incremento de la población 
activa.

2.2.2 La aportación de la mujer en la tasa de actividad
Según los cálculos anteriores, la diferencia en el año 2007 entre el PIB real de la economía española 

y el PIB estimado al descartar el efecto del dividendo demográfico asciende aproximadamente a 300 
millones de euros. Hemos comprobado que esta ganancia se obtuvo como consecuencia del incremento 
de la tasa de actividad, así es que como último objetivo, nos preguntamos cuál es la causa de esta subida 
en la participación laboral.

La respuesta se resume en el Cuadro 1, donde su puede observar que el crecimiento de la tasa de 
actividad femenina en edad intermedia ha sido el factor demográfico con mayor repercusión en el mercado 
laboral, pasando de un 28,38% en 1977 al 71,55% en 2007. Aunque sensiblemente menor, la evolución 
es favorable en el resto de los grupos de edad y en cualquier caso, el peso global de la participación laboral 
de la mujer resulta evidente al comprobar que en el periodo de 30 años asociados al efecto del dividendo 
demográfico el parámetro se ha duplicado, mientras que en el caso de los hombres el valor incluso ha 
disminuido ligeramente.

C3 = -0,758658t-ratio = -9,5174error std = 0,0797
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Cuadro 1: Tasa de actividad en España. Evolución por grupos de edad. 1977-2007
1977 1987 1997 2007

[20-34]
Hombres 83,00 % 84,75 % 81,81 % 87,15 %
Mujeres 40,53 % 56,93 % 65,19 % 75,02 %
Ambos 62,10 % 71,13 % 73,62 % 81,27 %

[35-49]
Hombres 96,76 % 95,37 % 94,46 % 93,67 %
Mujeres 28,38 % 34,66 % 56,30 % 71,55 %
Ambos 61,72 % 64,57 % 75,36 % 82,76 %

[50+]
Hombres 58,90 % 46,13 % 38,11 % 40,64 %
Mujeres 16,04 % 12,71 % 13,08 % 20,65 %
Ambos 35,10 % 27,78 % 24,46 % 29,88 %

Total
Hombres 77,08 % 70,88 % 68,32 % 71,09 %
Mujeres 25,88 % 30,55 % 40,21 % 50,14 %
Ambos 50,18 % 49,87 % 53,80 % 60,42 %

Fuente: LABORSTA. Base de Datos de la Organización Internacional del Trabajo.

En consecuencia, la incorporación de la mujer al mercado de trabajo es la clave que explica en mayor 
medida el margen entre la evolución que se esperaba de la población activa y lo que ha sido su trayectoria 
real. Los datos confirman el efecto de la revolución reproductiva a la que se ha hecho referencia en el 
principio del artículo. Aunque siempre ha existido presencia femenina en el mercado de trabajo, hasta 
esta etapa de la transición demográfica se veía reducida a las edades previas a la formación de una familia 
propia, momento en el que abandonaban sus puestos de trabajo para el cuidado informal de ascendientes 
y descendientes. Junto a otros factores de tipo sociológico, la disminución en la tasa de natalidad ha sido 
el cambio determinante de cara a la incorporación de la mujer al ámbito profesional y, definitivamente, 
esta mayor participación laboral femenina se considera uno de los elementos de mejora más claros en el 
mercado de trabajo.

Conclusiones

¿Las condiciones económicas fueron los desencadenantes de la transición demográfica o fue el 
desarrollo económico el que se ha visto favorecido por un cambio previo en la pirámide de población? 
Con el progreso tecnológico se incrementa la demanda de capital humano en respuesta a un entorno 
laboral más exigente, condicionando la elección de los hogares entre cantidad de hijos y mayor dedicación 
a su formación. Esta parece ser la causa principal del declive en la fertilidad y la clave que explica la masiva 
incorporación de la mujer al mercado laboral.

Aunque no existe un acuerdo general sobre las causas que originaron el cambio demográfico, lo 
que no plantea hoy en día ninguna duda son sus consecuencias en términos del envejecimiento de la 
población. España alcanzó en 2006 el valor mínimo en la tasa de dependencia, comenzando una escalada 
en la relación entre activos e inactivos que alcanzará el 66% hacia el año 2035.

Al igual que el resto de países que se encuentran en la fase final del cambio demográfico, la sociedad 
española tendrá que afrontar los retos asociados a un mayor peso de la vejez en la distribución de la 
población. Desde la perspectiva económica, esta nueva situación provocará previsiblemente un gasto 
superior en pensiones y atención sanitaria, lo cual puede poner en riesgo el equilibrio financiero de nuestro 
sistema de protección social.

Esta es la parte negativa de un proceso que tuvo previamente su ciclo positivo durante la fase 
intermedia de la transición demográfica, cuando se intensifica el efecto del dividendo demográfico. 
Mediante este concepto hacemos referencia al beneficio económico que se obtiene a través de la tasa de 
actividad, el ahorro y la acumulación de capital como consecuencia de una relación muy favorable entre 
la población en edad de trabajar y la población dependiente.
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Una vez definido el concepto de dividendo demográfico, en el estudio se ha tratado de cuantificar su 
efecto sobre el crecimiento económico español de los últimos años. Tomando la evolución del PIB como 
indicador objetivo, los datos del presente trabajo confirman que el patrón de crecimiento económico 
español en los últimos años ha estado estrechamente ligado al aumento de la participación laboral, por 
oposición a otros países en que el desarrollo ha estado vinculado a la productividad. Además, la simulación 
del número de activos que hubiera existido si la tendencia de crecimiento de la población se hubiese 
mantenido igual que antes de la fase de dividendo demográfico, ha permitido cuantificar el valor del PIB 
debido únicamente al incremento en la tasa de actividad.

El resultado del PIB debido al incremento de la tasa de actividad da paso al último objetivo de 
análisis en este trabajo. Al observar las estadísticas españolas sobre la población activa, comprobamos 
el espectacular incremento de la presencia de la mujer en el mercado laboral, duplicando su porcentaje 
de participación entre 1977 y 2007, mientras que durante el mismo periodo la participación laboral 
de los hombres se mantuvo prácticamente constante. Estos datos demuestran definitivamente que la 
incorporación de la mujer al ámbito profesional en los últimos años ha sido el factor más importante de 
crecimiento en la economía española.
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GIOVANNA D’ARCO:
DEA DELLA NOTTE O AMAZZONE CRISTIANA?

Davide Bigalli 
Università di Milano

Una polarità incomponibile percorre la figura di Giovanna d’Arco. Certo, quella che si raccoglie 
nei due processi che - a breve distanza di anni - ne hanno sancito la condanna come “scismatica, idolatra, 
invocatrice di diavoli”1 e ne hanno riabilitato la figura, avviandola verso un lungo percorso che ha concluso 
nel 1920 con la canonizzazione2. Una polarizzazione - legata alle vicende storiche, politico-militari in 
cui si inserisce la vicenda della Pulzella - limpidamente espressa in due luoghi dell’Enrico VI, parte I di 
William Shakespeare: “[…] una vergine santa che secondo una visione mandatale dal cielo è destinata a 
far levare questo assedio molesto [di Orléans] e a cacciare gli Inglesi dai confini della Francia: essa ha un 
profondo spirito di profezia superiore a quello delle nove sibille dell’antica Roma, e sa discernere quello 
che fu e quello che sarà”3.

Alla versione, attribuita alla parte francese, si contrappone l’immagine fornita dall’inglese Shakespeare, 
che mette in scena direttamente la Pulzella, che si rivolge alle potenze infernali: “Già usata a nutrirvi col 
mio sangue, mi reciderò qualche membro e ve lo darò come arra di maggior mercede, se accondiscendete 
ad aiutarmi ora […] Vi pagherò col mio corpo, se accogliete la mia supplica […] Prendetevi allora la mia 
anima; corpo, anima e tutto […]”4

Ma se la dicotomica immagine di Giovanna d’Arco proiettata da Shakespeare sulla scena riflette ed 
enfatizza elementi di una ricostruzione storica piegata alle esigenze della ideologia e della propaganda, ben 
più inquietante è il Portrait de la Pucelle d’Orléans, pubblicato in un almanacco di Rouen del 16785: la 
figura della giovane guerriera si presenta con il capo bipartito, da un lato una testa muliebre dalla lunga 
chioma, alla quale è congiunta l’altra metà ridotta a teschio. Significativamente, la parte vivente, che regge 
una spada, si colloca nel lato sinistro del foglio, dominato da un sole raggiante, mentre una falce di luna 
domina lo spazio occupato dalla immagine macabra.

Una rappresentazione la cui ambiguità si colloca in altro ambito rispetto alla definizione fornita 
nell’articolo sesto della Informatio praeambula del processo di riabilitazione della Pulzella6: “Johanna 
erat simplex puella, bona et catholica”. Ma il testo dell’Informatio praeambula procedeva a rimuovere 
immediatamente la complessità della vicenda di Giovanna che, pur nel breve arco temporale dal 1429 al 
1431, si inseriva in un contesto poliedrico, dove accanto alla sorprendente dimensione politico-militare 
si accompagnavano altre emergenze, altre inquietudini: dallo scontro, interno alla christianitas, tra una 
cultura universitaria che trovava in Parigi il suo più alto punto di affermazione - e di cui, come è noto, 
i giudici del processo per eresia erano espressione - e la fede dei semplice, materiata di motivi pre- e 
anticristiani, che la cultura alta denunciava e combatteva7; alla diffusione di una nuova spiritualità - sia nel 
versante laico del mondo dei begardi sia nelle tendenze riformatrici presenti nell’ordine francescano, fino 
alla insorgenza di una spiritualità squisitamente femminile di cui Giovanna partecipa, pur nell’assunzione 

1) Rouen 1431. Il processo di condanna di Giovanna d’Arco, a cura di Teresa Cremisi, SE, Milano 1992, p. 171. 
2) Cfr. Franco Cardini, Giovanna d’Arco. La vergine guerriera, Mondadori, Milano 1999, pp. 171-172; Michela Gardini, Giovanna d’Arco e 
i suoi doppi, Bergamo University Press - Sestante, Bergamo 2009.
3) Atto I, scena II. In William Shakespeare, Tutte le opere, a cura di Mario Praz, Sansoni, Firenze 198211, p. 4.
4) Atto V, scena III. In William Shakespeare, Tutte le opere, cit., p. 27.
5) Michela Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi, cit., p. 63 fig. 9.
6) Jean Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilition de Jeanne d’Arc dite la Pucelle, Paris 1841-1849, II, p. 291. Cfr. Étienne Delaruel-
le, La piété populaire au Moyen Âge, avant-propos de Philippe Wolff, introduction par Raoul Manselli et André Vauchez, Bottega d’Erasmo, 
Torino 1975, p. 384.
7) Cfr. Margaret Murray, Le streghe nell’Europa occidentale, traduzione di Maria Laura Petrelli, prefazione di Steven Runciman, Garzanti, 
Milano 1978; Régine Pernoud, La spiritualità di Giovanna d’Arco, traduzione di Giorgio Cavalli, presentazione di Inos Biffi, Jaca Book, Mi-
lano 1999; Peter Dinzelbacher, Santa o strega? Donne e devianza religiosa tra Medioevo ed Età moderna, traduzione di Paola Massardo, ECIG, 
Genova 1999; sia consentito il rinvio a Davide Bigalli, Amazzoni, sante, ninfe. Variazioni di storia delle idee dall’Antichità al Rinascimento, 
Libreria Cortina, Milano 2006, pp. 23-32.
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di un ruolo squisitamente maschile. È dunque da questo contesto di tensioni che emerge la figura di 
Giovanna d’Arco, costruita lungo un processo di rimozione delle contraddizioni, di loro interpretazione, 
nel solco della normalizzazione avviata da Jean Gerson, peraltro favorevole a Giovanna, che nel trattato De 
distinctione verarum visionum a falsis e nel De probatione spirituum esprimeva la diffidenza della gerarchia 
intellettuale della chiesa nei confronti di una autonoma spiritualità femminile, incarnata - oltre che in 
Giovanna - in Caterina da Siena, Brigida di Svezia e soprattutto Marguerite Porète8. Ma la spiritualità di 
Giovanna si era formata sotto l’influenza di dottrine rigoriste ed eterodosse di ambiente francescano di 
ascendenza bernardiniana, con il diffondersi di profezie e di attese apocalittiche, sollecitate dall’attività del 
francescano Richard9, che sosteneva essere già nato l’Anticristo, tesi ricordata dal Journal d’un bourgeois 
de Paris, il documento che riporta, all’anno 1429, la notizia che “sulla Loira una pulzella si pretendeva 
profetessa”. Nello stesso Journal - di parte borgognona - è riportata la predica di Jean Graverent, l’inquisitore 
di Francia, dove Giovanna veniva dipinta come seguace del demonio: “Si faceva servire come una signora 
e il diavolo le apparve sotto le sembianze di san Michele, di santa Caterina e di santa Margherita: così 
diceva lei”10.

Un’aura di incandescente curvatura apocalittica che ritroviamo non solo nella letteratura avversa, in 
testimonianze favorevoli nel corso del processo di riabilitazione; così, per Mathieu Thomassin, Giovanna 
sarebbe venuta per compiere le profezie di Merlino, che annunciavano l’arrivo di una vergine dai boschi 
della Lorena11; e, ancora, un’aura dalle forti connotazioni magiche, poiché secondo Jehan Chartier (ed è 
un’altra deposizione a favore), la spada, che le era “venue divinement”, assumeva una funzione talismanica, 
in quanto rappresentava la sua unica salvaguardia in battaglia12. La dimensione soprannaturale era esplicitata 
dalla stessa Pulzella nella lettera del 25 giugno 1429 ai cittadini di Troyes per invitarli alla resa, recata dal 
francescano Richard, dove si narra della visione di “hommes armés de toutes pièces” che cavalcano “en 
l’aer sur un grant cheval blanc”. Nell’immaginario connesso alla figura di Giovanna compaiono elementi 
legati alle concezioni del volo magico, e dell’esercito di Diana, consegnati nel Canon Episcopi e rimessi in 
circolazioni, alla fine degli anni 1410 nei Sermones de tempore del domenicano Johannes Herolt, dove si 
tratta appunto della dea che “cum exercitu suo de nocte ambul[a]t per multa spacia”13. A indicare come 
Giovanna d’Arco si ponga quale nucleo di raccordo tra forme culturali bene spesso confliggenti tra di loro. 
Punto privilegiato di incontro di credenze cristiane e di altre che stanno subendo un totalizzante processo 
di cristianizzazione, che assume la forma della “diabolizzazione”14 dei saperi precristiani, la Pulzella accoglie 
in sé le tensioni che lacerano la cristianità. Non a caso, sulla questione del volo magico ritorneranno i 
giudici del processo di condanna; ma, ancora non a caso, il Journal du siège d’Orléans parla della marcia 
su Reims come di un “sainct voyage”, come del viaggio penitenziale e iniziatico di un esercito di santi, 
in perenne stato di grazia, sancito dalla confessione prima dello scontro (e quindi di una dimensione 
eucaristica della battaglia, nell’ottica della militia Christi) e dalla rigorosa esclusione di prostitute al seguito 
dell’armata15. In questo quadro, si inseriva la spiritualità bernardiniana di Richard, che si può rinvenire nel 
colore bruno delle vesti indossate da Giovanna, nel taglio a scodella dei capelli, nella devozione ai nomi di 
Gesù e di Maria, richiamati in apertura delle lettere e nello stendardo16.

Giovanna verrà accusata di “suscitatio novarum sectarum” e di aver coltivato “ydolatries”17. Nel suo 
bagaglio culturale, costituito dalla conoscenza delle preghiere fondamentali, Pater, Ave e Credo18, della 

8) Cfr. Étienne Delaruelle, La piété populaire au Moyen Âge, cit., p. 364. 
9) Cfr. ivi, p. 344.
10) Cit. in Rouen 1431, cit., p. 183.
11) Cfr. Jean Quicherat, Procès, cit., IV, p. 305; Andrea Albini, Le voci di Giovanna d’Arco. Nuove indagini sulla Pulzella di Orléans, Avverbi, 
Grottaferrata 2007, p. 50.
12) Cfr. Jean Quicherat, Procès, cit., IV, p. 90.
13) Cfr. Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989, p. 78.
14) Ivi, p. 76.
15) Cfr. Étienne Delaruelle, La piété populaire au Moyen Âge, cit., p. 349.
16) Cfr. ivi, pp. 56-57.
17) Jean Quicherat, Procès, cit., I, pp. 389, 8, 10.
18) Cfr. Étienne Delaruelle, La piété populaire au Moyen Âge, cit., p. 356.
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reminiscenza di temi e movenze della predicazione dei mendicanti, in particolare della nuova devozione 
bernardiniana, baluginano elementi che lasciano intravvedere il lavoro di cristianizzazione, da parte 
dei religiosi, delle credenze popolari, legate a convinzioni ancestrali, lavoro che si realizza sul duplice 
registro dello sradicamento e della traduzione in altro contesto culturale e mentale. E così mentre la 
festosità pagana del maggio viene integrata nella nuova devozione mariana, tanto che, come testimonia 
Giovanna, a Domrémy le fanciulle intrecciano ancora “chappeaulx” di fiori, ma in onore e omaggio a 
Maria19, Giovanna testimonia del processo di esorcizzazione della cultura pagana allorché, interrogata sul 
mondo fatato raccolto attorno al bosco, dichiara di non avervi mai incontrato fate, giacché queste non 
si manifestano più da quando il curato, alla vigilia dell’Ascensione, usa recitarvi il vangelo di Giovanni20. 
Abitante di un mondo marginale, sia dal punto di vista politico sia dal punto di vista culturale, come 
spazio di frontiera e di conquista spirituale da parte della iniziativa missionaria, Giovanna accoglie, nel 
proprio universo concettuale, dei fossili culturali, precristiani, che si coniugano con e rafforzano una 
lettura arcaicizzante del cristianesimo stesso. 

L’elemento principale dello scandalo suscitato da Giovanna presso i contemporanei era l’assunzione 
di abiti maschili, una pratica che contraddiceva patentemente i divieti consegnati alle scritture21. E proprio 
alla storia di Giovanna avrebbe alluso l’inquisitore Johannes Nider nel suo Formicarius, steso tra il 1420 
e il 1438, parlando di donne che “vestite di abiti maschili, pretendono di essere state inviate da Dio”22. 
Giovanna vedeva comunque nell’assunzione delle vesti un segno della sua elezione:

Dolcissimo Dio,
[…]
So bene, quanto all’abito,
il comando che ho ricevuto.

Così nella preghiera del 28 marzo 143123. Segno della vocazione divina, l’abito virile si presenta 
come negazione del corpo di Giovanna in quanto oggetto del desiderio maschile24: non soltanto difesa 
dai tentativi di violenza, perpetrati nella prigione - volutamente per infiacchire la tempra della Pulzella 
- quanto piuttosto della violenza recata dallo sguardo maschile verso il corpo nudo, reale o immaginato, 
della fanciulla, con un processo di retroazione che conduce all’annullamento della libido, come nella 
testimonianza di Jehan de Metz: “La temevo talmente, che mai avrei osato desiderarla e dico sotto 
giuramento che mai ho provato verso di lei alcuna attrazione o impulsi carnali”25.

O ancora nelle parole di Gobert Thibault:

Nell’esercito ella stava sempre con i soldati, e ho sentito dire da diversi camerati di Giovanna che 
non avevano mai provato desiderio per lei, voglio dire, talvolta essi la desideravano sì carnalmente, 
tuttavia non osarono mai abbandonarsi a tale istinto, e credevano che non sarebbe stato possibile 
averla; e spesso, quando essi parlavano tra di loro dei peccati della carne e si dicevano parole che 
avrebbero potuto eccitare la voluttà, se la vedevano e si avvicinava a lei, non riuscivano più a parlarne 
e immediatamente si sentivano come frenati nei loro trasporti carnali26.

19) Cfr. ivi, p. 359; Maxime Gorce, Le rosaire et ses antécédents historiques d’après le manuscrit 12483 fond français de la Bibliothèque Nationale, 
Picard, Paris 1931, pp. 88-90.
20) Cfr. Étienne Delaruelle, La piété populaire au Moyen Âge, cit., p. 361; Franco Cardini, Giovanna d’Arco, cit., p. 178; Andrea Albini, Le 
voci di Giovanna d’Arco, cit., p. 125.
21) Dt 22,5; I Cor 11, 13-15.
22) Cit. in Franco Cardini, Giovanna d’Arco, cit., p. 165.
23) Cfr. Régine Pernoud, La spiritualità di Giovanna d’Arco, cit., p. 1.
24) Cfr. ivi, pp. 18-21.
25) Cit. ivi, pp. 20-21.
26) Cit. ivi, p. 21.
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Ma occorre procedere a una lettura archeologica degli atteggiamenti e delle scelte di Giovanna: la 
Pulzella si rivela partecipe - e in sé ripercorre - una fase di transizione verso un universo incentrato sul 
maschile. Di qui, la contraddittorietà di alcune sue prese di posizione: da un lato, infatti, richiesta di esibire 
il proprio nome, Giovanna ricorda che a Domrémy era nota come Jeanne d’Arc, secondo il cognome 
paterno, ma anche Jeanne Romée, secondo il cognome della madre, giacché nel villaggio le fanciulle 
spesso ritenevano l’ascendenza matrilineare. Consapevolezza della partizione sessuale dello spazio sociale, 
ma anche consapevolezza di una situazione “liquida”, con la possibilità di trascorrere dall’uno all’altro 
ambito. La stessa indifferenza nel quadro della divisione sessuale del lavoro: ancora, se Giovanna afferma 
che ella “non teme nessuna ragazza di Rouen quanto a filare e a cucire”27, tuttavia ricorda di aver aiutato 
il padre nel lavoro dei campi28. Da un lato, il comando divino autorizzava Giovanna ad assumere vesti 
maschili, ma dall’altro, proprio da due delle sue “voci”, e significativamente proprio dall’ambito femminile 
del complesso ispiratore, veniva un’indicazione esemplare: come è noto, le due sante che accompagnano 
l’arcangelo Michele sono identificate come Caterina di Alessandria e Margherita di Antiochia: ebbene, 
di quest’ultima la Legenda aurea di Jacopo da Varagine ricorda una santa omonima che aveva assunto 
abiti maschili. C’è tuttavia un altro elemento che va rilevato: Giovanna inquadra la vocazione divina 
in una condizione fisica ben precisa, la sua verginità, status accolto contestualmente alla chiamata29. La 
missione si presenta come l’irruzione di una dimensione totalmente altra nella evoluzione fisiologica della 
fanciulla. Lo stato di verginità è quindi segno di purezza, ma è anche il segno del dramma profondo di 
Giovanna, che si sente, e lo accetta, come agita da una volontà superiore ed esterna. Il suo essere donna 
entra in una bolla nella quale si annullano i naturali processi fisiologici, e Jean d’Aulon riferisce come 
“giammai ella aveva avuto la segreta malattia delle donne”30. Giovanna si muove quindi per entro uno 
spazio non sessualmente polarizzato, dove i codici di abbigliamento si ponevano come indifferenti, e la 
sua femminilità veniva sospesa.

Come è noto, nella vicenda delle apparizioni a Giovanna un ruolo preminente è assunto dall’arcangelo 
Michele, una figura celeste alla quale si riconosceva un ruolo preminente nella battagli apocalittica31. 
Ma l’arcangelo per Giovanna non doveva rappresentare tanto un capo di guerra, quanto l’elemento 
sovrannaturale che legittimava il suo stato di grazia32. E la funzione di mediatore della presenza angelica 
tra il mondo terreno di Giovanna e la realtà sovrasensibile delle “voci” fu ben colta dagli inquisitori, 
preoccupati della possessione diabolica33. Ma qui preme sottolineare la qualità del rapporto che si stabilisce 
nella coppia Giovanna-Michele. Se la prima ricorda il monito dell’entità soprannaturale - “pran tout en 
gré, ne te chaille de ton martire; tu n’en vendras enfin en royaulme de paradis”34 - ecco allora che la figura 
di Michele si pone come quell’angelo psicopompo delineato nell’iconografia del tempo35. Emerge dunque 
un’ulteriore, e a mio avviso fondamentale, dimensione di Giovanna d’Arco, come personaggio liminare 
tra i due regni; perviene a sentire le “voci” e a vedere le forme sovrannaturali proprio in quanto si colloca 
tra i due mondi e trascorre continuamente tra di essi. Così, le presenze angeliche che nell’immaginario di 
Giovanna ammontano a quantità iperboliche - “mille milioni”36 - vengono a delineare il gran quadro di 
una costante commistione dei due livelli, i cui confini solo Giovanna riesce a oltrepassare. Lungo questa 
prospettiva si possono leggere le affermazioni relative a schiere di armati che muovono nel cielo o alla 
possibilità di superare in volo i bastioni di Troes. Ma altri elementi vengono a convalidare l’immagine 
della Pulzella come mediatrice tra i due mondi. In primo luogo, il rapporto intenso, sacrale, che istituisce 
con il cavallo, secondo la testimonianza di Guy Laval: “E la vidi montare a cavallo, coperta da un’armatura 

27) Cfr. ivi, p. 72.
28) Cfr. Jean Quicherat, Procès, cit., I, p. 51; II, p. 429.
29) Cfr. ivi, I, pp. 127, 157, 168.
30) Cfr. Régine Pernoud, La spiritualità di Giovanna d’Arco, cit., p. 18; Andrea Albini, Le voci di Giovanna d’Arco, cit., pp. 134-136.
31) Apc 12,7-8.
32) Cfr. Étienne Delaruelle, La piété populaire au Moyen Âge, cit., p. 361.
33) Cfr. ivi, p. 372.
34) Cfr. Jean Quicherat, Procès, cit., I, p. 115.
35) Cfr. Étienne Delaruelle, La piété populaire au Moyen Âge, cit., p. 369.
36) Cfr. Jean Quicherat, Procès, cit., I, p. 254.
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bianca e a testa scoperta, una piccola ascia stretta in pugno, su un gran corsiero nero che dinanzi all’entrata 
della sua dimora scalciava forte e non sopportava che lei lo montasse. Allora ella disse: “Portatelo alla 
croce”, che era dinanzi a una chiesa vicino alla strada. E là ella lo montò senza che si movesse, quasi fosse 
legato”37.

Patente è la rielaborazione, nei termini di un fantastico cristiano, di antichi saperi e credenze folklorici, 
nella contrapposizione radicale dei colori, dove il nero del cavallo, signum diabolico, si piega domato dal 
simbolo cristiano; d’altro canto, il gesto di Giovanna assimila il viaggio iniziatico al viaggio d’oltretomba, 
una dimensione nella quale il cavallo, animale sciamanico e ctonio, assume un ruolo essenziale38. 

Altri elementi vengono a sottolineare nella vicenda di Giovanna la sua appartenenza al mondo di 
un folklore antico, che attraverso la storia della Pulzella trova la sua traduzione nel fantastico cristiano. 
In primo luogo, il rinvenimento miracoloso della spada che doveva diventare di Giovanna: una visione 
gliel’aveva mostrata confitta in terra del santuario di Sainte-Catherine-de-Fierbois; era un’arma rugginosa 
che recava incise cinque croci39: patente l’affinità con il motivo arturiano della “spada nella roccia”, presente 
nel patrimonio culturale germanico40, e che aveva subito un processo di cristianizzazione nella leggenda 
di Galgano, il santo cavaliere legato alla mitologia michelica41. Ma altri aspetti ancora vanno ricordati: le 
ferite riportate da Giovanna in battaglia. Negli scontri a Orléans la guerriera viene ferita a un piede da 
un chiodo a più punte e poi da un colpo di balestra a un seno. Ma più denso di significati è l’episodio 
della battaglia di Parigi, dove Giovanna viene ferita alla coscia. Una ferita emblematica, dove si mescolano 
elementi della tematica cristiana della colpa e della cultura folklorica: Giovanna aveva mosso battaglia nel 
giorno della Natività di Maria, infrangendo la regola cavalleresca della treuga Dei; ma la posizione della 
ferita, che rende difficoltosa la deambulazione, ci introduce nella dimensione delle credenze folk loriche, 
in quanto la zoppia è segno della posizione liminare di chi ne è affetto, tra mondo dei morti e mondo dei 
vivi, lungo un archetipo che trascorre da Achille a Cenerentola42. 

Figura liminare Giovanna, e di mediazione: tra mondo dei morti e mondo dei vivi, tra dimensione 
angelica, soprannaturale, e dimensione terrena. Ma, ancora, figura della transizione: dalle concezioni 
cavalleresco-feudali al nuovo mondo degli eserciti di tardo Medioevo, dove la cavalleria incontrava la sua 
tragica fine nella disfatta di Azincourt. Transizione dalle realtà folkloriche precristiane alla loro traduzione 
nei termini di un mondo che si voleva totalitariamente cristiano; transizione da uno spazio sessuale che 
ancora prevedeva una certa misura di confusione, indistinzione e intercambiabilità dei ruoli a una rigida 
polarizzazione degli ambiti maschile e femminile. E, infine, nella lettura di Christine de Pizan, Giovanna 
diventa il segno della irriducibile dignità della donna, giacché nella “vierge tendre” Dio aveva voluto 
“tousjours honorer le sexe feminin”43.

37) Cit. in Franco Cardini, Giovanna d’Arco, cit., p. 64.
38) Cfr. Franco Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, La nuova Italia, Firenze 1981, pp. 31-52.
39) Cfr. Franco Cardini, Giovanna d’Arco, cit., p. 51.
40) Cfr. Franco Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, cit., pp. 65-67.
41) Cfr. ivi, p. 66 n. 124.
42) Cfr. Carlo Ginzburg, Storia notturna, cit., pp. 228-230.
43) Cit. in Davide Bigalli, Amazzoni, sante, ninfe, cit., p. 30.
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MONA CAIRD: UNA FEMINISTA RADICAL DE LA CULTURA ANGLOSAJONA 
FINISECULAR

Carmen Bretones Martínez
Universidad de Sevilla

Durante las últimas décadas del siglo XIX tuvo lugar la eclosión definitiva de los movimientos 
feministas en muchos países europeos y en Norteamérica. Las nuevas circunstancias sociales, políticas 
y económicas hicieron que las voces, hasta entonces marginales, de mujeres que demandaban mayores 
derechos sociales y legislativos comenzaran a cosechar sus primeros éxitos.

La mayoría de estas mujeres eran intelectuales y profesionales liberales que además de luchar por 
conseguir la igualdad entre hombres y mujeres también lo hicieron por desterrar el concepto tradicional 
de feminidad, que consideraba como principales virtudes de la mujer la inocencia, la ignorancia y la 
abnegación, y buscar un nuevo concepto en el que la mujer fuera un sujeto susceptible de desarrollarse 
profesional y personalmente de una forma autónoma. Entre estas mujeres hay que destacar a un grupo 
de escritoras de origen anglosajón que ejerció una importante labor social y literaria en el desarrollo y 
difusión de estas ideas de corte progresista.

Una de estas escritoras fue la británica Mona Caird (1854-1932). Mona Caird, a pesar de ser una 
gran desconocida para el público y la crítica actual, alcanzó gran popularidad en su época debido a sus 
ideas feministas que en muchas ocasiones han sido tachadas de radicales. Nació en la isla de Wight y 
fue la única hija del matrimonio formado por John Alison y Mathilda Hector. Ya de pequeña mostró 
gran interés por la literatura y los idiomas, llegando a alcanzar gran dominio del francés y el alemán. 
En 1877 se casó con el granjero escocés de origen noble, James Alexander Henryson-Caird, con el que 
tuvo a su único hijo. En su vida personal, Caird fue un auténtico icono de modernidad. A pesar de estar 
casada desarrolló una intensa labor profesional como periodista y escritora. Vivió largas temporadas en 
Londres, alejada de su marido, donde se relacionó con la élite cultural e intelectual de la época y participó 
en diferentes asociaciones y movimientos de carácter social, político y espiritual relacionados con sus 
intereses. Fue una firme defensora del voto femenino, por lo que perteneció a distintas organizaciones 
sufragistas y escribió algunos artículos y ensayos reclamando este derecho. Entre 1904 y 1909 perteneció a 
la Sociedad Teosófica, movimiento filosófico y espiritual muy popular en su época. Además, sus opiniones 
en contra de la eugenesia, teoría que defendía la supremacía de la raza blanca sobre todas las demás, y de 
la vivisección, otro de los fenómenos sociales del momento que abogaba por controlar el uso y abuso de 
animales para prácticas médicas, aparecen también en su obra narrativa.

Sus escritos más reivindicativos en favor de los derechos de la mujer se desarrollaron principalmente 
durante las décadas de 1880 y 1890, años en los que la denominada “woman question” estaba en pleno 
auge. De hecho, su salto a la fama se produjo gracias a un artículo que publicó la revista Westminster 
Review en 1888 titulado “Marriage” donde la escritora denunció que el matrimonio era la institución 
social que más había vejado a la mujer históricamente, pues la había convertido en una esclava del marido 
y en una prostituta social. En estos términos se expresó en “Marriage”:

…now arose a hard and fast line between two classes of women: those who submitted to the yoke 
of marriage on Lutheŕ s terms, and those who remained on the other side of the great social gulf, 
subject also to stringent law, and treated also as the property of men. We now see completed our 
own way of settling the relations of the sexes. The factors of our system are: prostitution, strict 
marriage, commercialism, unequal standard of the two sexes, and the subjection of women. (Caird 
1888: 197-198).

Sin duda el artículo suscitó una gran polémica. Bien es cierto que no era la primera vez que 
intelectuales feministas hablaban de “esclavitud” o “sometimiento” en referencia al vínculo matrimonial, 
pues escritores anteriores, como Mary Wollstonecraft (1759-1797) en A Vindication of the Rights of Woman 
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(1792), la norteamericana Margaret Fuller (1806-1873) en Women in the Nineteenth Century y el político 
y pensador John Stuart Mill (1806-1873) en The Subjection of Women (1869) ya habían relacionado al 
matrimonio con términos como “despotism,” “enthrall” o “slavery.” Sin embargo, el tono directo y agresivo 
de Caird obtuvo numerosas respuestas acaloradas. El periódico The Daily Telegraph abrió su correo para 
recoger las opiniones de sus lectores a tan controvertido artículo en una columna que tituló “Is Marriage 
a Failure?” El semanario recibió 27.000 cartas y, colapsado, se vio obligado a no aceptar más. 

Caird continuó publicando artículos acerca de la institución matrimonial y sus efectos negativos en 
la mujer en diversos diarios y revistas que luego recogió en una colección titulada The Morality of Marriage 
and Other Essays que publicó en 1897. 

Pero las críticas de Caird hacia lo que ella consideraba uno de los principales escollos para la 
liberación femenina no sólo están presentes en sus artículos y ensayos, pues sus novelas también tienen a 
la institución matrimonial como blanco de sus críticas. Mona Caird publicó siete novelas a lo largo de su 
vida. Las que escribió durante las dos últimas décadas del siglo XIX fueron las más populares y coinciden 
con las que tienen como argumento principal el sufrimiento de los personajes femeninos debido a la 
represión familiar y social a las que se ven sometidos. Las más conocidas y valoradas por la crítica fueron 
The Wing of Azrael (1889) y sobre todo The Daughters of Danaus (1894). 

 The Wing of Azrael (1889) cuenta la historia de Viola Sedley, una niña educada por una familia 
convencional en los principios de sacrificio y sumisión y que por razones económicas se ve obligada a 
casarse con un hombre rico y perverso al que detesta. La escritora, como ya hicieran unas décadas antes 
Charlotte Brontë (1816-1855) en Jane Eyre o George Eliot (1819-1880) en Middlemarch, se va a valer 
de muchos de los recursos y técnicas de la literatura gótica para representar el ambiente claustrofóbico y 
represivo en el que vive su protagonista.

El propio título está orientado en este sentido, ya que Azrael, según la tradición judía, es el ángel de 
la muerte. El primer capítulo de la novela nos introduce en un mundo de aislamiento y decadencia con la 
descripción que se hace tanto del poblado donde habita: “Grass grew in the shrubberies, and weeds in the 
gravel-paths; it was a melancholy, forsaken old placed, closed in, and silent as the grave” (Caird, 2010:6) 
como de la casa familiar: “Was there some influence in the atmosphere of that old house that was like 
the still, penetrating mist without? –Something that worked its stealthy way into the heart, shrouding all 
things, chilling all things, bringing to all things rottenness and decay?” (Caird, 2010: 8).

La pequeña Viola, además, tiene prohibido traspasar los dominios de su propiedad, por lo que pasa 
su infancia en soledad, atrapada en una casa vieja que es más parecida a un campo santo que a un hogar.

Pero la situación de Viola empeora aún más tras el matrimonio. La represión a la que la somete 
su marido se vuelve insoportable: la humilla, le prohíbe visitar a sus amigos e incluso la amenaza con 
encerrarla bajo llave. De nuevo, Caird utiliza la imaginería gótica para representar el estado anímico de 
su protagonista a través de la descripción del hogar conyugal, que se presenta como un lugar sombrío y 
viejo, “gloomy and old”, (Caird, 2010: 157) donde las paredes están mohosas, los rincones cubiertos de 
telarañas, y donde además hay una habitación denominada “death room”, que es el cuarto en el que todos 
los miembros de la familia del marido han muerto y el lugar donde la protagonista pasa más tiempo. 
Además del escenario físico el resto de la novela está plagado de referencias fúnebres, como son la forma 
en la que se describe a la protagonista, que aparece cada vez más deteriorada y ojerosa hasta el punto de 
parecer una moribunda, como afirma Mrs. Sedley en las dos únicas visitas que le hace a la hija “I never 
saw any one look so like death –never” (Caird, 2010: 162) “There was a look in her face such as is seen 
sometimes in the faces of the dying.” (217), los largos capítulos dedicados a la muerte y al funeral de la 
madre o el trágico final de la propia protagonista que termina tirándose al mar, un mar que durante toda 
la novela la llamaba con un “mournful sound” (216).

Con este recurso propio de la literatura gótica la novelista británica quiso identificar la idea de 
matrimonio convencional con la de muerte. Esta correlación no fue exclusiva de Caird en la literatura 
finisecular, pues otras de las escritoras de la época relacionadas con los movimientos de emancipación 
femenina utilizaron esta estrategia, especialmente en sus relatos, para denunciar los abusos cometidos 
contra la mujer por obra y gracia del matrimonio. Este fue el caso de la escritora británica Charlotte Mew 



95

Mas igualdad. Redes para la igualdad

(1869-1928), una intelectual muy comprometida con la actividad intelectual progresista, que escribió 
algunas historias en las que la idea de matrimonio tradicional aparece intrínsecamente vinculado a la 
muerte de la mujer. El ejemplo más claro lo encontramos en “A White Night”, un aterrador relato que 
describe un ritual en el que una mujer es sacrificada viva por un grupo de monjes en una iglesia y vestida 
de novia. Asimismo, Netta Syrett (1865-1943), compañera de Mew en muchos proyectos profesionales1 
incidió en esta idea en otra historia corta “Thy Heart´s Desire”, al igual que hizo Rhoda Broughton (1840-
1920) en “Behold it was a dream!” .

Mona Caird, pues, no fue la única en su época en utilizar este tipo de vinculación como objeto 
de denuncia aunque a diferencia de las escritoras mencionadas Caird fue mucho más recurrente, pues lo 
hizo de forma reiterada y en obras extensas. Así, lo ejemplifica de nuevo en su segunda y más afamada 
novela The Daughters of Danaus, aunque en esta ocasión sus críticas no sólo tienen como objetivo a la 
institución matrimonial sino al concepto de maternidad, lo que la convierte en una escritora mucho más 
radical. Caird consideraba que no sólo el matrimonio suponía la muerte en vida para la mujer sino que 
la maternidad contribuía a ello de una forma fundamental pues, en su opinión, este fenómeno biológico 
había conferido históricamente un carácter esencialista al sufrimiento y a la sumisión femenina. Así en The 
Daughters of Danaus aparecen distintas relaciones materno-filiales que ejemplifican esta idea.

La primera relación materno-filial que nos presenta la novela es la de protagonista Hadria Fullerton 
con su madre. Hadria es una chica con aspiraciones profesionales que nace en el seno de una familia 
acomodada en una aldea de la campiña inglesa. La infancia de Hadria transcurre junto a sus hermanos, 
en un ambiente intelectual y acogedor. Hadria sueña con un futuro prometedor como compositora y su 
hermana Algitha con tener experiencias vitales interesantes, por lo que ésta última decide abandonar el 
hogar familiar para trasladarse a Londres. Este hecho va acondicionar a Hadria que, obligada por una 
madre posesiva, se va a ver condenada a llevar una vida tradicional: “Your father and I now look to you, 
Hadria. I do think that you are beginning to feel a little what your duty is. If you also were to turn deserter 
in our old age, I think it would kill us” (Caird 1989: 45).

El chantaje emocional de Mrs. Fullerton funciona a corto plazo al conseguir que Hadria renuncie a 
su deseo de abandonar su pueblo y convencerla de que se case y forme una familia. La crítica que se realiza 
aquí al rol desempeñado por las madres de la época es incontestable. Para Caird, como para muchas de sus 
contemporáneas, las madres eran las grandes responsables del mantenimiento de un sistema social represor 
para la mujer, pues al ser las encargadas de la educación de sus hijos, eran las principales transmisoras de 
los valores tradicionales.

La segunda relación materno-filial descrita en la novela es la que Hadria tiene con sus hijos, a los que 
se refiere siempre con términos despectivos. De ellos se llega incluso a afirmar en términos generales que 
son “the sign and seal of a woman´s bondage” (Caird 1989: 341), pues en la mayoría de los casos son los 
que impiden el desarrollo personal y profesional de sus madres. En el caso de Hadria, además, la relación 
con sus hijos se define más por la ausencia que por la presencia, ya que los niños, de los que ni siquiera 
conocemos sus nombres, permanecen siempre bajo los cuidados de nodrizas y sirvientas y son escasos los 
momentos que comparten con su madre. La auténtica relación materno-filial expresada en la novela es 
la que Hadria tiene con Martha, la hija de la maestra del pueblo que años antes se había suicidado, y a la 
que decide adoptar.

 Vemos cómo Caird como ya hizo en The Wing of Azrael con el tema de matrimonio relacionó, en 
todas las situaciones presentadas, maternidad convencional con muerte: por un lado, la presión ejercida 
por la madre y por los hijos condena a la protagonista a una vida sepultada en su pequeño pueblo; por 
otro, la maestra se suicida al ser incapaz de soportar el rechazo social que le reporta el hecho de haber 
tenido una hija ilegítima. Para Caird, la maternidad debía ser un acto deseado y consciente por parte de 
la mujer, no impuesto, de ahí que deconstruyera este concepto a través de la adopción que lleva a cabo 
la protagonista. De este modo, el vínculo que se establece entre Hadria y Martha se presenta como la 

1) Mew y Syrett fueron dos de las escritoras que estuvieron presentes en la fundación de The Yellow Book, la revista editada por John Lane y 
Elkin Matthews que se convirtió en el buque insignia de la literatura vanguardista durante la década de 1890.
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verdadera relación materno-filial de la novela, pues es la única que se realiza de forma voluntaria. El hecho, 
además, de que se trate de una niña cuya madre ha sufrido la crueldad de una sociedad hipócrita e injusta, 
intensifica la denuncia de la escritora y el carácter reformista de la obra. Por ello, durante toda la novela 
comprobamos cómo Hadria trata de inculcar a la niña los valores y las habilidades necesarias para sentar 
las bases de un nuevo futuro: “She has to make her way in the world. She must not be too meek. Her 
mother was a victim to the general selfishness and stupidity. She was too obedient... I want her child to 
be strengthened for the battle” (Caird 1989: 246). “I can´t help hoping that the child may live to avenge 
her mother” (265).

La teoría de que la auténtica relación materno-filial de la novela es la que se establece entre Hadria 
y su hija adoptada se refuerza cuando la protagonista abandona a su familia y se marcha sólo con Martha 
a París para desarrollar una carrera propia como intérprete musical. Sin embargo, la estancia parisina 
de Hadria termina pronto y lo hace debido de nuevo a la presión que la maternidad ejerce sobre ella: 
la enfermedad de su madre y las súplicas de su cuñada para que vuelva con su marido e hijos la obligan 
a volver a su aldea donde encuentra el mismo paisaje fúnebre y la misma atmósfera deprimente, como 
señalan los últimos fragmentos de la novela: “The price of stocks goes up, goes down, and with them, the 
life and fate of thousands… rust and dust collect in one´s house, in one´s soul; and this and that, and that 
and this, -like the pendulum of the old time-piece, with its solemn tick-dock the moments of one´s life, 
with each its dull little claim lead one decorously to the gateway of Eternity” (Caird 1989: 480).

El final de la obra, pues, vuelve a incidir en la idea de que la heroína es un personaje lúgubre que 
termina sepultado en un lugar donde nunca pasa nada.

A pesar de ello The Daughters of Danaus, termina con un tono más esperanzador que The Wing of 
Azrael, dado que la protagonista no acaba muriendo sino resistiendo. Este final es interpretado por algunas 
de las expertas en la obra de Caird, como Ann Heilmann, Sally Ledger y Lyn Pykett, como una puerta 
que la escritora dejó abierta a un futuro más prometedor. De hecho esta idea parece que fue cobrando 
fuerza en ella con el paso del tiempo, pues en sus últimos artículos y novelas Caird, como muchas de 
sus compañeras de profesión, mostró su convencimiento de que su generación se encontraba ante una 
nueva era en la que se redefinirían los conceptos de masculinidad y feminidad y donde las relaciones 
entre hombres y mujeres empezarían a establecerse en términos de respeto, igualdad y cooperación. Así lo 
afirma la heroína de una de sus últimas novelas titulada The Stones of Sacrifice: “heaven was, in fact, a very 
attainable state. All that one needed was a really fine human type” (Caird 1915: 438).

Mona Caird fue, en definitiva, una escritora y periodista de gran coraje y determinación que en 
su vida y en su obra abogó por un nuevo modelo social, político e institucional basado en la igualdad de 
derechos entre los sexos. Para ello, se atrevió a criticar valores, tradiciones e instituciones consideradas 
sacrosantas en la época. De este modo, se convirtió en una de las intelectuales finiseculares más polémicas 
y sus ideas fueron tachadas de iconoclastas y radicales. De hecho, incluso para el lector contemporáneo 
las manifestaciones de Caird a cerca de temas como el matrimonio y, sobre todo, la maternidad resultan 
sorprendentes. Sin embargo, fueron mujeres como Caird las que contribuyeron de forma decisiva a 
desarrollar la conciencia feminista en muchos países occidentales, lo que supuso la génesis de un nuevo 
orden social en el que la mujer dejó de ser un apéndice del hombre para convertirse en un ser humano 
independiente y autónomo.

Por todo ello y por la calidad de su narrativa considero que la obra de Mona Caird debería empezar 
a valorarse e investigarse como un referente en los estudios de género contemporáneos tanto sociológicos 
como literarios.
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HACIENDO HISTORIA CON HISTORIAS: 
NARRATIVA Y HOLOCAUSTO JUDÍO

María Cabillas
Universidad Pablo de Olavide

Cada cultura, y cada momento histórico, cuentan con una extensa variedad de instrumentos para 
garantizar la comunicación entre sus miembros. Entre ellos, sistemas semióticos como el lenguaje cuentan 
con un papel principal. Enmarcados en nuestras rutinas diarias, estos sistemas determinan cómo nos 
relacionamos con nuestras realidades hasta un punto que a menudo nos pasa desapercibido. No siempre 
somos conscientes de la influencia y la especificidad cultural que marcan nuestra forma de actuar, predecir 
y controlar los acontecimientos del día a día. 

Esta influencia diluida la encontramos también al explorar cómo nos representamos mentalmente 
nuestras acciones y la forma en que nos acomodamos en estas coordenadas culturales. Esta idea fue 
ampliamente expuesta por el psicólogo ruso Lev. S. Vygotsky (1962) en su trabajo. Para Vygotsky el uso 
del signo primero tiene lugar en la acción: utilizamos nuestras herramientas culturales en un marco de 
interacción social en el que otros nos guían, nos enseñan cómo actuar en cada situación. No es hasta después 
que este plano interpsicológico tiene lugar en un plano interno, intrapsicológico, en el que el individuo actúa 
por sí mismo según lo aprendido. 

El interés de esta idea aparece al considerar cómo emerge nuestra subjetividad, cómo nos forjamos 
sujetos a partir de la dinámica en la que estos planos se entrelazan. Las repercusiones de estas dinámicas 
en el concepto de subjetividad son importantes, ya que introducen el factor cultural en lo más único del 
sujeto: sus formas de sentir, imaginar, pensar, y en definitiva, experimentar y percibir los componentes de 
su experiencia. La simplicidad de la fórmula del desarrollo que plantea Vygotsky es sólo aparente, ya que 
más que condensar un principio básico constituye un punto de partida de un desarrollo personal en el que 
lo idiosincrático va íntimamente ligado a lo cultural. 

La especificidad histórico-cultural de lo que aprendemos marca nuestras acciones cotidianas, tales 
como comer (con cubiertos, palillos, manos), pero también nuestras funciones psicológicas, determinando 
cómo usamos funciones tales como la memoria, la atención o la inteligencia (Vygotsky, 1962). Dada la 
cotidianeidad con la que nos enfrentamos al mundo y a nuestra subjetividad desde esta especificidad, 
raramente necesitamos darnos cuenta de ella. La conciencia de lo específico se pierde, si es que alguna vez 
se tiene, y la normalidad se vuelve invisible y compulsoria. 

Es en este marco como aprendemos a percibir, y a dar cuenta de quiénes somos y qué nos ha pasado. 
Y uno de los instrumentos más importantes en este sentido es el lenguaje. La aparición del lenguaje, para 
Vygotsky (1978) determina un punto de inflexión en nuestra forma de relacionarnos con la realidad, y 
uno de las potencialidades que hace esto posible es la de la representación. A través del lenguaje podemos 
desvincularnos del aquí y ahora, habitando realidades no presentes y haciendo posible que otros la habiten. 
Esto permite nuevas formas de comunicarnos, y no menos importante, nuevas formas de percibir y de dar 
sentido a nuestras experiencias. 

Como herramienta cultural el lenguaje lleva inscrita esta misma especificidad cultural, y como 
el semiólogo ruso Mikhail Bakhtin (1986) indica es al aprender el lenguaje mediante su uso como nos 
apropiamos de las formas particulares adscritas a esta especificidad. El lenguaje conlleva una forma de 
relacionarnos con la realidad que va más allá de la arquitectura idiomática y que se construye sobre un 
sistema de representaciones socio-culturales históricamente determinadas. Es por esto que al aprender 
a hablar estamos así aprendiendo a abordar la realidad desde perspectivas determinadas que moldean 
nuestras formas de entender y de actuar en cada situación. Esta influencia, a pesar de que raramente sea 
consciente, determina nuestras formas de interpretar y dar sentido a nuestra realidad y a nuestro yo. Así 
construimos nuestras historias.
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La influencia de la cultura en nuestra subjetividad aparece así como una dimensión difícilmente 
separable de la dimensión individual o idiosincrática. Fruto de coordenadas socio-históricas y culturales, las 
formas de percibir y de dar sentido que aprehendemos a lo largo de nuestra vida interactúan directamente 
con nuestras formas de elaborar los sentidos y las percepciones sobre quiénes somos, y qué ha sido nuestra 
vida. 

La relación entre este marco normativo y nuestra constitución como sujetos ha sido abordada por 
la filósofa americana Judith Butler (2001) en relación a la versión que elaboramos sobre quiénes somos. 
Butler parte de la idea de modo de subjetivación propuesta originariamente por el filósofo francés Michel 
Foucault. El concepto de modo de subjetivación es especialmente indicado aquí, al hacer referencia a 
cómo la Historia nos cuenta sobre las posibilidades disponibles para constituirnos como sujetos: quiénes 
somos y quiénes podemos ser. A partir de aquí, Butler examina cómo el proceso de contar sobre sí mismo 
aparece vinculado a regímenes de visibilidad. 

Estos regímenes no son más que el sistema de representaciones y normativas sociales que caracterizan 
a un grupo cultural en un determinado momento histórico. Como régimen de visibilidad, este sistema 
determina la capacidad de reconocer mediante mecanismos que cuentan al sujeto qué tiene que ver, y 
cómo tiene que verlo. En términos de Foucault, este ver aparece relacionado con la episteme del momento 
histórico: configuraciones de saberes y de posibilidades de entender. Al movernos por formaciones históricas 
diferentes encontramos maneras de decir, y no menos importante, de ver, específicas del momento en 
cuestión. Es así como se configuran regímenes discursivos que determinan lo visible y lo enunciable, 
haciendo posible determinadas mentalidades y determinadas formas de pensamiento (Deleuze 1987).

Aunque desde un enfoque diferente, Butler coincide con Vygotsky al identificar a la interacción que 
establecemos con los demás como la forma en que nos apropiamos de estas epistemes. Para Butler, estos 
marcos normativos y sus formas de mirar específicas enmarcan las relaciones que establecemos con los 
demás desde que nacemos. Mediando estas interacciones, este marco produce inteligibilidad: nos provee 
de términos y órdenes con los que organizar el caos de la realidad. De aquí emerge el reconocimiento y 
nuestras formas de mirar, de dar sentido y de interpretar. 

Las versiones de nosotros mismos que elaboramos, como señala Butler (ibíd.), aparecen por tanto 
dislocadas ya que ni la generalidad impersonal de este marco normativo, ni su horizonte temporal 
coinciden con el del sujeto que cuenta. Nos constituimos por tanto en base a visibilidades con las que no 
coincidimos, y ello tiene consecuencias: “The formative quality of these interactions produces a necessary 
opacity in our understanding of our selves” (Butler 2001:21). 

La imposibilidad de contar-nos, de agotar el sentido de lo que somos es el punto de partida de las 
historias en las que una y otra vez intentamos dar sentido. Al mismo tiempo, la separación infranqueable 
entre la idiosincrasia del sujeto y las formas que la cultura le ofrece no impide que las segundas no influyan 
y modelen a la primera. Como Butler (ibíd.) señala, las interacciones son formativas: nos constituyen, 
forjando formas de interpretar y de contar articuladas sobre las epistemes imperantes. Aprendemos a 
mirar, a dar sentido, según estas formas. 

Sobre la base de estas formas compartidas se erige la posibilidad de comunicar, en su sentido 
originario de compartir. Sólo podemos contar aquello que el otro pueda conocer por sí mismo, en su 
experiencia, o en sus posibilidades de representación. En este sentido, no sólo el lenguaje sino las formas 
de articularlo en nuestras narrativas facilitan la tarea de elaborar versiones sobre lo que nos ha ocurrido y 
sobre quiénes somos. La importancia de estas líneas de sentido, de estas visibilidades, aparece vinculada 
por tanto a las historias que contamos y, no menos importante, a las percepciones e interpretaciones con 
las que estas narrativas nos cuentan. 

Los marcos de visibilidad que nos constituyen nos facilitan por tanto la construcción de las historias 
por las que explicamos quiénes somos y cuáles son nuestras experiencias. Ellas simplifican la tarea de 
dar sentido y de interpretar nuestras experiencias. La función de las mismas en nuestras vidas se torna 
fundamental si tenemos en cuenta que como Bruner apunta: “We experience the world because we 
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understand it in certain ways, not vice versa. Meaning is not after the fact; it is something we experience, 
as it were, after a first exposure to nature in the raw. Experience is already an interpretation” (1995: 19). 

Las formas de saber con la que nos dota nuestra cultura afectan así las formas en las que nuestras 
unicidades emergen, forjando cómo nos vemos: nuestras experiencias, nuestras emociones, recuerdos, 
y en definitiva, nuestras identidades. Culturalmente influenciadas e individualmente creadas, nuestras 
narrativas están en la base de nuestra subjetividad. Ellas influencian las formas en las que nos relacionamos 
con lo vivido: cómo le damos sentido, cómo lo vivimos y cómo lo articulamos en forma de memorias e 
identidades. 

Tras explorar cómo afectan las líneas de visibilidad y de sentido a los procesos de configuración del 
sujeto resulta difícil por tanto, casi artificioso, separar qué en nuestras narrativas personales corresponde 
al sujeto y qué a su cultura. Las normalidades en que nos basamos están hechas de los momentos que 
vivimos, los significados que les damos, y las líneas que culturalmente nos proveen formas de saber y poder. 
La interacción dinámica entre lo individual y lo cultural va tejiendo las narrativas que, dinámicamente, 
van tejiendo la Historia a partir de la relación entre sujeto y cultura. Es así como la Historia surge de las 
historias, la cultura de sus miembros, en una interinfluencia constante en la que los cambios afectan a 
ambas dimensiones. Ahora bien, a lo largo de la Historia encontramos momentos determinados donde 
esta armonía se rompe, introduciendo un vacío de sentido difícil de cubrir. El sujeto se encuentra expuesto 
en su unicidad, carente de líneas que soporten sus formas de entender y de contarse. En estos casos la 
individualidad, la fuerza creativa y la determinación a ver y a que los demás vean es lo que permite que 
nuevas narrativas emerjan. 

La escritura representa un instrumento especialmente indicado para la elaboración de esta narrativa al 
introducir una distancia que facilita la reflexión (Ong, 1986). Gracias a la separación que permite al sujeto 
respecto de lo que cuenta la escritura cumple un rol doble, actuando como un espacio de representación 
y como mediador del proceso de contar, y de los diálogos que este proceso conlleva (Cabillas, 2009). Si 
bien en la escritura el sujeto recurre a los marcos de visibilidad que conoce, el potencial del lenguaje y de 
la narrativa para representar introducen un margen de acción que puede llevar a la escritura a ir más allá, 
instaurando nuevos cánones de expresividad. 

El episodio del Holocausto Judío representa un capítulo de la historia en que esto se pone de relieve. 
Desprovistas de marcos de referencia y de “normalidades”, las distintas estrategias narrativas conformando 
esta literatura revelan cómo cada persona se relaciona con su escritura y con sus formas de expresarse. 
Gracias a estas narrativas el Holocausto como episodio histórico traspasa las experiencias individuales, 
convirtiéndose en parte de la memoria cultural universal. Lo interesante aquí es que, si hoy la memoria del 
holocausto judío forma parte de la Historia, universal y con mayúsculas, es gracias a la miríada de historias, 
concretas y enraizadas en letras minúsculas, que se enfrentaron con el desafío de explicar lo inexplicable. 
La escritura sobre el Holocausto surge así de esfuerzos individuales, de personas que se enfrentan a contar 
desde sus reconstrucciones, haciendo Historia con sus historias. 

El problema radical que marca a estas historias, no obstante, concierne al proceso mismo de contar, 
a la forma de dar sentido a los contenidos de los que están hechas las narrativas, a las experiencias de las 
que nacen. Las líneas que otrora hubieran cimentado las vidas de los supervivientes en normalidades fáciles 
de comunicar, de compartir, de entender y de predecir, se nublan tan pronto se pasa el umbral. La entrada 
en el campo los introduce en un nuevo espacio de significación donde los referentes automáticamente 
quedan obsoletos, inservibles, y dolorosamente inútiles. Como el análisis explora, el cambio de horizonte 
de significación que Auschwitz representa se refleja en el funcionamiento del régimen de las SS, pero 
también en la experiencia del contexto, del espacio y del tiempo, y sobre todo, de ser sujeto. 

La tarea de encontrar un lenguaje que comprehenda este universo concentracionario, como Delbo 
lo llama, recae sobre la tarea de contar. Esta situación marca a la mayoría de narrativas que conforman el 
testimonio del Holocausto Judío. Tras la Segunda Guerra Mundial, la construcción de la Historia se ve 
amenazada por el silencio asociado a esta falta de parámetros. En este sentido S. Felman (1999) destaca 
las ideas de Benjamin en su Tesis sobre la Filosofía de la Historia (1940), trayendo al primer plano el riesgo 
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asociado a la construcción de este capítulo de la Historia. Para Benjamin, «El historiador o el teórico» se 
encuentran «reducidos a falta-de-habla (speechlessness): sin herramientas prefabricadas o discursivas, sin 
discurso sobre la historia que sea suficiente para explicar la naturaleza de esta guerra» (en Felman 1999: 
208). Las experiencias que esta guerra trae consigo son tan inimaginables que requieren un desplazamiento 
radical de nuestros marcos de referencia, y de nuestras filosofías de la historia (ibíd.). 

En este sentido la propuesta de Benjamin consiste en una teoría de la Historia como trauma, y una 
teoría correlativa de la conversión del trauma en insight. A lo largo de la Historia, el trauma de las víctimas 
ha quedado reducido a un silencio a modo de falta-de-habla, ya que las víctimas carecen de un lenguaje 
con el que articular sus experiencias. Es precisamente este silencio lo que las teorías tradicionales de la 
Historia han dejado fuera, al margen, y lo que, como Felman (1999) apunta, Benjamin trae al primer 
plano al intentar darle voz en su teoría. 

En el análisis que sigue el énfasis recae precisamente en el proceso de articulación de una de estas 
voces, la de Charlotte Delbo. Recorriendo distintos aspectos de su narrativa la discusión se centrará en las 
dificultades que conlleva superar esta falta de habla y la necesidad de encontrar nuevas líneas de sentido 
en las que vehicular lo incomunicable, lo in-compartible. 

La voz de charlotte delbo: “intenta mirar, intenta ver”

Charlotte Delbo nace en un pueblecito cerca de Paris, Vigneux-sur-Seine, en agosto de 1913. Desde 
muy joven se interesa por la política de izquierdas, alistándose en la Liga Francesa de Jóvenes Comunistas. 
Como en muchos otros casos su vinculación oficial con el partido acaba al conocerse la realidad de la 
dictadura de la Rusia comunista. Pese a esto, su ideología se mantiene durante toda su vida e inspira en 
ella obras como Les belles letres, donde la autora criticaría el colonialismo francés. 

Poco después de haber ingresado en el partido, Delbo se casa con el activista comunista George 
Dudach. Tras su matrimonio empieza a estudiar Filosofía en La Sorbona, pero poco después descubre que 
su verdadera pasión es el teatro y decide dedicarse a ella por completo. Comienza a trabajar como asistente 
del ya por entonces conocido director y productor de teatro Louis Jouvet. Debido a su trabajo con Jouvet 
Delbo viaja a América del Sur y es allí donde se encuentra cuando Francia es ocupada.

Jouvet insiste en que espere en la seguridad de la distancia, pero al recibir noticas de amigos deportados 
y ejecutados Delbo decide volver. Una vez en Francia se une a los movimientos de resistencia junto a su 
marido y a sus amigos. Su objetivo es defender a su país publicando materiales subversivos, e incluso 
una revista literaria. De este modo buscan despertar a los franceses y francesas del sopor provocado por 
las sensaciones de seguridad y de control que ofrecen el poder alemán. No durarán mucho sin embargo, 
porque Charlotte Delbo, su marido, y el amigo de ambos, G. Pulitzer, son arrestados en el piso de la pareja 
en 1942. Su marido ingresa en prisión. Meses después, a Delbo le permiten visitarlo para despedirse antes 
de que fuera fusilado. Delbo también fue encarcelada, pero su destino es diferente: al final del año un tren 
la llevaría a Auschwitz.

El convoy llevaba 230 mujeres, la mayoría no-judías. Entraron en el campo cantando La Marsellesa. 
Todas estaban determinadas a no sublevarse al dominio nazi, a no dejarse ganar. Sólo 49 volverían. Años 
más tarde, Delbo escribiría Convoy a Auschwitz (1965), elaborando una serie de biografías breves para dar 
cuenta de estas mujeres, de quiénes fueron y qué saberes articularon con sus vidas y sus resistencias. 

La escritura con la que Delbo se enfrenta a muchas de estas experiencias constituye un ejemplo 
de narrativa que trae al frente la fuerza de la determinación individual. En el horizonte en el que surge 
su voz las líneas de visibilidad enmudecen, y es gracias a su determinación a “llevar la palabra” que su 
testimonio emerge. La naturaleza de las experiencias asociadas a episodios históricos como el Holocausto 
Judío anula el horizonte de sentidos culturalmente establecidos y Delbo escribe, como decía Machado, 
haciendo camino al andar. Al escribir Delbo instaura un régimen de visibilidad, de significación, en el 
que aparentemente podemos entrar y compartir con ella lo que cuenta. Delbo nos dice que la visibilidad 
es el principio que guía la escritura, e incluso nos insta directamente con un “intenta mirar, intenta ver” 
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(1995). No obstante, al hacernos mirar Delbo nos hace partícipes de lo específico de nuestros marcos de 
percepción, de la fragilidad de las líneas que permiten que veamos, que entendamos, y en definitiva, nos 
confronta con que lo que vemos no sirve. 

En una estrategia con ecos postmodernos, Delbo desmonta nuestras certezas confrontándonos con 
su falta de funcionamiento al hacernos sentir en primera persona que lo que pensamos que sabemos no 
nos sirve. Uno de sus poemas más conocidos transmite esta idea: 

O tú que sabes
Sabías 
Que el hambre hace que tus ojos brillen y la sed 
Te los nubla
O tú que sabes
Sabías que puedes ver a tu madre muerta
Y no soltar una lágrima
O tú que sabes
Sabías que por la mañana deseas la muerte
Y por la noche la temes
O tú que sabes
Sabías que un día es más largo que un año 
Un minuto más largo que una vida
O tú que sabes
Sabías que las piernas son más vulnerables que los ojos
Los nervios más duros que los huesos
El corazón más firme que el acero
Sabías que las piedras del camino no lloran
Que hay una sola palabra para el miedo
Una para la angustia
Sabías que el sufrimiento es ilimitado
Que el horror no se puede contener
Sabías esto
Tú que sabes 
(1995: 11)

En este poema Delbo nos sitúa como lectores en la posición de conocedores. Desde el principio nos 
ubica en este “tú” que sabe. Pero esto es sólo para destronarnos de ella casi de inmediato al desmontar lo 
que sabemos. Para conseguirlo su escritura se sirve de conocimientos que al estar vinculados a nuestras 
percepciones cotidianas, se activan casi sin que nos demos cuenta haciendo que participemos directamente 
de lo que dice. Delbo usa imágenes y asociaciones que forman parte de nuestro día a día y que visualizamos 
sin problemas: la muerte de nuestra madre y llanto, las distintas duraciones de un día y un año, la dureza 
de los huesos y la fragilidad de los nervios, el corazón y la fragilidad de las emociones… y son justo 
estas imágenes cotidianas, fáciles y casi automáticas, las que Delbo nos desarticula en este poema. Nos 
confronta con realidades que se oponen a las nuestras y hace que compartamos lo que ella sabe: que 
nuestro conocimiento no llega, no sirve para entender lo que pasaba en el campo. 

Las coordenadas que enmarcan las vivencias del campo están inscritas en un contexto diferente. El 
tiempo y el espacio son diferentes: Auschwitz como experiencia transcurre en tiempos y espacios distintos, 
alienados de nuestros ritmos cotidianos, de los espacios que habitamos. Este marco temporal-espacial 
afecta directamente a la vida en el campo al acoger al sujeto en unas coordenadas que, como veremos ahora, 
carecen de conexión con las hasta entonces experimentadas. Tiempo y espacio se vuelven extraños. 

El tiempo en el campo adquiere la lentitud de una agonía:
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SS con capas negras han pasado. Han contado. Estamos todavía esperando.
Estamos esperando.
Durante días, el día siguiente.
Desde la mitad de la noche, hoy.
Esperamos.
El día apunta. 
Esperamos al día porque una debe esperar algo.
Una no vive en la expectativa de la muerte. Una la espera.
No tenemos expectativas.
Esperamos sólo lo que pasa. La noche sigue al día. El día sigue a la noche. (…) (1995:22)

En este fragmento Delbo consigue apresar su experiencia del tiempo en una pauta que, de alguna 
manera, nos engulle en un ritmo desencajado. La espera agoniza sin objetivo, sin el ritmo natural de las 
rutinas cotidianas en las que vivimos. Esta espera, este tiempo estancado se acercan más a la muerte y 
Delbo consigue que lo sintamos.

En cuanto al espacio, Auschwitz no tiene referencias geográficas, escapa a lo conocido:

Era una llanura desolada
Al límite de un pueblo

La llanura estaba cubierta con hielo
Y el pueblo
Carecía de nombre. (1995: 14)

Este espacio es innombrable, escapando a cualquier identificación posible. Auschwitz como espacio 
permanece borroso, resistiéndose a ser localizado:

Este punto en el mapa
Esta mancha negra en el corazón de Europa
Este lugar rojo
Este lugar de fuego este lugar de hollín
Este lugar de sangre este lugar de cenizas 
Para millones 
Un lugar sin nombre.
De todos los países de Europa
De todos los puntos en el horizonte
Trenes convergían 
Hacia el lugar sin nombre
Cargados con millones de humanos
Volcados allí desconociendo de dónde
Volcados allí con sus vidas
Memorias
Pequeños dolores
Enorme asombro
Ojos preguntándose
Engañados
Bajo fuego
Quemados
Sin saber
Dónde estaban.
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Hoy la gente sabe
Han sabido durante varios años
Que este punto en el mapa
Es Auschwitz.
Esto es lo que saben
El resto
Creen saberlo. 
(1995: 138)

Delbo consigue con su narrativa transportarnos a un Auschwitz como espacio desconocido, en el que 
la humanidad aparece como retazos de ser humano, partes despojadas de la totalidad de la persona a la que 
constituían. Así, a los millones de humanos volcados en Auschwitz nos los identifica como hollín, sangre, 
cenizas, ojos que se preguntan por dónde están, dónde quedan sus memorias, sus vidas, sus cuerpos. Su ser 
una persona, en un horizonte vital humano. Auschwitz desafía así los límites de lo que podemos conocer 
y lo que podemos imaginar, y Delbo nos muestra a partir de estas escenas, desgajadas, desgarradas, cómo 
Auschwitz inscribe al sujeto en un régimen de significado inhumano que en nuestro conocimiento se 
reduce a un punto en el mapa. El primer síntoma de esta falta de humanidad que los recibe en Auschwitz 
es la marca que los identifica como cadáveres:

Todos estaban marcados en sus brazos con un número indeleble
Todos estaban destinados a morir desnudos
Los tatuajes identificaban a los hombres muertos de las mujeres muertas (1995:13)

A través de la selección de estas miradas Delbo nos inserta en la forma de ser sujeto, en el horizonte 
de significado que Auschwitz inaugura para la vida en el campo, extendiéndose como espacio y tiempo, y 
no menos esencial, como la marca que en el cuerpo instaura al individuo como ser-para-morir. Auschwitz 
aparece así como la abolición de lo normal, de lo conocido, de la posibilidad de entender y de entendernos; 
en definitiva, Auschwitz representa la muerte del sujeto en vida. En su narrativa Delbo consigue que nos 
insertemos en una nada de espacio y de tiempo que parten de un destino mortal tatuado en nuestro 
cuerpo. La escritura que da cuenta de esta especificidad, no obstante, está atravesada de dificultades que 
conciernen a Delbo como persona, como habitante de regímenes en los que la vida-normal ha alternado 
con la vida-como-muerta. Estas dificultades, como vemos a continuación, se relacionan directamente con 
la escritura como proceso de construcción subjetiva. 

Escritura como reconstrucción

El testimonio de Charlotte Delbo forma parte de una literatura que nace de la necesidad de 
traspasar el límite de lo literario y que junto con Delbo tiene entre sus filas a autores como Primo 
Levi, Ellie Wiesel, Paul Celan, Jorge Semprún o Marguerite Duras. La diversidad estética que 
encontramos en esta Literatura del Límite, como George Hartmann la denomina, cuenta con un 
factor común: la íntima relación que guarda esta escritura con la muerte del sujeto que escribe. 
El dolor físico y mental de las experiencias sobre las que se cuenta es la huella distintiva de una narrativa en 
la que el sentido y el significado de la narrativa se elaboran en una estrecha relación con la muerte. Como 
Olney (1972) apunta: “Death impresses us with the need to find a meaning, to find an end, in the sense 
of a goal or a purpose and not in the sense of a mere cessation or annihilation, for life” (104).

En el caso que nos ocupa, el testimonio de Charlotte Delbo nos relata la lucha por alcanzar una 
narrativa que dé cuenta, precisamente, del no-sentido que supuso la muerte real y simbólica que Auschwitz 
marca en la Historia. Su narrativa busca que veamos, que sintamos, y que alcancemos a imaginar la distancia 
entre nuestras realidades y la realidad del yo en el campo. Juega así con los marcos de representación, con 
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la diferencia espacio-temporal, mental, con las distintas posibilidades de entender qué es un ser humano. 
En su esfuerzo por compartir lo que para nosotros es inimaginable Charlotte Delbo no nos priva del dolor 
que supone que este horror carezca de sentido: 

He vuelto
De un mundo más allá del conocimiento 
Y ahora debo desaprender
Porque de otro modo veo claramente
Que no puedo seguir viviendo (230).

El valor de Delbo y de su escritura reside precisamente en articular una narrativa que la hace 
resistirse a este deseo de facilitar su vida al desaprender. Más que la destrucción de Auschwitz en ella la 
narrativa de Delbo se arriesga a lo contrario: la construcción de qué pasó, quién fue ella en el campo. Para 
ello Delbo articula un desdoblamiento, diferenciando entre el yo del campo y el de después:

Estoy de pie entre mis camaradas y pienso para mí que si algún día vuelvo y me decido a explicar lo 
inexplicable, diré: “estaba diciéndome a mí misma: tienes que aguantar de pie mientras pasan lista. 
Tienes que conseguir aguantar un día más. Es por haber aguantado hoy que algún día volverás, si 
es que vuelves. 
Esto no es así. En realidad no me decía nada a mí misma. (…) No pensaba nada. No sentía nada. 
Era un esqueleto de frío, con el viento soplando a través de las grietas entre las costillas del esqueleto 
(1995: 64).

Delbo nos revela en este fragmento un intento por dividirse en distintas consciencias, en compartimentos impermeables, 
cada uno gobernado por sus propias leyes. Esta fragmentación es algo que encontramos en muchos supervivientes que por 
ejemplo nos cuentan que “nacieron y murieron en el tren”. En Delbo, este fenómeno toma la forma de dos yoes, que ella 
diferencia como el del campo y el de después. Lo interesante aquí es cómo el yo del campo es reconstruido, recreado por el de 
después. 

Delbo nos cuenta cómo en el campo no se pensaba, ni se sentía, ni se hablaba con uno mismo. Es ahora al escribir que 
Delbo se posiciona en aquel yo suprimido, reavivándolo en su narrativa al contar desde su perspectiva. La reflexividad que 
facilita la escritura permite que Delbo se desplace de un yo a otro, ocupando lo que en términos Bajtinianos (1986) llamaríamos 
distintas voces, y escribiendo desde las posiciones que, en tiempo y en espacio, ocupa cada una (Holquist, 1990). 

En este fragmento Delbo utiliza la inmediatez del presente y nos lleva a su yo de entonces haciéndonos incluso partícipes 
de lo que pensaba con la fidelidad de una cita textual que, además, nos revela la esperanza de este yo por hacer justo lo que 
está haciendo desde el yo que ha vuelto: contar sobre la vida en el campo de concentración. Precisamente ahí, nos vuelve a 
desmontar lo que creemos que sabemos. Con un presente que se impone radicalmente y sin que lo esperemos, nos descoloca: 
“Esto no es así”. El yo del después mira al del campo, posicionado en un cronotopo que le permite imaginar sus deseos, sus 
esperanzas e incluso interanimarlas en una cita textual. No obstante, en este reconstruirse Delbo nos cuenta la verdad: el yo 
del campo estaba suprimido, no sentía, no pensaba. No era. La posición del yo del campo es suficientemente fuerte como para 
no olvidar. A pesar de las separaciones entre subjetividades y memorias que Delbo articula, este yo de Auschwtiz, como Delbo 
apunta, vive junto a ella: 

Hay veces en que cede y revela todo lo que contiene. Sobre los sueños la conciencia no tiene poder. 
Y en esos sueños me veo a mí misma, sí, a mí misma tal y como sé que estaba: apenas pudiendo 
sostenerme sobre mis pies, mi garganta rígida, mi corazón latiendo salvajemente, congelada hasta 
los huesos, sucia, toda piel y huesos; el sufrimiento que siento es tan insoportable, tan idéntico al 
dolor sufrido entonces que lo siento físicamente, lo siento por todo mi cuerpo que se vuelve una 
masa de sufrimiento, y siento la muerte agarrándome, siento que me muero (en Delbo, 1995: 3). 

La piel del autocontrol no es infalible, y en el terreno onírico su protección desaparece dejando paso al yo de Auschwitz, 
que como vemos sigue intacto. En su escritura Delbo vuelve a este yo, a su posición en el campo y es desde allí que selecciona, 
organiza y articula una narrativa emergida en el universo concentracionario. El valor de Delbo y de su testimonio no consiste 
meramente en las estrategias narrativas con las que consigue que veamos, sino en el ejercicio de memoria que nutre una 
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escritura basada en una vuelta al campo. Como apunta Lamont (2000-1) Delbo es la autora de una memoria de la memoria 
que nos permite ver y sentir la experiencia del campo superando el desafío del deseo de olvidar, y consiguiendo dirigir su 
escritura hacia la recuperación de su ser-sujeto en el campo y hacia la realidad-en-el-campo. 

Delbo diferencia entre dos memorias: mémorie ordinaire y mémorie profonde. La primera consiste en la memoria de 
lo cotidiano, y regula al yo de después cuyo horizonte de significados coincide con el nuestro. Lo ordinario, no obstante, no 
puede coincidir en su caso con nuestro orden, la experiencia en el campo lo impide. El yo del campo se regula por la memoria 
profunda. Langer (en Delbo 1995) explica esta elaboración en la escritura de Delbo. La memoria ordinaria se encarga de 
contarnos Auschwitz como parte de una cronología, limitándose a este episodio como un hecho. Al mismo tiempo, la memoria 
profunda se encarga de recordarnos que este pasado ni es pasado ni lo será nunca (xi). Redefiniendo esta diferenciación, Langer 
nos cuenta que Delbo apunta otras dos variantes mnémicas: memoria externa y memoria de los sentidos. 

Partiendo de Delbo, Langer (ibíd.) nos cuenta cómo la memoria externa coincide con los procesos de pensamiento. La 
escritura no procede por tanto de la memoria profunda, sino de la externa. No obstante, Langer identifica en la memoria de 
los sentidos al factor que hace que Delbo nos transporte, nos transmita, la experiencia en primera persona. Es la memoria de 
los sentidos la que Delbo moviliza para hacer que veamos y que compartamos lo inexplicable. 

Pese a estas explicaciones racionales y a las estrategias narrativas que posibilitan el contarse de Delbo, en su escritura 
detectamos la angustia de una certeza insoslayable que sitúa a Delbo en la soledad de sus experiencias con una narrativa 
recorrida por dificultades (Cabillas, en prensa). Si bien nosotros podemos acompañarla, intentando mirar e intentando ver, 
Delbo es la que ha estado y sigue estando en la experiencia en sí, en la experiencia que cuenta. Es desde esta experiencia desde 
donde escribe, y su voz resuena en los ecos con que puebla las palabras. En el siguiente fragmento vemos un ejemplo de esto: 

Soy otra. Hablo y mi voz suena como otra cosa que una voz. Mis palabras vienen desde fuera de mí. 
Hablo y lo que digo no es dicho por mí. Mis palabras deben viajar por un camino estrecho del que 
no deben desviarse por miedo a alcanzar esferas donde se volverían incomprensibles. 
Las palabras no necesariamente tienen el mismo significado. 
Tienes que oírlos decir “casi me caí. Me asusté” ¿Saben ellos qué es el miedo? O “Tengo hambre. 
Tengo que tener una barrita de chocolate en la bolsa”. Dicen estoy asustado, tengo hambre, tengo 
frio, tengo sed, me duele, como si estas palabras no pesaran. (Delbo 1995: 264). 

La distancia desde la que suena su voz nos lleva al campo, separando el yo de entonces del que escribe estas líneas. El 
espacio que separa nos sitúa en marcos de referencias distintos, en regímenes de significados incompatibles: la visibilidad no 
llega. Hay que trabajarla y el camino de la inteligibilidad es estrecho y duro. Para que lo sintamos Delbo nos sitúa junto a ella 
en una oposición a los demás. Para ello nos confronta directamente con el marco de normalidad en el que se inscribe el uso de 
palabras que no necesariamente tienen el mismo significado.

El peso de las palabras de Delbo nos revela cómo su escritura se circunscribe al espacio del abismo que nos separa. 
Aunque miremos y aunque intentemos seguirla nunca seremos capaces de compartir del todo, de haber estado ahí, de poder 
entender lo que nos cuenta. La dificultad de esta escritura está en que se origina como una traducción imposible, el lenguaje no 
sirve del todo, los parámetros de significación nunca pueden coincidir. Y sin embargo Delbo escribe y escribe, en cada una de 
sus obras un intento de explicar lo inexplicable. El valor de Delbo es el escribir desde la certeza de que esto es imposible: 

Haz preguntas
Pero no sabes qué preguntas
Y no sabes cómo preguntarlas
Así que indagas 
Sobre cosas simples
Hambre 
Miedo
Muerte
Y no sabemos cómo contestar
No con las palabras que tú utilizas
Nuestras propias palabras
Tú no puedes entenderlas
Así que preguntas cosas más simples
Cuéntanos por ejemplo
Cómo se pasaba un día
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Un día pasa tan lentamente
Que se te acabaría la paciencia al escuchar
Pero si te diéramos una respuesta
Tampoco sabrías cómo se pasaba un día
Y asumirías que no sabíamos cómo responder (1995: 275).
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IL MonoPoLIo DELL’UoMo.
La riflessione di Anna Kuliscioff sulla disuguaglianza delle donne 
nel mondo del lavoro

Antonella Cagnolati
Università di Foggia

premessa

Nella seconda metà dell’Ottocento si va affermando in molte zone del continente europeo una 
forte presenza delle donne nel mondo del lavoro, sia per la evidente necessità di una notevole quantità di 
manodopera nelle nascenti fabbriche come già era avvenuto agli albori della Rivoluzione industriale in 
Inghilterra, sia perché le donne vengono normalmente sottopagate, sono meno propense a scioperare o ad 
avanzare rivendicazioni giuridiche e pretese salariali.

Questo panorama sociale non passa certo inosservato: in concomitanza con l’ingresso massiccio 
delle donne nel mondo del lavoro, anche in ambiti e ruoli che solo fino a pochi decenni prima erano stati 
di pertinenza maschile, suonano numerosi campanelli d’allarme: il rigido conservatorismo patriarcale 
affila le sue armi ideologiche e propagandistiche per arginare tale pericolosa devianza e porre rimedio ad 
una prassi così scandalosa e pericolosa. Filosofi1, giuristi2, medici3, sociologi si affannano a dimostrare che 
le eccessive fatiche che le donne devono affrontare con la “doppia presenza” in fabbrica e a casa possono 
danneggiare l’evoluzione della specie: si affacciano qui e vengono altresì accettate come luminose verità 
scientifiche teorie quanto mai fantasiose quali la proporzione inversa tra il cervello femminile e le capacità 
riproduttive, i danni arrecati all’apparato riproduttore femminile dall’eccessivo studio, la necessità della 
“deficienza mentale” della donna per il buon equilibrio sociale e familiare.

In realtà, le paure sono ben altre: come messo in evidenza dai sociologi, il lavoro delle donne sottrae 
posti retribuiti agli uomini e inficia il predominio che dalle età preistoriche il sesso forte aveva sempre 
esercitato legittimandolo con la maggiore energia, la resistenza, le superiori capacità professionali, la lotta 
costante per la supremazia sociale.

L’ondata entusiastica delle donne che per la prima volta si affacciavano nella sfera pubblica, da 
sempre riservata agli uomini, uscivano dal “focolare domestico” e si avventuravano per il mondo non 
poteva essere fermata: la seconda rivoluzione industriale le collocava nei grandi magazzini, negli uffici, 
nei centralini telefonici, nelle scuole, in tutte quelle nuove professioni che il progresso stava facendo 
nascere nelle affollate città europee di fine Ottocento. Un esercito di giovani donne decise a farsi strada, a 
rendersi indipendenti, a soffrire patimenti, umiliazioni, per conquistare la propria autonomia e il diritto 
ad emanciparsi.

A tale fermento sociale corrisponde negli stessi anni – in particolare negli ultimi due decenni 
dell’Ottocento – una decisa presa di coscienza dei diritti: si enucleano qui le parole chiave e gli slogan 
che fanno parte della campagna per il diritto al voto delle donne. Mentre negli Stati Uniti la battaglia 
emancipazionista scorre in parallelo con le rivendicazioni per la concessione del diritto di voto agli 
afroamericani e pone un primo mattone della faticosa costruzione con la conferenza di Seneca Falls (1848) 
e la conseguente Declaration of Sentiments, in Gran Bretagna le suffragette recuperano lo straordinario 
pensiero della loro antenata Mary Wollenstoncraft per affermare che il voto è un diritto politico e che solo 
la presenza delle donne nei luoghi dove si decide (assemblee, parlamenti) può cambiare le leggi e far sì che 
vengano approvate norme in favore delle donne, in sintesi “deeds not words” (“fatti, non parole”).

1) Mi riferisco alle correnti filosofiche e antropologiche che prendono origine dal pensiero darwiniano come, per esempio, Cesare Lombroso 
le cui opere furono assai diffuse in Italia e in Europa. 
2) Si consideri la battaglia portata avanti, proprio sul piano delle rivendicazioni giuridiche, da Anna Maria Mozzoni nella seconda metà del 
secolo XIX.
3) Su quanto la scienza medica fosse una formidabile alleata delle teorie più conservatrici è sufficiente citare Paul Julius Möbius (1853-1907), 
famoso scienziato e neurologo tedesco che scrisse nel 1900 L’inferiorità mentale della donna, unanimemente considerato un classico della più 
feroce misoginia medico-scientifica.



112

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

In Italia il movimento suffragista ha un esordio più complesso e un iter assai più tortuoso: come ben 
sappiamo, la resistenza maschile aveva un alleato formidabile nella istituzione ecclesiastica che ribadiva 
ancora una volta, ripescando dal corposo repertorio immaginario medievale, le tradizionali concezioni 
misogine sulla figura femminile, sempre e comunque Eva e “porta del demonio”. A contribuire fortemente 
alla nascente problematizzazione della cosiddetta “questione femminile” furono in un primo momento i 
socialisti: avendo come orizzonte di riferimento il progresso e una società dove le barriere e le gerarchie 
obsolete non avrebbero più avuto ragione di esistere, il Partito socialista italiano (nato ufficialmente a 
Genova nel 1892) si fece inizialmente paladino dei diritti per tutti, salvo a scoprire poi che la tanto 
agognata rivoluzione avrebbe dovuto avere la priorità su tutto, compreso qualsiasi appoggio alla campagna 
suffragista per le donne. Se l’obiettivo finale era il “sol dell’avvenire” e dunque l’abbattimento della 
società liberale, le donne avrebbero potuto aspettare la realizzazione dell’utopia e avere ancora pazienza 
per procrastinare la conquista della pari dignità fino al momento in cui i loro compagni, mariti e figli 
avrebbero sconfitto il famigerato capitalismo. I tempi, come si può immaginare, sembravano decisamente 
troppo lunghi alle donne socialiste!

 una donna straordinaria: Anna Kuliscioff

Nella battaglia per mutare la situazione negativa dal punto di vista politico per le donne, si inserirono 
l’emblematica figura e la lucida riflessione di una donna davvero straordinaria: Anna Kuliscioff. Chi 
era questa donna che determinò con il suo pensiero e la sua instancabile attività le sorti del socialismo 
italiano nei decenni a cavallo del secolo XIX? Non studiato ancora a sufficienza, il legame osmotico tra 
femminismo e socialismo – così evidente e fortemente affermato nei suoi scritti come verità imprescindibile 
– meriterebbe un’analisi decisamente più approfondita.

Anna Kuliscioff, il cui vero cognome era Rosenstein, era nata nella cittadina di Simferopoli in 
Crimea nel 1857 (o più probabilmente nel 1854), figlia di un ricco mercante di origini ebraiche. Di 
famiglia benestante, la piccola Anna, di intelligenza acuta, viene indirizzata allo studio e ben presto rivela 
la sua volontà di oltrepassare gli angusti confini culturali della sua città per avventurarsi nell’impresa di 
conseguire una laurea in filosofia all’Università di Zurigo, città dove già molti giovani russi si recavano per 
proseguire gli studi. 

A Zurigo l’ambiente studentesco è vivace e cosmopolita; la città ospita studenti e studentesse 
che provengono da varie nazioni europee ed è rinomata per la libertà di pensiero e per la straordinaria 
ospitalità e tolleranza nei confronti di tutte le correnti di pensiero intellettuali e politiche. Anna matura in 
tale milieu le sue concezioni che la avvicinano inizialmente al movimento nichilista di Bakunin, il quale 
andava predicando teorie anarchiche per abbattere in Russia il dominio dispotico dello zar. Rivoluzionaria 
e ribelle, Anna viene però espulsa ed è costretta a ritornare in Russia dove si unisce ad alcuni giovani russi 
per la cosiddetta “andata verso il popolo”, ovvero un lavoro di sensibilizzazione politica presso i poverissimi 
villaggi di contadini al fine di predicare loro la giustizia e la libertà. Ricercata dalla polizia russa, nel 1877 
Anna si rifugia dapprima in Francia e di nuovo in Svizzera dove conosce Andrea Costa alla quale sarà 
legata fino al 1881 e dal quale ha una figlia Andreina che vivrà sempre con la madre. Costantemente 
impegnata politicamente, Anna decide di studiare medicina e si laurea a Pavia nel 1887 specializzandosi 
in ginecologia, diventando da allora la “dottora dei poveri”, disponibile in modo particolare a curare 
gratuitamente le donne e i bambini nelle zone più degradate di Milano, città dove si era definitivamente 
stabilita.

A Milano incontra e si lega sentimentalmente a Filippo Turati con il quale convive fino alla morte. 
Il loro legame sarà affettivo e politico: insieme danno vita a Critica sociale, la rivista più importante del 
socialismo italiano, e preparano la svolta che determina la nascita nel 1892 del Partito socialista italiano. 
La battaglia per l’estensione del diritto di voto alle donne provoca in Anna un’importante maturazione 
politica: comincia ad interessarsi alle vere condizioni delle donne nel mondo del lavoro, raccogliendo 
dati, pronunciando conferenze, ponendosi in aperta ostilità verso il suo partito che non pensa alle donne 
e non le crede consapevoli e pronte per garantir loro questo irrinunciabile diritto. Il femminismo di Anna 
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è sostanzialmente pragmatico: prova ne sia lo sforzo di far approvare nel 1901 al Parlamento italiano la 
“legge Carcano” che prevedeva una riduzione dell’orario di lavoro per le donne e i bambini nelle fabbriche 
e maggiori tutele alla maternità. La battaglia in cui Anna si impegna maggiormente nel nuovo secolo 
riguarda le condizioni di vita e di lavoro per le donne e la richiesta di suffragio: inascoltata dal partito, 
Anna organizza la sua lotta attraverso la diretta comunicazione con le donne ed un’opera di pedagogia 
politica e civile. Fonda nel 1912 La difesa delle lavoratrici, organo di stampa sul quale si dibattono i temi di 
maggiore attualità, si batte per attivare organizzazioni assistenziali come l’Umanitaria, predispone scuole 
serali, federazioni di lavoratrici. La sua presenza come articolista su Critica sociale e su Avanti! aumenta 
con la denuncia di posizioni politiche reazionarie allorquando si parla di estendere diritti elementari 
alle donne: articoli come La santità della famiglia, Per il suffragio femminile, In nome della libertà delle 
donne, Suffragio universale a scartamento ridotto, criticano radicalmente l’impostazione che viene data 
alla “questione femminile”. Fondamentale si rivela secondo Anna l’ingresso massiccio delle donne nel 
mondo del lavoro: non sono possono disporre di un salario, ma l’attività fuori dalle mura di casa le fa 
crescere, fa maturare in loro la coscienza dei propri diritti, permette loro di guardare il mondo con occhi 
diversi e avvia un processo psicologico e identitario che permette loro una autonomia individuale. I due 
elementi – lavoro e diritti – non possono essere scissi nella riflessione politica: in questo consiste l’apporto 
argomentativo più considerevole che Anna garantisce alle lotte femministe. Le sue idee, dopo la tragica 
parentesi del ventennio fascista, saranno riprese dai movimenti delle donne nel secondo dopoguerra. 

Impegnata anche sul fronte dell’elaborazione di un socialismo italiano più moderno, in stretta 
sinergia con la riformulazione a livello europeo, Anna mantiene strette relazioni con gli aderenti alla 
Seconda Internazionale: prova ne sia la sua ricchissima corrispondenza con i personaggi più illustri 
dell’idea socialista europea, dai quali trae notizie, informazioni, riflessioni che collocano il suo pensiero su 
un livello senza dubbio più internazionale rispetto a molti suoi compagni di partito.  

Inesorabilmente attaccata nel corpo da una dolorosa artrite deformante, ma non piegata nello 
spirito e nella lucidità del suo pensiero, Anna vive gli ultimi anni della sua lunga vita ormai confinata 
nella casa milanese: gli avvenimenti politici italiani, a partire dal 1922, anno della “marcia su Roma” 
e la presa del potere di Benito Mussolini la addolorano profondamente, così come l’assassinio del suo 
amico e compagno di partito Giacomo Matteotti avvenuto il 10 giugno del 1925. Amareggiata e delusa, 
fortemente preoccupata per le sorti future dell’Italia, Anna denuncia la violenza delle squadracce fasciste 
dalle pagine di Critica sociale diventando così una nemica per Mussolini. Anna muore a Milano il 29 
dicembre 1925: la violenza non risparmia il suo corteo funebre che, passando per le strade del centro di 
Milano tra due ali di folla commossa, viene fatto oggetto di scempio da alcuni fascisti che strappano i 
drappi e le corone dal carro sul quale era trasportata la sua bara. I tempi cupi che Anna aveva lucidamente 
profetizzato con la sue parole e i suoi scritti si stavano avvicinando: la violenza efferata contro le sue 
spoglie ne costituiva la prova più lampante. 

il monopolio dell’uomo

Come divenne prassi comune per molte donne che si affacciavano all’agone della politica, un primo 
“battesimo di fuoco” era la consuetudine di praticare la difficile arte della conferenziera. In parallelo con 
una maggiore visibilità sotto il profilo sociale, maestre, filantrope, agitatrici, sindacaliste, si trovarono a 
dover diffondere le loro idee (oppure quelle della istituzione che rappresentavano) di fronte ad un pubblico 
più vasto. Le nascenti associazioni – vuoi di tipo culturale, vuoi meramente politico) invitavano le giovani 
“tribune” a proporre in serate opportunamente organizzate allo scopo, conferenze su varie tematiche di 
attualità. Il pathos che animava queste giovani donne e la convinzione di essere nel giusto, uniti alla sacra 
volontà di fare proseliti, rese le conferenziere figure di grande spicco alla fine dell’Ottocento. 

Tale fu l’occasione in cui Anna Kuliscioff pronunciò una sua conferenza rimasta memorabile, dal 
titolo Il monopolio dell’uomo, preludio ai densi articoli che la stessa Anna scriverà negli anni seguenti 
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su Critica sociale4, e che sempre avranno come nucleo centrale le problematiche relative alla necessità 
della presenza femminile nel mondo della politica e nella società. Il Circolo filologico milanese accolse 
nella serata del 27 aprile 1890 la Kuliscioff ad argomentare sul problematico binomio donne-lavoro. La 
logica che è sottesa all’intero testo lo rende una delle formulazioni più lucide dal punto di vista delle 
rivendicazioni concrete, per poi passare alla chiara analisi dei meccanismi storici e sociali che da sempre 
hanno costretto le donne ad una presunta inferiorità che ha di conseguenza generato l’esclusivo dominio 
degli uomini nella sfera pubblica, politica e lavorativa. La conferenza venne trascritta e pubblicata in 
varie edizioni, anche in tempi recenti5. Fin dall’esordio Kuliscioff si pone in una posizione di palese 
rottura con la condivisa Weltanshauung dell’epoca, sottolineando come la “questione delle donne” non 
vada assolutamente isolata dagli altri problemi della società, in quanto fondamentalmente deriva da una 
forma di cosmica ingiustizia che attribuisce da sempre privilegi al ceto, al sesso, alla classe, al lignaggio:

Voglio anzitutto confessarvi che, pensando intorno alla inferiorità della condizione sociale della 
donna, una domanda mi si affacciò alla mente, che mi tenne per un momento perplessa e indecisa. 
Come mai – mi dissi, isolare la questione della donna da tanti altri problemi sociali, che hanno tutti 
origine dall’ingiustizia, che hanno tutti per base il privilegio d’un sesso o d’una classe?

Potrebbe, teoricamente, sembrare che, poiché al giorno d’oggi il privilegio di qualsiasi natura – 
cardine essenziale di tutti gli istituti sociali, dei diritti civili e politici, dei rapporti fra le varie classi e fra 
l’uomo e la donna – viene discusso, combattuto e perde terreno ovunque, potrebbe sembrare, dicevo, 
che da ciò venir dovesse anche un po’ di giustizia per la donna, la vittima più colpita nei rapporti sociali 
moderni. 

Ma l’esperienza di altre e molte donne che si attentarono a deviare dal binario tradizionale della 
vita femminile in genere, e soprattutto l’esperienza mia propria, m’insegnarono che, se per la soluzione 
di molteplici e complessi problemi sociali si affaticano molti uomini generosi, pensatori e scienziati, 
anche delle classi privilegiate, non è così quanto al problema del privilegio dell’uomo di fronte alla donna 
(Kuliscioff 1894: 3-4). 

Kuliscioff analizza approfonditamente la questione della inferiorità della donna non sotto il 
profilo teorico o fisiologico ma usando come chiave di lettura il tema del lavoro. Nelle varie epoche 
storiche, dall’antichità fino al presente, la schiavitù e la sottomissione sono state le condizioni “normali” 
di esistenza per le donne. Kuliscioff intende denunciare la tirannide maschile che ha relegato le donne in 
una condizione di sudditanza, costringendole ad un lavoro faticoso, in casa e fuori, a gravidanze ripetute, a 
violenze domestiche utilizzando egoisticamente il principio della presunta inferiorità biologica e naturale 
del “sesso debole”. L’Autrice afferma che alla fine dell’Ottocento, quando risultava ormai chiaro che le 
donne si stavano inserendo in molti ambiti lavorativi in precedenza negati, la doppia schiavitù in fabbrica 
e in famiglia era un palese anacronismo. 

Un dura critica viene diretta contro la pratica dei salari differenziati: le donne vengono pagate 
molto meno rispetto agli uomini, pur facendo lo stesso lavoro e lo stesso orario. Inoltre vengono licenziate 
più facilmente perché si ritiene che il loro salario sia aggiuntivo rispetto a quello del capofamiglia. La 
responsabilità di tale situazione è prevalentemente giuridica: le leggi vanno modificate in modo da fornire 
garanzie alle donne, sia all’interno della famiglia (si pensi alla completa mancanza di titolarità giuridica 
per le donne) sia nella fabbrica (con misure di tutela e prevenzione). Le donne non riescono a protestare 
e far sentire la loro voce contro tali ingiustizie: fino a che non avranno il diritto di voto non potranno 
eleggere i rappresentanti che nel Parlamento intendono proporre leggi in favore delle donne. 

4) Critica sociale fu la rivista fondata da Anna Kuliscioff e Filippo Turati nel 1891. Ospitava accesi confronti di opinione, articoli di notevole 
levatura intellettuale. Fu il luogo privilegiato per le battaglie etiche e politiche del Partito socialista italiano. Chiusa dalla censura fascista nel 
1926, iniziò nuovamente le pubblicazioni nel 1945.
5) Da notare che sulla copertina dell’opuscolo appare ben chiaro in alto “Dottor Anna Kuliscioff Medico” come rivendicazione dell’esercizio 
di una professione che consentiva a Kuliscioff di parlare certamente a nome di tutte le donne ma anche in riferimento ad esperienze perso-
nali. 
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Come appare chiaro, le argomentazioni elaborate ne Il monopolio dell’uomo rappresentano una 
tappa importante nel lungo processo di elaborazione della lotta femminista in Italia. Tre sono gli ambiti 
che vengono affrontati: il diritto della donna all’indipendenza economica (sia ella nubile o maritata); 
l’esigenza di istruzione e quindi la possibilità di usufruire di percorsi educativi e di frequentare le stesse 
scuole riservate ai maschi (un diritto che in Italia non esisteva); il lavoro come base per la conquista dei 
diritti civili e politici. 

Nel testo è poi presente una accesa polemica contro il parassitismo morale delle donne che spesso 
preferiscono farsi mantenere economicamente dagli uomini, pur di non doversi buttare a capofitto 
nella lotta per l’esistenza fuori dalle mura domestiche. Si tratta di donne che obbediscono ciecamente 
al loro “tiranno” (padre, fratello o marito), non hanno una propria personalità e si adattano a mentire 
continuamente per vedere esauditi i loro desideri o per compiacere gli altri. Al contrario, se una donna 
osa affermare le sue idee, diverse e contrastanti rispetto alle convenzioni sociali, viene dichiarata ribelle e 
pericolosa per la società.

Secondo Kuliscioff le leggi esistenti, attribuendo tutto il potere agli uomini, hanno ratificato questa 
condizione di eterna minorità per le donne, dalla quale non potranno mai uscire se non verranno loro 
accordati diritti uguali agli uomini.

Ho prescelto poi la questione del lavoro della donna perché lo ritengo la base dell’intera questione 
femminile, convinta come sono di questa grande fondamentale verità dell’etica moderna, che vale per 
l’uomo come per la donna: soltanto il lavoro, di qualunque natura esso sia, diviso e retribuito con equità, è 
la sorgente vera del perfezionamento della specie umana. Ed infatti, se ogni individuo dell’uno o dell’altro 
sesso, permettendoglielo le condizioni di salute e di età, sentisse tutta la portata morale di codesto ideale 
e dovesse procurarsi da sé i mezzi di sussistenza, partecipando in un modo qualsiasi alla grande divisione 
sociale del lavoro, certamente verrebbe eliminata una delle più grandi piaghe della società moderna, il 
parassitismo, fenomeno così raro fra gli animali inferiori di una stessa specie e, pur troppo, così generale 
fra gli animali superiori della specie umana. […]

Mi pare quindi che solo quando le verrà garantito un lavoro equamente retribuito, o retribuito 
almeno al pari dell’uomo, la donna farà il primo passo avanti ed il più importante, perché soltanto 
diventando economicamente indipendente, ella si sottrarrà al parassitismo morale, e potrà riconquistare la 
sua libertà, la sua dignità ed il vero rispetto dell’altro sesso. Credo che soltanto allora le donne avranno la 
forza morale di non subire più le pressioni del padre, del marito, del fratello, e potranno creare anch’esse 
quelle armi così potenti nelle lotte moderne che sono le associazioni, per conquistare i diritti civili e politici, 
che sono loro negati tanto quanto agli uomini interdetti per imbecillità, per pazzia o per delinquenza. 

Le leggi vigenti infliggono alla donna questa umiliazione atroce perché non solo gli uomini, ma anche 
le donne stesse si considerano come eterne minorenni, ed esse non potranno mai diventare maggiorenni 
se non quando saranno messe in grado di bastare a se stesse con la propria intelligenza, le proprie capacità 
e forze morali (Kuliscioff 1894: 17; 21-22). 

Kuliscioff spiega chiaramente che il lavoro servile delle donne è sempre stato necessario alla società. 
Tuttavia tale schiavitù nega i principi fondamentali della dignità delle persone, principi stabiliti dalla 
Rivoluzione francese. In più, ella adotta nella sua analisi la visione marxista secondo la quale il lavoro è il 
motore del progresso della società. I principi che Kuliscioff rivendica consistono nelle uguali opportunità 
di lavoro e nella parità del salario per uomini e donne. Mentre nell’Italia di fine Ottocento si andava 
discutendo di “femminismo borghese”, ovvero della possibilità di garantire forme limitate di diritto di voto 
amministrativo alle donne della nobiltà e dell’alta borghesia (che avrebbero votato in modo conservatore), 
Kuliscioff ritiene che si debba pensare a tutte le donne, e in particolare a quelle delle classi più umili e alle 
lavoratrici. 

Il suo modo di impostare la questione femminista fu assai contrastato all’interno dello stesso 
Partito socialista i cui dirigenti non ritenevano una priorità la battaglia per l’estensione del diritto di voto 
alle donne. L’approccio di Kuliscioff era riformista: le lotte si conducono sensibilizzando capillarmente 
l’opinione pubblica, attraverso i giornali e le conferenze, per mezzo di leggi che migliorino le concrete 
condizioni di vita delle donne. Soltanto con questi mezzi si poteva sperare di migliorare realmente le 
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condizioni reali di vita delle donne, non con astratti sofismi ma incidendo sulla prassi quotidiana, offrendo 
loro opportunità e garantendo servizi e assistenza. In questa mirabile lungimiranza di vedute, così cariche 
di significato anche per noi donne del Terzo Millennio, risiede la modernità del pensiero e della vita di 
Anna Kuliscioff. 
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¿QUÉ SIGINIFICA EL AMOR PARA LAS ADOLESCENTES 
CON ÉXITO ESCOLAR?

Guadalupe Calvo García
Universidad de Cádiz

Esta comunicación se sustenta en la información obtenida a través del proyecto de investigación 
titulado “Factores pedagógicos que favorecen el éxito escolar en enseñanzas postobligatorias”1 y, a su 
vez, está relacionada con la tesis doctoral que me encuentro desarrollando actualmente2, acerca de la 
construcción de las identidades sexuales en la adolescencia.

El citado proyecto ha centrado su atención en chicas y chicos de entre 16 y 20 años, que están 
cursando estudios de Bachillerato o Ciclo Formativo en institutos de Cádiz, Málaga, Sevilla y Almería, 
y que han sido identificados por sus profesoras y profesores como estudiantes con éxito. A través de la 
realización de entrevistas en profundidad a estos alumnos y alumnas se han obtenido datos acerca de 
los factores pedagógicos que favorecen el éxito escolar en estos niveles educativos (trayectoria escolar, 
actitudes hacia la escuela, relación son los saberes escolares, relación con las y los docentes, etc.) y se han 
perfilado algunos factores de índole social y económica (clase social, contexto familiar, capital cultural 
familiar, expectativas escolares y sociales, etc.) que también están involucrados.

Respecto a mi tesis doctoral, la hemos focalizando en la educación sentimental y sexual que reciben 
los chicos y chicas jóvenes, atendiendo especialmente al papel de dicha educación en la reproducción o en 
la superación de los patrones heteronormativos y de las desigualdades sociales vinculadas a la distribución 
binaria de los géneros. Entre los objetivos específicos de la misma están: mostrar si las relaciones 
sentimentales y sexuales que establecen los posicionan de forma desigual, e inferir en qué sentido influyen 
dichas relaciones en su desarrollo académico.

En mi comunicación he querido presentar un análisis de la información recopilada a través del 
proyecto de investigación que más directamente se relaciona con mis intereses y motivaciones (tratados más 
profundamente en mi tesis doctoral). En ella mostraré brevemente los casos de las once chicas adolescentes 
– alumnas de Bachillerato y de Ciclo Formativo - consideradas por el profesorado de su centro estudiantes 
con éxito que han participado como informantes en el estudio. Concretamente centraré la atención en 
los significados que estas jóvenes conceden a las relaciones amorosas y en cómo este aspecto influye en el 
desarrollo de sus carreras académicas y en sus expectativas personales y profesionales.

Para ello, a continuación, presentaré de forma muy resumida el proyecto de investigación del que ha 
surgido esta comunicación. Seguidamente, mostraré unas pinceladas de cada uno de los once casos de las 
chicas participantes en el proyecto. Posteriormente, una breve fundamentación teórica que justifique por 
qué es importante prestar atención a la influencia del amor en el desarrollo académico y profesional de las 
adolescentes. Y, por último, expondré mi análisis de la información proporcionada por las estudiantes con 
éxito escolar acerca del tema que nos ocupa.

1. el proyecto de investigación “factores pedagógicos que favorecen 
el éxito escolar en estudiantes de enseñanzas postobligatorias”

El desarrollo de este proyecto de investigación se justifica por la escasez de estudios específicos 
sobre un tema tan relevante como es el éxito escolar y la inexistencia de datos referidos a la enseñanza 
postobligatoria, que proporcionen orientaciones para tomar decisiones que favorezcan que un mayor 
número de chicas y, sobre todo, de chicos desee permanecer en la enseñanza postobligatoria y encuentre 
las condiciones y los apoyos necesarios para concluirla con éxito.

1) Dirigido por la Doctora Nieves Blanco García y financiado por el Centro de Estudios Andaluces de la Junta de Andalucía en su convo-
catoria de 2011.
2) Codirigida por las doctoras Mª del Carmen Rodríguez Martínez y Mª Teresa Lozano Alcobendas.
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Su finalidad ha sido identificar los factores pedagógicos que favorecen el éxito en estudiantes de 
Bachillerato y de Ciclos Formativos de Grado Medio, y comprender el sentido del éxito escolar a través 
de los significados que le otorgan chicos y chicos con una trayectoria de éxito escolar. Y, sabiendo que, 
tanto en la enseñanza obligatoria como en la postobligatoria, las chicas alcanzan mayores niveles de éxito 
que los chicos, profundizar en la comprensión de las razones y los factores que ayudan a entender esta 
diferencia.

La metodología utilizada ha sido de tipo cualitativo, más preocupada conseguir una comprensión 
profunda de los datos que por la extensión o representatividad estadística de los mismos. Como he 
mencionado con anterioridad, la estrategia de recogida de información prioritaria han sido las entrevistas 
en profundidad, que se han realizado a 6 chicas de Bachillerato y a 5 de Ciclo Formativo, y a 9 chicos 
de Bachillerato y a 5 de Ciclo Formativo. Fueron consideradas el recurso más apropiado por favorecer 
el difícil acceso a la información requerida, al basarse en un trabajo sostenido con las y los informantes 
y permitir el establecimiento de relaciones de confianza necesarias para que estos reflexionaran sobre sí 
mismo y sus experiencias escolares y las expresaran en primera persona. 

Las entrevistas se acompañaron de un cuestionario de contexto que añadió información acerca de las 
características personales y los factores socioeconómicos y culturales del entorno familiar del alumnado, 
así como sobre las características y medios de los centros escolares. Complementariamente se han realizado 
entrevistas semiestructuradas a 6 profesoras y 5 profesores, que el alumnado señaló como especialmente 
influyente en trayectoria académica.

2. los casos de las chicas con éxito escolar 

La selección de los casos se realizó, fundamentalmente, solicitando a los equipos directivos de 
diferentes institutos de Andalucía que nos pusieran en contacto con chicos y chicas con éxito escolar que 
cursaran estudios postobligatorios. Para ello les explicamos que nuestra concepción de alumnado con 
éxito escolar se correspondía con chicas y chicos con inquietud por aprovechar las posibilidades que les 
proporcionaba el sistema educativo para progresar, y que nos interesaba especialmente el alumnado que 
había superados etapas complicadas en su trayectoria escolar, frente al que habitualmente había obtenido 
altas calificaciones.

He decidido focalizar la comunicación en los casos de las chicas, debido a que son ellas las que en 
mayor medida se ven influidas por el discurso del amor, constituyendo un aspecto de gran importancia 
en el desarrollo de su identidad.

Como adelantaba, son once las adolescentes participantes en la investigación, las cuáles presentaré 
atendiendo a los estudios que están cursando, debido a que hemos detectado diferencias interesantes entre 
ellas en función de este criterio. En primer lugar presentaré a las cinco estudiantes de Ciclo Formativo y 
seguidamente a las seis de Bachillerato.

La primera de ellas es María, una adolescente de 18 años, que estudia 2º de un Ciclo Formativo 
de Grado Medio de Atención Sociosanitaria, mayor de tres hermanos y procedente de un entorno rural 
con un contexto socio-económico medio. Ha tenido un recorrido de fracaso durante toda la ESO, en su 
opinión, por las “malas compañías”.

En la actualidad está motivada y tiene un buen rendimiento, aunque reconoce que si fuera un 
chico y tuviera facilidad para acceder a trabajos en los que no fuera necesaria cualificación, no estudiaría. 
Afirma que su novio le da la fuerza y el ánimo que necesita, motivo por el cual estudia todas las tardes en 
su casa.

La segunda, Isabel; que cuenta con 20 años y se encuentra estudiando un Ciclo Formativo de 
Grado Medio de Comercio. Su familia está compuesta por cinco miembros: dos hermanos varones, su 
madre, que se ocupa de la casa, y su padre, que en la actualidad está desempleado. La chica ha sido elegida 
en su instituto como una de las mejores estudiantes, aunque su trayectoria no siempre ha sido así, ya que 
repitió curso en una ocasión. Las expectativas de fututo de Isabel están vinculadas, en sus propias palabras, 
en un 80%, a las de su pareja.
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Inmaculada es otra de las informantes estudiante de Ciclo Formativo; concretamente cursa 1º de 
Cuidados Auxiliares de Enfermería. Tiene 19 años y vive con sus padres y una hermana mayor. En sus 
comentarios se intuye una gran influencia por parte de su madre, que trabaja como auxiliar de clínica, 
entre otros aspectos, en la elección de sus estudios. 

Esta chica se define como muy casera y afirma estar intentando acostumbrar a su novio a ser como 
ella.

Araceli es la última de las estudiantes de Ciclo Formativo de Grado Medio entrevistadas. Tiene 
18 años y cursa 2º de un Ciclo Formativo de Informática. Es hija única de una familia de un nivel 
sociocultural bajo; sus padres no tienen estudios: el trabaja de carpintero y ella de cocinera. La chica, 
durante la Educación Secundaria, estuvo en Diversificación Curricular y no se ve capacitada para ir a 
la universidad. Ella también tiene una relación amorosa, aunque , en este caso, sólo se ven los fines de 
semana.

Lorena, de 23 años, también estudia un Ciclo Formativo, pero de Grado Superior, de Desarrollo 
de Aplicaciones Informáticas. Vive con sus padres y sus dos hermanos más pequeños; su madre, que 
cuenta con los estudios primarios, se dedica a ser ama de casa, y su padre, también con estudios primarios, 
trabaja como panadero; aunque ambos tienen un gran interés por aprender y por la cultura en general. 
En Bachillerato su rendimiento académico bajó, llegando a repetir 2º en dos ocasiones; según ella misma, 
debido a que en esa época su atención se centró en las salidas con sus amigas. La joven muestra un gran 
interés por aprender sobre todo tipo de temas, porque cree que es importante para poder relacionarse con 
cualquier persona. También es muy crítica con la injusticias sociales y últimamente se interesa bastante 
por el Movimiento 15M. Esta chica no tiene pareja, y prefiere no tenerla en este momento de su vida.

Pasando a las chicas de Bachillerato, la primera de ellas es Susi, de 16 años, que está cursando 
esta etapa educativa por la rama de Humanidades. Susi vive con una hermana, un hermano y con su 
madre en periodos intermitentes (cuando esta no se encuentra en casa cuida de ellos una tía que vive 
en el piso de abajo). La madre de esta chica, que actualmente se dedica a las labores domésticas, llegó a 
estudiar bachillerato de Primer Grado. Susi afirma parecerse mucho a ella, porque ambas tienen interés 
por aprender todo tipo de contenidos, y comenta que su madre siempre le dice que tiene demasiada prisa 
por crecer.

Esta adolescente tiene muy claras sus expectativas de futuro, quiere ser una ejecutiva de prestigio, y 
piensa que mantener una relación amorosa se interpondría en sus planes.

La segunda de las estudiantes de Bachillerato es Sonia, de 18 años, que está repitiendo el 2º curso 
por la rama de Historia del Arte. En la casa de Sonia conviven seis personas; sus tres hermanos, su madre, 
que posee estudios primarios y se ocupa de la casa, y su padre, que cursó hasta Formación Profesional de 
2º Grado y trabaja en un lavado de coches. 

Esta chica pretende cursar cuatro carreras y dirigir una empresa propiedad de su hipotético marido, 
pero en la actualidad no quiere tener pareja, ya que según su experiencia, todas las chicas que la tienen 
abandonan los estudios.

Rocío es la tercera de este grupo; ella cuenta con 16 años y estudia 1º de Bachillerato de Humanidades. 
Su familia está compuesta por cuatro miembros; una hermana de 12 años y sus padres, ambos con estudios 
primarios. Concretamente, el padre de Rocío está jubilado por una enfermedad del corazón, y su madre 
trabaja como dependienta en unos grandes almacenes. La chica, al igual que su familia, espera estudiar en 
la universidad y está muy preocupada por obtener altas calificaciones y aprobar selectividad. A pesar de 
esta preocupación, es la única que manifiesta reservarse un espacio de tiempo, que considera necesario, 
para las relaciones sociales.

Raquel, de 18 años, es estudiante de 2º de Bachillerato de Humanidades. Es hija única de una 
familia de nivel sociocultural bajo y el primer miembro de la misma (su familia extensa) que irá a la 
universidad, a pesar de contar con unas condiciones difíciles para el desarrollo de sus estudios. Es la única 
de las chicas de Bachillerato entrevistadas que tiene pareja, pero puntualiza que siempre se ha preocupado 
por que su relación no influya en sus estudios.
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Lola tiene 17 años y estudia 2º de Bachillerato de Ciencias. Esta adolescente nacida en Bélgica, de 
donde procede la familia de su madre, tiene un hermano de 13 años. La madre de Lola es actriz y directora 
de teatro infantil, lo que hace que viaje mucho; su padre es profesor en una academia privada de imagen 
y sonido. Un aspecto destacable de esta familia es que no cuentan con televisión en casa.

Esta chica, además de sus estudios en el instituto, está cursando la carrera de piano en el conservatorio. 
Una vez que finalice el Bachillerato se tomará un año sabático, como es tradición en su familia materna, 
para reflexionar sobre lo que quiere hacer en su vida; le gustaría pasarlo en Australia.

La última de este grupo es Sara, también de 17 años y estudiante de Bachillerato Científico-
Tecnológico. Esta chica es rusa, pero vino a vivir a España con 6 años, dos años después de que se instalara 
aquí su madre (el resto de su familia sigue viviendo en su país de origen). Esta, que trabaja en la hostelería, 
ha rehecho su vida en nuestro país y actualmente cuenta con una nueva pareja, que también se dedica a la 
hostelería, con la que ha tenido otra hija. 

Según Sara, las personas más influyentes para ella son sus abuelos; son quiénes más le han motivado 
para aprender. Quizás esto sea el origen de que esta chica quiera estudiar una carrera que le permita llevar 
un estilo de vida acorde a sus principios y motivaciones.

3. la importancia de las relaciones amorosas

He querido centrar mi atención en el tema de las relaciones amorosas debido a que considero que 
estas están relacionadas en gran medida con el mantenimiento de las desigualdades entre los géneros. Para 
realizar esta afirmación parto de la idea de que vivimos en una sociedad “heteronormativa”, que orienta a 
todos los sujetos (incluso, como expone Oscar Guasch (2000), a los que se identifican como homosexuales) a 
la reproducción de los patrones de relación sentimental y sexual atribuidos tradicionalmente a las personas 
heterosexuales: formación de parejas, estables y monógamas, orientadas a la reproducción y a la creación 
de familias, para lo cual mantienen relaciones sexuales genitales y coitocéntricas.

Desde mi punto de vista, la estrategia más sutil para promover esta organización social 
“heteronormativa”, que mantiene en nuestro contexto histórico y geográfico al sistema capitalista, es 
el discurso acerca del amor. En este sentido, Anne Jonasdottir (1993) en su libro El poder del amor ¿Le 
importa el sexo a la democracia?, reflexiona acerca de los motivos por los que las mujeres siguen estando 
en situación de desigualdad frente a los hombres en nuestra sociedad actual, formalmente igualitaria, 
y analiza la importancia del amor como elemento vertebrador de las prácticas de relación socio-sexual, 
señalando el sistema matrimonial como la base del patriarcado moderno. 

Mª Luz Esteban, Rosa Medina y Ana Tábora (2005, 2010) han desarrollado trabajos en relación 
al amor centrados en el carácter emocional de este concepto, los cuales profundizan en los procesos 
discursivos que contribuyen a su construcción y, a su vez, a la construcción de las identidades y las 
subjetividades femeninas y masculinas. 

Del mismo modo, diversos estudios de carácter histórico se han ocupado de mostrar cómo desde las 
instancias de poder se ha contribuido, en diferentes épocas, a la construcción de identidades y subjetividades 
de género, en función de la relación de estas con el amor y el matrimonio. Entre ellos estaría la obra de 
Martín Gaite: Usos amorosos de la postguerra española (2001), en la que presenta algunos de los discursos 
que influían en el proceso de construcción de las identidades, principalmente femeninas, durante la 
época franquista; por ejemplo, los transmitidos a través de las revistas del corazón o los consultorios 
sentimentales, que orientaban casi exclusivamente a las mujeres al matrimonio y al cuidado del marido y 
los hijos, aparentando en todo momento llevar una vida tranquila y feliz. 

En la misma línea, Coontz escribo su: Historia del matrimonio. Cómo el amor conquistó el matrimonio 
(2006), donde refleja el significado que ha ido adquiriendo la institución en cuestión a lo largo de la 
historia, vinculándose cada vez más al sentimiento amoroso. De especial interés resulta el capítulo en el 
que muestra el paso que se produjo en el siglo XX del matrimonio sentimental al sexual. En él explica 
cómo en las primeras décadas de dicho siglo mujeres y hombres dejaron de desarrollar sus vidas en esferas 
diferenciadas, en parte gracias al movimiento sufragista; y cómo este gran avance social dio lugar una 
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nueva modalidad de sumisión femenina, al debilitarse las redes de apoyo y la complicidad entre mujeres, 
y orientarse toda la existencia femenina a la formación y mantenimiento de una relación heterosexual 
idílica.

Según Guiddens (1995) (en Gómez Bueno y otros 2001), en nuestra sociedad actual el “amor 
confluente” va sustituyendo progresivamente al amor romántico”; debido a que en nuestros días esta emoción 
ha dejado de concebirse como eterna y exclusiva; aunque es evidente que el resto de ideales románticos 
siguen vigentes en gran parte de los discursos que se difunden desde el poder: complementariedad de los 
miembros de la pareja, idealización de la persona amada, dependencia mutua, sufrimiento, renuncia…

Estos y otros trabajos me han llevado a reflexionar acerca de cómo las emociones, y particularmente 
el amor, se presentan como universales e innatas, en vez de construidas en contextos sociales e históricos 
concretos, y de este modo se experimentan como ineludibles y dominadoras de los comportamientos, 
convirtiéndose así en herramientas valiosísimas para el ejercicio del poder. 

De este modo, el amor subyace en la base de gran parte de las actitudes, de las elecciones y, en 
definitiva, del estilo de vida que asumen los sujetos, determinando fundamentalmente a los que se 
identifican con el género femenino; se convierte en destino y, consecuentemente, en una importante 
causa de las desigualdades que aún experimentan las mujeres, entre las que merece especial mención la 
violencia de género (Elena Duque 2006; Martínez Benlloch, Isabel y otros 2008; Esperanza Bosch y otros 
2010; Aurora Leal 2010). 

En este sentido, la adolescencia resulta especialmente interesante, debido a que en esta etapa vital los 
chicos y chicas comienzan a establecer sus primeras relaciones amorosas y sexuales, según exponía Charo 
Altable en 1991, con las siguientes características:

En el mundo de la adolescencia, período por excelencia en la búsqueda de la identificación como 
género y de formulación de guiones o modelos de vida, podremos ver claramente cómo la chica 
concede mayor importancia al mundo amoroso y afectivo que el chico. El yo de la chica adolescente 
vive en la fantasía del amor, y ahí transcurre su tiempo y desarrolla su espacio. El chico adolescente 
también vive en la fantasía, pero su tiempo y su espacio los reparte entre la acción, la fantasía de 
aventuras y, dentro de ésta, la fantasía erótica o amorosa” (1991: 14).

4. las chicas con éxito escolar y el amor

Una vez revisados los once casos, lo primero que me llamó la atención fueron, como he mencionado 
previamente, las importantes diferencias detectadas en la comprensión y la experimentación de las relaciones 
amorosas entre las chicas que estudian ciclo formativo y las que estudian bachillerato. Probablemente 
diferencia más llamativa se refiere a que todas las estudiantes de ciclo formativo, excepto Lorena que ya 
finalizó el Bachillerato y se encuentra cursando un ciclo superior, tienen pareja; en contra de lo que ocurre 
con las estudiantes de bachillerato, quiénes, excepto Raquel carecen de ella.

Por esta razón presentaré por separado el análisis de la información recopilada a través de las diversas 
entrevistas, comenzando de nuevo por las chicas de ciclo formativo y terminando con las de bachillerato; 
aunque en ambos casos atenderé a la influencia de las relaciones amorosas en el desarrollo de sus estudios 
y en sus expectativas de futuro.

En cuanto a la influencia de las relaciones amorosas en el desarrollo de los estudios de las chicas 
de ciclo formativo, un aspecto importante a señalar se refiere al apoyo que reciben directamente de sus 
parejas.

En este sentido son destacables las alusiones de María al ánimo y la fuerza que le proporciona su 
pareja:

Pues sí, por ejemplo, ayer estaba llorando, hecha polvo, porque tenía un examen y me agobio mucho: 
“esto no me entra…” y me amargo; y él estaba ayudándome. (…) Pues mi novio empieza a meterme 
cosas: “venga que tú puedes”, “todo lo que estás pasando va a ser mejor para ti”, y me dice cosas de 



126

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

esas y me ayuda a estudiar. A lo mejor, una frase que no se me queda, pues la repetimos, y a lo mejor 
la puedo repetir 100 veces.
Por su parte, al novio de Inmaculada le parece muy bien que ella se esté esforzando por estudiar; 
según ella, suele decir “¡mira qué bien!”.

La persona más influyente en la vida académica de Araceli es su madre, pero ella y su pareja también 
se apoyan en el desarrollo de sus estudios; lo hacen respetando la decisión de no verse los días entre semana 
para poder trabajar. En este sentido la chica expone: “Los fines de semana. Es que… a diario no nos 
vemos (…) lo hemos decidido nosotros porque tenemos que estudiar y entonces…”. También se ayudan 
enseñándose mutuamente los contenidos que cada uno domina: “Sí. Cuando nos podemos ayudar, a lo 
mejor es en Empresas… Pues a lo mejor me ayuda. Yo a lo mejor en lo de Word, Access… que él también 
tiene una asignatura, pues también lo puedo ayudar.”

Otro aspecto especialmente destacable se refiere a la realización de las actividades escolares en 
compañía de las parejas. Esto lo hacen María e Isabel. 

La primera de las chicas pasa todas las tardes en casa de su novio, donde realizar sus tareas y 
estudia:

Depende, normalmente toda la tarde y si tengo que estudiar, él me ayuda, me pongo a estudiar 
con él. Él me pasa la lección, porque yo estudio de memoria y tengo que repetir muchas veces y a 
lo mejor él me ayuda buscándome palabras en el diccionario en el ordenador, o me explica de las 
empresas que él entiende algo. Me apoya un montón. Me quedo hasta las 9.30 o 10.30 y si tengo 
que estudiar mucho hasta las 11.30.

Isabel también simultanea la realización de sus actividades escolares con pasar tiempo con su pareja, 
aunque en este caso es él el que se traslada a la casa de ella. Cuando se le pregunta por cómo compagina 
sus estudios con su relación amorosa responde: “Bien, porque él se viene a mi casa y mientras yo estudio 
el está haciendo cosas en su portátil. Y por lo menos puedo compaginar que él esté ahí conmigo y además 
estudiar”.

Debido a la importancia de sus respectivas parejas para estas chicas, me interesé por conocer la 
formación académicas de sus novios.

En este sentido comprobé que la pareja de María se arrepiente de haber abandonado los estudios 
y ahora que se ha quedado en el paro, tras trabajar durante un tiempo como peón de albañil, pretende 
acceder a una escuela taller para obtener una titulación. La chica expone: “Ahora lo quieren coger para la 
escuela taller y le dan el título, y lo quiere hacer porque se arrepiente de haberlo dejado”.

El novio de Isabel se dedica a la informática y quiere trabajar como programador. 
El de Inmaculada no terminó sus estudios de Formación Profesional por empezar a trabajar con su 

padre, en un empleo que consideran relativamente estable. Ella dice animarlo a finalizar sus estudios, pero 
justifica su postura apelando a la disponibilidad de dinero:

Estaba estudiando, pero ahora está trabajando. Está trabajando con el padre en una charcutería, y 
vamos… que prácticamente se va a quedar ahí. Yo se lo he dicho. Él entró en un FP hace dos años: 
de electrónica, mecánica o algo de eso; terminó el primer año, se metió en el segundo, pero no se 
lo sacó. Y yo se lo he dicho: Termina lo que estabas haciendo y ya tienes algo. Pero nada. Vaya le 
queda un año para terminar, pero como empezó a trabajar… Ya pilla uno dinero y ya... se le olvida 
lo demás. Pero a mí me ve muy bien.

En relación a Araceli, su pareja cursa, como ella, un ciclo formativo de grado medio, en este caso, de 
Administración. La chica lo considera un buen estudiante aunque, al igual que ella, repitió un curso en la 
ESO y afirma que ambos quieren aprovechar esta etapa de sus vidas para estudiar todo lo posible.
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En otra línea, Isabel es la única que habla acerca de la influencia de los estudios en su relación 
amorosa. En este sentido expone: “… el estrés viene a resultar en malas contestaciones, enfado, llorar, 
todo eso.”

El caso de Lorena, como adelantaba, difiere bastante de los de las otras chicas estudiantes de ciclo 
formativo. En primer lugar ella es algo más mayor que las demás y está estudiando un ciclo formativo 
superior, tras superar el bachillerato, por lo que su perfil como estudiante es distinto, y quizás este aspecto 
esté relacionado con el hecho de que esta joven entienda las relaciones amorosas de modo radicalmente 
diferente a las otras informantes.

Ya mencioné que Lorena es la única de estas estudiantes que no tiene pareja y que, además, expresa 
su preferencia por continuar sin novio en esta etapa de su vida: “… la idea de tener pareja ahora mismo 
como que no la… no la contemplo prefiero estar con mis amigos que sé que los tengo ahí, que no me 
tengo que comer la cabeza no sé…”. Explica que anteriormente ha tenido novio y la experiencia no le 
satisfizo porque era un chico que “no se preocupaba por sí mismo… por sus conocimientos digamos…”. 
Manifiesta que si tuviera pareja le gustaría que no fuera machista, ni celoso (aunque este aspecto parece 
que no lo tiene totalmente claro, ya que reflexiona sobre la posibilidad de eliminar este aspecto en las 
parejas), que tuviera inquietudes, que fuera maduro y que se preocupara por las otras personas.

Pasando al análisis de la influencia de las relaciones amorosas en las expectativas de futuro de 
estas estudiantes de ciclo formativo, el primer aspecto al que presté atención es al hecho de que, aunque 
con matices diferentes, todas estas chicas orientan sus estudios a la consecución de un empleo.

Para María los estudios son su medio para conseguir un empleo y no ser ama de casa; por ese motivo 
su madre le anima a que los termine. La chica comenta al respecto: “… a mí no me gustaría estar todo el 
día metida en la casa; mi madre me dice que estudie para que no esté yo todo el día metida en la casa, ella 
no estudió, porque me tuvo muy joven”. Además, reconoce que si fuera un chico y considerara que podría 
acceder a trabajos en los que no se exige formación, no estudiaría: “Creo que hubiera sido diferente antes, 
digamos. Porque hasta ahora, los chicos han tenido más oportunidades de trabajar sin estudiar. Pues yo, 
en vez de seguir estudiando, habría dicho: ‘pues voy a trabajar, en la obra o donde sea’ ”.

El interés de Isabel por formarse se limita a que dicha formación le abrirá las puertas del mundo 
laboral. Cuando se le pregunta por este tema responde:

Ahora puede ser que un poquito más porque me sirve para trabajar, para entrar al mundo laboral, 
que es lo que más te motiva. Que cuando estás en primaria, en ESO, es ir estudiar, estudiar, estudiar y no 
lo puedes trasladar a otros modos de vida, y cuando entras a los ciclos formativos te mentalizas de que esto 
te sirve para el mundo laboral, para trabajar. Y creo, para mi punto de vista, no tengo ganas de venir, pero, 
en cierto modo, pienso que esto me sirve, y ya no lo veo como obligación y lo veo que si quiero trabajar 
tengo que sacarme el titulo, y ya no es por obligación de formarme.

En el caso de Inmaculada, sus estudios son el medio para poder trabajar en lo que realmente le gusta. 
No quisiera limitarse a estudiar un ciclo formativo de grado medio, aunque desconfía de su capacidad 
para realizar estudios superiores. Esto es lo que explica cuando se le pregunta por cómo se imagina dentro 
de unos años: “Pues de auxiliar o de técnico de rayos. De auxiliar, seguro que esto me lo saco; ahora, de 
técnico de rayos… eso ya no lo sé.” Además, en sus propias palabras, los estudios son su medio para “tener 
algo en esta vida”: “Araceli también quiere continuar estudiando, ‘porque no es lo mismo tener un grado 
medio, que un superior o un… o tener dos… o no tener ni el graduado escolar… no es lo mismo’. Quiere 
realizar un ciclo superior en jardín de Infancia para poder trabajar en lo que realmente le gusta”.

Lorena estudia informática y pretende seguir formándose en ese ámbito (aunque de momento no 
en la universidad) porque es lo que realmente le gusta, lo que ocupa parte de su tiempo libre y a lo que 
quiere dedicarse, a ser posible, en una gran multinacional, como Microsoft o Apple. Es consciente de que 
para conseguir un trabajo que le satisfaga tendrá que irse fuera de España y está contenta de que sea así. En 
el momento de la entrevista tiene previsto irse a Londres para mejorar su inglés; y es que, como también 
he mencionado con anterioridad, tiene una gran motivación por aprender sobre todo tipo de contenidos 
y no únicamente los académicos que podrían favorecer su incorporación al mundo laboral.
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Otro tema importante a analizar en relación a las expectativas de futuro de estas estudiantes se 
refiere a si prefieren llevar una vida en pareja o sin ella

En este sentido descubrí que María se imagina con trabajo y casa, independientemente de tener o 
no pareja: “Pues con treinta años, por ejemplo, me veo trabajando y con mi casa (…) Por la mañana me 
levantaría, me iría a trabajar. Viviría con mi pareja, con la que tengo ahora, pero si no tuviera, pues viviría 
sola.”

Que Isabel vincula totalmente su futuro al de su pareja, y que iría dónde él encontrara buenas 
oportunidades laborales. Cuando se le pregunta por su futuro expone:

Sí me preocupa, me lo imagino, pero no en España, en Europa o en América u en otro sitio. Aquí 
no, aparte, mi futuro… aparte, el futuro de… mi pareja es informático y aquí en España no va a 
tener mucho éxito y se va a tener que ir fuera. Y evidentemente si él se va yo me voy con él, más 
que nada es por mi pareja, mi pareja se quiere dedicar a la programación porque es lo que más le 
gusta y aquí no hay futuro en España. Tiene futuro en Alemania, en Japón, en América, en Estados 
Unidos… pero aquí no. Y aparte, como están aquí las cosas, si no cambia… (…) … es un 80 % por 
mi pareja y un 20 % yo. Y pienso que aquí no tengo futuro.

Que Inmaculada se imagina viviendo “sola e independiente”, aunque se intuye que este comentario 
se refiere a la independencia de sus padres, ya que parece que sus proyectos se vinculan a la continuidad de 
la relación con su pareja y a la estabilidad laboral de este: “Yo me veo viviendo sola, independiente (…) Si 
sigo con mi pareja actual, supongo que seguirá teniendo trabajo, que eso nunca se sabe.”

En cuanto a Lorena, comprobé que, de nuevo, se apartaba del pensamiento generalizado del grupo, 
ya que no tiene claro cómo quiere que sea su vida cuando sea mayor. Le gustaría tener familia, pero 
considera que son muchos factores los que influyen, y vuelve a insistir en la importancia de las buenas 
amistades:

Claro es que a mí me gusta… es que si yo… me… me agobia pensar cómo seré, porque yo qué sé 
cómo voy a ser, es que todo esto depende de un montón de cosas, a mí me gustaría ser de una forma 
en plan de tener familia ya con cuarenta años pero siendo como soy ahora mismo, que no… interés 
ninguno por buscar pareja ni encontrar porque es que la verdad de lo que te he contado, de lo que 
he tenido no me ha gustado… prefiero tener una buena amiga o unos buenos amigos de que yo este 
así con mi rollito así la vida centrada ¿vale? pero me gusta más la amistad más fuerte, veo más fuerte 
tener un montón de amigos que no tener pareja por ejemplo…

Aunque en general se imaginan llevando una vida familiar o, al menos, conviviendo con una pareja, 
María es la única de estas chicas que alude a la colaboración en las labores domésticas y la conciliación de 
la vida familiar y profesional. Está convencida de que su pareja y ella compartirían el trabajo de la casa: “… 
porque yo tengo el pensamiento de que él tiene que hacer lo mismo que yo, que no va a hacer uno más 
que otro, no como era antes, que la mujer era la que hacía las cosas en la casa. Yo no pienso así”. Aunque 
en lo relativo al cuidado de los hijos parece que la responsabilidad no sería tan igualitaria; cuando a ella 
no le fuera posible hacerse cargo contaría con la ayuda de su madre.

Respecto a la maternidad, todas las chicas que aluden al tema la conciben vinculada a la estabilidad 
laboral y a la posesión de una vivienda.

María expone que tendrá dos hijos “cuando tenga mi trabajo y mi casa estable”, y puntualiza que 
cuando se convierta en madre ellos pasarán a ser su prioridad: “Ahora lo más importante para mí son los 
estudios, y en el futuro, si tuviera niños, pues mis niños.”

Inmaculada espera tener casa y trabajo pronto para poder ser madre joven, antes de los 35 años: “Yo 
me veo viviendo sola, independiente, con mis hijos… Porque no me gustaría tener hijos... de los treinta y 
cinco para arriba no me gustaría tener hijos. A mí me gustaría tenerlos joven; a partir de los veinticinco o 
veintisiete ya lo veo una edad… Hombre, si tienes trabajo y tienes casa... (Risas)”.
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Lorena, aunque no vincula tan directamente como las otras chicas la estabilidad laboral con la 
maternidad, también alude a ese elemento cuando piensa en su vida futura: “No sé, yo me imagino 
trabajando y con algún niñillo por ahí dando vueltas”.

Focalizando la atención en este momento en el otro grupo de chicas, en relación a las influencias 
de las relaciones amorosas en el desarrollo académico de las estudiantes de bachillerato, la primera 
categoría de análisis surgida se refiere a la valoración que hacen estas chicas de las relaciones amorosas. 
En este sentido pude comprobar que todas estas adolescentes conceden una mayor importancia a la 
consecución de sus objetivos académicos y profesionales y a su desarrollo personal, que a las relaciones 
amorosas.

Susi, de ningún modo quiere tener pareja, la ha tenido anteriormente y no le gustó la experiencia; 
no quiere asumir la responsabilidad de tener que dedicar tiempo a otra persona, quiere invertirlo todo en 
formarse ella misma:

No, ahora mismo nada, no es algo que me llame la atención, yo prefiero tener amigos a tener novio. 
Yo sé que cuando tienes novio necesitas mucho tiempo para él, y yo al revés, yo soy tiempo para 
mí, yo quiero muchísimo tiempo para hacer muchísimas cosas, porque yo, tener la responsabilidad 
de tener que ver a alguien y estar con ella, eso ya lo he pasado y no me gusta, no es algo que encaje 
con mi personalidad. 

Por su parte, Sonia no quiere tener pareja porque, según su experiencia, todas las chicas de su 
entorno que la tienen dejan de estudiar. Explica que ella tiene demasiados planes y que considera que no 
podría compaginarlos con una relación amorosa:

No, siempre he intentado evitar ese terreno, porque casi siempre que yo veo a mis amigas veo que 
las cosas terminan mal, o mis primas que se han echado novio y ya no quieren estudiar porque ya 
tienen planes… y no me interesa. Porque además, yo estoy siempre quejándome, diciéndoles que 
no me parece bien, y entonces yo huyo, porque digo, verás que ahora yo caigo y al final… termino 
como ellas y no quiero (…) Yo creo que es porque tengo demasiadas ideas en la cabeza para hacer, 
y pienso que si me echo pareja tendré que verla, quedar con él y eso, y si mi plan es de muchos 
estudios, hay veces que mi pareja se quejaría porque no nos vemos nunca y claro, tampoco quiero 
estar con nadie para hacerlo sentir mal, para eso no estoy con nadie.

Lola ni siquiera alude al tema de las relaciones amorosas y, atendiendo a sus planes de tomarse un 
año sabático en Australia una vez que termine el instituto para reflexionar sobre lo que quiere hacer en 
la vida, se intuye que es algo que no le preocupa demasiado: “Sara tampoco comenta nada acerca de las 
relaciones amorosas, aunque deja claro con sus comentarios que sus estudios son lo prioritario en su vida 
cuando hace alusión a sus planes para la universidad: ‘Pues mucho estudiar y luego… Esos años son años 
de estudio, ni fiestas ni nada, estudio. Yo a mi vida no le veo salida sin ir a la Universidad’.”

Igualmente, Rocío no hace referencia a las relaciones amorosas, aunque, de todas estas chicas, parece 
ser la más flexible en relación a sus estudios, la única que se reserva un espacio de tiempo para compartir 
con sus amigas y familia: “El tiempo de la tarde de los fines de semana…a eso no renuncio yo, aunque 
tenga mucho que estudiar, pero al menos una tarde tiene que ser para mí, para divertirme, para estar con 
mis amigos.”

La única de las informantes que mantiene una relación amorosa es Raquel, quien explica que siempre 
ha intentado que esta no influya en los estudios: 

Después salir con el novio, pero primero los estudios. Yo… a ver, el tener novio influye en… te quita 
tiempo de estudio, te quita muuucho tiempo de estudio y te quita la concentración. Entonces, tienes 
que tener la cabeza super clara y super convencida de que tienes que estudiar y tal para no hacer que 
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influya. Entonces… yo he intentado, cuando… una vez que me he echado novio, que no influyese 
para nada… 

Considera que para compaginar adecuadamente las relaciones sociales con los estudios es necesario 
tener muy claro, y dejar claro a los demás, el tiempo que se debe dedicar a un ámbito y al otro. Cuenta 
que le explicó a su pareja la importancia que para ella tenían los estudios en cuanto tuvo confianza con él 
y que este estuvo de acuerdo en que la relación no perjudicara su desarrollo académico.

En relación a la influencia de las relaciones amorosas en las expectativas de futuro de estas 
estudiantes de bachillerato he distinguido tres grupos.

El primero lo relaciono con la búsqueda del prestigio social y la realización personal, y en él he 
ubicado a Susi y a Sonia, debido a que estas dos estudiantes de bachillerato de letras muestran interés por 
alcanzar puestos con cierto poder en grandes empresas, ambas en grandes ciudades extranjeras, además 
de por estudiar varias carreras y viajar para desarrollarse también a nivel personal. Aunque entre ellas se 
detecta una diferencia importante, derivada del total rechazo de Susi a tener pareja e hijos y el interés de 
Sonia por dirigir una empresa de su marido.

Susi quiere estudiar Ciencias Actuariales para asegurarse su futuro laboral en estos tiempos de crisis, 
pero su intención es continuar estudiando otras carreras que contribuyan a su formación personal. Expone: 
“No, yo busco también aprender, culturizarme, formarme…”. 

En cierto modo, sus expectativas se corresponden con el modelo de masculinidad hegemónica; 
quiere ocupar un puesto de decisión en una gran empresa y, además, que su imagen refleje esa posición. 
En la misma línea, se intuye en ella (por su alusión a un secretario guapo) cierto recelo contra al 
género masculino, al que parece que tiene intención de tratar de forma similar a cómo este ha tratado 
tradicionalmente el femenino, como un objeto. Del mismo modo, manifiesta un total rechazo a la 
maternidad, por la limitación que, en su opinión, supondría en su desarrollo profesional y personal: “Pues 
me veo en Alemania, en Berlín, trabajando en una oficina de un edificio muy alto, con unos ventanales 
muy grandes, muy bien vestida, de ejecutiva, con un secretario para mí, que si es guapo mejor… Estaría 
trabajando de actuaria en una multinacional que tiene su sede allí en Alemania. De hijos nada de nada, 
espero, y sin pareja”.

Deja entrever que su madre le ha inculcado esa consideración negativa de la maternidad y el 
matrimonio y se reafirma en sus opiniones cuando se le ofrece otra perspectiva de la vida familiar:

Pues le da igual (a su madre). Al revés, lo ve bien, porque siempre dice que los hijos es lo último que 
tenemos que hacer; porque en realidad es verdad, porque tú metes en mi vida un hijo, y yo ya me 
imagino a las cuatro de la tarde teniendo que ir a por él a la guardería, con mi chándal, con una 
cola y con un marido que esté en mi casa y me diga: “¡la cena!” (…) me gustaría ir cambiando de 
país, trabajando de un sitio a otro, no me gusta la rutina, y eso lo puedo hacer mientras no tenga 
familia.

En cuanto a Sonia, quiere estudiar cuatro carreras relacionadas con el ámbito empresarial porque 
es lo que le gusta: “Yo es que ya he empezado a preguntar. Primero haré Marketing, que es la que tiene 
asignaturas de todas, y después iré convalidando que es lo que se hace ahora.”

A pesar de que para ella los estudios son prioritarios, cuando se le pregunta por su futuro, Sonia hace 
referencia en primer lugar a su marido, a sus hijos y a su vida en Nueva York: “Pues tendría una familia, 
con mi marido, mis hijos, sería economista… con mi carrera de recursos humanos y marketing, eso lo 
primero, y creo y espero viviendo en New York, porque me gusta mucho, me gusta esto también, pero me 
gustaría vivir al otro lado del charco”.

Cuando se le pregunta directamente por su trabajo, expone que lo que realmente le gustaría sería 
trabajar en una empresa de su marido: “Pues no sé… mi sueño sería trabajar en una empresa, mi gran 
sueño sería que la empresa fuese de mi marido”. Y se contradice al explicar que ella quiere dirigirla pero 
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no mandar, y que ella también sería dueña pero que no quiere asumir todos los riesgos que conlleva ser 
empresaria.

En el segundo grupo, caracterizado por la búsqueda de la estabilidad laboral en un trabajo acorde 
a los intereses personales he incluido a Rocío y Raquel, ya que estas otras dos estudiantes de bachilleratos 
de letras parecen tener expectativas más modestas y focalizadas en la estabilidad laboral, ambas como 
profesoras. Por otra parte, ninguna de ellas hace alusión a la creación de familias.

Rocío persigue una vida estable e independiente, en la que constituyen dos elementos importantes 
un trabajo de maestra y una casa propia: “Me imagino con un trabajo que me guste, con mi casita, 
mis estudios terminados, mi vida independiente. Mi trabajo que me guste, enseñando a niños, con 
independencia económica, ya que no me gusta depender de mis padres, ni de nadie”.

Raquel aspira a aprobar unas oposiciones para trabajar como profesora de inglés: “Yo me imagino 
estudiando, acabando la carrera, opositando y con suerte… si las puedo sacar bien… si no pues seguir 
estudiando hasta… intentarlo, ¿no? Y estar… puesta en un puesto de trabajo. No lo veo con pesimismo, 
sino…”

En el tercer grupo he incluido a las adolescentes que, en mi opinión, muestran un especial interés 
por aprender acerca de muy diversos temas y por desarrollar un estilo de vida acorde a sus inquietudes y 
principios. Estas son Lola y Sara, las dos estudiantes de Bachillerato de Ciencias, que, aunque no pierden 
de vista las demandas de la sociedad capitalista en la que viven, persiguen fundamentalmente poder realizar 
trabajos que les permitan desarrollar un estilo de vida de acuerdo con sus inquietudes (viajar, aprender, 
la música…) y sus principios (mejorar el mundo). En este caso, sólo Sara hace una ligera referencia a la 
familia.

Lola duda sobre qué carrera estudiar debido a que sus intereses son muy diversos, quiere elegir una 
que no la limite, sino que pueda compaginar e incluso complementar con otros temas que también la 
inquietan:

… A mí siempre me ha gustado mucho lo que es medicina, biología… pero también me gustan 
muchas cosas; me gusta mucho la música, me gusta mucho todo lo que es la cultura, el teatro, la 
literatura… Entonces pues digo… y en sí, últimamente lo he estado pensando mucho, porque claro, 
la biotecnología y la medicina, que era lo que más años llevo yo diciendo: “yo quiero hacer esto”, lo 
he pensado y digo… que son carreras para dedicarte plenamente a eso y no te puedes dedicar, o es 
muy complicado hacer otras cosas, y en sí, no sabía si de verdad era lo que quería y, ahora, después 
de estar pensando, me he dado cuenta que me gusta mucho y puede… Bueno aún me queda tiempo, 
pero por ahora estoy pensando en psicología (risas). Porque puedo estudiar una carrera que bueno… 
es difícil, en todas las carreras es así, si quieres ser buena en ello tienes que estudiar y dedicarle 
tiempo, pero es una carrera que bueno… puedo dedicarle tiempo a eso y a la vez a la música, por 
ejemplo, que me gusta mucho y, en sí, la psicología es muy abierta, porque puedo… si me gusta 
mucho la ciencia, porque a mí también me gustan mucho las matemáticas (no sé si ya lo he dicho), 
pero hasta pensé en meterme en matemáticas, pero es muy cerrado y entonces, la psicología, dentro 
está: que si la parte científica, el cerebro y eso que puedes meterte más en el tema de psiquiatría 
y después está la parte de comportamiento y después tú siempre puedes meterle la música, es una 
forma de ver la psicología. 

Sara, aunque su madre le insiste en que curse una carrera que le permita ganar mucho dinero, 
quiere estudiar algo que le permita llevar el estilo de vida que le gusta: viajar, conocer lugares históricos… 
Concretamente ha pensado en hacer Arquitectura:

Es que si... por ella… lo que hubiera querido es que estudiara una carrera que ganara dinero… 
¡siempre! Bueno, yo le digo: “Mama, me gusta la arquitectura”, y ella me dice “¡Ah, muy bien, muy 
bien!”. Y ella en lo único que piensa es en eso, en que gane dinero. Y yo pues no tengo… vamos… 
me gustaría, pero no tengo esa necesidad tan grande… porque a mí me gustan más la cosas… me 



132

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

gusta viajar mucho, visitar muchos sitios históricos… entonces lo que yo estaba pensado es: a ella le 
gusta la arquitectura, no me va a poner objeciones, me va a apoyar y, a parte, si estudio arquitectura, 
hay un tipo de arquitectura que me permite viajar, visitar sitios históricos y eso es lo que a mí me 
gusta. (…) Y además me podrá dar un tipo de vida que a mí me gusta. (…) Es que con esa carrera 
lo mismo puedes estar viajando por sitios buscando la arquitectura antigua de los mayas o algo asi y 
si te arrepientes, puedes estar en una casa bien asentada haciendo edificios en una oficina… no se… 
tienen muchas posibilidades diferentes.

Anteriormente había pensado en estudiar Derecho, pero se dio cuenta de que el trabajo de abogada 
no le permitiría desarrollar el estilo de vida que le gusta, ni pasar demasiado tiempo con su familia (esta 
es la única alusión de Sara a una futura vida familiar), y probablemente le obligaría a renunciar a sus 
principios.

Sara quiere parecerse a un grupo, que ella identifica, de personas cultas y solidarias que se preocupan 
por mejorar el mundo y no por criticar a los demás:

Hay gente… y hay ese pequeño grupillo de gente que siempre va contra el mundo, que va a su rollo 
y que se dedica a su vida. No sé, a mí lo que me gusta es eso, el pequeño círculo de gente que no 
se entromete en la vida de los demás, que quiere hacer la suya e intentar ser feliz. (…) Pues yo creo 
que se dedican a su vida e intentan mejorar lo suyo y, en la medida de lo posible, lo de los demás. 
Tampoco es que se dediquen a donar todo su dinero a una ONG, pero no sé, intentan ayudar a 
gente que lo necesita; y en general suele ser gente que se dedica al arte y a la música, son gente que 
tienen su imaginación, sus cosas… crean su propia forma de vivir. No se dedican a copiar a nadie.
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LA TRANSICIÓN EN ESPAÑA Y SU RELACIÓN CON LA REPRESENTACIÓN DE 
LA MUJER EN LA SERIE AnILLoS DE oRo DE RADIO TELEVISIÓN ESPAÑOLA

Samuel Caraballo Estévez
Francisco Zurian

Universidad Complutense de Madrid

El general Francisco Franco murió en el año 1975 después de cuarenta años de poder dictatorial y 
de ideología de total subordinación femenina. Las mujeres carecían de derechos políticos ni económicos 
y estaban sujetas a normas patriarcales muy estrictas. Destruyó el proceso de modernización que desde 
inicios del Siglo XX había emprendido la sociedad española.

La educación franquista inculcaba valores de inferioridad a las mujeres respecto al hombre. Este 
papel configuraba la identidad de las mujeres y cualquier reivindicación sobre la igualdad era condenada 
abiertamente. En materia educativa se prohibió, la coeducación en las escuelas primarias y se volvió a la 
educación separada por sexos, al mismo tiempo que se incluyeron en los programas educativos, asignaturas 
obligatorias sobre el hogar y el trabajo doméstico para las mujeres. A partir del fallecimiento del dictador 
nos encontraremos con el periodo de transición en España que repercutirá directamente en la figura de la 
mujer, hasta esa fecha prácticamente olvidada en cuanto a su papel que tenía en la sociedad, que no fuese 
el de ama de casa y de sujeto pasivo con respecto a la figura masculina.

El periodo de la transición fue un marco político propicio para el movimiento feminista español 
pues el interés que el tema de la mujer despierta hace que los partidos políticos creen organizaciones de 
mujeres. Finalmente se creó la Coordinadora Feminista Estatal que partiendo del análisis de la desigualdad 
de las mujeres solicitó a los poderes públicos que impulsaran políticas a favor de la igualdad. A principio 
de los años 80 muchos grupos feministas desaparecieron. Sin embargo, no decayeron los programas de las 
instituciones y continuaron las actividades de estudio y desarrollo de políticas a favor de la mujer, sobre 
todo desde los partidos de izquierda. (Alonso y Furió 2007:10)

Los rápidos cambios políticos y sociales que estaba viviendo España en los años ochenta, condujeron 
a que Televisión Española (TVE), apostara por la serie Anillos de Oro. La serie se escribe y rueda poco 
después de que se introdujera en España la figura del divorcio, tema principal en la serie, aunque debido 
a su estructura por capítulos también tienen cabida: el adulterio, la homosexualidad, aborto y sobre todo 
la situación de la mujer en la sociedad española.

Una obra audiovisual tipo dramática que tiene como protagonista a Ana Diosdado en el papel 
de Lola e Imanol Arias como Ramón. La serie se centra en una pareja de jóvenes abogados que montan 
un bufete especializado en divorcios, figura nueva que surgía en la legislación española no exenta de 
problemas debido a las críticas de los grupos más conservadores, que acusaban a la nueva ley del divorcio 
de destruir a las familias.

Las series dramáticas como es el caso de Anillos de Oro, tienen verdaderos discursos que están 
relacionados con la realidad, pequeños fragmentos que pretenden constituirse como un espejo de la 
misma, ya que transmiten modelos de conducta, prejuicios, valores y toda una serie de comportamientos 
sociales. Imágenes que pueden crear opiniones tanto positivas como negativas (Galán 2006:65).

 La televisión fue un elemento clave en la transición en España y en la imagen que se daba de las 
mujeres, es una de las mayores fuentes de socialización en nuestra sociedad. Desde ella se nos ofrecen 
unos modelos sociales de comportamiento y unos valores, a pesar de ello “no existen teorías o reflexiones 
sólidas sobre el comportamiento de la televisión en los procesos de transición de dictaduras a sistemas 
democráticos. Pero como no podía ser menos, en TVE un lugar central para la vida pública española e 
indirectamente creadora a su vez de su propio espacio público, la transición democrática” (Palacio 2008: 
92-93).

A partir de 1982, el triunfo del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) cambió el panorama, ya 
que si en el programa electoral no había ninguna propuesta concreta sobre la lucha contra la discriminación 
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de la mujer, una vez llegado al gobierno, el PSOE decidió que se incluyera como área de trabajo importante 
la creación del Instituto de la Mujer.

La situación de la corporación Radio Televisión Española (RTVE), no dista mucho de la política y 
por lo tanto se producen grandes cambios en la cúpula directiva del ente. La transición en TVE se divide 
en varias operaciones.

En primer lugar se trató de erosionar los valores que el franquismo había permeabilizado en la 
sociedad española. En segundo lugar, se necesitó legitimar simbólicamente el incipiente régimen de 
libertades creando, entre otros aspectos. un nuevo estatuto para la clase y para la actividad política en el 
espacio público del Estado.

En último lugar, como aspecto complementario del proceso político, en la transición se establecieron 
las bases jurídicas que regulan el conjunto del sistema televisivo español que, que conscientes, llegan hasta 
la actualidad (Palacio 2008:92-93).

TVE era un elemento clave para dar estabilidad al país y conseguir ciertos cambios sociales, por 
todo ello cobra una vital importancia Anillos de Oro, ya que el estudio de los personajes femeninos de la 
serie nos van aportar una idea de los cambios que se están produciendo en las familias españolas de los 
años 80, de la inquietudes que comienzan a surgir en las mujeres y de cómo éstas empiezan a exigir el lugar 
que le corresponde en la sociedad española. 

Dependencia de la figura masculina

Debido a la estructura por capítulos de la serie , existen una diversidad de tipos de personajes 
femeninos. La representación que hace la serie de la figura de la mujer es muy diferente al igual que las 
resoluciones de capítulos. Existen una variedad de personaje que comienza con la representación de dos 
hermanas de avanzada edad, por un lado Doña Concha y Doña Trini. Representan las posturas más 
moderadas en la transición y conservan el concepto de familia católica y numerosa. Se nos muestran 
como unas mujeres que tienen como mayor preocupación la imagen que puedan tener de ellas el resto del 
vecindario.1

Vecina: Aquí no hay costumbre de según que.
Trini: ¡Dos caballeros solos! ¡ mira que si resultan ser!
Trini: Si por tí fuera, tendríamos aquí hasta una casa de citas, o un burdel
Trini: ¡Hay que ver lo que hace la pobreza. Tu siempre has sido odiosa, pero decente y ahora.

A pesar de que ambas hermanas comparten características comunes, ambas mujeres no son 
exactamente iguales. Concha es una persona más radial en sus posturas y acepta menos los nuevos cambios 
sociales. Sin embargo Trini a pesar de mostrar una actitud de sorpresa ante los comportamientos nuevos 
de la sociedad española, es mucho más proclive a nuevos cambios o intenta mostrar una actitud más 
comprensiva.

Aún así muestran un rechazo absoluto al divorcio, para ambas la mujer tiene una especie de 
obligación moral de aceptar el marido a pensar de que tenga comportamiento reprochables. Es la mujer 
la que se encuentra en una situación de dependencia con respecto a la figura masculina y está colocada en 
una situación pasiva frente a la figura masculina.

La mujer permanece, entonces en la cultura patriarcal como significante para el otro del macho, 
prisionera de un orden simbólico en el que el hombre puede vivir sus fantasías y obsesiones a través del 
mandato lingüisticos imponiéndolo sobre la imagen silenciosa de la mujer, vinculada permanentemente 
su lugar como portadora del sentido, no como constructora del mismo (Mulvey 1975: 4).

1) Todos los diálogos son extraídos literalmente de la serie.



137

Mas igualdad. Redes para la igualdad

En el siguiente ejemplo podemos observar cómo se interioriza el pensamiento de pertenencia 
respecto a la figura masculina de Trini, la cual asume que no tiene potestad para construir su propia vida 
y dejar a su pareja a pesar de que no deseaba seguir con él. “Trini : A mí no me parece bien, y yo, si mi 
Antonio hubiese vivido, no me hubiese divorciado nunca de él, y eso que ganas de perderle de vista, la 
verdad que no me faltaron.”

En el capítulo II la serie nos muestra la familia que ocupa un mayor peso en la historia y que 
tiene los personajes protagonistas. Lola es de ideales tradicionales, católica y sobre todo familiar, a pesar 
de todo, acepta de buen grado los nuevos cambios sociales que está viviendo España. Representa a una 
mujer que aún manteniendo las tradiciones que provienen de la época franquista, sí que es consciente de 
la inferioridad con respecto a la figura masculina, y el papel netamente inferior que viven las mujeres con 
respecto al hombre. A pesar de todo no reivindica su lugar, y se convierte en un sujeto pasivo en la familia, 
ella ve el ir a trabajar como “entretenimiento” y la serie no muestra a una mujer apasionada por su labor y 
profesión, incluso podemos observar, que en muchos momentos de los capítulos parece que al tener que 
trabajar descuida a su hija menor y lo ideal sería que se quedara en casa.

La familia de Lola se desarrolla siempre en torno a la figura masculina de Enrique, el marido de ésta. 
Es el personaje líder en la familia (se mantienen gracias a él, los ingresos de Lola no son suficientes). La 
serie en este caso sí justifica que el marido trabaje y no atienda a la hija menor.

En caso de conflictos en la familia siempre Enrique, será el que tome la última decisión y la más 
acertada. “Lola: Llevo cuatro años viendo a mi marido trabajar como un burro para sacarlos a todos 
adelante, y yo, sin poderle ayudar”.

La figura de la mujer parece que está abocada a procrear y el carecer de decisión propia. Durante 
un gran periodo y a pesar del esfuerzo, actualmente sigue sin contar con el mismo peso que el hombre y 
permanece en el olvido. Además de ello se le da una serie de responsabilidades ya dadas por la sociedad, las 
cuales no puede evitar. Ya sea por la naturaleza o por el contexto social que las rodea. Lo que es sin duda 
es que la deja en una posición muy por debajo del hombre y la obliga a realizar un doble esfuerzo para 
conseguir destacar. (Mulvey 1975: 4).

Una de las situaciones más complicadas que vivirá la familia de Lola será la infidelidad que comete 
Enrique con una becaria investigadora de la empresa llamada Blanca. La serie nos muestra por un lado a la 
amante como una mujer calculadora, carente de escrúpulos y crítica con el resto de mujeres y en especial 
a Lola. “Blanca: ¿Veinte años viendo la misma voz, la misma persona, la misma cara?, Blanca: ¿No te has 
planteado nunca romper con todo?, Blanca: ¿Por qué te da miedo tomar una copa conmigo?”.

Al final del día Enrique muestra arrepentimiento y le pide disculpas a Blanca, ella continua con 
su insistencia de seguir con la relación, La serie no muestra características negativas de Enrique, padre 
de familia que acaba de ser infiel, se centra en la amante y las tácticas que ha utilizado para conquistarlo. 
Incluso el capítulo justifica el comportamiento de Enrique debido a que la familia le ha presionado y no le 
ha ayudado lo suficiente y por lo tanto, si Lola (que no ha sabido llevar la economía de la casa), pide dinero 
constantemente a Enrique para mantener su bufete de abogados ruinoso y por otro lado su hija Sonia que 
también solicita recursos económicos para poder vivir con su marido, puede justificar el comportamiento 
del padre. En cambio las necesidades de dinero del chico, siempre están justificadas en todos los casos y la 
serie lo muestra como un chico más racional y que mira más por lo intereses comunes familiares.

Enrique termina por confesar indirectamente la infidelidad. Lola en lugar de exigirle explicaciones y 
recriminarle la acción, muestra una actitud comprensiva e incluso se presta a hacer bromas sobre el asunto. 
Parece que la mujer tiene que aceptar que si la familia tiene problemas económicos el marido puede 
sentirse mal y ser infiel. El capítulo termina con el abrazo de Enrique a Lola, ella sonriendo, sintiéndose 
reconfortada con una actitud totalmente sumisa respecto a su marido.

Sonia, la mayor de la familia, es una mujer con ideales muy contradictorios, es muy católica pero sin 
embargo pretende vivir antes con su novio sin estar casados. Mantiene muy buena relación con su padre 
pero, por conveniencia. En ningún momento ayuda a su madre, y le recrimina el hecho de que trabaje y 
deje a la hermana menor desatendida. Es una mujer carente de razonamiento que siempre va a necesitar 
la figura de su novio Carlos para resolver las situaciones.
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Parece que la serie toma un giro y muestra una mujer menos dependiente respecto a la figura 
masculina en el capítulo II con Rosa. Es de ideales muy liberales e incluso acepta mantener una doble 
relación sentimental. Sin embargo a medida que transcurre el capítulo, vemos a una mujer con falta de 
seguridad en sí misma y que necesita a un hombre para que su vida pueda tener sentid. Este personaje 
será criticado tanto por hombres como por mujeres. Ellos por considerarla una mujer “fácil”, con falta de 
carácter y que necesita el sexo de forma habitual. Ellas le criticarán que aún no sea madre con 26 años. 

La serie en ningún momento se centra en las razones por las que Rosa necesita mantener relaciones 
sexuales debido a que su marido es parapléjico, Rosa nunca quiere enfrentarse a la situación, no se plantea 
tampoco dejar su marido y no da explicaciones de las razones por las que mantiene relaciones sexuales con 
otros hombres.

En las conversaciones de Ramón tanto con Rosa como con sus amigos, podemos comprender hasta 
que punto no se entiende que una mujer pueda necesitar el sexo. La serie sigue centrándose en criticar a 
la mujer y en ningún caso colocarse en el punto de vista de ella.

Ramón: Pero bueno, ¿él qué opina?, ¿Por qué lo hace?, ¿Qué clase de relaciones tenéis?
Rosa: ¡Basta he dicho basta!
Ramón: Tiene un marido. Sabe Dios quién será... Y se niega a soltarlo. Él le hace llegar un dinero a 
primero de mes y ella lo acepta encantada. Y no quiere divorciarse naturalmente. ¿Te das cuenta qué 
bonito, qué limpio, qué ejemplar!

Imagen de mujer interesada, que no es capaz de reaccionar ante determinadas situaciones y que 
actúa según le digan los personajes masculinos. Con un gran sentimiento de culpabilidad y que siente una 
especie de “obligación moral” por el hecho de ser mujer con respecto a su marido 

Ramón: Yo creo... Bueno, si intentas rehacer tu vida, él lo entendería. Estoy seguro.
Rosa: El que no lo entiendes eres tú. Soy su mujer y le quiero. Eso también es definitivo. Ya sé lo que 
me vas a decir. Que debería de vivir de otra manera, buscarme otra ocupación, no emborracharme 
hasta caerme redonda, como lo hago a veces. Pero es que no soy maravillosa, ni fuerte, ni valiente, 
ni nada. Hay veces en que me vuelvo loca, en que me daría contra las paredes. Y además, no sé estar 
sola... Pero soy su mujer. Soy su mujer y le quiero.

La dependencia económica es elemento clave en el capítulo IV, Paloma, es la mujer de un prestigioso 
médico de cirugía estética, aunque realmente no tiene ningún tipo de relación con su marido.

A pesar de todo el personaje prefiere no separase y mantener su estatutos económico y social. 
Muestra una total indiferencia con respecto a las infidelidades del marido y se niega a comenzar los 
trámites para el divorcio. Da una imagen de mujer interesada, sin escrúpulos y que prefiere mantener las 
formas con su marido y buscar un amante.

Paloma: A mí me da lo mismo que te líes con todo el mundo, pero...
Paloma: Yo siempre fui una señora, que quede bien claro.
Paloma: Aquí de lo que se trata es de organizar bien nuestras vidas.
Paloma: Vivimos en una sociedad. Y a mí no me da la gana de tener que cambiar mi peluquera, y el 
dentista no me da la gana de tener que tener que darles explicaciones a todos mis amigos, no me da 
la gana de que dejen de saludar una serie de personas cuyo trato me conviene y me interesa.
Paloma: Y en el plano económico. ¿Por qué voy a tener que vivir peor de lo que vivo ahora?

Uno de los capítulos en los que la mujer muestra una mayor dependencia con respecto a la figura del 
hombre es el V. Una joven que se debate entre dos hombres. Por un lado un prestigioso escritor de edad 
muy avanzada y por otro lado un chico de similar edad pupilo del escritor. El personaje de Elsa, que es 
como se llama la chica, cambia de relación indistintamente e incluso se plantea una relación a tres. Es tal 
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la necesidad de un hombre en la vida de Elsa que llega a afirmar “hubiera preferido ir al infierno con tal de 
no estar sola”. El capítulo no contempla la posibilidad de que una chica joven pueda vivir independiente, 
sin la dependencia del hombre. Alberto, el escritor de mayor edad y su pupilo no tiene inconveniente 
en “compartir”2 la relación con la mujer (los hombres deciden la forma de relación), pero sin embargo la 
mujer sí se siente culpable de la situación que provoca y muestra una actitud de arrepentimiento y de culpa 
con respecto a Alberto. El capítulo justifica que los personajes masculinos sí puedan mantener relaciones 
con la femenina de forma compartida, pero no que la femenina pueda compartir a dos hombres.

El maltrato psicológico hacia una mujer

Titulado El país de las maravillas, el capítulo VI nos muestra la jornada de una mujer, trabajadora 
y ama de casa, que vive un maltrato psicológico por parte de su marido y su suegro. Es el único capítulo 
de toda la serie, en el que la mujer decide marcharse de casa y rehacer su vida.

Alicia y Juan son un matrimonio que rondan los cuarenta años y tienen dos hijos. El capítulo 
comienza como una jornada más en la rutina de Alicia. Cuando suena el despertador, Julián zarandea 
de forma brusca a su mujer y le exige que se despierte para realizar las tareas del hogar.

Es tal el cansancio que sufre la mujer, que va dando tumbos por la casa, sus acciones son mecánicas. 
Primero se dirige a la cocina, enciende el gas, pone el fuego a calentar y una plancha para tostadas, 
el ritmo es frenético. Corriendo, a medio vestir acude a despertar a sus hijos (el marido continua 
durmiendo) “venga arriba, arriba, ¡Deprisa que tenéis que dejar el baño libre a papa¡”.

Por si fuera poco Alicia debe soportar a un suegro machista que no muestra ningún agradecimiento 
con todas las atenciones que muestra la mujer hacia él.

Suegro: Te creerás que no te he oído, hace una hora, con el jaleo que armas.
Suegro: Claro como tienes a los chicos muy mal educados.
Alicia: En todo caso, tenemos...
Suegro: Mi hijo es un hombre y tiene su trabajo.
Alicia: Ah y yo no...
Suegro: No es lo mismo. Tú trabajas porque quieres.
Suegro: ¿Pero tú te has visto como vas?

En las siguientes escenas vemos Alicia arrastrando el carrito de la compra, entrando sin aliento en el 
despacho. Para ella, el trabajo es mucho más que una forma de ganar dinero, es una manera de realizarse 
como mujer y de sentirse útil “me gusta tener un sueldo mío, ganar el sueldo. No sé cambiar un poco de 
ambiente, estar en contacto con los demás”.

La figura masculina, en este caso el marido de Alicia, intenta anular cualquier reflexión que pueda 
realizar la mujer, en el caso que nos ocupa, Julián no acepta tener que pagar impuestos por el trabajo de 
su mujer y le obliga a que deje el trabajo y quede en casa asumiendo el papel de madre. “Julián: ¡Ah!, 
acuérdate hablar con tu jefe cuando llegues. Le dices que puedes ir hasta fin de mes pero ni un día más!., 
Julián: ¡Qué tienes tú que pensar!, ¡los números cantan!, ¡lo entiendes de una vez!”

Es el único caso en toda la serie en, que la mujer comprende, asume y actúa por sí misma y decide 
marcharse de la familia en la que se siente oprimida. En este capítulo Alicia logra entender el papel de 
inferioridad que ocupa en la familia.

3. La mujer como destructora de la familia

Todos los conflictos que surgen en las familias que son presentados en la serie, tienen como causante 
la figura de la mujer. En el capítulo III, Charo pretende separarse de su marido lo cual es inaceptable para 

2) Palabra que utilizan en una conversación para referirse a la relación que mantienen con Elsa.
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su hija Berta. Ésta en lugar de recriminar el hecho a ambos miembros de la pareja, sólo lo hace con su 
madre, considera inconcebible que su madre se separe ya que no tiene derecho a ello. Berta impone una 
obligación a su madre de continuar con la relación con su padre, por miedo sobre todo a los comentarios 
que puedan surgir en su círculo de amistades.

Berta: Yo no pertenezco a una familia. ¿No me puedes hablar delante de mi familia? ¿Delante de 
nuestra familia?
Charo: Nuestra familia no existe.
Berta: ¡Ya lo creo que existe! ¡Y tú perteneces a ella te guste o no!

A pesar de la decisión que tiene tomada Charo tras años de vivir en una falsa relación, Luis el marido 
de ésta, se muestra arrepentido y quiere parar los trámites de separación. En una cena mantienen una 
conversación en la que Luis se muestra sentimental y cariñoso con Charo. “Luis: Empiezo a tener miedo 
de la soledad. Dentro de nada seré un hombre viejo. Supongo que debería decir esto de otra manera, pero 
es la verdad. Tengo miedo Charo”.

Esta conversación conseguirá que Charo cambie de opinión y retire la demanda de divorcio, por lo 
que se entiende que es cierto que Berta, la hija, tenía razón cuando afirmaba que su madre se precipitaba 
en las demanda de divorcio y era mejor esperar un tiempo e intentar resolver los problemas familiares. Un 
guiño a las opiniones más contrarias al divorcio.

La soledad de una mujer

En los capítulos VIII con el personaje de Asun y en el XI con Matilde tenemos a dos mujeres 
que viven solas y tienen en común que ambas son las culpables de esta situación. En el caso de Asun, la 
serie la representa como una mujer insoportable, que no puede relacionarse con nadie ni siquiera con 
su propio hijo. En el caso de Matilde, no concibe que su marido rehaga su vida, y hace lo imposible por 
perjudicar a su expareja. A los personajes femeninos incluso se les da como punto positivo que hagan 
bien las tareas del hogar en comparación con su comportamiento.

Alfredo: Es una mujer decente, se ocupa de todo, tiene la casa como es debido, está en lo que tiene 
que estar... Pero es que no a aguanto, mire usted, no la aguanto. Siempre de mal humor la cara hasta 
aquí. Para todo una mala palabra. Broncas por cualquier cosa. Todo le parece poco. Nada le hace 
ilusión. Al nieto que ahora tiene dos años nile conoce. Yo veo a mi hijo a escondidas. Resumiendo 
un infierno3.

Con esta declaración podemos comprobar hasta qué punto la serie toma partida por el personaje 
masculino y no conocemos en ningún momento el punto de vista de Asun, la mujer de Alfredo, éste solo 
tiene en cuenta que hace las tareas del hogar de forma correcta, pero no le interesa si la mujer tiene algún 
problema, o necesita ayuda.

El caso de Matilde, si bien es similar tiene ciertas diferencias. En primer lugar porque Matilde 
vive con su hermano y muestra un carácter más fuerte que Asun. A pesar de ello, la mujer se muestra 
implacable en su postura de no aceptar el divorcio con Antonio. Para ella lo más importante, es la opinión 
de la sociedad, es tal la obsesión de Matilde que llega a amenazar a Antonio con quemar la casa que 
tienen en común. Una imagen de mujer despechada que no acepta que su marido rehaga su vida con otra 
persona a pesar de que la relación es nula. 

Matilde: Eso queda para otro tipo de mujeres. Las decentes no tenemos que hacernos perdonar 
nada. ¿Qué es lo que quieres?

3) Conversación de Alfredo con el abogado, justificando las razones de la separación.
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Matilde: Tenemos una separación de cuerpos y bienes y a mí con eso me basta.
Matilde: Para hacer las cosas como es debido no debiste irte a vivir con una mujer que no era la 
tuya.

Matilde después de un tiempo terminará por aceptar el divorcio. El final del capítulo muestra a 
una mujer materialista y ensalza los valores del hombre, ya que finaliza con la declaración de bienes de 
Antonio. Éste le cede la casa y lo único que le pide es que le envíe las condecoraciones de su padre.

Y es que Anillos de Oro, refleja el papel de la mujer en España en la transición y a pesar de que la 
TVE intentó venderla como una serie novedosa y transgresora, no deja de caer en diversos estereotipos 
provenientes de la época franquista y no consigue desarrollar unos personajes femeninos que sean 
capaces de salir de las normas que la figura masculina le impone. Una serie que si bien tuvo mucho 
éxito de audiencia, porque conseguía mantenerse en un punto intermedio entre posiciones moderadas 
y progresistas, no consigue desarrollar personajes femeninos que verdaderamente sean conscientes de la 
posición que toman con respecto al hombre de sujeto pasivo.

Parece claro que la mujer ha avanzado mucho estos años, pero también debemos pensar que muchos 
de los temas y situaciones que se dan en esta serie de los años ochenta, se siguen dando en pleno siglo XXI 
y hay muchas personas, tanto mujeres como hombres y partidos políticos que después de 20 años siguen 
pensando que la mujer ocupa un lugar de inferioridad con respecto al hombre. Lamentablemente con los 
tiempos actuales, queda reflejado de una forma más acentuada, como la mujer, sufre un mayor retroceso 
y ataque en sus derechos individuales y en su capacidad de ser sujeto activo y reivindicativo.



142

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

Bibliografía

Alonso M. y Furió E., El papel de la mujer en la sociedad española, Valencia, Universitat de Valencia, 2007, 
p.10.
Bahamonde A. y Otero L.E., Enciclopedia temática Oxford, vol 15, El Siglo XXI, Barcelona, Oxford, 2004, 
pp. 70-71
Butler, J., El género en disputa. Barcelona, Paidós, 2001, pp. 33-67.
Cassetti, F,. y Di Chio F,. Análisis de la televisión, instrumentos, métodos y prácticas de investigación, Barcelona, 
Paidós, 1999, pp. 250-251.
Colaizzi, G., La pasión significante, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 32-35.
De Luretis, T., Alicia ya no, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 7-34.
Diosdado A., Anillos de Oro, colección 142-143, Madrid, Espasa-Calpe, 1985.
Kuhn, A., Cine de mujeres. Feminismo y cine, Madrid, Cátedra. pp. 17-18.
Palacio, M., Historia de la televisión en España, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 91-121.
Sánchez, J., Las mujeres en la ficción televisiva española en Prime time, Logroño, Anzos, 2011, pp. 15-23.
Scott, J., El género, una categoría útil para el análisis histórico, Barcelona, Alfons el Magnanim, 1990, pp. 
23-56. 
Zurian, F., Imágenes del Eros, Madrid, Ocho y Medio, 2011, pp. 260-277.

Revistas

Amado A., “La teoría del cine y el marco de la historia”. Entrepasados, pp. 18-19. 
De Lauretis T., “La tecnología del género”. Mora, p 2.
Mulvey L., “Visual pleasure and narrative cinema”, Screen, (1975), pp. 4-12.

Citas de Internet

Bustos, Rodrigo, “Discriminación por razón de sexo y acciones positivas: reflexiones a la luz de la 
jurisprudencia constituacional española y aproximación a la ley para la igualdad efectiva”. Universidad 
Carlos III de Madrid, Internet. http://e-archivo.uc3m.es/bitstream/10016/8814/1/discriminación_
bustos_RU_2007.pdf.
Galán, Elena, “ Personajes, estereotipos y representacviones sociales. Una propuesta de estudio y 
análisis de la ficción televisiva”. Universidad Carlos III de Madrid, Internet. http://e-archivo.uc3m.es/
bitstream/10016/9475/5/galan_personajes_ECOPOS_2006.pdf.
Instituto de la Mujer, “El feminismo de Estado en España”. Universidad Carlos III de Madrid, Internet. 
http://earchivo.uc3m.es/bitstream/10016/4235/1/valiente_feminismo_2006.pdf.
Robles, Lola, “Las otras: Feminismo, Teoría Queer y escritoras de literatura fantástica”. Universidad 
Carlos III de Madrid, Internet. http://e-archivo.uc3m.es/bitstream/10016/8753/1/otras_robles_
LITERATURA_2008.pdf.



143

Mas igualdad. Redes para la igualdad

A INSERÇÃO DA MULHER NO ENSINO TÉCNICO DE NÍVEL mÉDIO:o caso 
da antiga escola técnica federal 
de minas gerais – cefet-mg

Vera Lúcia Cardoso
Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais - CEFET-MG

1. INTRODUÇÃO

  Esta publicação constitui-se no desdobramento do Mestrado em Ciências Sociais: Antropologia, 
na linha de pesquisa Materialidade, Ideologia e Vida Cotidiana nas Culturas Modernas, cursado no 
período de 2008 a 2011, sob a orientação da Profª Josildeth Gomes Consorte1, e apresenta o resultado de 
um estudo realizado no Centro Federal de Educação Tecnológica (CEFET-MG), antiga Escola Técnica 
Federal de Minas Gerais (ETFMG), sobre a inserção da mulher nos cursos técnicos de nível médio da 
antiga ETFMG a partir dos fatores sociais, culturais, econômicos e políticos, no período de 1960 – 1989. 
A pesquisa teve como foco a década de 1970, por ser este um período com especial significado na história 
da Instituição e do País. 

O CEFET-MG, locus escolhido para realização desse estudo, é uma instituição centenária, criada em 
1910 como Escola de Aprendizes Artífices de Minas Gerais com o objetivo de oferecer educação profissional 
no nível primário. Ao longo da sua trajetória, a Instituição passou por diversas transformações, ampliou 
sua atuação e, hoje, é uma Instituição Federal de Ensino Superior que oferece a educação profissional 
técnica de nível médio, o ensino de graduação e de pós-graduação e contempla, de forma indissociada, o 
ensino, a pesquisa e a extensão na área tecnológica e no âmbito da pesquisa aplicada.

O interesse pelo estudo sobre a mulher nessa Instituição está associado à minha experiência acadêmica 
e profissional acrescida, ao longo dos anos, pelas leituras relacionadas à educação profissional e aos estudos 
sobre a questão de gênero. Dessa forma, a proposta foi investigar a inserção da mulher na educação 
profissional, considerando que essa modalidade de ensino, tradicionalmente, caracterizava-se como um 
campo de estudo, majoritariamente, masculino, quadro que, nas últimas décadas, vem se modificando. 
Assim, atualmente, podemos constatar um crescimento significativo da presença da mulher, seja como 
discente nos cursos técnicos e de graduação, seja como servidora docente e técnico-administrativa no 
atual CEFET-MG. Por outro lado, os anos de experiência, de desafios, de estudos, de oportunidades de 
trabalho e de descobertas me permitiram realizar uma pesquisa sobre uma questão que é relevante para a 
Instituição. 

Abordar a inserção da mulher no contexto da educação profissional levanta, segundo Costa et al. 
(2007), discussões relevantes como as que se referem, por exemplo, à divisão sexual do trabalho, à igualdade 
e desigualdade de gênero e à dominação e submissão entre homens e mulheres em função dos contextos 
sociais, econômicos, políticos e culturais. Nesse sentido, a escolha do tema encontrava-se relacionada a um 
percurso acadêmico e profissional e surgiu basicamente da vontade de investigar a inserção da mulher em 
uma instituição tecnológica, bem como de socializar análises e reflexões acerca da temática no CEFET-
MG. Portanto, o ponto de partida para a realização da pesquisa é a história da mulher nessa Instituição.

A propósito, cabe lembrar e ressaltar a importância da trajetória da mulher no cenário nacional e foi 
nessa perspectiva que buscamos desenvolver essa pesquisa de modo a contribuir, social e cientificamente, 
para a análise dos aspectos econômicos, políticos, sociais e culturais que influenciam o ingresso da mulher 
em uma instituição de educação tecnológica. Uma vez que as desigualdades sociais são percebidas por toda 
parte, acreditávamos que refletir sobre as questões de igualdade e desigualdade, de dominação e submissão 
entre homens e mulheres e, também, criar espaços coletivos para essa reflexão constituísse iniciativas 
importantes que podem promover mudanças na prática social e, especificamente, na prática escolar.

1) Doutora em Antropologia, Professora Titular do Departamento de Antropologia da PUC-SP. 
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Muitas eram as questões que norteavam nossos interesses mas, especialmente, interessava-nos 
descobrir qual o perfil das mulheres que frequentaram a educação profissional ofertada pela antiga ETFMG 
e, sobretudo, entender os motivos de tal escolha, considerando que atividades de pesquisa científica e 
inovação tecnológica eram, até recentemente, consideradas reduto masculino (Tabak 2007).

É importante ressaltar que, em nossa investigação, foi possível constatar que os estudos sobre a 
mulher na educação profissional são quase inexistentes; muito pouco se tem escrito, no campo educacional, 
sobre a inserção de mulheres neste particular. Carvalho (1998), ao tratar do assunto, evidencia que 
determinadas temáticas tendem a caminhar para a “configuração de práticas de gênero que incorporam a 
resposta geralmente aceita ao problema de legitimação do patriarcado, que garante a posição dominante 
dos homens e a subordinação de mulheres” (Carvalho 1998:410). Para a autora, trata-se de “uma forma 
de masculinidade aceita e mais valorizada culturalmente [...] sustentada por um poder institucional e que 
não corresponde de forma linear à experiência vivida pelos agentes sociais na Instituição escolar, embora 
seja uma estratégia consensualmente aceita” (Carvalho 1998:410).

Outro fator relevante que nos levou a persistir nessa investigação foi constatar a força da presença 
masculina na administração da escola, desde a sua fundação, o que sugere a existência de um paradigma 
de administração predominantemente masculino, em suas áreas de excelência, podendo-se dizer que a 
promoção e a ascensão na carreira no CEFET-MG sempre se revelaram privilégio do gênero masculino.

Face a isto, a antiga ETFMG constituía um espaço privilegiado e fecundo para a realização da 
pesquisa pelo fato de possuir uma clientela extensa e diversa, com perfis diferentes entre si, mas com 
algumas características comuns, a saber: inserção numa profissão e mercado de trabalho; possibilidade de 
estudo em uma escola de qualidade e gratuita; interesse e gosto pelas atividades de pesquisa científica. E por 
oferecer cursos técnicos profissionalizantes, prioritariamente na área industrial, e atrair preferencialmente 
um público masculino e, também, por ser um espaço que integra as diversidades culturais, étnicas, de 
gênero e demais formas de compreender a realidade.

2. A PESQUISA

O material de campo abrangeu o levantamento de dados junto ao Arquivo Geral (inativo) do 
Serviço de Registro Escolar (SRE) da Instituição e entrevistas com as ex-alunas. O universo quantitativo 
obtido gerou o banco de dados com um total de 23.873 (vinte e três mil, oitocentos e setenta e três) pastas 
individuais de estudantes que ingressaram na antiga ETFMG (CEFET-MG), nos cursos técnicos de nível 
médio, no período de 1960 – 1989. Sua distribuição ao longo das décadas pode ser observada nos gráficos, 
abaixo:
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Fonte: dados da pesquisa

No que se refere à pesquisa qualitativa, ou seja, ao número de entrevistas, procuramos nos orientar, 
primeiramente, considerando a maior participação/frequência de alunas nos cursos técnicos. Fez-se exceção 
quanto a esse critério às ex-alunas do curso de Mecânica, cujas presenças na Instituição, por ocasião 
das entrevistas, facilitaram enormemente a sua realização. Considerados o curto espaço de tempo, as 
limitações encontradas em localizar o paradeiro das ex-alunas, bem como a indisponibilidade de algumas 
para a concessão da entrevista, decidimos por focar nossa pesquisa na década de 1970, com base numa 
amostra de 19 (dezenove) ex-alunas que hoje se encontram trabalhando no CEFET-MG, quer como 
professoras quer como funcionárias. 

Apresentamos, a seguir, o roteiro que foi previamente elaborado e utilizado por ocasião das 
entrevistas: (1) O que motivou a escolha do curso técnico? (2) Como foi a experiência de estudar numa 
escola, predominantemente, masculina? (3) Como eram tratadas na escola? (4) Que mudanças ocorreram 
na escola a partir da entrada das alunas? (5) Como a ETFMG (CEFET-MG) se organizava para atender 
as demandas do público feminino? (6) Como aparece a questão da mulher na política da escola? 

Utilizando-se desse roteiro, as entrevistas foram agendadas conforme a disponibilidade das 
entrevistadas. Elas se realizaram, de modo geral, no espaço institucional, exceto duas que ocorreram fora 
do recinto escolar. Após ouvir as ex-alunas, passamos para a etapa da transcrição das suas falas, uma etapa 
longa e demorada. Pois, embora as entrevistas tenham observado o mesmo roteiro, a sua duração variou 
de depoente para depoente, conforme as características pessoais, a posição que ocupam na Instituição, 
a disponibilidade para responder às questões, o envolvimento com a temática e o ambiente no qual nos 
encontrávamos. 

Foram levados em conta para a realização das entrevistas: o número de depoentes, por curso, o 
ambiente físico, o material para gravação, o roteiro e o tempo de duração da entrevista. Foram realizadas 
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19 (dezenove) entrevistas, assim distribuídas: 05 (cinco) ex-alunas do curso de Química; 05 (cinco) do 
curso de Edificações; 04 (quatro) do curso de Mecânica; 02 (duas) do curso de Estradas; 02 (duas) do 
curso de Eletrônica e 01 (uma) do curso de Eletrotécnica. 

2.1 Os resultados
Observamos que só a partir dos anos de 1960 as mulheres começaram a ingressar na antiga Escola 

Técnica Federal de Minas Gerais. O curso mais procurado foi o de Química, seguido por uma procura quase 
irrisória pelo curso de Edificações. No entanto, na década de 1970, ocorreu um crescimento substancial da 
procura feminina nos cursos técnicos, evidenciando-se uma presença crescente nos cursos já mencionados, 
além de um número significativo de mulheres em outros cursos, tais como: Eletrônica, Eletrotécnica, 
Estradas e Mecânica. Na década de 1980, constatamos a oferta de dois novos cursos, o de Informática e 
o de Saneamento. Pelos dados coletados, foi possível constatar, ao lado de um pequeno crescimento dessa 
participação nos outros cursos, uma demanda bastante expressiva pelo curso de Saneamento, seguida 
pelos cursos de Informática e Eletromecânica.

No tocante à pesquisa qualitativa, ao analisar o conjunto dos depoimentos das ex-alunas, encontramos 
diversos depoimentos significativos em relação ao tema deste texto, com semelhanças nas respostas obtidas 
na totalidade das entrevistas realizadas com as estudantes dos diversos cursos técnicos da antiga Escola 
Técnica Federal de Minas Gerais.

Em relação à primeira questão, observamos que quase todas as depoentes eram oriundas das classes 
média e média baixa. O curso técnico profissionalizante mostrava-se, à época, como a possibilidade de 
inserção numa profissão valorizada pelo mercado de trabalho e representava também a possibilidade de 
estudar em uma escola de qualidade e gratuita. As respostas dadas a essa questão sugerem que a condição 
econômica das famílias era um fator preponderante na opção pelo ensino profissionalizante. A demanda 
pelo curso técnico, segundo uma das depoentes do curso Técnico em Mecânica “era uma promessa social”: 
cursar o ensino profissionalizante e adquirir conhecimentos na área técnica, representava a possibilidade 
de obtenção do passaporte para o mercado de trabalho. Além disso, estudar na antiga Escola Técnica 
conferia-lhes certo valor e prestígio, pois, à época, representava a possibilidade de ingresso da mulher no 
espaço público, por meio dos cursos técnicos que se encontravam em voga pela sua relevância na formação 
de indivíduos para o setor produtivo e por ser um “disseminador de novas tecnologias” (Fidalgo; Pereira 
2007:113). Conforme manifesta uma depoente “era muito chique” estudar na Escola Técnica Federal; 
para essas ex-alunas, estudar nessa escola significava ascender cultural, social e profissionalmente. Também 
é interessante observar em alguns depoimentos que o gosto pela matemática, pela área de exatas, foi fator 
decisivo na opção pelo curso técnico; essas mulheres já iniciavam seus primeiros passos na área das ciências 
exatas. 

No que diz respeito à segunda questão, constatamos que, na maioria dos depoimentos, a experiência 
de estudar numa escola predominantemente masculina representou para essas jovens diferentes vivências. 
Grosso modo, essas estudantes, ao ingressarem na escola, tinham entre 15 e 17 anos de idade, eram jovens 
que se encontravam na fase de transição para a vida adulta. Consideradas minoria na escola, tiveram 
sua participação muitas vezes restrita somente à sala de aula e aos laboratórios. Vale dizer que, à época, 
não havia na Instituição uma política capaz de promover a integração entre essas moças e os rapazes; ao 
contrário, segundo as depoentes, havia uma forte vigilância em relação a qualquer contato ou proximidade 
entre elas e os rapazes. Algumas ex-alunas ressaltaram que não encontraram dificuldades apesar de serem 
minoria em sala de aula, assim como na escola. No entanto, isso não as eximiu dos comentários, das 
críticas, até mesmo das piadas dos rapazes, uma reação seguramente sexista, principalmente por parte dos 
alunos de alguns cursos, conforme revela uma depoente do curso Técnico em Mecânica que com certa 
frequência se sentia alvo de críticas, tais como: “mulher-macho”; “mulher-homem”, comentários esses que 
realçavam o preconceito e o machismo dos colegas provenientes de um espaço onde a atuação masculina se 
sobrepunha. Os alunos, especialmente deste curso apresentavam, à época, valores sexistas muito arraigados 
na sociedade. Vale acrescentar que, “apesar de a mulher desafiar ingressar nesse espaço masculino, o senso 
comum ainda atribui às mulheres uma certa incompetência na área científica e tecnológica. A ciência e 
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a tecnologia ainda continuam sendo consideradas exclusividade do masculino”, conforme ressalta Silva 
(2000:157). 

Outro aspecto relevante registrado pelas ex-alunas refere-se à ausência de banheiros e outras facilidades 
para as meninas, tais como: a dificuldade em encontrar um medicamento para cólica menstrual, absorventes, 
etc. Outro registro, também relevante, refere-se às alterações realizadas nas modalidades esportivas após o 
ingresso de mulheres na escola. As aulas de Educação Física eram ministradas separadamente, ou seja, os 
professores ministravam aulas para os meninos e as professoras ministravam aulas para as meninas muito 
embora a elas fosse dispensado o mesmo tratamento dispensado aos meninos, isto é, segundo uma depoente, 
elas eram tratadas como homens. Nesse sentido, podemos inferir que a ausência de um espaço específico 
para atender as necessidades femininas bem como o tratamento igualmente dispensado aos rapazes e 
moças expressavam claramente as marcas de uma violência simbólica apontada em Bourdieu (apud Loyola 
2002). Também, não podemos esquecer que nos encontrávamos em plena ditadura militar. Havia o Setor 
de Disciplina na Instituição que ordenava a conduta, ditava normas e regras de comportamento e atitudes. 
O ingresso dessas ex-alunas coincide com um intenso movimento político no País, em que o autoritarismo 
era determinante e todos viviam sob um clima de intranquilidade e tensão. Segundo o depoimento de uma 
das ex-alunas do curso de Mecânica, no final dos anos de 1960 a repressão foi muito forte; houve invasão 
na escola e alguns estudantes chegaram a ser detidos para depor; entre eles, conta a “lenda”, encontrava-se 
a primeira aluna do curso de Mecânica presa e deportada que, hoje, vive na Costa Rica. 

No tocante à terceira questão, podemos afirmar que, segundo as depoentes, no contexto da Escola 
Técnica Federal imperava uma visão disciplinadora, rígida, hierarquizada. Podemos observar que “esses 
aspectos são socialmente identificados com a masculinidade, a saber: a racionalidade, a impessoalidade, o 
profissionalismo, a técnica e o conhecimento científico” (Carvalho 1998:409). É interessante registrar, no 
entanto, divergências na percepção das ex-alunas do curso Técnico em Edificações, pois, enquanto algumas 
afirmaram que “era tudo normal”, “igual”, há depoimentos que revelam que nem tudo era “normal e 
igual”. Isso pode ser percebido, por exemplo, em três depoimentos, em que as situações evidenciadas 
revelam de um lado que representações antigas referentes ao gênero - como “rainhas”, “bonequinhas”, 
“proteção”, “cuidado excessivo”- não se encontravam ultrapassadas e, de outro, a necessidade de afirmação 
da diferença de modo contestador. 

No que se refere à quarta questão, às mudanças que ocorreram na escola a partir do seu ingresso, 
as ex-alunas responderam que, de uma maneira geral, não havia abertura para uma participação ativa e 
democrática na escola, para a interlocução e o diálogo; os canais de participação mantinham-se ainda 
fechados, sobretudo, para as mulheres. As mudanças registradas incluíam desde a contratação de novas 
professoras e a construção do Ginásio de Esportes até a introdução do Festival de Dança, dentre outras 
atividades, que ocorriam no interior da escola. As mudanças ocorreram em alguns níveis e impuseram 
diferentes ações por parte dos agentes sociais que atuavam na Instituição. Já não havia como a escola 
reproduzir uma prática e formação escolares nos moldes tradicionais, pois, esses já se mostravam 
insuficientes para dar respostas às transformações pelas quais a sociedade vinha passando.

Gerken (1999), em seu estudo sobre a história da escolarização da dança no CEFET-MG, observou 
que essas mudanças foram significativas na cultura escolar. Foram mudanças não só curriculares, mas 
também comportamentais, bem como nos espaços físicos da escola. 

Em seus depoimentos as ex-alunas revelaram que a escola sofreu também mudanças em sua área 
física, tendo em vista a inexistência de banheiros femininos no espaço destinado ao curso de Mecânica. 
As ex-alunas, que ingressaram na Escola Técnica no início da década de 1970, afirmaram ter vivenciado 
momentos mais difíceis, pois, àquela época, os servidores docentes e técnicos administrativos, em sua 
maioria do sexo masculino, tinham comportamentos e atitudes discriminatórias, preconceituosas em 
relação à mulher, sobretudo, às jovens estudantes dos cursos técnicos menos frequentados por mulheres.                            

Nas respostas à quinta questão, ou seja, como a escola se organizou para atender as demandas do 
público feminino, o que observamos nos depoimentos é que, naquele momento, as estudantes eram 
movidas pelo interesse e pela necessidade de prosseguir nos estudos assumindo, dessa forma, o ônus 
por essa decisão. Impulsionadas pelas realizações de uma possível carreira e reconhecimento profissional, 
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aventuravam-se na busca por ocupações, tradicionalmente, consideradas reduto masculino, adaptando-se 
ao que nelas encontravam. 

Essas estudantes lidaram, no interior da escola, com o desafio de serem as primeiras a enfrentar esse 
universo marcado pelo autoritarismo masculino que representou o período não só internamente como 
também externamente. Em seus depoimentos elas evidenciam que procuravam conviver em harmonia num 
contexto escolar, marcadamente masculino, procurando resguardar as suas particularidades, envolvendo-
se de cuidados no tocante ao cumprimento das normas do regimento disciplinar interno estabelecido pela 
Instituição.

Em essência não lhes era dispensada nenhuma forma de tratamento diferenciada; ao contrário, 
conforme registrado no depoimento de uma ex-aluna do curso Técnico em Química, o “tempo era 
de dureza” e elas eram “tratadas como homens”. É importante ressaltar que em nossos estudos não 
observamos na trajetória da educação profissional, bem como na história da antiga Escola Técnica Federal 
de Minas Gerais, nenhuma proibição explícita ou restrição legal que impedisse o acesso de mulheres nessa 
modalidade de ensino. 

No entanto, foi possível concluir que a Escola Técnica Federal vinha se modificando de forma 
gradativa no sentido de atender as exigências colocadas pelo contexto nacional daquela época e as impostas 
pelo contexto interno. Nesse sentido, as mudanças que ocorreram na Instituição foram decorrentes de 
transformações que aconteciam na sociedade, tais como as inovações organizacionais e tecnológicas nos 
processos produtivos e a inserção da mulher nos espaços públicos e privados. 

Não obstante, de acordo com os depoimentos das ex-alunas, evidencia-se a ausência de uma política 
de integração na antiga Escola Técnica Federal que visasse a atender as demandas específicas da clientela 
feminina. De uma maneira geral, existia a preocupação em atender as demandas da sua clientela como um 
todo, independentemente do sexo de quem nela ingressava.

Por fim, relativamente à sexta e última questão, a que aborda a participação da mulher na política 
da escola, houve unanimidade nos depoimentos das ex-alunas quanto ao fato de que a predominância 
masculina é algo ainda muito forte na Instituição refletindo, no seu interior, o que acontece extramuros 
da escola. Para as depoentes, o fato de, nesses 100 anos de existência, a escola jamais ter tido uma mulher 
ocupando o cargo de direção geral da Instituição evidencia, de modo irrefutável, a predominância 
masculina que ainda reina na escola. 

Constatamos que ainda hoje é muito forte a influência de fatores de ordem tradicional para a 
escolha e nomeação de pessoal para determinados cargos e funções na Instituição, ou seja, na política da 
escola. É possível perceber unanimidade nos depoimentos das ex-alunas quanto a ausência da mulher 
nos cargos e/ou funções de maior prestígio na Instituição. O poder, a condução e a tomada das decisões 
fundamentais que norteiam os rumos da escola ainda se concentram em mãos masculinas. 

Valemo-nos das contribuições de Bourdieu (apud Loyola 2002:49), quando afirma que a violência 
simbólica resulta do fato de as pessoas terem na cabeça princípios de percepção, maneiras de ver que são 
produto de uma relação de dominação. Podemos afirmar que as estruturas sociais corroboram, desde a 
infância, a incorporar, interiorizar um tipo de relação masculino-feminino na família, na escola. Nesse 
sentido, para Passos (1999:107), citando Bourdieu (1995), “cria-se um fosso entre homens e mulheres 
[...] as mulheres acabam se identificando com um modelo de quem não participa diretamente do jogo do 
poder [...] participam dele, quase sempre, através dos homens”. 

No entendimento das ex-alunas, de modo geral, a participação da mulher na política da escola é 
algo mais recente na Instituição, assim como é recente a participação da mulher na política do País. É 
responsável por essa situação, segundo o que o depoimento de uma das ex-alunas deixa entrever, a falta de 
“vontade”, de “levantar bandeira” por parte do coletivo de mulheres na escola. Em outros depoimentos, 
as ex-alunas denunciaram a existência de atitudes e comportamentos machistas dos quais muitas vezes são 
vítimas, afirmando que eles ocorrem de forma escancarada. Desse modo, segundo elas, a participação da 
mulher na política da escola não aparece; a mulher ainda não ocupou esse espaço. Apesar de termos algumas 
mulheres exercendo cargos e funções na Instituição, a presença feminina no atual CEFET-MG ainda é 
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muito inexpressiva. Uma ex-aluna do curso Técnico em Mecânica considera que essa representatividade 
feminina no contexto escolar ainda é muito reduzida, desvalorizada e, por vezes, desrespeitada.

Acredita-se que a mulher ainda não conquistou esse espaço por motivos diversos que acabam 
absorvendo-a em funções para as quais supostamente foi preparada desde cedo como: o casamento, a 
família, os filhos. A questão do poder é algo para o qual ela ainda não manifesta vontade, desejo, interesse 
ou então não se sente preparada para exercê-lo. Esse ponto coincide com a participação da mulher na 
política nacional, são questões que caminham juntas seja no interior da escola seja no País. A partir do 
final dos anos de 1980, é possível observar que cargos e funções de maior relevância vêm sendo ocupados 
por mulheres, de forma gradativa, no interior da Instituição. Houve um crescimento no número de 
professores e professoras no quadro de servidores da Instituição. Na década de 1970, por exemplo, não 
havia professoras nas áreas técnicas, apenas nas áreas de cultura geral. As ex-alunas argumentaram que a 
mulher, desde então, vem tendo um papel relevante, envolvendo-se em quase todas as áreas profissionais 
e do conhecimento no interior da Instituição, bem como uma inserção visível no campo político, social 
e econômico. 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O resultado a que chegamos serviu de guia para a elaboração do relatório conclusivo da pesquisa, 
permitindo estabelecer algumas conclusões iniciais. A primeira diz respeito ao crescimento do número de 
mulheres nos cursos técnicos da antiga Escola Técnica Federal, o que de certa maneira ia ao encontro de 
uma tendência no País, à época, de incentivar a participação da mulher na área das ciências exatas.2

Uma segunda conclusão diz respeito à análise das causas que contribuíram para o ingresso das 
estudantes nos cursos técnicos. As motivações que as levaram a ingressar nos cursos técnicos profissionalizantes 
foram de três ordens: a necessidade econômica da família, a excelência dos cursos técnicos oferecidos pela 
Instituição e, por último, a possibilidade de realização profissional. Constatamos, também, uma outra 
motivação igualmente importante em alguns depoimentos, a saber, que o curso técnico viabilizaria a 
independência financeira, o que correspondia “à tomada de controle sobre suas próprias vidas, assim como 
a ampliação do horizonte feminino para além das fronteiras da família” (Pereira; Fidalgo 2007:162). 

Observamos que, por se tratar de uma Instituição majoritariamente masculina, rapazes e moças 
eram classificados de acordo com os valores e preconceitos vigentes na nossa sociedade, colocando-se os 
primeiros como mais importantes que as mulheres. Embora rapazes e moças optassem por cursos que 
certamente lhes dariam maiores possibilidades de projeção social, as escolhas das mulheres recaíam sobre 
os cursos em que a presença feminina era mais acentuada. Além disso, apesar de rapazes e moças dividirem 
o mesmo espaço escolar, o que poderia representar a possibilidade de mudanças e também de superação, 
ambos ainda continuavam separados. Embora as ex-estudantes tenham revelado em seus depoimentos 
pequenas tentativas de superação, os modelos de masculinidade e de feminilidade obedeciam aos valores 
e as convicções vigentes à época (Passos, 1999).

De acordo com Passos (1999:106), “a escola reforça e legitima [...] modelos à medida que veicula 
mensagens nas quais o homem firma-se pela audácia e pelo desempenho na vida pública, enquanto a 
mulher permanece envolvida no sonho do casamento, da chegada de alguém para protegê-la, amá-la e 
decidir sua vida”. Seguindo a lógica desse raciocínio, a autora (1999:106) enfatiza que, na nossa sociedade, 
“tradicionalmente, homens e mulheres recebem educação diferenciada, não em respeito às diferenças entre 
os sexos e sim para torná-los desiguais e, com isto, marcá-los, rotulá-los e destiná-los a lugares e papéis”.

Todavia, a ciência e a tecnologia também desempenharam um importante papel nessa construção, 
pois, constituídas como espaço masculino, mantiveram a “ideia dos estereótipos de inaptidão feminina 
para essas áreas” (Silva 2000:198). Tivemos, então, “como conseqüência desse processo uma educação 
técnico-profissional, também concebida como um espaço de formação masculina” (Ibid. 2000: 198). 

2) Percebeu-se que, apesar de esse número ser pouco expressivo, a presença feminina apresentava-se num contínuo crescimento na Institui-
ção, em que pese a discrepância entre homens e mulheres em determinados cursos.
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Assim, face ao exposto, bem como aos depoimentos das ex-estudantes, podemos argumentar que a antiga 
Escola Técnica Federal de Minas Gerais não colocou, no centro do debate, a preocupação com a formação 
feminina; ainda hoje, apesar do crescimento da presença feminina nos cursos técnicos e no quadro de 
servidores no atual CEFET-MG, as mulheres continuam minoria nesse universo masculino.

Assim, podemos dizer que, mesmo frequentando uma escola técnica profissionalizante, 
predominantemente masculina, as moças faziam “os cursos que as levariam às ocupações socialmente 
definidas como femininas, repetindo uma tradição de dependência e de poder presente nas famílias [...] 
onde se dava não de maneira espontânea, mas ensinada e cobrada” (Passos 1999:215). 

Outra conclusão não menos importante refere-se à participação da mulher na política da escola. 
Embora haja controvérsias nos depoimentos das ex-estudantes, podemos dizer que o avanço nesse espaço, 
ainda que tímido, corrobora a conquista da mulher nos espaços considerados redutos masculinos, 
implicando mudanças nos padrões de gênero. Assim, mesmo persistindo a divisão sexual do trabalho, as 
mulheres pouco a pouco vêm conquistando novo espaço seja na esfera pública ou na esfera privada.

 Finalizando, os resultados, além de apontarem para o alcance dos objetivos propostos, suscitaram 
indicativos de novos temas de pesquisa os quais podem contribuir para que os sujeitos sociais na Instituição 
sejam “consideradas (os) nas suas diferenças, sem que isso implique em discriminação, tratamento desigual, 
exploração, negação de direitos, enfim em desigualdades sociais” (Silva 2000: 204).



151

Mas igualdad. Redes para la igualdad

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Cardoso, V. L., “A inserção da mulher no ensino técnico de nível médio: o caso da antiga Escola Técnica 
Federal de Minas Gerais – CEFET-MG”. Dissertação, (Mestrado em Ciências Sociais) – Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2011.
Carvalho, M. P. de., “Vozes masculinas numa profissão feminina”. Estudos Feministas, 6 (1998), pp. 406-
422. 
Costa, A. F. S. et at., “As relações étnico-racial e de gênero nos processos educacionais. DESIGUALDADES 
e diferença na universidade: gênero, etnia e grupos sociais populares”, Coleção Grandes Temas do Conexões 
de Saberes, (2007), pp. 26-60.
Gerken, M. A. de S., “Das aulas aos festivais: história da escolarização da dança no CEFET-MG. 1999”. 
Dissertação (Mestrado em Educação) - Faculdade de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais, 
Belo Horizonte, 1999.
Loyola, M. A., Pierre Bourdieu entrevistado por Maria Andréa Loyola. Rio de Janeiro, EdUERJ, 2002, pp. 
9-98.
Passos, E. S., Palcos e platéias – as representações de gênero na Faculdade de Filosofia, Salvador, UFBA, 
Coleção Bahianas, 4.
Pereira, J. L. R., Fidalgo, F., “A gestão do trabalho e o desenvolvimento de competências segundo o sexo”. 
In: Fidalgo, Fernando. (Org.) Educação profissional e a lógica das competências. Petrópolis, Vozes, 2007, 
pp. 111-166.
Silva, N. S., “Gênero e trabalho feminino: estudo sobre as representações de alunos (as) dos cursos técnicos 
de Desenho Industrial e Mecânica do CEFET-PR”. 2000. Dissertação (Mestrado em Tecnologia) - Centro 
Federal de Educação Tecnológica do Paraná, Curitiba, 2000.
Tabak, F., “Apesar dos avanços: obstáculos ainda persistem”. Cadernos de gênero e tecnologia – CEFET-PR, 
1 (2007), pp. 9-20.





153

Mas igualdad. Redes para la igualdad

VIOLENCIA Y TEORÍA FEMINISTA:
MUJERES Y GÉNERO ENTRE COMPLICIDAD Y SUBVERSIÓN

Giovanna Carnino
Università degli Studi di Torino

INTRODUCCIÓN

En Italia, como en otros países, el discurso acerca de la violencia de género nace a fines de los años 
Sesenta de la reflexión y de la práctica política feminista (P. Romito, 2000; F. Bimbi 2002, 2003; C. 
Corradi, 2008; T. Pitch, 2008). La discusión abierta en grupos de autoconciencia resalta la gravedad y la 
difusión de las agresiones que las mujeres padecen a lo largo de la vida. Por primera vez, la violencia es 
reconocida y abordada como problema público (G. Creazzo, 2008) e interpretada como práctica funcional 
al mantenimiento de una estructura social fundada en relaciones desiguales de poder: donde los hombres 
ocupan una posición de privilegio y las mujeres de debilidad, dependencia e insuficiencia. La investigación 
empírica, a partir de la experiencia de cada mujer, va acompañada de una amplia reflexión teórica que 
encuentra su formalización sobre todo en el contexto anglo-americano (S. Brownmiller 1975; D. Russell, 
1975). Nombrar de manera común y dar una nueva explicación a las violencias narradas por las mujeres 
permite que emerjan comportamientos “tan connaturales a la tradición, a los valores dominantes y, en 
algunos casos, a la ley que pasan como inadvertidos” (P. Romito, 2000:9), favoreciendo la emancipación 
de sujetos de los cuales parecía dada por hecha la subordinación (F. Bimbi: 2000: 27).

Desde entonces, la investigación sobre la violencia de género permanece un sector casi exclusivo de 
los estudios feministas y de género que, tapando el vacío anterior (F. Bimbi: 2002:27), se han focalizado 
en la violencia de los hombres contra las mujeres en las relaciones íntimas y en la esfera privada (F. Bimbi, 
2002:29), asumiendo generalmente el punto de vista de las “víctimas”. En las ultimas decadas, se han 
moltiplicado las busquedas de datos y la elaboración de estadisticas, las medidas de protección de las 
mujeres maltratadas y las campañas de sensibilización. Lo que ha faltado, por lo menos en el contexto 
italiano, ha sido una evolución de la reflexión teorica. Excepto en algunos casos (D.Danna, 2007; E. 
Arfini, 2008), se sigue proponiendo el marco de interpretación formulado por la Segunda Ola Feminista 
(C. Corradi, 2008: 8), mientras que los desarollos de los estudios post-estructuralistas, post-coloniales (b. 
hooks, 1982; G. Spivak, 1988; C. Mohanty, 1991 et al.) y queer (J. Butler, 1990, 1993, 2004; E. Kosofky 
Sedgwick, 1990; B. Preciado, 2002 et al.) no se han extendido todavía, de manera sistemática, al discurso 
publico y a la investigación científica acerca de la violencia. Las razones de esta clausura son multiples1. El 
efecto no es solo una escasez de marcos de lectura adecuados para “morder la realidad de la violencia a la luz 
de las transformaciones de las sociedades post-modernas” (C. Corradi, 2008:9) sino el riesgo de legitimar 
discursos que, en lugar de cuestionar las jerarquías dominantes de poder, las reproducen (Preciado, 2002) 
con resultados pradojicos y indeseados por las/los que abrazan el feminismo y encuentran sentido en ello 
como proyecto de transformación colectiva y de emancipación de subjetividades subalternas.

Este artículo propone una reflexión teórica acerca del discurso feminista sobre la violencia. Las 
lentes a través de las cuales se mira al mundo nunca son indiferentes a las rapresentaciones discursivas y 
a los datos que derivan. Como ha sido sugerido por estudiosas como Beatriz Preciado (2002; 2007) y, en 
Italia, Daniela Danna (2007), es necesario reconsiderar el paradigma feminista de la violencia de género 
si deseamos formular discursos que no reproduzcan jerarquías dominantes de género, raza y otros ejes de 
poder. Al mismo tiempo el tema de la violencia es un buen campo de prueba para replantear el género 
como instrumento conceptual. 

1) Dobash y Dobash han subrayado que los movimientos de mujeres y las asociaciones contra la violencia pueden resistir a legitimar la in-
vestigación acerca de la violencia de género realizada fuera del mismo asociacionismo. La investigación llevada a cabo por otros/as conlleva el 
riesgo de perder el control de la formulación del problema y de su afiliación, y de abandonar su “maternidad”, con el contra-efecto de mermar 
politicamente las asociaciones (R. Dobash; R. Dobash, 1992: 255).
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A partir de una lectura crítica del paradigma de “violencia contra las mujeres” se comentará que el 
género, si adecuatamente problematizado a la luz de los desarollos más recientes de los feminismos post-
modernos, es todavía un instrumento teórico adecuado para interpretar la violencia de manera subversiva 
al orden dominante. Luego, lo de “violencia de género” sigue siendo un concepto valido para los estudios 
feministas, aunque existan válidas opiniones contrarias (Preciado, 2002, 2004). 

Violencia contra las mujeres y Violencia de género: 
¿desplazamientos in/significantes o nuevos significados?

La teoría feminista de la violencia contra las mujeres formulada por el feminismo cultural y de la 
diferencia (M. Daly, 1973; S.Brownmiller, 1975; A. Rich, 1977; F. Bimbi, 2003 et al.) identifica una 
serie de fenomenologias violentas, a partir de la sexual, que adquieren su especificidad en la “diferencia 
fundante entre quien las actúa y quien las padece, la de género” (C. Ventimiglia, 1996:18). Este paradigma 
de interpretación se construye en torno a una polarización binaria: las mujeres y los hombres, terminos 
necesarios y suficientes del discurso: las primeras como víctimas y los segundos como victimarios, dando 
por sentado que existirían unas diferencias astoricas y universales entre estas dos categorias de sexo/
género (R. Jhappan, 1996)2. Describir la violencia como orientada y sexualizada, hombres vs. mujeres, 
(L. Scaraffia, 1989; F. Balsamo, 2004; T. Pitch, 2008) ha sido importante porqué, volcando la precedente 
representación de los maltratos en familia como conflicto entre consortes (a la par), ha desvelado el neutro 
universal detrás del cual se asconde la asimetría de la violencia y su dimensión de género.

A partir de los años Ochenta, lo de mujer se vuelve un concepto problemático para la teoría 
feminista. En particular, los post-estructuralistas y los desconstruccionistas franceses y después el feminismo 
post-colonial y queer y los estudios gay y lesbianos cuestionan la existencia de identidades universales 
“autenticas” y “naturales”, más allá de las construidas por el discurso3. En la misma época, el género entra 
en el vocabulario de los estudios feministas y se transforma en su nueva palabra clave, sustituyendose por 
centralidad a “mujer”. En origen, el concepto distingue el sexo como aparato anatómico-biológico de la 
construcción socio-cultural de las categorías de masculino y femenino4. El género es empleado también 
como categoría descriptíva, “una manera más sofisticada de designar un grupo: las mujeres, o dos: las 
mujeres y los hombres” (E.Varikas, 1998:2), como sugiere el uso del plural “los géneros”. Sin embargo, a 
un nivel más profundo de comprensión, el género es un principio de orden, una “categoría de análisis de 
relaciones antagonistas” (E. Varikas, 1998: 2), que no describe sino produce el grupo de las mujeres y de 
los hombres. Entonces, su potencial heurístico no se encuentra en decir que las categorizaciones del género 
son construcciones sociales sino que estas mismas categorizaciones están construidas y re-construidas 
por relaciones sociales de poder (E. Varikas, 1998: 2), desplazando la atención de las partes partidas al 
principio divisor (C. Delphy, 1991: 92). En este sentido, el concepto ya no se refiere al femenino o al 
masculino, o al feminino y al masculino, sino al acto de división e indica un aparato que justamente en 
la fundamental división en dos- hombre y mujer- cumple su papel de principio de orden social (Butler, 
1990; Delphy, 1991; Varikas, 1998; Preciado, 2004; Danna, 2007 et al.). 

2) Susan Browmiller comenta que «la sexualidad masculina no es usada para conseguir gratificación sexual sino para conservar el control y 
la dominación sobre las mujeres» (S. Brownmiller, 1975). Mary Daly estima que la diferencia sexual es un elemento esencial para explicar el 
miedo masculino a la energia creativa
femenina y luego el deseo de dominarla (M. Daly, 1973). Adrienne Rich enlaza la conciencia femenina al cuerpo de mujer y identifica el 
patriarcado con la sumisión de la creatividad femenina (Rich 1977: 409-410). “Se trata de violencias realizadas por los hombres contra las 
mujeres por el hecho de ser mujeres, contra las mujeres en cuanto mujeres y donde cada mujer representa no solo a si misma sino a todo el 
género femenino” (L. Scaraffia, 1989: 322).
3) La teoría del emplazamiento ha tratado mediar entre la perspectiva esencialista y la post-estructuralista argumentando que aunque las 
mujeres no sean “por natura” diferentes de los hombres, han sido “construidas” y consideradas como distintas y por lo tanto las categorias 
de hombre y mujer serían utiles todavía (L. Alcoff, 1988). Sin embargo, la diferencia sexual mujer-hombre como base del sistema de sexo/
género sigue siendo crítica (R. Jhappan, 1996: 21).
4) En este sentido, el concepto de género ha producido el contra-efecto de reificar “la naturalidad del cuerpo” y la existencia en natura de dos 
sexos: femenino y masculino (N. Oudshoorm, 2000; E. Dorlin, 2003: 48).
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El concepto de género se extiende rapidamente a los estudios sobre la violencia y muy a menudo 
la expresión “violencia de género” se substituye o se pone al lado de la de “violencia contra las mujeres”5. 
Sin embargo, por lo menos en el contexto italiano, al cambio lingüístico no ha seguido una reelaboración 
teórica. Al contrario, sostengo que el nuevo significante conlleva el espacio para nuevos significados que 
cuestionan el paradigma de la “violencia contra las mujeres” propuesto por el feminismo cultural y de la 
diferencia.

Las críticas al paradigma de la violencia “hombres vs. Mujeres”

Las critícas a la teoría de la “violencia contra las mujeres” se dirigen sobre todo a sus bases esencialistas 
y binarias. En el dualismo una categoria se construye necesariamente en oposición a la otra, fortaleciendo 
representaciones dominantes de los hombres como violentos, fuertes, agresivos y de las mujeres como 
debiles, pasivas, víctimas (R. Jhappan, 1996). Por cierto, la tesis sobre la no-violencia connatural o cultural 
de las mujeres reproduce expectativas no realistas sobre la conducta que se espera por parte de ellas, 
expectativas al cuyo standard tendrían que adherir para ser “verdaderas mujeres” (L. Alcoff, 1998). Ratna 
Kapur ve un discurso de hegemonía post-colonial trás la retórica de la violencia contra las mujeres. Según 
Kapur, esta “consolida el esencialismo de género y cultural” (R. Kapur, 2002: 2), obscurando la agency de 
las mujeres y en particular la de las mujers del Sur del mundo, rapresentadas como las autenticas víctimas, 
legitimando un discurso jerárquico entre grados de civilización a partir de la menor o mayor victimización 
de las mujeres. En el paradigma de la violencia “hombres vs. mujeres” las feministas post-estructuralistas y 
queer ven un ejemplo de performance del principio hegémonico de heterosexualidad normativa, de la cual 
se asume la universalidad y la naturalidad (J. Butler, 1990, 1993; B. Preciado, 2007), capaz de “producir 
las posiciones binarias de los dos sexos y entregarlas a su estabilización”(J. Butler,1993: xi), contribuyendo 
a relegar la homosexualidad, la bisexualidad, la transexualidad, el transgenderismo y cualquier otra forma 
de expresión sexual en la esfera del “abyecto” (Kristeva, 1981; Cavarero, 1993), de la invisibilidad o del 
silencio. Según Daniela Danna y Beatriz Preciado, el binarismo del sistema de sexo/género sería la base 
de la violencia de género (B. Preciado, 2002; D. Danna, 2007) porqué reduce a una jerarquía entre dos 
la pluralidad de las combinaciones de los cuerpos y de las expresiones sexuales. Si el poder del género 
como socio-mecanismo de bio-reglamentación se encuentra en su papel de principio divisor, entonces el 
paradigma de la violencia “hombres vs.mujeres” es un ejemplo de performance de este poder.

 La Violencia de género: contenidos y sujetos

La crítica antedicha conlleva que debemos abandonar el concepto de violencia de género? Asì escribe 
Beatriz Preciado: “No creo en la violencia de género, creo que el género mismo es la violencia, que las 
normas de masculinidad y feminidad, tal y como las conocemos, producen violencia” (Preciado, 2010). 
Creo que, si oportunamente re-interpretado, lo de violencia de género puede seguir siendo un concepto 
util para cuestionar los discursos y los actos que afectan y hacen daño a las personas. Para esto es necesario 
redefinir el contenido y los sujetos de la violencia de género.

Por lo que concierne el contenido, no es el sexo/género de las partes involucradas que comporta6; es 
necesario rastrear la relación que permite identificar la violencia como “de género”. Esta relación se manifiesta 
en el contenido de un batalla acerca de las identitades sexuales/de género como socialmente costruidas y 
luego acerca de los comportamientos atendidos, expectativas, papeles y representaciones simbolicas del 

5) En el contexto italiano, ambas expresiones siguen siendo utilizadas de manera indistintas sin asignar un nuevo significado al nuevo sig-
nificante (P. Romito, 2000; G. Creazzo, 2008: 17; C. Corradi, 2008:9; T. Pitch, 2008: 2). Daniela Danna es la estudiosa italiana que más 
ha utilizado en su trabajo las contribuciones de la teoría queer en la análisis de la violencia . Sin embargo, ella define la violencia de género 
“sinónimo edulcorado de violencia contra las mujeres” (D. Danna, 2009: 27). Lo más probable es que Danna se refiera al éxito internacional 
de la expresión técnica “violencia de género”, usada muy a menudo de manera neutra para expropriar el tema de la violencia de su afiliación 
feminista. 
6) Pero los cuerpos relevan e influyen en la manifestación de la violencia.
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ser persona en su componente de género, a decir ser hombre, mujer, niños, niñas, adolescente, trangender, 
transexual, intersexuado u otro en nuestra sociedad7. La violencia, para considerarse “de género”, tiene que 
encontrar su origen, justificación, finalidad (aún no consciente) en una relación desigual y orientada contra 
un sujeto cuya identidad de género se quiere confirmar a través de la violencia fisica, sexual, psicológica, 
economica, cultural. Lo que se debe individuar cada vez, para cuestionarlo, es “el gesto cultural originario 
que reglamenta y contiene lo que mi cuerpo y el tuyo pueden significar, decir, hacer” (R.A. Wilkins, 
1997). En este sentido es violencia de género asignar con discursos y practicas violentas un sexo/género 
a quien no lo tiene. Pero es también, en las palabras de la activista y estudiosa estadunidense Riki Anne 
Wilchins: 

the seventeen-year old Midwestern cheerleader whose health is destroyed by anorexia because real 
women are supposed to be preternaturally thin. It’s about the forty-six-year-old Joe Six-Pack who 
wraps his car around a crowded school bus on the way home from the bar because real men are 
supposed to be heavy drinkers. It’s about the unathletic and fat little boy who’s physically attacked 
by his classmates every day after school. It’s about the two lesbian lovers stalked and killed on the 
Appalachian trail in Virginia. It’s about the aging body succumbing to an unnecessary hysterectomy 
because certain kinds of gendered bodies simply don’t matter as much. And it’s about the sensitive, 
straight young man who is repeatedly raped his first year in prison because, within that environment, 
he’s perceived as genderqueer genderdifferent or simply gendervulnerable. (R.A. Wilchins, 1997:87).

Por lo que concierne a las personas involucradas en la violencia de género, se amplia el numero 
de las/los sujetos a considerar. Personas ofendidas seran no solo las mujeres, sino también las personas 
intersexuadas, transgender8, transexuales, bisexuales y los hombres que no cumplen con el papel masculino 
socialmente dominante y por eso juzgados “debiles, perdedores, parecidos a las mujeres, afemininados”9 
(D. Danna, 2007: 8). La violencia implicarà a los que el orden hegemónico no coloca en una posición de 
poder, es decir, a aquellos que se representan como objectos sexuales, desviadores, debiles, promiscuos, 
enfermos y como amenaza a ese mismo sistema que el dualismo heterosexual mujer-hombre preserva. En 
esta perspectiva, el sexo/género del victimario no debe de ser dado por hecho. Aún las mujeres pueden ser 
actrices de violencia de género (C. Adami, 2000; D. Danna, 2007). Muy a menudo las mujeres mayores 
realizan mutilaciones genitales en el cuerpo de las niñas. (D. Danna, 2007). “Amigas” o “protectoras” 
pueden explotar la prostitución de las conacionales. “Abusonas” pueden acosar sus compañeras de instituto. 
Suegras, cuñadas, tías pueden controlar, maltratar, aislar, humillar a sus nueras, hijas, nietas. En estos 
casos, las maltratadoras expresan y refuerzan el orden social hegemónico, portandose como agentes del 
orden patriarcal. Dentro de este marco de interpretación la violencia de género puede también occurrir 
dentro de relaciones homosexuales y transexuales (M.F. Hirigoyen, 2006).

Conclusiones 

La dificuldad de despegarse de una concepción esencialista y binaria de la violencia de género, ya 
notada por Linda Alcoff a fines de los años Ochenta (L. Alcoff, 1988) puede ser explicada por el miedo 
a diluir excesivamente el concepto de “mujer”, central en las estrategias feministas para la reivindicación 
de derechos y nueva subjetividad en el discurso publico. Sin embargo, esta actitud no es justificable 
cuando el efecto sea la invisibilización de otros sujetos, dejandolos más vulnerables o invisibiles a la 

7) La idea de batalla identitaria pertenece a Franca Bimbi (F. Bimbi, 2002: 28) que, sin embargo, limita su discurso a las identidades mascu-
lina y femenina sin cuestionar el binarismo de género, en continuidad con el feminismo cultural o de la diferencia.
8) Las personas transexuales, en transición o transgénero pueden ser blanco de violencia porqué transgreden el modelo binario estático de las 
identidades sexuales y representan una amenaza porqué se encuentran en el medio, híbridos en movimiento. 
9) Las mutilaciones genitales, forma extrema de control sobre el cuerpo sexuado, son realizadas sobre recién nacidos de sexo diferente y no 
solo en países extra europeos; son practicadas sobre las niñas, los niños y sobre personas hermafroditas y intersexuadas (D. Danna, 2007: 
12). 
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violencia. Repetir la teoría de la violencia de género como un discurso articulado en torno a la oposición 
dialectica entre hombres y mujeres acaba siendo uno de esos actos performativos de género capaces de 
construir la identidad que según todos es (J. Butler, 1990), un ejemplo de aquella actuación repetida 
que es el poder en su persistencia (J. Butler, 1993). Es deber de una actitud feminista, en su substancia 
subversiva y transformativa, cuestionar las normas que determinan cuales vidas tienen valor y cuales no. 
Reconceptualizar la violencia de género significa renunciar a un marco de interpretación tranquilizador 
conocido que identifica con aparente facilidad “víctimas” y “victimarios” basandose en la diferencia biológica 
de sexo/género. Sin embargo, sobrepasar esta visión esencialista no determina la renuncia a estructuras 
interpretativas de la violencia que utilizen el género. Al contrario, significa aceptar el reto de la complejidad 
y buscar los discursos y las acciones que, cada vez de manera distinta, intentan hacer daño a las personas 
basandose en discursos de género. Al mismo tiempo, este enfoque permite una redefinición continua del 
género, evitando que se fosilize y se convierta en un concepto tieso, conservador, excluyente. 

El feminismo, como práctica política y como teoría, para legitimar su existencia, no puede limitarse 
en adquirir derechos para algunas sino tiene que imaginar escenarios políticos y estrategias de acción 
transformativas de los sistemas dominantes de poder, aunque esto signifique, como ya ha ocurrido 
anteriormente, cuestionar que el sujeto del feminismo sean exclusivamente las mujeres.

El concepto feminista de agency es interpretado aqui como agency de las mujeres que, promoviendo 
visiones y prácticas dirigidas a liberar de la violencia de género no solo a ellas mismas sino al mundo, se 
toman la responsabilidad de no ser complices de la invisibilidad y del silencio de la violencia padecida por 
otras/os.
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LA DANZA DE LAS FURIAS

Susana Carro Fernández
Universidad de Oviedo

A lo largo de la historia el cuerpo de la mujer se ha visto imbuido en relaciones de poder y de 
dominación: ha sido supliciado en los mitos y tragedias, ha sido leído como castigo por la tradición judeo-
cristiana; dominado y sometido a su destino biológico por los autoproclamados ilustrados y subordinado 
a minuciosos dispositivos y disciplinas que lo cercan, lo marcan, le imponen signos y costumbres que 
perduran en pleno siglo XXI. 

Del mismo modo que una comprensión profunda sobre las relaciones entre violencia de género 
y poder pasa por la deconstrucción de la corporalidad femenina, una reflexión sobre la liberación de la 
mujer pasa por la creación de una nueva mirada sobre el cuerpo de la mujer.

Con tal objetivo, este artículo hará un recorrido a través de los textos que identifican el cuerpo de la 
mujer como lugar para la creación de un nuevo orden simbólico. Pero, este estudio, no quedará limitado 
al terreno del pensamiento sino que se trasladará al dominio estético de la danza y las artes plásticas lugares 
despojados de la austeridad del concepto y, por tanto, con un enorme poder de seducción y difusión.

La danza de las Furias

No hay improvisación en el taller fotográfico de La Salpêtriè. Paul Regnard y Albert Londe iluminan 
la sala, preparan la escena, insisten en la rigidez de la pose y ultiman el retocado del negativo. Jean-Martin 
Charcot, dirige con mirada positivista la primera alianza entre la neurología y la recién nacida técnica 
fotográfica: registro mecánico de los síntomas y catalogación objetiva de la enfermedad. Pero ¿cuáles 
son las imágenes patológicas que científicos y técnicos se obstinan en retratar a partir de 1875 y que 
persiguen durante casi quince años?: catalepsias, paraplejias, blefaroespasmos, auras, contracturas de la 
cara, cifosis histéricas, parálisis faciales, contorsiones y gritos. Cuerpos de mujeres que, abandonadas por 
la razón, despliegan movimientos insumisos a cualquier convención. El trabajo en el taller fotográfico será 
recopilado por Bourneville y Régnard en Iconographie Photographique de La Salpêtrière (1876-1880). En 
1888, Albert Londe, en colaboración con Gilles de la Tourette y Richer, elabora una nueva edición de la 
Iconographie, titulada Nouvelle Iconographie de La Salpêtrière.

Es sabido que Charcot y sus discípulos estimulaban las llamadas poses histéricas mediante toda 
suerte de medios electroquímicos y acústicos que suponían una sesión tortuosa para la paciente. Todo 
método expeditivo era justificado con tal de asistir al espectáculo de los cuerpos despojados de la razón.
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La gestualidad de las pacientes de Charcot golpea nuestros hábitos dinámicos tan singularmente 
enraizados, sacude las convenciones del movimiento socialmente aprendido y hace desviar la mirada 
de la mente decimonónica. El movimiento no restringido por convenciones se muestra pues altamente 
subversivo y de ahí que sea elevado al rango de síntoma patológico. La conmoción motriz de los cuerpos 
de las pacientes de Charcot contagia al espectador, conmociona su mente y le hace interrogarse sobre los 
prejuicios que limitan nuestras vidas y encorsetan nuestros cuerpos. Despojado de la represión moral, 
el cuerpo de la mujer padece una saturación de sexualidad que Freud, discípulo aventajado de Charcot, 
calificará de patológica. Esta connatural “histerización del cuerpo de la mujer” sólo remitirá a través 
del destino biológico de la reproducción dentro del ámbito del hogar. La danza de las furias, bacantes 
y ménades; la danza de los cuerpos sin ataduras, quedará integrada a la esfera de la práctica médica y 
descalificada como enfermedad.

ii. Anatomía Política

El control del cuerpo de las mujeres ha sido y continúa siendo estrategia universal del patriarcado 
sobre la que apuntalar la sumisión. La “histerización del cuerpo de la mujer” no es mas que un ejemplo de 
cómo incluso la objetividad médica pierde rigor frente a una ideología que, diluida en todo nuestro acervo 
cultural, se apodera del cuerpo de las mujeres imponiéndole su dominio y autoridad. El paradigma científico 
se alía a la ideología patriarcal para construir un cuerpo femenino fundado en la idea de incompletud y 
mutilación: la envidia del pene será el patrón desde el que Freud proyecte un cuerpo femenino castrado, 
neurótico y, por tanto, caso clínico.

Michel Foucault arrojó luz sobre el modo en que las sociedades contemporáneas construyen al 
sujeto discursivamente a través de la subordinación del cuerpo. El cuerpo, afirma el autor en Vigilar y 
castigar, está directamente inmerso en un campo político y las relaciones de poder operan sobre él como 
una presa inmediata. El cuerpo se convierte así en objeto sometido a una sociedad disciplinaria que 
emplea técnicas y procedimientos para formar cuerpos-máquina de una cadena productiva. Pero el cuerpo 
no es sólo objeto sino también sujeto de poder y, como tal, entra en relación con otros micropoderes de los 
que resulta la creación de normas, contratos, convenios, acuerdos o formas de propiedad que involucran 
al cuerpo. 

Pero he ahí que la relación del poder con el cuerpo masculino y el femenino es diversa pues sólo el 
sujeto de poder masculino ejecuta una política sexual que convierte al cuerpo femenino en receptáculo 
pasivo del poder. La política sexual del patriarcado, extraordinariamente conceptualizada por Kate Millett, 
desarrolla todo tipo de estratagemas para conseguir la sujeción física e ideológica del cuerpo de las mujeres. 
El Foucault de la Microfísica del poder parece percatarse sólo de la construcción del cuerpo del individuo 
pero, añadamos, que esa construcción sabe de géneros: si la tradición judeocristiana transmite la idea 
del cuerpo de la mujer como castigo, el patriarcado consentido en las sociedades occidentales, enseña a 
vivir la diferencia anatómica como diferencia cultural. Objeto Vigilado y también Castigado por el poder 
patriarcal y su particular red de compromisos, relaciones y vínculos.

Si bien el poder patriarcal construye al sujeto femenino a través de la subordinación, cosificación 
y medicalización de su cuerpo, ese mismo poder habilita posibilidades de resistencia. El discurso, dirá 
Foucault en Historia de la sexualidad, al mismo tiempo que procede a la construcción de un sujeto 
también funda la condición para su deconstitución. ¿Dónde localizar aquellos resquicios del poder desde 
los que resistir, crear y transformar? Pues precisamente en aquello que ha sido objeto de escarnio por parte 
del poder patriarcal, en este caso, la mujer y su cuerpo. Según la pensadora francesa Hélène Cixous, es 
necesario dar paso a una nueva conceptualización del cuerpo de la mujer y del sujeto femenino como 
activadora de la resistencia, como portadora de un lenguaje nuevo e insurrecto. «Cuando el “reprimido” de 
su cultura y su sociedad regresa, el suyo es un retorno explosivo, absolutamente arrasador, sorprendente, 
con una fuerza jamás aún liberada» (Cixous, 1995: 56), así describe Cixous el reencuentro de las mujeres 
con su propio cuerpo y no encuentro mejor modo de simbolizarlo que la danza de las Furias como 
metáfora de la danza sin restricciones.



163

Mas igualdad. Redes para la igualdad

iii. Ascenso y caída

Cuando las coreógrafas comenzaron a formar parte del mundo de la historia de la danza procuraron 
liberar el cuerpo de yugos y censuras consiguiendo articular al máximo su abundancia de significados. Pero 
Isadora Duncan, Mary Wigman o Pina Bausch no sólo redefinieron el cuerpo como lugar de expresión 
simbólica sino que también problematizaron el ballet como disciplina en la que se encuadraba la expresión 
corporal.

El ballet clásico siempre ha tenido la vocación de desnaturalizar el cuerpo. En busca del bello 
movimiento surge toda una técnica que convierte al bailarín en extensión ingrávida, casi levitante. Si 
Darwin leía la hominización como un progresivo abandono de la tierra en pos del bipedismo, el ballet 
fuerza a la naturaleza a una ulterior evolución hacia el ascenso. El sabio cuerpo del bailarín sólo conoce el 
movimiento ascendente, no hay contacto con la tierra para quien ha sido usurpado de su peso.

El bello movimiento entendido como ascenso sólo deja ejecutarse por un bello cuerpo. Alongando, 
esbelto, fino, cadente y frágil. Aunque es necesario precisar que esa fragilidad es sólo aparente, pues para 
convertir la traslación en fluidez es necesaria mucha fuerza, resistencia y precisión sólo posibles gracias 
a un exhaustivo entrenamiento muscular. La gran paradoja del ballet y de la danza es que esa fuerza que 
sustenta la gravidez ha de ser invisible, pues la fuerza es rudeza y la rudeza nos retrotrae a la primitiva 
tierra. El bello cuerpo es pues un doble artificio: fuerza muscular conquistada a través de la técnica pero, 
necesariamente, oculta bajo una aparente gracilidad móvil mil veces ensayada hasta ejecutarse sin aparente 
esfuerzo.

Pero si el ballet puede entenderse como construcción del bello movimiento, la danza contemporánea 
se deja analizar como deconstrucción del movimiento aprendido. Si el ballet representa el ascenso, la 
danza es la caída. En el homenaje de Wim Wenders a Pina Bausch disfrutamos de coreografías plenas de 
esta aceptación, sin obstáculo alguno, de la fuerza de la gravedad. La caída como derrumbe frontal, único 
y pleno; el descenso lateral, lento, gradual y sostenido; la caída ridícula cuando no resulta pretendida; 
simbólica cuando afecta a un ídolo; el cuerpo deambulante y la caída entendida como derrumbe como 
Chute existencial. 

iv. Primitivismo y contracultura

Las coreografías de Pina Bausch nos desvelan la esclavitud de nuestro cuerpo que, ejecutor potencial 
de cientos de miles de movimientos, es actor real de un repertorio muy devaluado. ¿Qué pone límites a 
nuestros gestos y movimientos? Evidentemente, en primer lugar encontramos los límites propiamente 
físicos: no toda constitución permite un movimiento rápido, no toda biología está preparada para ejecutar 
todo tipo de saltos y nuestra singular disposición anatómica pone fronteras a nuestras articulaciones. Por 
otra parte, el carácter funcional del movimiento como traslación elimina el reptar, botar o volar como 
posibilidades prácticas para ejecutar nuestro movimiento. Pero a los factores físicos y funcionales hay 
que añadir, además, los culturales. Sin duda alguna son estos los que han convertido el movimiento en el 
espacio en repertorio mínimo de posibilidades. Nos movemos encorsetados por unos hábitos dinámicos 
y cualquier excepción a los mismos se convierte en un gesto risible. La modernidad industrial y el feroz 
capitalismo no hacen más que potenciar la noción de un cuerpo máquina en el que el movimiento no es 
más que medio para conseguir un fin en la cadena productiva.

Si civilización se asocia a contener, reprimir, domesticar nuestro movimiento, primitivismo se vincula 
a la liberación de lo corporal. Esta recuperación de lo que no tiene origen en otro, fue la máxima que 
impulsó el regreso a la naturaleza de los fundadores de la colonia Monte Veritá. A principios del pasado 
siglo ciertos intelectuales alemanes y austrohúngaros decidieron llevar a la práctica una lebensreform o 
reforma de vida que tendría como “campo base” el Monte Monescia próximo al Lago Maggiore en la 
localidad de Ascona (Suiza). El cuerpo fue el protagonista de aquella “comuna” y si bien el vegetarianismo, 
el nudismo, la helioterapia y el ejercicio físico fueron considerados como medios para alcanzar la liberación 
intelectual, la danza se convirtió en la expresión más emblemática de un tiempo anterior a cualquier orden 
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simbólico. Esta premisa fue el acicate que condujo a numerosos vanguardistas de la danza a Monte Veritá. 
En 1909, Jacques Dalcroze, estudioso del sentido rítmico originario de la danza, permaneció varios meses 
en la colonia, en 1913 Isadora Duncan la visita y, ese mismo año, Rudolf von Laban crea allí una filial de 
su escuela de danza libre destinada a investigar el retorno al ritmo original del movimiento.

En La Consagración de la Primavera Pina Bausch alcanza la fuerza arcaica del movimiento primigenio 
perseguida por la contracultura del Monte Veritá. La coreografía y el contenido de este ballet se ponen al 
servicio del primitivismo representando una suerte de ceremonia ancestral. Pero la ceremonia es sólo la 
parte del rito que comprende los movimientos y la actitud del cuerpo y Wim Wenders desea que conozcamos el 
ritual completo. Su cámara nos relata entonces la liturgia de la puesta en escena: ocho operarios provistos 
de otros tantos contenedores se dirigen a distintas áreas de un seccionado escenario, vuelcan su carga y, 
con palas, la extienden por el suelo. 

El escenario queda así cubierto de tierra, una suerte de primer elemento del que todo viene, al que 
todo vuelve, del que todo está formado y sobre el que se ejecutará la danza ritual. Trece hombres y trece 
mujeres inician un fúnebre cortejo en el que ellos son depredadores y ellas víctimas. El espanto, la mueca, 
la gestualidad sin pudor en el rostro de las bailarinas unido a los cuerpos encorvados y recluidos en un 
círculo explicita el miedo de las mujeres. La fuerza física como privilegio de los varones se desvela a través 
de unos cuerpos sólidos, casi hieráticos y el rostro hermético de quien quiere imponer su soberanía. 

El ritual sigue adelante para llegar al momento del sacrificio: la mujer hace entrega al varón de 
un paño rojo: rojo brillante, fluir menstrual, sangre que representa la esencia de la feminidad. Pero la 
Naturaleza dadora de vida también la arrebata, de ahí que el varón, impelido hacia su propia contingencia, 
convierta el don en estigma. Lo que debía consagrarse se estigmatiza y el rojo se transforma en ropaje de 
una de las bailarinas a la que se venera y detesta. El paroxismo gestual y el fluir de los movimientos de 
tensión-relajación, que tanto recuerdan al principio de Mary Wigman, revelan la ambivalencia que la 
Naturaleza despierta en el ser humano.

v. El cuerpo como texto

Si La Consagración se podía leer como origen del silencio de la mujer, muchas otras coreografías 
pueden interpretarse como recuperación del cuerpo femenino en tanto portador de una voz genuina, 
ajena al orden patriarcal. No hay ejemplo más explícito, a mi modo de entender, que la danza de La 
Bruja, presentada por Mary Wigman en 1926. Basta danzar un poco para que la mujer recupere su fuerza 
primitiva, basta danzar un poco para que su cuerpo se convierta en instrumento de subversión.
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La danza contemporánea transforma el cuerpo de la mujer de objeto pasivo en agente parlante, 
es el retorno arrasador del cuerpo y la voz reprimida. Revolución, una de las piezas realizadas por Isadora 
Duncan durante su estancia en Rusia, es otro ejemplo mas del paso del cuerpo callado al grito, de la 
afonía a la exclamación, del sometimiento a la insurrección. Situada en los márgenes de la gramática de 
la Academia Isadora dará paso a un cuerpo que desgarra y revela una voz insumisa, un cuerpo dispuesto 
hacia la revolución.

Hacia la Revolución es, precisamente, el título de una serie obras que la artista norteamericana Nancy 
Spero comienza en 1983. La propia Spero dice haberse inspirado en la coreografía de la Duncan para 
dar paso a una nueva representación de la mujer como activadora. Spero abandona así su preocupación 
anterior por la castración de la lengua para abrir una nueva tópica de reflexión: las mujeres que encuentran 
su voz y el cuerpo femenino como lugar desde el que se articula.

Los análisis estructuralistas y postmodernos permiten dar una vuelta de tuerca mas a la reflexión 
sobre el cuerpo femenino y su movimiento: éste ya no es sólo vehículo de un lenguaje infinitamente 
expresivo sino portador de un lenguaje original y primigenio, un lenguaje anterior al orden de lo simbólico. 
Para Hélène Cixous el cuerpo de la mujer es ya un texto y la escritura sería “el lenguaje articulado al 
máximo”.

Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escúchame, no es una «madre» pegajosa, afectuosa; 
es la equivoz que, al tocarte, te conmueve, te empuja a recorrer el camino que va desde tu corazón 
al lenguaje, te revela tu fuerza; es el ritmo que ríe en ti; el íntimo destinatario que hace posible y 
deseables todas las metáforas ( Cixous, 1995: 56)

Ritmo, respiración, movimiento son elementos preverbales que proceden del cuerpo y, superando 
el tejido gramatical, se trasladan a la voz. Cixous parte de la distinción derrideana entre voz y escritura, 
sustrato de su crítica al logocentrismo occidental, para a continuación afirmar que la escritura femenina 
supera dicha separación. En ella se enlazan y tejen, «hay una continuidad entre escritura/ritmo de la voz, 
se cortan el aliento, hacen jadear el texto o lo componen mediante suspenso, silencios, lo afonizan o lo 
destrozan a gritos». La voz es desprendimiento y estrépito, ruptura, disparo ejecutado «desde sus cuerpos 
en los que han sido enterradas, confinadas, y al mismo tiempo se les ha prohibido gozar» (Cixous, 1995: 
57). El cuerpo es texto, a través de ese cuerpo se expresa una voz y esa voz traslada a la escritura el poder 
subversivo de lo irracional. Al escribir, la mujer inventa una escritura nueva, insurrecta, fuera de la ley 
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patriarcal, en lo márgenes del tejido gramatical. Por tanto, concluye Cixous, un texto femenino no puede 
ser mas que subversivo, pues devuelve a la mujer la voz arrebatada de un cuerpo confiscado. 

A lo largo de los 57 metros de paneles los cuerpos de mujeres mitológicas y reales danzan, saltan, 
caen, se abalanzan, se encogen, retroceden y mueven. Hablamos ahora de The First Language (1979-
1981), obra seminal en la que ya no aparecen citas, fragmentos ni artículos de periódico, no hay ninguna 
representación gráfica del lenguaje; sólo la mujer y su cuerpo como portadora de un lenguaje nuevo e 
insurrecto. 

Si censurar el cuerpo es censurar el aliento y la palabra en The First Language, Nancy Spero refrenda 
el poder del cuerpo y la voz de las mujeres para trascender la opresión. Spero, daba así su apoyo a la 
máxima de Cixous escribir de y por el cuerpo: abandonar definitivamente la palabra escrita en favor del 
cuerpo femenino como vehículo de un lenguaje infinitamente expresivo. Parler femme, dirá Luce Irigaray, 
recuperar el lenguaje siempre censurado a través del cuerpo de la mujer que danza sin restricciones, 
del cuerpo coreografiado por Isadora Duncan, Mary Wigman o Pina Bausch, de la nadadora aérea de 
Nancy Spero, del cuerpo hurtado a la razón patriarcal. Tras siglos de vida en cuerpos callados, lacerados, 
castigados y sacrificados, tras siglos de silencios y revueltas afónicas la danza de las Furias de La Salpêtriè 
puede ser reconstruida como resistencia y manantial de un nuevo lenguaje, un nuevo modo de sentir, una 
relación diferente con el logos y una nueva autorepresentación simbólica de las mujeres.
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La formazione maschile di Frida Kahlo

Andrea Casoli
Universidad de Sevilla

Diverse insidie ostacolano un approccio innovativo allo studio dell’opera di Frida Kahlo; la prima 
delle quali è, appunto, l’inscindibilità dell’endiadi vita e opere, con uno sbilanciamento eccessivo verso 
il dato biografico o la testimonianza autobiografica a discapito degli elementi estetici e propriamente 
testuali.

Il caso più eclatante è rappresentato dall’analisi del rapporto di Frida Kahlo con Diego Rivera, 
troppo spesso limitata alle ripercussioni degli atteggiamenti del marito fedifrago e dell’indomabile 
donnaiolo sulla pittura della moglie ferita: occorrerebbe piuttosto indirizzare maggiormente l’attenzione 
alla comprensione del ruolo che l’immensa cultura, l’impegno politico, la prospettiva internazionale e 
il genio artistico del pittore Rivera hanno giocato nella formazione della pittrice Kahlo, per altro di 
vent’anni più giovane di lui.

Forse, in questa direzione, non solo sarebbe utile non farsi distrarre più di tanto dal prepotente 
sentimentalismo che Frida Kahlo esibisce e ostenta, ma sarebbe anche e soprattutto utile non disgiungere 
questa posa dall’autoironia che aleggia, come sfondo costante anche se spesso latente, nelle sue parole e 
nei suoi dipinti.

Un altro caso significativo di questo atteggiamento critico, che potremmo definire sottomesso al 
giogo del romanzesco o del mitografico, è legato alla ricostruzione dell’infanzia di Frida Kahlo. L’analisi 
della prima parte della vita di questa artista risulta, infatti, estremamente importante al fine di individuare 
la matrice della trasgressività che caratterizza la sua opera. Come dice Sarah M. Lowe (Lowe 1999: 41):

Tradizionalmente alle donne era negato l’accesso ai luoghi di ritrovo dove potevano presentare il 
proprio senso del sé, e alla luce di queste limitazioni, la produzione della Kahlo appare incredibilmente 
nuova e dirompente. La sua costruzione del sé è al tempo stesso complessa e sorprendentemente 
chiara: senza alcuna autocommiserazione, la Kahlo dipinge i sogni, le paure, le passioni e la sofferenza 
con una sincerità che rifiuta qualsiasi restrizione artistica e sociale.

Il modello di educazione all’interno della famiglia e la formazione scolastica e culturale hanno dato 
alla personalità e soprattutto all’opera della pittrice messicana un’impronta originale e innovativa, tale da 
permetterle di evadere dalle restrizioni sociali e artistiche a cui erano appunto relegate le donne.

Poco importa verificare, limitare o precisare le testimonianze autobiografiche di Frida Kahlo, molte 
delle quali appaiono, in modo evidente, frutto di un preciso intento di mitopoiesi personale. Le si prenda, 
invece, nel loro insieme, con il vero e con la tara dell’enfasi che la memoria può aver aggiunto.

I pochi episodi infantili rievocati dalla pittrice negli ultimi anni di vita ci offrono l’immagine di una 
bambina turbolenta, che, ad esempio, reagisce con violenza a un’umiliazione patita, tentando di strozzare 
una compagna d’asilo; oppure, in consonanza con le rappresentazioni della propria infanzia nei dipinti 
(ad esempio, in Cuatro habitantes de México o in Mis abuelos, mis Padres y yo), ci offrono l’immagine di 
una bambina irrimediabilmente sola: il racconto che Frida Kahlo fa della propria amica immaginaria è 
letterariamente ispirato all’Alice di Carroll, la quale, inseguendo l’irraggiungibile Bianco Coniglio, finisce 
nel sotterraneo Paese delle Meraviglie.

Dovevo avere all’incirca sei anni, quando sperimentai con intensità l’amicizia immaginaria con 
una bambina più o meno della mia età. Avevo alitato sul vetro della finestra della mia camera di 
allora e con un dito avevo disegnato una porta. Piena di gioia e di urgenza, varcai quella “soglia” 
con l’immaginazione. Attraversai per intero la pianura che avevo di fronte e arrivai a una fattoria 
chiamata “Pinzón”. Entrai attravero la “O” di Pinzón e scesi in fretta nel cuore della terra dove la 
mia “amica immaginaria” stava aspettando. Non ricordo né la sua faccia né il suo colore. Ma so che 
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era allegra, che rideva molto. Senza emettere suono. Era agile e danzava come se il suo corpo non 
avesse peso. La seguivo in tutti i suoi movimenti e mentre danzava le raccontavo i miei problemi 
segreti. Quali? Non ricordo. Ma dalla mia voce tutto di me le era chiaro… Ritornando alla finestra 
rientrai dalla stessa porta disegnata sul vetro. Quando? Quanto tempo avevo passato con lei? Non 
so. Forse un secondo, forse migliaia di anni… ero felice. Annebbiai la “porta” con la mano ed essa 
“scomparve”. Con il mio segreto e la mia gioia corsi nell’angolo più remoto del patio di casa e in quel 
punto, sotto un albero di cedro, piansi e risi, sorpresa di essere sola con la mia felicità immensa e con 
una memoria così vivida della bambina. Sono passati trentaquattro anni da quando ho sperimentato 
quella magica amicizia, ma ogni volta che la ricordo è come se rivivesse o diventasse via via più 
grande all’interno del mio mondo (Herrera 2001: 22-23).

Proprio in quel periodo, intorno ai sei anni, si manifesta per la prima volta la poliomielite che 
affligge la gamba destra di Frida Kahlo, costringendola a letto per nove mesi e segnando, con ulteriore 
forza, la sua diversità e il suo isolamento.

La piccola Frida — Frida «pata de palo» — viene dunque avviata alle pratiche sportive, per solito 
riservate esclusivamente ai maschi, nel tentativo di porre rimedio alla menomazione muscolare della 
gamba. Il mito vuole che le piacesse arrampicarsi sugli alberi, remare sui laghi del Chapultepec, giocare 
a palla; ma non solo, anche tirare di boxe, praticare la lotta libera ed essere infine campionessa di nuoto 
(Herrera 2001: 23).

Certo basterebbe anche molto meno a sancire una distanza più che netta rispetto all’educazione 
delle altre bambine e delle sue sorelle; basterebbe limitarsi alla dichiarazione autobiografica della pittrice, 
quando dice: «I miei giocattoli erano quelli di un maschio, i pattini, la bicicletta» e riconsiderare, con 
la giusta prospettiva storica, quanto fosse trasgressivo, ai primi del Novecento, l’uso della bicicletta e 
comprendere così la carica eversiva di quella che, citando il titolo felice di un bel convegno diretto da 
Antonella Cagnolati, era bollata come una «relazione pericolosa» tra la femmina e il nuovo mezzo di 
trasporto (Cagnolati 2011).

Accanto a questo elemento, se ne inserisce un altro ben più determinante, anzi, fondamentale: 
l’inversione della prassi comportamentale del padre, che infrange la propria funzione normativa, 
abbandonando la sfera del potere e dell’autorità, a favore della funzione della cura, generalmente affidata 
alla madre. Scrive Carmen Covato:

L’aver stabilito un rapporto privilegiato con la figura paterna, almeno fino ai primi anni del Novecento, 
sulla base di quanto rivelano le memorie autobiografiche, biografiche ed epistolari, ha comportato, 
per le figlie, l’interiorizzazione di attese esistenziali, stili di vita, valori e aspirazioni intellettuali in 
qualche modo “trasgressivi”, nella misura in cui hanno consentito una presa di distanza dal codice 
materno, l’unico ad essere considerato, per lungo tempo, legittimo […] (Covato 2002: 124).

Nel caso di Frida Kahlo questa inversione dei ruoli genitoriali è netta e inequivocabile. La pittrice 
ricorda la madre, Matilde, come una donna bellissima in gioventù e appesantita da un’eccessiva pinguedine 
nella maturità; intelligente e ferma nell’amministrazione della casa; analfabeta e brava solo a contare il 
denaro; religiosissima ma capace anche di crudeltà. La chiamava — e questo la dice lunga — «mi jefe» (il 
mio capo).

Il padre, invece, ebreo di origini europee, era addirittura ateo. Uomo di notevole cultura, nelle 
parole della figlia «era molto interessante e, quando camminava, si muoveva in modo elegante». Fu, per 
incarico governativo, il primo fotografo ufficiale del patrimonio culturale messicano. Frida Kahlo disse 
che i propri dipinti erano come le fotografie scattate dal padre per i calendari che vendeva; solo che i 
primi ritraevano paesaggi interiori e le seconde, esteriori. (In questo, inserendosi, mutatis mutandis, nella 
tradizione delle figlie di artisti, come Marietta Robusti, figlia del Tintoretto, Artemisia Gentileschi o 
Angelica Kaufman.)
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Guillermo Kahlo riconobbe fin da subito che questa, delle sue sei figlie, era, la più intelligente, 
quella che gli somigliava di più; quella a cui poteva trasmettere la passione per la vita della natura, le pietre 
e i fiori, gli animali e gli uccelli, gli insetti e le conchiglie; quella a cui trasmettere la passione per l’arte 
messicana e la conoscenza delle tecniche fotografiche; quella a cui prestare i libri della propria biblioteca. 
Era Frida quella che accompagnava il padre nelle passeggiate durante le quali egli dipingeva acquerelli en 
plein air e nelle uscite professionali, a scattare fotografie.

Chissà se ha giocato un ruolo, in questa predilezione, anche il fatto che la nascita di Frida seguì 
quella dell’unico figlio maschio, morto però dopo solo pochi mesi?

A rinsaldare comunque l’unione tra padre e figlia fu, soprattutto, il comune destino della malattia 
— l’epilessia lui, la poliomielite lei — che isola e rende diversi. Nel seguente ragionamento, in verità un 
po’ sconnesso, ma forse proprio per questo ancor più rivelatore, Frida Kahlo ricorda:

La mia è stata un’infanzia meravigliosa, perché, pur essendo un uomo malato, mio padre per me 
è stato un esempio immenso di tenerezza, lavoro e soprattutto comprensione di tutti i miei dolori 
(Herrera 2001: 25).

C’è poi una testimonianza di Benedetta Costa-Prades che illustra molto chiaramente la distanza tra 
il modello paterno e quello materno nella vita di Frida Kahlo:

Matilde è malinconica, ossessionata dall’economia domestica e dall’orario della messa. La sera 
aspetta il marito per servirgli la cena (mangia da solo), poi lui si chiude nello studio a eseguire le 
sonate di Beethoven al piano, legge un libro di Schopenhauer, oppure riceve un amico per disputare 
interminabili partite di domino accompagnate da litri di caffè molto forte (Roero di Cortanze 
2012: 31).

Infine, è assai plausibile leggere una dichiarazione apparentemente generica di Frida Kahlo — 
«Io somiglio fisicamente a tutti e due. Ho gli occhi di mio padre e il corpo di mia madre» — come 
emblematica del suo rapporto con i genitori, tutto imperniato sull’asse dell’antitesi tra cultura (gli occhi, 
l’anima) e natura (il corpo, la maternità). Ancora una volta, Frida Kahlo si sente più vicina a Guillermo, di 
cui eredita la passione per l’arte e la lettura, mentre interrompe la tradizione matrilineare, non riuscendo, 
ben diversamente da Matilde, ad avere figli.

Questo dissidio tra maschile e femminile è così profondo e radicato da divenire un tema centrale 
nell’opera di Frida Kahlo, declinato in differenti forme, come, ad esempio, nella compresenza oppositiva 
di giorno e notte, o in certe giustapposizioni di sé e del marito, o ancora nell’enfasi apposta agli elementi 
androgini del proprio corpo.

Limitando, qui, il discorso alle figure genitoriali, è sufficiente prendere in esame i tre dipinti in cui 
sono presenti il padre e la madre della pittrice.

In Mis abuelos, mis padres y yo (1936) dal fiocco, che fascia la cintura dell’elegante abito bianco 
della madre, fuoriesce un cordone ombelicale e un feto; e sotto la sua figura, un fiore di cactus viene 
impollinato e un ovulo fecondato da uno spermatozoo. La parte sinistra del dipinto, quella femminile, 
appare, dunque, contraddistinta da un trionfo della fertilità, a cui fanno da contraltare i quadri e i disegni 
in cui la pittrice mette in scena il trauma dei propri aborti come, ad esempio, Frida y el Aborto (1932) e 
Henry Ford Hospital (1932).

Mi nacimiento (1932) e Retrato de mi padre (1951) sono gli unici due dipinti che raffigurano la 
madre e il padre di Frida Kahlo. Anche se realizzati a quasi vent’anni di distanza l’uno dall’altro, possono 
essere accostati per una proficua lettura in parallelo. Il primo, come evidenzia il titolo stesso, non ha come 
soggetto vero e proprio la madre della pittrice, anche se è stato realizzato subito dopo la sua morte. La 
donna vi è rappresentata nell’atto del parto secondo lo stilema della dea primitiva della terra, occultandone 
il capo e mostrandone in primo piano i genitali. È questa solo una delle molte declinazioni del mito 
neumanniano della Grande Madre nell’opera di Frida Kahlo, che qui assume la particolare valenza di 
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ricondurre la figura materna, a cui è sottratta l’identità personale, allo stato ideale e indistinto di natura. 
Si potrebbero avanzare anche ulteriori articolazioni della lettura di questo dipinto; ma, ai fini del discorso 
intrapreso, è sufficiente limitarsi a questo dato, contrapponendolo a quelli assai evidenti che caratterizzano 
il ritratto paterno.

Realizzato dieci anni dopo la morte di Guillermo Kahlo, il dipinto lo raffigura ancora giovane, 
come quando la pittrice era bambina. E, secondo lo stile tipico della ritrattistica coloniale, il soggetto è 
raffigurato nella sua dimensione sociale, rappresentata dalla professione; e il dipinto è completato da un 
cartiglio esplicativo:

Pinté a mi padre Wilhelm Kahlo de origen húngaro alemán artista fotógrafo de / Profesión, de carácter 
generoso inteligente y fino valiente porque padeció durante / Sesenta años de epelepcia, pero jamás dejó 
de trabajar y luchó contra Hitler, / con adoración, / Su hija / Frida Kahlo.

(Ho dipinto mio padre Wilhelm Kahlo artista di origine ungaro tedesca, fotografo professionista, 
dal carattere generoso intelligente e perfino valoroso, perché soffrì per sessant’anni di epilessia, ma 
non smise mai di lavorare e lottò contro Hitler, con adorazione, sua figlia Frida Kahlo).

Mentre il dipinto del padre è, per dimensioni (60,5 x 46,5 cm) e per composizione, il tipico ritratto 
classico, il dipinto della madre è, per dimensioni (30,5 x 35 cm) e per composizione, il tipico retablo: in 
esso prevale un sentimento quasi superstizioso della religione, addirittura parodiato dalla presenza della 
Mater Dolorosa, protettrice dalle sofferenze e invocata in punto di morte, che qui assiste a un parto speciale, 
quasi un evento soprannaturale, miracoloso, come se si trattasse addirittura di un’autogenerazione.

Appare dunque evidente, in questa prospettiva di sovvertimento dell’ordine sociale e anche di quello 
naturale delle cose, come Frida Kahlo si raffiguri collocandosi sull’asse maschile, culturale e moderno del 
padre rispetto a quello femminile, naturale e arcaico della madre.

È sorprendente che la Kahlo, in quanto artista donna, mescoli volontà spirituali e necessità fisiche 
per capire che conoscere se stessi non era abbastanza: dovette re-inventare se stessa per essere se 
stessa (Lowe 1999: 52). 

Se, nel ricomporre i ricordi dell’infanzia, Frida Kahlo enfatizza atteggiamenti e tratti del proprio 
carattere che ne fanno quasi un maschiaccio, un tomboy; per quello che riguarda le peculiarità della sua 
istruzione non c’è che da riprodurre fedelmente i fatti.

Nonostante l’opposizione della madre, che riteneva inadeguato per una ragazza andare a studiare 
lontano da casa, lasciando il paesino di Coyoacán per raggiungere con un’ora di viaggio sui mezzi pubblici 
la metropoli Città del Messico e lì, per di più, frequentare una scuola quasi esclusivamente maschile, il 
padre, nel 1922, decise di iscrivere Frida alla Scuola nazionale preparatoria, la miglior istituzione messicana 
di accesso agli studi universitari.

Si trattava, in verità, di una scuola superiore molto simile a un’università, in cui si mettevano in 
pratica le idee innovative e rivoluzionarie di «rigenerazione nazionale» del ministro José Vasconcelos; una 
scuola d’élite, appunto, a cui erano iscritte solo trentacinque femmine rispetto ai più di duemila maschi.

Tra le varie consorterie dell’istituto, Frida Kahlo entra a far parte, come unica femmina, dei cachucas, 
un gruppo di sette studenti accomunati dall’attitudine all’irriverenza e dalla passione, un po’ romantica 
e un po’ nazionalista, per le idee socialiste. Uniti tra loro da una lealtà cameratesca e da un modo tutto 
maschile di coltivare le amicizie, i sette cachucas prendevano gusto a sovvertire i principi di autorità, anche 
costruendo percorsi di lettura e di studio autonomi e indipendenti da quelli regolamentari: passavano, 
infatti, molte ore nella biblioteca iberoamericana, leggendo i capolavori della letteratura spagnola e di 
quella russa, Dumas e Mariano Azuela, la Bibbia e Zozobra, infervorandosi in discussioni politiche e in 
dibattiti filosofici.

Non stupisce, allora, che
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per Frida le ragazze erano cursi (sentimentali e volgari) e il loro continuo spettegolare, insieme alla 
loro meschinità, la irritavano. Le chiamava escuinclas (peggiorativo di «bambine»: escuincles sono i 
cani messicani privi di pelo).

Respirando questa atmosfera libertaria giacché maschile e, in più, innovativa giacché rivoluzionaria, 
Frida Kahlo vive con precoce disinibizione la propria sessualità, sia nella storia d’amore che la lega al leader 
del gruppo Alejandro Gómez Arias, sia nelle meno note e precisate esperienze omosessuali giovanili.

Alejandro stesso ricordò che Frida, cercando lavoro, conobbe una bibliotecaria del Ministero 
dell’Educazione e ne fu sedotta.

Secondo quanto riporta Salomon Grimberg, nel 1938 Frida Kahlo confessò a un’amica che

la sua iniziazione omosessuale, provocata da un’“insegnante”, era stata traumatica, in particolare 
perché i genitori avevano scoperto la relazione e ne era nato uno scandalo. […] Il corso di educazione 
fisica è tenuto da una certa signorina Zenil, che insegna anche anatomia: «Ne ero innamorata: era 
tenera e mi faceva sedere sulle sue ginocchia. Durante l’ora di ginnastica facevo l’appello con lei e 
andavo nel suo ufficio per aiutarla a compilare le pagelle… Ricordo la sua pelle e il suo profumo. 
(Roero di Cortanze 2012: 37).

Non stupisce allora che nella fittissima collezione di fotografie scattate dal padre alla propria famiglia, 
ve ne siano alcune, datate 7 febbraio 1926, in cui Frida Kahlo appare vestita e pettinata di tutto punto in 
abiti e atteggiamenti maschili. Sicuramente per scherzo, non certo per una deliberata scelta d’immagine 
butch, come accadeva, giusto per fare un esempio, in quei medesimi anni alla pittrice Romaine Brooks o 
alla pianista Renata Borgatti, ritratta da quest’ultima in un celebre dipinto.

Invece, come ha ben rilevato Carmen Covato a proposito dell’educazione di Paolina Leopardi, 
l’esser cresciuta insieme ai fratelli, senza alcuna distinzione dal punto di vista della formazione, produsse 
in lei un istinto di assimilazione che la induceva all’abbigliamento in fogge quasi maschili e al taglio corto 
dei capelli, tanto che il fratello Giacomo, più famoso poeta, anche in età adulta, in alcune lettere continuò 
a chiamarla «monacello», come la irridevano scherzosamente da ragazzini, per il suo aspetto maschile.

Raquel Tibol, che nel 1953 passò alcune settimane con Frida Kahlo nella Casa Azul interrogandola 
per comporne la biografia, scrive:

Sempre orgogliosa fu la sua reazione alle avversità. Civettuola ed estremamente sentimentale, se le 
circostanze le impedivano di sfruttare le sue grazie femminili sfidava la sorte vestendosi da uomo 
per riaffermare la sua forza e nascondere difetti fisici e apparecchi ortopedici.
È difficile riconoscerla in abiti maschili, con bastoncino alla Charlot e capelli corti e imbrillantinati 
in fotografie che le furono scattate con le sorelle, le amiche e i parenti tra il 1926 e il 1927. […]
L’abito maschile fu per la Frida ventenne lo stendardo della sua autodeterminazione. Forse, 
nell’adottarlo, pensò a George Sand o a Rodolfo Valentino. Viene spontaneo supporre che in questa 
sua scelta giocassero sia l’atteggiamento di rottura della baronessa “liberata” sia la figura del divo cui 
il trucco cinematografico conferiva qualità androgine (Tibol 2002: 25-26).

Ci fu poi l’incontro, proprio in quel medesimo lasso di tempo, con la fotografa italiana Tina Modotti 
e con l’emissaria della Commissione centrale comunista di Mosca Alexandra Kollontai: modelli differenti 
del medesimo dinamismo femminile, della medesima carica rivoluzionaria: entrambe straordinarie 
rappresentanti dell’ideale di «donna nuova» che si opponeva a quello vittoriano della «vera femminilità».

Ci fu l’iscrizione, giovanissima, al Partito comunista e l’adozione di uno stile di abbigliamento 
rivoluzionario: camicia rossa e pantaloni, mentre distribuisce armi ai combattenti, come la ritrasse nel 
1928 Diego Rivera nel ciclo di murales Ballata della Rivoluzione nel Ministero dell’Educazione nazionale 
di Città del Messico. 
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Il corpo, tutto impresso di storia, è foucaultianamente una superficie su cui si manifesta un’iscrizione 
culturale, dietro cui si scorge la struttura genealogica che le dà fondamento.

Ancora, vale la pena cedere la parola alla testimonianza di Raquel Tibol:

Al suo ritorno in Messico dopo quindici anni di permanenza in Europa, Rivera era diventato 
un adoratore della donna inconfondibilmente messicana ed esaltava fino all’euforia la nobiltà dei 
costumi tradizionali, soprattutto quello da tehuana. Con affetto giocoso, non privo di malizia, 
convinse Frida a sostituire gli abiti da uomo con quelli da meticcia o da indigena. A partire da allora 
divenne difficile immaginare Frida senza i suoi vestiti messicani. Portava quello da tehuana con 
sovrana eleganza. Ma sia nel linguaggio dell’abito sia nella relazione di coppia, il suo aspetto “tipico” 
fu da lei considerato come una concessione a Rivera, una sorta di vincolo che li univa. Tanto che 
in uno dei periodi di maggior distacco, formalizzato dal divorzio, si raffigura vestita da uomo e 
circondata dai capelli che una forbice sadomasochista ha disperso con furia (Tibol 2002: 26).

Qui mi sono deliberatamente limitato a individuare una delle possibili origini dell’istinto trasgressivo 
che anima la pittura di Frida Kahlo. Il senso profondo di solitudine, radicale e intimo piuttosto che 
prodotto dalle coercizioni delle condizioni mediche, si sposa con una vocazione all’individualità assai 
spiccata.

La stessa costruzione di una strana, queer, bellezza che contraddistingue l’icona di sé composta 
da Frida Kahlo nei propri dipinti, risponde a un’istanza eversiva, libertaria, persino anarchica rispetto ai 
canoni e alle mode del tempo.

Forse, per cogliere qualcosa del segreto di questa bellezza inquietante, per reagire alla sua provocazione, 
dovremmo porci nell’atteggiamento con cui Gustave Flaubert considerava l’amica George Sand:

Il fallait la connaître comme je l’ai connue pour savoir tout ce qu’il y avait de féminin dans ce 
grand homme, l’immensité de tendresse qui se trouvait dans ce génie (Flaubert 1821: 535).

(Bisognerebbe conoscerla come l’ho conosciuta io per sapere tutto quello che c’era di 
femminile in quel grand’uomo, l’immensità di tenerezza che albergava in quel genio.) 

Non è forse qui che ha origine, per dirlo nei termini di Judith Butler, il «gender trouble» di Frida 
Kahlo?
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VIOLENCIA Y EMPODERAMIENTO EN LAS ESCRITORAS ESPAÑOLAS: DE LA 
POSTRANSICIÓN AL NUEVO MILENIO

Alicia Castillo Villanueva
Universidad de Limerick

En las últimas décadas se ha producido un aumento del interés general en temas de violencia de 
género desde diferentes perspectivas y campos de investigación. A finales de los años 90 la sociedad 
española empezó a tomar conciencia del problema de la violencia que afectaba a las mujeres, tanto a nivel 
individual como social. Sin embargo, ya desde el final de la dictadura la literatura se convirtió en canal de 
denuncia de la desigualdad y de la violencia a la que las mujeres estaban sometidas, tratando dichos temas 
desde una perspectiva ginocéntrica. En esta ponencia se hará un análisis de algunas de las novelas escritas 
por mujeres que denuncian diferentes formas de violencia e invitan a un empoderamiento y revalorización 
de las mujeres desde este ámbito.

la violencia de género: un desafío para la sociedad española

La representación de género en España ha ofrecido una imagen devaluada y sexista, de forma 
incontrolada, de las mujeres a todos los niveles (en lo público, lo privado, en los medios de comunicación, 
etc.) hasta hace poco tiempo.1 La labor de las asociaciones feministas, investigadoras e investigadores, 
así como de instituciones públicas ha contribuido notablemente a modificar dicha imagen y a impulsar 
los estudios de género y sobre violencia, tanto a nivel nacional como internacional. Además de dichas 
aportaciones, cabe destacar no sólo la ideología y la estructura del movimiento feminista como tal, 
sino también los cambios operados en la mentalidad y en las pautas de comportamiento de las mujeres 
españolas, como señala Pilar Folguera Crespo (1988: 1). 

Asimismo, el mundo de la cultura se ha hecho cargo de los temas y problemas que afectan a 
las mujeres y ha contribuido extraordinariamente a la labor de visualizarlos a través de las diferentes 
representaciones culturales como la literatura, el cine, el teatro y la música, entre otras. Sin embargo, para 
comprender el problema de la violencia y la situación actual debemos tener en cuenta que la violencia 
contra la mujer en la cultura española ha existido a lo largo de los siglos; Con todo, se presta mayor 
atención a ella en el último tercio del siglo XX gracias al trabajo y esfuerzo de las asociaciones feministas 
por hacer visible un asunto que comenzó a considerarse un problema de la sociedad española con la llegada 
de la democracia. La violencia contra la mujer empezó a ser más visible en España durante el proceso de 
democratización del país en el que los grupos feministas comenzaron a reivindicar la discriminación social 
contra la mujer española haciendo presión a través de sus manifestaciones en las calles, en la prensa y otro 
tipo de actividades que incrementaron la visibilidad de los asuntos que concernían a las mujeres y a su 
libertad de decisión, sobre todo sexual y con respecto a la maternidad.2 

Dentro del tema que nos concierne, recordemos como la Ley de 22/1978 de 26 de mayo derogó 
los artículos del Código Penal que regulaban los delitos de adulterio y amancebamiento, categorizados 
como “uxoricidio por causa de honor”, acto impune para los hombres que les concedía la autoridad 
para maltratar, matar o lesionar a su mujer o hija menor de veintitrés años que vivía en la casa paterna, 
y que fuera sorprendida en flagrante adulterio. Durante este proceso de democratización del país las 
mujeres tuvieron que luchar contra lo que se había afianzado durante la dictadura franquista a través de 
diferentes mecanismos como la nacionalización de las mujeres, la represión del Estado, la búsqueda de la 
uniformidad ideológica de las mujeres a través de las enseñanzas de la Sección Femenina y los preceptos de 
sumisión y abnegación predicados por la Iglesia Católica, además de una educación católica basada en la 
distinción sexual de los roles de género (Cenarro Lagunas 2006). Estos roles se construyeron socialmente 

1) Nos referimos, sobre todo, al período del régimen franquista en el que se promovió desmesuradamente una imagen sexista y discrimina-
toria de las mujeres de forma impune.
2) Recordemos la despenalización de los anticonceptivos en 1978 y la Ley del divorcio aprobada en 1981 en el Parlamento. 
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y el incumplimiento de los mismos tenía consecuencias como la marginalidad y la exclusión social de las 
mujeres. 

Siguiendo la Declaración de Beijing, se puede afirmar que las mujeres durante el régimen franquista 
sufrieron la violencia de género en uno o más escenarios, ya que las prácticas involucraron a la familia, al 
Estado y a la comunidad, que las discriminaban mediante políticas públicas, como las leyes que tipificaban 
como delito el adulterio, en las escuelas, en el trabajo, en las celdas, prisiones y centros de detención 
donde mayormente se ejercieron en la forma de violencia sexual y tortura física.3 Conviene, por lo tanto, 
acudir a la recuperación de la memoria histórica para comprender el actual fenómeno de la violencia de 
género en España, ya que existen “factores que pueden explicar y desentrañar el porqué de tanta crueldad 
hacia la mujer” (Ruiz Castillo 2006: 60). El cometido de las asociaciones feministas durante la etapa de 
la Transición fue luchar para conseguir la igualdad en todos los campos y espacios tanto públicos como 
privados.

No obstante, los movimientos feministas se encontraron con un gran obstáculo en la consecución 
de los objetivos establecidos para la obtención de la igualdad y la lucha contra la violencia, ya que debían 
superar la barrera de lo que secularmente se había vivido como cotidiano y legítimo en el conjunto de la 
sociedad. De esta manera, la violencia contra la mujer se ha permitido, fomentado y disfrazado bajo un 
lenguaje discriminatorio y añejo que consideró las agresiones sexuales como “delitos contra la honestidad” 
y las agresiones físicas como castigos por desobediencia, adulterio y otro tipo de ofensas que las mujeres 
podían cometer contra el honor y la reputación de sus maridos o padres. Con la excepción de la II 
República, en la que los malos tratos eran una de las causas de divorcio y suponían la cifra del 12,93% de 
éstos (Nash 1983: 25), las agresiones contra las mujeres no se consideraban un problema social, sino que 
“formaban parte de la vida íntima y en lo que, por tanto, no había que intervenir” (Bosch y Ferrer 2006: 
2). 

Por lo tanto, había que visualizar un problema que formaba parte de la vida de las mujeres y que 
no se percibía como tal, ya que se trataba de seguir las reglas establecidas en una sociedad patriarcal 
que había anulado la subjetividad de las mujeres y se había apropiado de sus cuerpos con la intención 
de establecer un patrón común. Lamentablemente, podemos afirmar que todavía existe una inminente 
permanencia de la desigualdad en nuestra sociedad en la que aún se ejercen diferentes tipos de violencia 
contra las mujeres que reflejan la desigual posición que ocupan en la sociedad. A partir de los años 70, 
el movimiento feminista fue el impulsor del proceso de visualización del problema de la violencia que 
se perpetraba contra las mujeres en el ámbito privado. Más tarde El Instituto de la Mujer (1983) se hizo 
cargo de la situación y poco a poco hemos ido avanzando en materia legal y social de la cuestión de la 
violencia de género. Sin embargo, este fenómeno todavía supone un reto para la sociedad española como 
podemos observar todos los días en la prensa y los medios de comunicación, así como en las situaciones 
de desigualdad social y en los puestos de trabajo.

El camino a recorrer por las feministas españolas no era fácil, ya que se enfrentaban a cuarenta años 
de atrocidades cometidas contra las mujeres, a la “mentalidad española” en la que los preceptos de la ley 
patriarcal se encontraban bien arraigados y, por último, a la resistencia de los hombres ante el movimiento 
y los problemas de la mujeres, ya que en aquel momento, lo importante era negociar la democracia, por 
lo que los problemas de las mujeres eran secundarios, o inexistentes para muchos.4 La violencia de género 
se estaba ejerciendo de diferentes formas, en el hogar, el acoso sexual en el trabajo, en las cárceles donde 
todavía se esperaba el indulto de mujeres encarceladas por leyes discriminatorias de delitos tipificados y 
en la calle, donde la amenaza y el riesgo a ser violada constituyó el eje central de las primeras campañas 
que las feminista organizaron contra la violencia masculina. La labor de las feministas, junto a la creación 
del Instituto de la Mujer en 1983 por el primer gobierno socialista, jugó un papel importante en la 

3) La violencia en el conflicto no se recoge en este estudio, pero se debe nombrar como dato para visualizar la magnitud de la violencia contra 
la mujer que la dictadura franquista llevó a cabo. 
4) Para el concepto de “mentalidad española” adoptamos la definición que Piedad Ruiz Castillo recoge en su estudio, una educación senti-
mental transmitida de padres a hijos que sojuzga a la mujer en la esfera privada.



179

Mas igualdad. Redes para la igualdad

sensibilización de la sociedad y en la presión para que la violencia de género ocupara un lugar importante 
en la agenda política española (Valiente 2006). 

A pesar de las denuncias desde 1976 sobre las agresiones que sufrían las mujeres, es a partir de 
los años 80 cuando comienza la reivindicación del cuerpo propio y la asociación de la sexualidad con 
la violencia. En palabras de Cristina Vega “[la] exigencia de una sexualidad autodeterminada pone en 
el centro de la escena la violencia que se ejerce contra la libertad sexual”; en un primer momento se 
denuncia la violación a la que están expuestas las mujeres en privado o en público y en la prostitución, 
más tarde se extiende a otros tipos de violencia que se irán perfilando (2005: sp). En este momento es 
cuando el Movimiento Feminista se da cuenta de la emergencia de una acción desde las instituciones con 
respecto a las denuncias, la necesidad de reformas legislativas y ayuda a las víctimas. La culminación de 
este proceso es en 1989 con la reforma del Código Penal. Quedaba todavía el problema de la violencia 
que se manifestaba en el escenario privado, por lo tanto oculto, sobre el que existía la creencia de que 
“no debía ser vulnerado” (Larumbe 2004: 159). Este problema necesitaría más tiempo y ayuda, ya que 
la falta de denuncias debido al miedo a las represalias y la desprotección de la víctima, además del factor 
cultural que alimentaba la idea de que la mujer era una propiedad del hombre, llevaron a muchas mujeres 
a mantenerlo en silencio. 

literatura y violencia de género

A la labor del movimiento feminista se unieron las mujeres artistas que en muchos casos también 
participaron de dicho movimiento. El movimiento feminista vio un aliado en la cultura como forma de 
transmisión de información y visualización de la situación de las mujeres. Durante las décadas de los 60, 
70 y posteriores, muchas mujeres artistas que participaron del movimiento feminista utilizaron la cultura 
como canal de difusión y de resistencia al franquismo, así como contra aquellas actitudes sexistas que 
imperaban entre los miembros de la sociedad. 

Ya desde finales del régimen y a las puertas de la transición a la democracia, las mujeres escritoras 
comenzaron a denunciar la desigualdad y el sexismo al que estaban expuestas bajo las normas patriarcales 
que imperaban en la sociedad. Las mujeres escritoras se apropiaron de los géneros literarios para invertir 
los códigos y denunciar el sexismo y la desigualdad a la que estaban sometidas. Un buen ejemplo es el 
género negro, ya que como explica Genaro Pérez en su estudio de la poética feminista del género, “las 
mujeres subvierten un género tradicionalmente masculino, reflejo patente de los tradicionales valores 
machistas y falocéntricos” (2002: 37-38). Las mujeres se burlan de los clichés del género negro y sus 
supermachos a través de personajes débiles, corruptos, vanidosos, que normalmente se muestran inferiores 
a las mujeres. También la inversión de papeles típicos de los hombres hace que el personaje del detective 
duro sea reemplazado por el de mujeres detectives que muestran una fortaleza e inteligencia lejos del 
estereotipo de mujer que se propuso durante la dictadura franquista. 

Este tipo de novelas nos ofrecen esta inversión de personajes en el que la figura del detective es una 
mujer y que se inaugura con la primera detective del género en la novela de Lourdes Ortiz Picadura mortal 
(1979). Su personaje Bárbara Arenas ofrece una clara influencia del hard-boiled de la tradición americana, 
pero con la diferencia de que en esta novela todo se examina bajo la perspectiva femenina. Alicia Giménez 
Bartlett crea también otra detective, Petra Delicado, miembro de las fuerzas policiales con la que inició 
una serie de trece novelas que se inauguraron con Ritos de muerte (1996). 

También las escritoras han estado sometidas a un tipo de violencia verbal por parte de los críticos 
que han clasificado sus novelas como temáticas específicas de mujeres o un espacio de denuncia para sus 
frustraciones. La escritora Rosa Montero denunciaba la agresividad, el sexismo, el trato denigrante y la 
actitud paternalista de muchos críticos literarios, así como la omisión de éstas de las antologías e historias 
de la literatura y, consecuentemente, de las clasificaciones dentro de los géneros literarios (Knights 1999: 
13). Todavía hoy persiste esta marginalidad que sufren las escritoras españolas. En varias entrevistas 
Ángeles Caso ha denunciado los prejuicios que todavía se mantienen contra las mujeres escritoras así 
como la marginalidad que sufren por parte de la crítica que “sigue sin darnos la parte que nos merecemos 
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como escritoras, nada más que hay tres académicas -Ana María Matute es la única escritora presente-, 
mientras que el Premio Cervantes lo recibieron María Zambrano y Dulce María Loinaz, en 33 años” (El 
Imparcial: 23/09/2009). 

El problema de la violencia de género ha sido denunciado por las novelistas españolas desde el siglo 
XIX en el que ya Emilia Pardo Bazán mostraba en su cuento El revólver la violencia psicológica a la que 
una mujer estaba sometida por parte de su marido que guardaba un revólver y la amenazaba con usarlo 
bajo sospecha de adulterio. También Carmen Laforet en Nada (1944) denunciaba la violencia física a la 
que estaba sometida la mujer del primo de Andrea que habitaban la casa barcelonesa en la que se desarrolla 
la novela. 

A partir de la transición española las novelistas comienzan a denunciar abiertamente el problema 
de la violencia desde sus formas más explícitas (como son la física y psicológica) hasta sus manifestaciones 
más sutiles como son la violencia simbólica, la estatal y la política a la que las mujeres españolas han estado 
sometidas a lo largo de la historia. En 1983 Rosa Montero hizo una crítica voraz de la grave situación en 
la que se encontraba el país denunciando el tema de la violencia contra las mujeres en su obra Te trataré 
como a una reina. En la novela se nos presenta una narración fragmentada en la que Montero hace uso de 
diferentes géneros como el periodístico, el epistolar, la novela policíaca y la rosa, para contar la historia 
de unos personajes que rozan la marginalidad. La novela se estructura en veintiocho capítulos en los 
que se insertan cuatro artículos periodísticos que proyectan una perspectiva masculina y representan un 
sistema de valores que reflejan la falsa imagen de la mujer (Glenn 1987: 191). La obra se abre con un 
artículo publicado en la revista El Criminal en el que se relata un suceso al estilo sensacionalista de la 
prensa amarilla, “El extraño caso de la asesina fumadora”. Con tono paródico y esperpéntico la escritora 
reproduce el asesinato frustrado de Antonio Ortiz por parte de Isabel López, alias “La Bella”, en el que se 
invierten los estereotipos de género y se nos muestra un hombre “callado y educado que nunca dio lugar a 
escándalos”, frente a “la asesina […] cantante de boleros en un club nocturno cercano al barrio chino”, lo 
que se dice “una energúmena […] sin principios morales y capaz de todo tipo de ensañamiento” (Montero 
198: 9-10). 

Desde el principio se construye una imagen negativa de Isabel a través de los términos empleados 
por el reportero Paco Mancebo con constantes referencias a su talla, su fuerza, su físico poco femenino, que 
se desvían de las normas establecidas. Se cuestiona, por lo tanto, la información reproducida por la prensa 
y la falsedad de las apariencias, ya que Montero parodia aquí la falta de objetividad de un periodismo 
sensacionalista, sexista y poco profesional. A través de diferentes técnicas y el uso de múltiples géneros, la 
escritora pone de relieve, entre otros temas, las relaciones de poder entre los personajes y la dominación 
masculina bajo el sistema patriarcal que representan los valores machistas y el trato discriminatorio que se 
ejerce contra las mujeres.

Las diferentes formas de violencia que se observan en la novela, ponen de manifiesto la desigualdad 
social entre hombres y mujeres, el trato discriminatorio y las relaciones de poder entre los personajes. La 
violencia de género es una manifestación de la desigualdad y la discriminación que permanecen en las 
sociedades, hecho que Montero pone de relieve en la novela constantemente a través de las relaciones que 
se establecen entre los personajes masculinos Antonio Ortiz, Paco Mancebo (reportero de la revista El 
Criminal), El Poco y el inspector García; y los femeninos, Isabel López “Bella”, Antonia y Juana Castillo 
“Vanessa”. Estas relaciones de desigualdad se manifiestan en la novela a través de varios procesos que se 
insertan en los diferentes tipos de violencia ejercida contra las mujeres como consecuencia del proceso de 
dominación al que los hombres las someten. Dichos tipos de violencia se manifiestan en el trato vejatorio 
y de humillación psicológica en el que se concibe a las mujeres como objetos y no como sujetos, los 
maltratos físicos y sexuales a los que las mujeres están expuestas y la falsa victimización de los hombres y 
consecuente culpabilidad de las mujeres. 

Se puede afirmar que la violencia está presente desde el comienzo de la novela hasta el final de la 
misma. Ya desde el principio se produce un extrañamiento en el lector al exponerse el caso de violencia 
contra un pobre hombre, Antonio, cuyo caso se nos ofrece como una parodia en la que se victimiza al 
hombre quedando escondidas las verdaderas causas del ataque, que se interpretan, como los celos que Bella 
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siente. En la narración podemos distinguir diferentes tipos de violencia de género como: la discursiva o 
verbal, la simbólica o social, la física, la sexual y la psicológica. La violencia discursiva se manifiesta en 
la obra a través de las voces de los personajes, en este caso los masculinos, que reproducen un discurso 
discriminatorio, vejatorio y misógino en los procesos tanto de habla como de escritura que formulan 
creencias que se constituyen como verdades absolutas. Rosa Montero reconstruye el discurso patriarcal y 
machista en el que se representa a las mujeres como objetos sexuales, como se reproduce en la siguiente 
conversación entre dos personajes, Antonio y el inspector García:

Inspector - Y qué ¿es de las fogosas? ¿De las que se mueven y dicen cosas? ¿De las guarronas? A mí 
las que más me gustan son las guarronas.
Antonio- La primera vez se quedó muy quieta. Pero después, bueno… De todo. Hacía de todo. 
Putísima. Como un volcán. (101-102) 

También existe un discurso escrito que representa a las mujeres como las agresoras que atacan a 
los hombres sin más motivo que los celos “las mujeres son así, muy posesivas, irracionales” (Montero 
198: 238), como es el caso de Bella, produciéndose una inversión de los papeles en los que Antonio es la 
víctima y Bella la agresora. Los medios de comunicación ejercen un papel decisivo en la sociedad, ya que 
ayudan a difundir noticias y son los canales directos más efectivos para transmitir mensajes que puedan 
concienciar y sensibilizar a la población. 

De esta manera, en la novela el reportero, Mancebo, utiliza un lenguaje sutil que reproduce una 
representación estereotipada y marginal que conforma la identidad de Bella apuntando a su brutal físico, 
su oficio de cantante en un club nocturno y las referencias a un pasado sospechoso como mujer de mala 
vida. Montero hace una crítica de la violencia verbal de los medios de comunicación que en esta época se 
caracterizaban por el grado de sexismo, la difusión de estereotipos y la falta de temas relacionados con los 
problemas que afectaban a las mujeres, entre ellos el de la violencia. Otro tipo de violencia que se denuncia 
en la novela es la amenaza constante y la preocupación por la agresión sexual en las calles y la violencia 
física, hecho que se denuncia a través del personaje de Bella, quien se siente desprotegida al salir por las 
noches del club, como nos informa: “la calle olía a basuras, a la huella de los pasos diurnos, a miedo de 
hembra sola en calle oscura […] perseguida por un barrunto de amenazas” (Montero 1983: 30-31). El 
párrafo continúa con la declaración de su necesidad por una pareja, un hombre que la proteja, aunque 
también deja claro el peligro que se corre incluso con tu propio hombre” El mundo no está hecho para 
mujeres solas, reflexionó Bella, a pesar de todo lo que dijeran las feministas esas […] Porque, sí, tu hombre 
puede esperarte a la salida del trabajo y defenderte de los peligros callejeros, pero, ¿quién te defiende luego 
de tu hombre? (Montero 1983: 31) .

Recordemos como los movimientos feministas en sus campañas también habían denunciado la 
violencia sexual de las mujeres en las calles. Tras los capítulos de violencia a los que se ven sometidas las 
mujeres en la novela, será Bella finalmente la verdadera heroína, quien se empodera al tomar conciencia 
de la situación individual y colectiva de sometimiento por parte de los hombres. A pesar del miedo a los 
hombres, que declara a lo largo de la novela, agrede y arroja a Antonio por la ventana, con lo que no sólo 
se está vengando de la prohibición que ha impuesto a su hermana de no seguir adelante con la relación 
que mantiene con Damián, sino que se venga de las leyes patriarcales y el dominio en general que se 
encuentran vigentes en la sociedad y absorbidas por sus miembros, tanto hombres como mujeres, y de las 
que Antonio es el representante en la novela. 

En 1994 la joven escritora Almudena Grandes irrumpía con su novela Malena es un nombre de tango, 
en la que también denunciaba la misma situación entre la continuidad de los valores patriarcales y la ruptura 
de los mismos con la inminente aparición de nuevas identidades en la sociedad democrática. La novela 
indaga en las raíces matrilineales silenciadas que ofrecen un modelo alternativo a la identidad tradicional 
impuesta por la figura de la madre patriarcal. Malena cuestiona su aprendizaje hasta el momento de la 
narración, sus treinta y tres años, y denuncia la violencia social y de estado a la que ha estado sometida, ya 
que tuvo que adoptar la identidad impuesta a las mujeres durante la dictadura franquista, y transmitidas 
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a través de la figura de la madre, en la que el rechazo de dicho modelo postergaba a estas mujeres a una 
situación de discriminación y marginalidad social. 

A finales de los noventa y a las puertas del nuevo milenio tres escritoras reconocidas Rosa Regás 
con Luna lunera (1999), Ángeles Caso con Un largo silencio (2000) y Dulce Chacón con La voz dormida 
(2002) nos ofrecen la historia silenciada de las mujeres que se opusieron al régimen franquista y denuncian 
la violencia política y estatal a la que fueron sometidas las mujeres de la anti-España, es decir aquellas 
que sufrieron las consecuencias por pertenecer a la ideología opuesta al régimen o por ser familiares de 
republicanos. Ambas autoras reclaman el derecho a la memoria para las protagonistas de sus novelas que 
fueron objeto de la violencia y la crueldad perpetrada durante la guerra y la dictadura haciéndolas visibles 
en el devenir histórico, en el que su protagonismo es innegable.5 

En la novela La voz dormida (2002), Dulce Chacón conecta con la recuperación de “lugares de la 
memoria” contándonos las historias, ficticias pero basadas en testimonios, de las mujeres que padecieron 
la represión, torturas, vejaciones, hambre y miedo en la cárcel de Ventas, lugar de memoria del franquismo 
hoy en día inexistente y borrado de la memoria colectiva, ya que en su lugar existe un bloque de 
apartamentos quedando sólo el recuerdo oculto por el miedo de los que padecieron dichas torturas y de 
los familiares de las presas. La cárcel permaneció abierta hasta 1967 y se demolió borrando las huellas de 
la violencia que las presas sufrieron en un lugar convertido en un almacén de reclusas que padecieron la 
violencia en todas sus manifestaciones. La violencia de género ejercida en las cárceles durante la guerra, 
posguerra y franquismo ha sido un tema poco desarrollado y silenciado que Hernández Holgado explica 
por “un doble proceso de exclusión social, en tanto presas y en tanto mujeres, lo cual las descartó a su 
vez como objetos de historia por la historia académica y el saber oficial al uso” (2003: 19). Dicha “doble 
exclusión” también fue padecida por las mujeres republicanas fuera de las cárceles, en la sociedad, como 
analizaremos a continuación en las obras de Caso y Regás, además de en otras instituciones como los 
internados dirigidos por la Iglesia católica, en los que también se practicaron métodos violentos contra los 
hijos de disidentes, así como en las escuelas, en manos del Estado y la Iglesia. La novela de Ángeles Caso 
refleja las posteriores consecuencias con las que se enfrentan las cinco mujeres de la familia Vega en una 
época donde el miedo, la represión y la violencia fueron el motor para la reinstauración del orden social 
tras la época republicana. La trama relata la situación de exclusión social y marginación a la que tienen 
que enfrentarse, por su condición de disidentes, las cinco mujeres de tres generaciones diferentes tras el 
regreso a una ciudad dominada por los nacionales y las ideas triunfadoras. La memoria histórica se utiliza 
para denunciar la maquinaria represiva franquista y las múltiples formas de violencia de género ejercidas 
contra éstas mujeres. Las mujeres disidentes fueron sometidas a la misma violencia física de las torturas 
que los hombres, las palizas, el aceite de ricino y las agresiones sexuales a través de las violaciones dentro 
y fuera de las cárceles. La violencia social se impuso en forma de marginación y a través de la técnica 
violenta de marcar los cuerpos rapando las cabezas de las mujeres y también de los hijos de republicanos y 
exponiéndolas a la humillación pública y el rechazo social. La novela autográfica de Rosa Regás da cuenta 
de los mismos métodos violentos usados contra las mujeres e hijos en el seno de una familia catalana cuyo 
pater familias castiga cruelmente a aquellos miembros que no comparten su propia ideología. El cabeza 
de familia, el señor Armengol, se encuentra reforzado por el sistema de organización social basado en la 
inferioridad de las mujeres y la dominación del hombre que recuperó el sistema franquista. El aparato 
estatal respaldó y fomentó la violencia tanto en el ámbito público como en el privado de la familia 
patriarcal.

Las dos últimas novelas que me gustaría mencionar son Algún amor que no mate (1996), de Dulce 
Chacón y Beatriz y los cuerpos celestes (1998) de Lucía Etxebarría. Ambas novelas se diferencian de las 
anteriores en cuanto a la relación que los personajes establecen con sus cuerpos y con el proceso de 
subjetividad de las protagonistas. Tanto Dulce Chacón como Lucía Echebarría utilizan el cuerpo como 
espacio de escritura en el que se construye la subjetividad de las mujeres bajo una perspectiva ginocéntrica. 

5) El género del testimonio también a recogido la violencia sufrida por las mujeres en la guerra y dictadura. Los trabajos de Lidia Falcón, 
Juana Doña y las colecciones de Tomasa Cuevas resaltan dentro de éste. 
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Dicha perspectiva pone de manifiesto los mecanismos culturales y psicológicos que influyen en el proceso 
de formación de la identidad y que conducen a las mujeres a verse atrapadas en situaciones de violencia. 
En estas novelas el cuerpo se utiliza como espacio de escritura con respecto a las inscripciones sociales que 
lo limitan y la violencia que restringe la subjetividad de las mujeres. Centrándonos en la novela de Chacón 
podemos observar cómo se abre con una primera dedicatoria “a Ellos”, con lo que la autora implica a los 
hombres en la lucha contra la violencia de género, ya que todos los miembros de la sociedad, mujeres y 
hombres, deben participar y tomar responsabilidades ante el problema. La historia de la protagonista de 
la novela, Prudencia, no difiere mucho de los testimonios de mujeres que han sufrido violencia de género. 
De esta forma, Chacón describe la dinámica de la violencia: control de todos los aspectos que forman 
parte de la vida de las mujeres, celos, violencia psicológica y física.

El aspecto más innovador de la novela es el tratamiento que Chacón hace del cuerpo de la mujer 
maltratada como espacio de escritura en la que se construye la subjetividad de la protagonista. Acudimos 
por lo tanto a una nueva visión del cuerpo de la mujer, que tradicionalmente había sido manipulado y 
anulado, negando cualquier significación e inscripción que no fueran las impuestas por el sistema patriarcal. 
De este modo, el cuerpo pasa a ser un instrumento de expresión en el que no sólo se inscriben significados, 
sino también un instrumento social a partir del cual se traduce la información externa (Tienza 2010: 314). 
El cuerpo simbólico en la novela traduce diversos significados que representan los valores establecidos en la 
sociedad y manifiestan la violencia social a la que las mujeres están sometidas a través de las imposiciones 
que sobreviven en el imaginario colectivo. 

De esta forma, el cuerpo de la mujer queda inscrito a los modelos de mujeres impuestos y lo sitúa en 
una posición de inferioridad. El cuerpo de la mujer queda negado sin la posibilidad de existir, por lo que 
las mujeres quedan expropiadas de sus cuerpos, de su sexualidad y de su propia subjetividad, quedando 
condenadas a vivir en unos cuerpos oprimidos, limitados a unos espacios y normas que la sociedad les 
dicta, como declara Prudencia, protagonista de la novela “Prudencia cometió un error. Y los errores se 
pagan. Creyó que su vida era la de su marido y, cuando quiso darse cuenta, el marido tenía su vida y ella 
no tenía la propia. Todo lo hacía calculando lo que a él le gustaría y jamás se preguntó qué le gustaba a 
ella” (Chacón 1996: 65). Por lo tanto, podemos afirmar que, en la obra, el uso de la violencia funciona en 
los términos que Lorente Acosta y Lorente Acosta plantean en su trabajo, es decir, “como un mecanismo 
de control social de la mujer y sirve para reproducir y mantener el status quo de la dominación masculina” 
(1998: 94-95).

conclusión

Para concluir me gustaría resaltar cómo las mujeres han hecho uso del mundo de la cultura como 
elemento de resistencia, a través de diferentes manifestaciones artísticas, para canalizar sus protestas y 
denunciar los problemas que las afectaban. a los que se vieron sometidas durante y después de la dictadura. 
Las escritoras estudiadas comparten el elemento común de utilizar la literatura para denunciar la violencia 
de género a la que se sometió a las mujeres antes, durante y después de la dictadura franquista, que 
restableció, promovió y reforzó el uso de la violencia contra las mujeres y la imposición de una identidad 
basada en la inferioridad de éstas. 

Todavía la violencia que se perpetra contra las mujeres suponen un obstáculo en el desarrollo de sus 
vidas y sus cuerpos ponen de manifiesto el patriarcado de coerción, el papel del factor socio-cultural en 
el mantenimiento de la violencia y la desigualdad en la distribución de poder entre mujeres y hombres. 
Quizá el elemento común de nuestras escritoras es el empoderamiento de las protagonistas de sus novelas 
que consiguen reapropiarse de sus cuerpos liberándose de sus agresores y del patriarcado que impone la 
violencia como método de control de las mujeres. Estas y muchas otras escritoras que han quedado fuera 
de este estudio ofrecen una revaloración de la trascendencia y participación de las mujeres en el ámbito 
literario, sin olvidar el camino que trazan en el compromiso con la visualización de la problemática de 
género en la España contemporánea.
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LETTURE ED EDUCAZIONE DELLE DONNE 
NELL’ITALIA MEDIEVALE

Daniele Cerrato
Università di Siviglia

L’educazione femminile costituisce un argomento di fondamentale importanza per quanto 
riguarda lo studio della letteratura dei primi secoli del Medioevo. L’analisi delle norme e dei precetti di 
comportamento che si propongono alle donne e l’esame delle loro letture, permette di delineare il contesto 
socio-culturale in cui nascono i testi delle autrici italiane del periodo e offre la possibilità di riflettere sulle 
caratteristiche di una produzione letteraria che sembra poter anticipare l’inizio della cosiddetta “querelle 
de femmes”. 

Accanto a tutta una serie di testi misogini che hanno come obiettivo la demonizzazione delle donne 
o, in ogni caso, vogliono limitare le loro possibilità, tracciando un cammino ben definito culturalmente e 
socialmente, ne esistono altri che, al contrario, prendono la difesa, e sottolineano capacità e potenzialità 
del genere femminile.

Tracciare le coordinate di una storia dell’educazione della donna medievale significa concentrarsi 
su aspetti che spesso gli studi tradizionali hanno scelto di trascurare, ritenendoli argomenti che nulla 
apportavano alla storia medievale, che si è sempre fatta coincidere con la storia scritta e vissuta solamente 
dagli uomini. 

In questo tentativo di ricostruzione dell’educazione femminile, diventa necessario affidarsi a parole 
e testimonianze di autori, predicatori, religiosi che sono pervase da forti pregiudizi nei confronti delle 
donne. Occorre dunque essere coscienti delle difficoltà naturali di una analisi di questo tipo ma, al tempo 
stesso, essere consapevoli, come osserva Casagrande (1994: 188) che “una parte della storia delle donne 
passa anche attraverso la storia di quelle parole che le donne si sentivano rivolgere a volte con sbrigativa 
arroganza, altre volte con amorosa affabilità, altre volte con ripetuta insistenza”. Ed è proprio tra i secoli XII 
e XV che si assiste ad un intensificarsi di testi che forniscono norme, consigli, modelli di comportamento 
per le donne.

A questo proposito, la medievalista britannica Eileen Power (Power 1975), nel volume Medieval 
Women1, dedica un capitolo all’educazione delle donne e distingue tre linee fondamentali di ricerca: 

1) l’analisi dei trattati didascalici e moralistici rivolti alle donne nel Medioevo. 
2) I tipi di istruzione forniti alle donne in famiglia, nelle scuole religiose, nelle scuole elementari che 

esistevano in città o in campagna.
3) l’analisi dei documenti esistenti nella letteratura medievale.
Contemporaneamente, come segnala Joan Kelly (1990), il tema dell’educazione nel Medioevo può 

essere studiato ed analizzato prendendo in considerazione anche altri fattori: 
-Lo stretto controllo che si esercita sulla sessualità femminile rispetto a quella maschile

-Il ruolo economico e politico delle donne e il tipo di educazione necessario per ottenere un 
riconoscimento in un ambito lavorativo e per poter aver diritto a possedere dei beni.

-La funzione della donna nella cultura, sia como discente ma anche come docente.
   -Le idee stereotipate sulla donna per quanto riguarda l’arte, la letteratura e la filosofía. 

Le opere medievali dedicate all’educazione femminile comprendono infatti differenti tipologie di 
testi:

- Trattati che, sul modello di libri come l’Ars amatoria di Ovidio, propongono una educazione di 
tipo cortese, con l’obiettivo di istruire le fanciulle dell’alta borghesia all’amore. 

- Testi che prevedono norme comportamentali e istruzioni legate alla vita in società.

1) Il libro che racchiude parte degli studi sulle donne e il Medioevo della studiosa inglese è stato pubblicato postumo nel 1975 dal marito e 
collaboratore Michael Postam (dopo che la Power era morta nel 1940).
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- Opere che si rivolgono alla piccola borghesia e agli strati più popolari e che hanno come obiettivo 
la limitazione degli spazi e delle possibilità femminili, vincolandole e subordinandole al potere maschile. 

Per quanto riguarda l’educazione cortese, due delle composizioni più note sono quelle degli autori 
francesi del XIII secolo, Robert De Blois e Jacques D’Amiens. Il primo compone un trattato dal titolo 
le Chastoiement des dames (o Chastiement des dames o Enseignements des dames). Si tratta di un codice di 
comportamento diretto alle donne della nobiltà, che comprende consigli sul comportamento da tenere tra 
le mura domestiche e in società, e fornisce suggerimenti riguardo alla bellezza e all’amore. L’educazione 
impartita alle giovani nobildonne, oltre alla lettura e alla scrittura, comprende attività come la caccia con 
il falcone, il gioco degli scacchi, la conversazione, il canto, saper suonare uno strumento. Robert de Blois 
riassume in un componimento le qualità che una nobildonna deve possedere:

Portava e faceva volare il falcone, il terzuolo e il falco
sapeva giocar bene a scacchi e a tavola reale,
leggere novelle e raccontarle,
cantare canzoni. Tutto ciò che una signola ben allevata 
doveva sapere, lei lo sapeva e non gliene mancava nessuna (Power 1975: 72).

L’addestramento del falcone e di altri volatili sembra essere una costante nell’educazione femminile 
cortese, come emerge anche dal testo di Nina Siciliana “Tapina me che amava uno sparviero”, dove la 
poetessa utilizza la metafora dello sparviero per rappresentare un amore tradito. 

Tapina me che amava uno sparviero; 
Amaval tanto ch’io me morìa; 
a lo richiamo ben m’era maniero, 
ed unque troppo pascer nol dovìa.
Or è montato e salito sì altero, 
assai più altero che far non solìa; 
ed è assiso dentro a un verziero, 
e un’altra donna l’averà in balìa.
Isparvier mio, ch’io t’avea nodrito;
 sonaglio d’oro ti facea portare, 
perchè nell’uccellar fossi più ardito;
or sei salito siccome lo mare, 
ed hai rotti li geti e sei fuggito 
quando eri fermo nel tuo uccellare (Scheiwiller, 1953).

La figura di Nina Siciliana, che visse intorno alla metà del secolo XIII, può rappresentare il prototipo 
di donna di classe nobile che riceve un’educazione alta, come quella che De Blois illustra nella sua opera. 
Si tratta di un tipo di preparazione e formazione culturale preclusa alla maggiorparte delle donne, e che 
le permette di interagire con poeti contemporanei, come nel caso di Dante da Maiano, con il quale terrà 
una corrispondenza.

L’opera di De Blois non lesina, inoltre, consigli pratici ed istruzioni concrete su come le donne 
dovevano camminare in Chiesa, sulla maniera di osservare l’altro sesso e su chi poteva baciarle o toccarle 
il seno (Anderson-Zinsser 1992: 129). 

Anche Jacques D’Amiens nelle sue due opere L’art d’amor e i Remedes d’amour, tratta tematiche 
legate alle regole del corteggiamento e alla cura della persona. Contemporaneamente ad opere come 
quelle di De Blois e D’Amiens, che rappresentano un ideale di donna attenta alla propria formazione 
culturale, sempre tra i secoli XIII e XIV in Francia si diffonde il genere dei fablieaux, composizioni 
comiche in rima che toccano svariati argomenti, dalla parodia dell’amore cortese, alla satira, fino alla pura 
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trivialità. Questi testi2, che denotano un forte antifemminismo, hanno una grande diffusione e notorietà 
durante il Medioevo e ispirano molti autori, che attingono a questo vasto repertorio, come, ad esempio, 
Boccaccio nel Decameron o Matteo Bandello nelle sue Novelle3. Nei fablieaux si assiste spesso ad un 
rovesciamento dell’ordine sociale costituito, come già avveniva ad esempio, nell’antica Roma, durante la 
festa dei Saturnalia. Uno dei temi più ricorrenti è quello tema del tradimento femminile. Nel triangolo, 
marito/moglie/amante, il primo viene spesso raffigurato come persona incolta e rozza, mentre la donna, 
più nobile ed istruita, diventa un concentrato di vizi, tra i quali spicca la lussuria. Le donne immorali, 
che i fablieaux dipingono, fanno da contraltare ai prototipi di donne caste e virtuose che i romanzi e le 
novelle di corte propongono como exempla e modelli educativi. La licenziosità delle donne dei fablieaux 
trova antecedenti in testi come il De Amore, trattato in latino composto nella seconda metà del XII 
secolo dal religioso francese Andrea Cappellano. L’opera, suddivisa in tre libri, stabilisce, sul modello de i 
Remedia amoris di Ovidio, tutta una serie di norme e comportamenti dell’amor cortese. I primi due libri 
costituiscono una lode dell’amore libero che viene contrapposto all’amore matrimoniale, e sostengono 
come il vero amore potrà realizzarsi solo al di fuori del focolare domestico. Si tratta di argomentazioni 
in aperto contrasto con la forte morale cattolica della società del tempo e che verosimilmente avranno 
determinato forti reazioni. Il terzo libro dal titolo “Riprovazione d’amore” costituisce, infatti, una sorta di 
ritrattazione di quanto sostenuto in precedenza. Cappellano critica ogni cedimento all’amore e conclude 
il suo trattato proponendo un catalogo di tutti i vizi femminili. 

Ancora, ogne femmina non solamente é avara, ma anche si è astiosa e maldicola d’altrui, mangia 
volentieri, vana, parla volentieri, inobediente e fa pur le cose che lle son vietate, ed è soperbia, 
vanagloriosa, bugiarda, ebriosa, molto sfacciate, e non tiene credenza, tropo luxuriosa, pronta a fare 
ogn male, e niuno uomo ama con dritto cuore4. 

Un simile tono sprezzante nei confronti delle donne, si ritrova, per quanto riguarda l’Italia, nei testi 
di Filippo da Novara, Francesco da Barberino, Paolo da Certaldo. 

Le istruzioni e prescrizioni che questi autori propongono nei loro manuali, costituiscono una 
testimonianza importante per far emergere la volontà di escludere la donna da uno spazio pubblico e 
limitarla nelle sue azioni e decisioni5. 

Filippo da Novara, vissuto tra il XII e il XIII secolo nell’Italia settentrionale, compone un trattato dal 
titolo Des quatre tenz d’age d’ome (“Delle quattro età dell’uomo”)6 diviso in infanzia, giovinezza, età media 
e vecchiaia. Il primo libro insiste sulla necessità di una educazione severa che si affidi a punizioni corporali 

2) Altra opera dal carattere fortemente misogino che appare in Spagna alla metà del XIII secolo il Sendebar, Libro de los engaños e los asaya-
mientos de las mujeres, traduzione di racconti ed exempla provenienti da una collezione di racconti arabi. Sul tema si veda ad es. Orazi V., 
(ed.), Sendebar, Libro de los engaños de las mujeres, Crítica, Barcelona, 2006. 
3) Nel Decameron di Boccaccio, ad esempio, vi è una distinzione sociale tra il termine “donna” che indica una condizione elevata e di virtù 
dell’animo e il termine “femmina” spesso utilizzato con significato dispregiativo e per indicare una corruzione morale. Lo stesso Dante nella 
Vita Nuova contrappone “le femmine” alle “donne gentili”. Sull’argomento si veda ad es. Russo V., “Perorazione d’amore da parte di «donne» 
e «femmine» nel Decameron” in Con le muse in Parnaso. Tre studi sul Boccaccio, Bibliopolis, Napoli, 1983, pp. 89-107.
4) Una traduzione del testo completo si può trovare in http://www.classicitaliani.it/duecento/Cappellano_De%20amore_ita.htm
5) Su questa linea si collocano, ad esempio, le affermazioni di Vincenzo di Beauvais che alle metà del XIII secolo, nel suo De eruditione filio-
rum nobilium affermava: “Avete dei figli maschi?Istruiteli e abbiatene cura fin dall’infanzia. Avete delle femmine? Sorvegliate il loro corpo e 
non mostrate loro un contegno gioioso”(Anderson-Zinsser 1992: 129). Per quanto riguarda il XIV secolo altre testimonianze interessanti si 
trovano ne L’Enseignement de ses filles del cavaliere Geoffrey de la Tour-Landry o come il poema inglese How the Good Wife Taught Her Dau-
ghter (come una buona moglie insegna ad una figlia) o il Menagier de Paris (1393) serie di consigli di economia domestica.
6) Databile sul finire del secolo XII e il principio del secolo XIII è quello che si considera il più antico testo misogino in volgare Proverbia 
quae dicuntur super natura feminarum. Della prima metà del secolo XIII è anche Splanamento de li proverbi de Salomone di Gerardo Patecchio, 
poemetto di argomento biblico che nella parte quinta contiene una sezione dedicata ai difetti delle donne. Altri chiari esempi di misoginia si 
trovano ne Il Tesoro di  Brunetto Latini e ne L’Acerba di Cecco d’Ascoli. Anche ne Il Novellino la novella XXX si intitola Proverbio de la natura 
delle femine. Albertano da Brescia scrive nel Liber consolationis et consilii, due capitoli intitolati: “De improperio mulierum” y “De excusatione 
mulierum”. Anche nel codice Vaticano 4823 troviamo un componimento intitolato: “Incipit mulierum vitia”, così come una lunga invettiva 
contro le donne si legge nel codice Riccardiano 2823. La tradizione misogina continuerà anche nel Trecento, basti ricordare su tutte le opere, 
Il Corbaccio di Giovanni Boccaccio.
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e utilizzi il bastone come mezzo di correzione. Per le donne che non intraprendono una carriera religiosa, 
si stabilisce che “non è necessario insegnare loro a leggere e a scrivere, perché dal leggere e dallo scrivere 
delle donne molti mali sono venuti” (“A fame ne doit apanre letres ne escrire, se ce n’est especiaument 
por estre nonnain; car par lire et escrire de fame sont maint mal avenu”) (Philippe de Navarre 1888: 14). 
D’altronde, per tutto il corso dell’opera, si sottolinea come i comportamenti maschili possano differire 
rispetto a quelli femminili, così come varia la maniera di giudizio. Nel caso un uomo abbia un’amante, ad 
esempio, sebbene questo sia un peccato per quanto riguarda i precetti religiosi, di fronte alla società tale 
comportamento non è considerato riprovevole. Quando, invece, è una donna ad agire in questo modo 
diventa oggetto di biasimo, dal momento che danneggia non solo se stessa ma anche la sua famiglia. 
Filippo da Novara sottolinea, perciò, come l’educazione delle donne nubili e il controllo sulle donne 
sposate siano strumenti necessari per eliminare la lussuria e civetteria femminile, per difendere la casata e 
per evitare possibili adulteri, che rappresenterebbero una minaccia per le successioni dinastiche. 

Francesco da Barberino, poeta e notaio fiorentino vissuto tra il finire del secolo XIII e la metà del 
secolo XIV, compone un trattato in volgare in venti parti che alterna prosa e versi e che ha come titolo 
Reggimento e costumi di donna. L’opera, suddivisa in base alle tipologie di donne e al loro livello socio-
economico, propone una serie di esempi accompagnati da una figura allegorica. Nel proemio dell’opera 
l’autore chiarisce quali sono gli esempi di donne che andrà ad analizzare. 

La prima conterà come si dee portare una fanciulla quando comincia bene e mal sentire, e vergogna 
temere. Seconda, como quando in tempo verrà di maritaggio. Terza, como quando àppassata l’ora 
del maritaggio. Quarta, se, poi ch’è disperata di mai aver marito, […] Quinta, Com[o] poi ch’è 
maritata, […] Sesta como se perde il marito […]Settima, como si dee portare s’ella si rimarita; 
[…] Octava, com[o] quella che prende abito di religione in casa, […] Nona, como rinchiusa in 
monastero apperpetua chiusura; […]Diecima, como quella chessi rinchiude sola è detta Romita; 
[…]Undecima, como la cameriera data accompàgnia di donna; […] Dodecima, como si porterà 
ciaschuna servigiale, […]Terziadecima, como balia di casa, e como di fuori. Quartadecima, como 
la serva overo schiava […] Quintadecima, como si dee portare ongni gieneratione di femina di 
comune stato, […] Sestadecima, tratterà di cierti gienerali addotrinamenti d’ongni donna e di lora 
ornamenti, e di loro aventure. Settimadecima di lor[o] consolamenti. Octavadecima, però che tal 
fiata le convien saver[e] parlare e dire, […], Nonadecima, sì tratta di certi mottetti e parlari da donna 
a cavalieri, ed altra maniera di donne e huomini. La vigiesima tratta di cierte loro orazioni ed in 
questa parte è la conclusione del libro (Barberino 1815: 11-14)
 
L’educazione, le norme comportamentali, le misure restrittive nei confronti delle donne variano a 

seconda della appartenenza a una differente classe sociale. Si lodano la compostezza e la pudicizia femminile 
(“E quella è saggia, che sa ritenere, sì dentro il parer suo, che alcun di fuor non sen possa avvedere”) 
(Barberino 1815: 17) e vengono presentati ammonimenti e consigli che le donne devono seguire prima, 
durante il matrimonio, fino ai consigli per quelle che hanno già passato l’età da marito, o per le vedove. Le 
donne dovranno mantenere un determinato comportamento, anche a seconda dell’occupazione7. Per tutta 
l’opera, viene sottolineata la necessità della presenza maschile, per dirigere e guidare la donna nelle varie 
tappe della sua esistenza. L’apprendimento della lettura e della scrittura si consiglia solo in alcuni casi, ad 
esempio per le figlie di marchesi, conti o altri nobili. Barberino sostiene che per le altre donne si tratta di 
un insegnamento inutile e, più il livello sociale è infieriore, più lo studio risulta essere dannoso e pericoloso 
perchè rappresenta un elemento di apertura a nuovi interessi e opportunità. Compito dell’uomo è quello 
di evitare che questo accada dal momento che le insidie possono celarsi ovunque, anche nell’insegnante. Si 
sottolinea perciò come questi dovrebbe essere una donna, (“femina sia colei che ciò le ’nsegni o tal persona 
che non sia sospetta”) (Barberino 1815: 24). La funzione di controllo dell’uomo si sottolinea fin dall’inizio 

7) Francesco da Barberino si inserisce in una tradizione misogina che ha radici antichichissime, già a partire dallo ψόγος γυναικῶν (biasimo 
contro le donne) di Semonide del VI secolo a.C che propone un arbitraria catalogazione delle donne, a seconda dei vizi e difetti. 
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del trattato che, proprio agli uomini si dirige (“Lo tuo trattato sarà di costumi pertenenti alle donne, quali 
ti porgerò per tal maniera, che gli uomini potranno frutto trarne”) (Barberino 1815: 6)

Molti dei precetti enunciati da Filippo da Novara e da Francesco da Barberino si ritrovano anche 
in Paolo da Certaldo, mercante fiorentino, che intorno alla metà del XIV secolo compone un manuale 
didascalico dal titolo Libro dei buoni costumi8. Si tratta di una raccolta di consigli che riguardano non 
solo il commercio e l’attività di mercante, ma interessano anche la morale e la quotidianità. Per quanto 
riguarda il comportamento femminile si trovano molti precetti che esaltano, ad esempio, la castità e la 
buona fama della donna, che anche in questo caso viene definita femmina: “Tenera cosa è nelle femine la 
fama della castità e come fiore bellissima: - e però sempre ti guarda tu, femina, di non correre per tuoi mali 
atti e costumi in mala fama, ché troppo ti fia malagevole a uscirne”[59], così come definizioni arbitrarie 
sulla natura femminile: 

La femina è cosa molto vana e leggiere a muovere, e però quand’ella sta sanza il marito sta a grande 
pericolo. E però se hai femine in casa, tielle appresso il più che tu puoi, e torna spesso in casa, e 
provedi i fatti tuoi, e tielle in tremore e in paura tuttavia. E fa sempre ch’abbiano che fare in casa, 
e non si stieno mai: ché stare la femina e l’uomo ozioso è di grande pericolo, ma più è di pericolo a 
la femina” [126] 

I precetti di Paolo da Certaldo riflettono i pregiudizi misogini che considerano la donna colpevole 
di tutte disgrazie del mondo. L’uomo deve perciò sapersi difendere dai pericoli provocati dalla vicinanza 
femminile e deve sorvegliare il comportamento della moglie: “La donna dee essere sollicita in casa e onesta 
fuori e divota in Chiesa; la donna dee amare lo suo marito sopra tutti gli uomini del mondo” [183] e debe 
essere pronto ad utilizzare anche la forza e la violenza quando sono necessarie: “Buon cavallo e mal cavallo 
vuole sprone; buona donna e mala donna vuol signore, e tale bastone” [209]. 

Per quanto riguarda l’educazione dei figli, si sottolinea come la formazione dei maschi debba 
differenziarsi da quella delle femmine, che dovrà prevedere l’arte del cucito, il saper cucinare, senza 
preoccuparsi della lettura, necessaria solo nel caso si volesse avviare la figlia alla carriera monacale.

Lo fanciullo si vuole tenere bene netto e caldo, e spesso cercarlo e provederlo tutto a membro a 
membro; e no gli si vuole dare il primo anno altro che la poppa, e poi cominciargli a dare co la 
poppa insieme de l’altre cose a mangiare a poco a poco. E poi, ne sei o ne’ sette anni, porlo a leggere; 
e poi, o fallo studiare o pollo a quella arte che più gli diletta: e verranne buono maestro. E s’ell’è 
fanciulla femina, polla a cuscire, e none a leggere, ché non istà troppo bene a una femina sapere 
leggere, se già no la volessi fare monaca. Se la vuoli fare monaca, mettila nel munistero anzi ch’abbia 
la malizia di conoscere le vanità del mondo, e là entro imparerà a leggere. Il fanciullo maschio pasci 
bene, e vesti come puoi, intendi a giusto modo e onesto, sì fia forte e atante; e se ‘l vestirai bene, 
userà co’ buoni. La fanciulla femina vesti bene, e come la pasci no le cale, pur ch’ abbia sua vita: 
no la tenere troppo grassa. E ‘nsegnale fare tutti i fatti de la masserizia di casa, cioè il pane, lavare 
il cappone, abburattare e cuocere e far bucato, e fare il letto, e filare, e tessere borse francesche o 
recamare seta con ago, e tagliare panni lini e lani, e rimpedulare le calze, e tutte simili cose, sì che 
quando la mariti non paia una decima e non sia detto che venga del bosco. E non sarai bestemmiata 
tu che l’avrai allevata [155.] 

Tutti gli insegnamenti impartiti alla figlia saranno in funzione di un altro uomo, il marito, perchè 
come si sottolinea poco più avanti “La buona donna servendo bene a suo marito, il signoreggia”[170.]  Gli 
esempi che si indicheranno alle fanciulle saranno dunque esempi casti e virtuosi come la Vergine Maria: 

8) Per poter consultare il testo completo di Paolo da Certaldo è possibile accedere alla pagina web http://www.bibliotecaitaliana.it/xtf/
view?docId=bibit001248/bibit001248.xml&chunk.id=d6127e124&toc.depth=1&toc.id=&brand=default
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La femina giovane e vergine dee vivere ad assempro de la Vergine Madonna Santa Maria, che fu la 
prima e somma vergine de la verginità, e fu reina e specchio di tutte l’altre vergini: e ‘l simile dico di 
tutte l’altre donne. Ella non istava fuori di casa, e non andava discorrendo né giù né su né qua né là, 
né udendo né guardando gli uomini vani né l’altre vanità, anzi stava rinchiusa e serrata in nascoso 
e onesto luogo. E fermossi la Nostra Donna in orazione e nel nostro signore Iddio, e molto favellò 
con Lui; e non fece come l’occhio vano che vede quello che vuole e che non vuole. E così dovrebboro 
da lei imparare e lei seguire tutte le fedeli cristiane, e sarebboro accettevoli a Dio e a’ loro mariti e a 
l’altre persone con cui conversassono [300.] 

La vergogna e la pudicizia corrispondono alla saggezza e alla bellezza, secondo i dettami dell’epoca 
e a questi ideali bisognerà aspirare: 

Molto sta bene a la femina essere vergognosa, per più ragioni, però che la femina ch’avrà in sé 
vergogna non fia sanza castità. Ancora, la donna ch’ha in sé vergogna, n’è tenuta da tutta gente più 
savia e più onesta che la sfacciata. Ancora, la donna ch’ha vergogna in sé, sì risprende di costumi e 
di bellezze assa’ più che la sfacciata; e simile assai altre virtù pervengono ne la  donna vergognosa” 
[329.] 

In ogni caso, sono sempre le donne le colpevoli e degne di punizione, qualora gli sguardi e le 
attenzioni maschili si concentrino su di loro: “Ancora ti ricordo e dico che, se tu hai in casa fanciulle o 
donne giovani, che tu loro gastighi e tenghi a freno. E ben che, come molte volte avviene, ch’elle o alcuna 
di loro sieno guatate da giovani, non ti muovere a furore né a ira contro a tali giovani, anzi gastiga e 
ammunisci le dette fanciulle” [331]. 

Anche nel caso di Paolo di Certaldo, sono però gli uomini i veri destinatari dell’opera, perchè è a 
loro che spetta il compito di decidere il livello di istruzione delle loro mogli o figlie.

In una tradizione decisamente filogina si colloca, invece, il testo anonimo trecentesco dal titolo Fior 
di virtù, composto in volgare. L’opera, che trovò larga diffusione anche in Europa, si divide in trentacinque 
capitoli che trattano alternativamente di un vizio e di una virtù associati ad un animale. All’interno di 
questa ampia carrellata di esempi, l’anonimo autore si oppone all’amore carnale che interpreta la donna 
in quanto oggetto in grado di soddisfare le pulsioni sessuali maschili e, valorizza l’amore intellettuale. La 
donna viene assolta da essere la causa dei mali del mondo: “Dall’altra parte, chi vuole bene ragguardare gli 
mali che si fanno, pochi ne fanno le femine, appo quello fanno gli uomini E certo coloro che ne dissono 
male, potrebbero tacere” (Fiore 1856: 16). L’anonimo dice di voler difendere il sesso femminile “perche 
dalle donne discende lo informamento d’amore, sono fermo d’essere loro difenditore a ciascuno che dice 
di loro, per ordine” (Fiore 1856: 18) e le celebra per la loro virtù e la loro intelligenza superiore a quella 
degli uomini, che non sempre emerge a causa della differente formazione. 

“Se le femine si dessino alle scienze e alle usanze del mondo come fanno gli uomini, s’illuminerebbono 
per la loro sottigliezza” (Fiore 1856: 19).

Il tema della inferiorità femminile, non come fatto naturale, ma dovuta alla mancanza di formazione9, 
è un tema che anticipa la “querella de femme” e che verrà ripreso dalle petrarchiste marchigiane, in 
particolate da Giustina Levi Perotti, e in seguito da Christine de Pizan.

Tacete, o maschi, a dir che la Natura
a far il maschio solamente intenda,
e per formar la femmina non prenda
se non contra sua voglia alcuna cura.

9) Già Socrate nel V libro della Repubblica di Platone insisteva sulla necessità di una stessa istruzione e formazione culturale tra uomini e 
donne, in modo che entrambi potessero adempiere ad esempio, alla funzione di guardiani, sottolineando come una educazione adeguata 
possa fare in modo che “non ci sia nessuna occupazione propria della donna in quanto donna e dell’uomo in quanto uomo”.
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Qual invidia per tal, qual nube oscura
fa che la mente vostra non comprenda
com’ella in farle ogni sua forza spenda,
onde la gloria lor la vostra oscura?
Sanno le donne maneggiar le spade,
sanno regger gl’imperi, e sanno ancora
trovar il cammin dritto in Elicona.
In ogni cosa il valor vostro cade,
uomini, appresso a loro. Uomo non fôra
mai per tôrne di man pregio o corona (Scheiwiller 1953). 

 
 Nella realtà quotidiana, la discriminazione in base al sesso rappresentava una constante perchè, 

pur essendo quasi sempre la madre la prima maestra dei figli, era il padre a stabilire che l’educazione 
dei figli, in un secondo tempo, si differenziasse da quella delle figlie femmine. Se nei primi anni di vita 
bambini e bambine ricevevano una educazione di base abbastanze simile, a partire dai sei-sette anni, i 
primi affinavano la loro istruzione e le loro abilità fuori di casa, mentre le fanciulle rimanevano spesso con 
le madri e non andavano più in là del livello di istruzione domestica acquisito. In questo contesto tutti 
gli insegnamenti femminili erano caratterizzati da una rigida praticità, e partivano dal principio che “il 
silenzio, la laboriosità, la modestia costituivano quelle basi fondamentali dell’educazione delle bambine, 
che le donne avrebbero dovuto sviluppare durante le loro vite” (Segura Graiño, 2007: 77). 

Se si analizzano le testimonianze relative all’educazione nel Medioevo, per quanto riguarda i 
figli maschi si hanno molte notizie sull’evoluzione dei loro apprendimenti e sull’eccezionalità di alcuni 
casi. La presenza di testimonianze sull’educazione delle bambine rappresenta, invece, un evento di rara 
eccezionalità10. La tendenza generale sembra essere quella di accorciare il più possibile questa fase della 
loro vita, considerando che le bambine, soprattutto dei ceti nobili, venivano “maritate in culla”, ossia date 
in spose in tenerissima età. Si trattava di un rituale molto diffuso nel trecento, basti pensare al caso di 
Margherita di Borgogna, già vedova a nove anni. I casi di matrimoni precoci non cesserano neppure nel 
XIV secolo, come nel caso della figlia di Charles D’Orleans, promessa in sposa quando aveva solo nove 
mesi (Giallongo 1995). 

Non deve stupire quindi la grande diffusione nel Trecento dei cosiddetti Avvertimenti di Maritaggio, 
che consigliavano alle madri di preparare le figlie al matrimonio fin da piccole. Il destino delle bambine 
sembrava in ogni caso segnato e l’alternativa era spesso l’entrata in convento. Come sosteneva il cavaliere 
Tour Landry 1854), nel libro scritto per l’educazione delle figlie, “i maestri possibili erano il marito o 
Dio”. 

Il tema dell’entrata in convento risalta in due delle poesie che ci sono pervenute di Compiuta 
Donzella11, autrice fiorentina, vissuta come Nina Siciliana durante il XIII secolo. Compiuta Donzella 
lamenta la volontà del padre di volerla dare in sposa ad un uomo che neppure conosce, mentre lei vorrebbe 
intraprendere la carriera ecclesiastica.

Lasciar vorrìa lo mondo, e Dio servire,
e dipartirmi d’ogni vanitate, 
però che veggo crescere e salire

10) Ne Il costume delle donne, testo anonimo del XIV secolo si sostiene che al compimento del settimo anno, le bambine potevano iniziare a 
fare pratica con i lavori domestici, mentre i maschi iniziare a frequentare la scuola.
11) Il tema dell’entrata in convento ritorna, come si è detto, anche in un altro sonetto di Compiuta Donzella: Alla stagion che il mondo 
foglia e fiora,/ accresce gioia a tutt’i fini amanti:/ vanno insieme alli giardini allora/ che gli augelletti fanno nuovi canti:/ la franca gente tutta 
s’innamora,/ ed in servir ciascun traggesi avanti,/ed ogni damigella in gioia dimora,/a me n’abbondan smarrimenti e pianti./ Chè lo mio 
padre m’ha messa in errore,/ e tienemi sovente in forte doglia:/ donar mi vole, a mia forza, signore./Ed io di ciò non ho disio nè voglia,/e in 
gran tormento vivo a tutte l’ore:/ però non mi rallegra fior nè foglia.
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mattezza e villania e falsitate;
ed ancor senno e cortesia morire,
e lo fin pregio e tutta la bontate; 
ond’io marito non vorrìa nè sire, 
nè stare al mondo per mia volontate.
Membrandomi che ogni uom di mal s’adorna, 
di ciaschedun son forte disdegnosa, 
e verso Dio la mia persona torna.
Lo padre mio mi fa stare pensosa 
chè di servire a Cristo mi distorna:
non saccio a cui mi vuol dar per sposa (Scheiwiller 1953).

Già a partire del XIII secolo, le comunità religiose femminili costituivano una realtà abbastanza 
importante, e spesso erano proprio i padri, quando non avevano possibilità di maritare le figlie, a forzarle a 
questa decisione. La scelta di Compiuta Donzella di rinunciare al matrimonio ed abbandonare la propria 
casa, si inserisce in una tradizione di ribellione e rivendicazione di un diritto di scelta personale, come nel 
caso di altre famose donne del Duecento come Chiara D’Assisi e Umiliana De Cerchi. 

Il controllo della parola femminile costituisce una preoccupazione per tutto l’universo maschile 
medievale. L’attenzione per le norme legate alla lettura e al comportamento, è certamente ricollegabile alla 
volontà di arginare nuove figure che si stavano affermando come, ad esempio, le predicatrici e alla necessità 
di trovare una soluzione al constante aumento della presenza pubblica femminile nelle piazze, nell’ambito 
lavorativo, delle confraternite e nell’interpretazione delle sacre scritture. Questo tentativo di repressione 
culturale emerge chiaramente, analizzando le prediche di Giordano da Pisa12, che non solo si tenevano 
nelle piazze delle città, ma anche presso conventi femminili, che spesso raccoglievano e conservavano i 
testi di Giordano, come attestano i ritrovamenti di codici dell’autore proprio presso ordini di donne. 

La lettura femminile non era, dunque, in molti casi, una lettura diretta ma avveniva spesso attraverso 
l’ascolto di opere recitate, lette, cantate13. Già nei primi decenni del XIII secolo alcune composizioni di 
Francesco d’Assisi erano dirette proprio a comunità religiose femminili. In particolare, la cantica Audite 
poverelle è dedicata alle suore del monastero di San Damiano. Si tratta di un invito a coltivare la vita 
spirituale e l’obbedienza, non badando ai piaceri terreni, in cambio della beatitudine eterna. 

Audite, poverelle dal Signore vocate,
ke de multe parte et provincia sete adunate:
vivate sempre en veritate
ke en obedientia moriate.
Non guárdate a la vita de fore,
ka quella dello spirito è migliore.
Io ve prego per grand’amore
k’aiate discrecione de le lemosene ke ve dà el Segnore.
Quelle ke sunt adgravate de infirmitate
et altre ke per loro suò adfatigate,
tutte quante lo sostengate en pace.
Ka multo venderite cara questa fatiga,

12) Sul tema delle prediche religiose si veda ad esempio Casagrande, Carla (ed.), Prediche alle donne del secolo 13. (Testi di Umberto da Romans, 
Gilberto da Tournai, Stefano di Borbon), Bompiani, Milano, 1997
13) La lettura poteva avvenire anche solo attraverso la visione di immagini religiose come quando nel ‘400 nella sua ballata Pour prier Nôtre-
Dame François Villon ricordava la vecchia madre analfabeta: “Io sono una povera vecchia donna,/ che non sa nulla e mai lesse libri./ Nella 
chiesa del monastero che io frequento/ vedo dipinto un paradiso con arpe e liuti,/ e un inferno, dove vengono bolliti i dannati./ Uno mi fa 
paura, l’altro è gioia e letizia./  (François Villon, “Ballade que feit Villon a la requeste de sa mère pour prier Nôtre-Dame” in Oeuvres, a cura 
di P. Lacroix, Paris, 1908, pp.111-112.
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Ka ciascuna será Regina en celo coronata cum la Vergene Maria (Pierfederici 2009: 13).

L’apprendimento della lettura era dunque funzionale alla possibilità di leggere prediche ma anche 
piccoli libri di orazioni come i cosiddetti libri di nozze che venivano regalati il giorno del matrimonio. 

La circolazione di libri tra un pubblico femminile doveva avere una certa diffusione nel Duecento e 
Trecento, e non solo in un ambito religioso. A testimonianza di questa pratica di scambio bibliofilo, sono 
molti i documenti conservatisi che attestano una circolazione femminile di testi in questo periodo, come 
ad esempio la nota di possesso di vari volumi da parte di una badessa del monastero di Santa Chiara di 
Ragusa, rinvenuta in un codice del XIII secolo o anche il testamento di una tale Linussa che a Cividale 
del Friuli nel 1309 lasciava il libro Passionis S. Margarete ad un’altra donna Brunetta, raccomandandosi di 
prestarlo a tutte le persone che lo necessitavano (Plebani 2001) 

Anche l’iconografia attraverso la rappresentazione della Madonna che legge, sembra sottolineare 
l’esistenza di un pubblico di lettrici già a partire dal duecento e trecento14. 

Per quanto riguarda le donne appartenenti ad una classe medio-alta e che provenivano, ad esempio 
da famiglie di docenti vi era possibilità di un’alta formazione culturale. Già dalla metà del Duecento, 
soprattutto a Bologna, in un ambito come quello Universitario, si può attestare una presenza femminile. 
È il caso, ad esempio, di Bettisia Gozzadini che nel 1236 si era laureata in Diritto presso l’Università di 
Bologna e che, come riportano i cronisti dell’epoca, faceva lezione in piazza, perché l’aula dell’Università 
non poteva contenere le persone che volevano ascoltarla, o come Novella D’Andrea che, sempre a Bologna 
alla metà del Trecento, pare sostituisse il padre, professore di diritto canonico in alcune occasioni, o 
infine, come Giovanna Bianchetti Bonsignori che, nella stessa epoca, si laureò in Diritto Canonico ed era 
considerata una grande specialista in materia15. Sempre nell’ambiente culturale bolognese vive tra la metà 
del trecento e il finire del quattrocento Bartolomea Mattugliani, di cui c’è pervenuta una lettera in terza 
rima in risposta al marchese Carlo Cavalcabue. Si tratta di una lettera dai molti rimandi classici e che 
denota una formazione improntata alla lettura di testi greci e latini, in lingua o attraverso volgarizzamenti 
dell’epoca. Nella genealogia femminile che Mattugliani propone si possono leggere, ad esempio, rimandi 
a miti trattati da autori come Ovidio che sovente trovava spazio nelle letture delle nobildonne del tempo. 
Va sottolineato inoltre come l’epistola in rima fosse un genere che altre poetesse avevano utilizzato in 
passato, anche per una corrispondenza tra di loro. È il caso della corrispondenza tra Elisabetta Trebbiani 
e Livia di Chiavello, dei sonetti tra la stessa Livia e Ortensia Di Guglielmo, entrambe appartenenti al 
gruppo di petrarchiste marchigiane, nei cui testi non mancano riferimenti e colte citazioni della cultura 
classica e del loro tempo. 

14) Se all’inizio del duecento le rappresentazioni di questo tipoSi vedano ad esempio le annunciazioni di Pietro Cavallini (1296), Simone 
Martini (1333), Ambrogio Lorenzetti (1344).
15) Cfr. ad es. Eduardo magliani, Eduardo, Storia letteraria delle donne italiane, Napoli, Morano, 1885 e in tempi più recenti, Fabia zanasi, 
“In cerca di fama. Docenti universitarie, artiste virtuose e animatrici dei salotti culturali in Bologna, dal medioevo al XIX secolo”, in roversi 
Giancarlo (ed.), Donne celebri dell’Emilia-Romagna e del Montefeltro, dal Medioevo all’Ottocento, Casalecchio di Reno, Bologna, Grafis Edi-
zioni, 1993, pp. 45-88.
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SOFONISBA ANGUISSOLA E I MOTI DELL’ANIMO

Laura Ciccarelli
Uned

la luce del vero: la fisiognomica nella pittura

Nessuno tragga spavento dalla parola “fisiognomica” uscita sì da un trattato scientifico ma è più 
semplice di quanto si pensi.

Si tratta di come la forza spirituale dell’inconscio guidi le azioni umane modificando l’aspetto fisico, 
i lineamenti e soprattutto le espressioni del volto. I moti dell’animo che modificano i tratti del volto 
danno vita alla scienza fisiognomica sia in campo artistico che psicologico. Leonardo fu scopritore di 
questo continente sconosciuto usando, come strumento, la pittura. Ma è questo un tema che ha percorsi 
vastissimi.

Una donna cremonese, poco più che ventenne, prende un pezzo di carta, una matita nera e un 
carboncino e traccia uno schizzo che finisce sotto gli occhi di un ciclope dell’arte, quel Michelangelo 
fiorentino. Percependo talento nel disegno della ragazza, il Buonarroti contatta il padre Amilcare, il quale, 
non intuendo subito il desiderio di protezione del grande artista, ha avuto l’ardire di chiedergli alcuni 
suoi disegni per farli colorare dalla figlia. Si trattava di Sofonisba Anguissola e del suo disegno “Fanciullo 
morso da un gambero”. 

Fu questo il primo istante in cui si rappresentava, nella storia della pittura, un lancinante moto di 
dolore fisico che si trasmette ai lineamenti del volto erompendo nell’urlo. 

Siamo nella metà del ‘500 e l’altro “immenso” Michelangelo, il Merisi, o da Caravaggio, riprenderà 
l’intuito della pittrice lombarda con il suo dipinto “Ragazzo morso da un ramarro”. In questo dipinto, 
i moti dell’anima rivelano una componente espressiva molto intensa. Dapprima vi è una reazione di 
sorpresa seguita da un realismo drammatico provocato dal dolore fisico. L’orrore compare nell’urlante 
bocca spalancata cedendo il posto ad una nota di disgusto che si intuisce nell’atto di ritrarsi del personaggio. 
E’ chiaro che c’è in questo dipinto un contorno di simbolismo con una componente teatrale che, come 
sempre, fa da filo conduttore in tutte le opere di Caravaggio, ma è la componente fisiognomica l’aspetto 
a cui ora mi riferisco. 

Ma voglio tornare alle prime tracce degli studi fisiognomici leonardeschi che ci condurranno a 
Bologna, nell’ambiente dei Carracci. 

Annibale Carracci, malinconico pittore morto a soli 49 anni, scopre gli schizzi vinciani e, fin dalla 
sua giovinezza, insieme col fratello Agostino, diffonderà in tutta la cultura bolognese le sue “Caricature”. 
Ma è col “Mangiafagioli” che fermerà l’attimo, quasi un fermo immagine dell’azione. Il contadino, o 
popolano, sta portando alla bocca una cucchiaiata di fagioli. La bocca è aperta, lo sguardo è diffidente. 
Con la mano sinistra trattiene il pane, quasi ad aver paura che glielo si rubi. Gli occhi, quasi sbarrati, 
denotano il fastidio dell’estranea presenza, quasi a voler allontanare l’indiscreto osservatore. Ma per restare 
in tema di vignettismo non posso non citare Gian Lorenzo Bernini, grandissimo esecutore di “Caricature”. 
E qui si trasporta la fisiognomica dalla pittura alla scultura con la raffigurazione dell’estasi mistica. Mi 
riferisco, naturalmente all’ “Estasi di Santa Teresa”. Estasi mistica si, ma anche orgasmo. E qui ci si chiede, 
dove finisce l’una e dove inizia l’altro? Il bellissimo volto di Teresa esprime una pulsione erotica. Gli occhi 
socchiusi, le guance tirate, i muscoli contratti nel piacere, le labbra sensualmente socchiuse quasi ad 
emettere gemiti e sospiri. Perché l’arte non ha vergogna e può tutto. E che dire del “Bevitore” di Jusepe 
de Ribera, detto lo Spagnoletto? In quella bocca aperta non c’è dentatura che possa far luce. Quel sorriso 
grottesco è l’esempio più atroce della miseria umana. Grande fu l’artista a saper dipingere questo povero 
uomo che trova conforto solo nell’agognata e accarezzata bottiglia. La sua anima trasmette agli occhi un 
moto di malinconica tristezza mista a umani sentimenti.

Che cosa sia l’anima non appartiene a noi di conoscere, come essa sia e quali siano le sue manifestazioni, 
ciò ha per noi grandissima importanza.
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 “Quell’anima che regge e governa ciascun corpo, si è quella che fa il nostro giudizio innanzi sia il 
proprio giudizio nostro”.1

Leonardo, sin da allora, aveva intuito che l’esperienza umana non è altro che una proiezione infinita 
della mente e l’arte ne è la rappresentazione. Leonardo, nel suo trattato sulla pittura, consiglia ai pittori 
di osservare “i moti delle parti del volto: “Farai delle figure in tale atto, il quale sia sufficiente a dimostrare 
quello che la figura ha nell’animo: altrimenti la tua arte non sarà laudabile.”

Esistono sei espressioni universali: la tristezza, l’ira, la gioia, la paura, il disgusto e la sorpresa.
Charles Darwin è stato il primo a suggerire le espressioni facciali come linguaggio universale.
L’espressione più facile da riconoscere in assoluto è il sorriso sincero, il bagliore della felicità, ed è 

un sorriso inconfondibile.

i prodromi di sofonisba

E’ alla sapiente e precoce tessitura critica di Roberto Longhi che si deve il primo rinvio al disegno 
di Sofonisba Anguissola “Fanciullo morso da un gambero”, individuato come uno dei più significativi 
precedenti degli esordi pittorici del Caravaggio. Questa efficace rappresentazione come ho già accennato 
ha radici profonde nella cultura cinquecentesca milanese nutrita dagli insegnamenti di Leonardo. “Non 
farai il viso di chi piange con eguali movimenti di quel che ride, perché spesso si somigliano…”2. Toccherà 
al pittore milanese Gian Paolo Lomazzo nell’ambito del suo Trattato dell’arte della pittura edito a Milano 
nel 1584 vestire l’eredità leonardesca in merito all’espressione dei “moti dell’animo”. Dunque la poco 
meno ventenne primogenita di casa Anguissola assume con questo disegno un ruolo di decisa avanguardia 
culturale. Tutta la pittura successiva quella lombarda e non solo, per proseguire con Caravaggio avrà come 
esempio la pittura della cremonese, in questo possiamo definirla una rivoluzionaria sottile, portatrice di 
novità nel genere pittorico. 

La fama di Sofonisba fu celebrata negli anni stessi in cui visse, a differenza di molti artisti suoi 
coetanei o postumi, la pittrice cremonese fu famosa contemporaneamente alla sua esistenza, forse dovuto al 
fatto di aver frequentato per più di un decennio una delle più importanti corti europee, quella spagnola. 

In Sofonisba Anguissola si ritrovano la femminilità, la grazia e la bellezza di una donna del suo 
tempo e allo stesso tempo l’intelletto, l’audacia e la modernità di una donna vissuta nel XX secolo: due 
aspetti importanti, due facce importanti che la resero grande come pittrice e come donna. 

Purtroppo i documenti ritrovati negli archivi storici non hanno permesso di ricostruire ancora 
appieno la sua vita e le sue opere. Una serie di disgrazie tra cui l’incendio al palazzo reale di Madrid che 
distrusse tutte le sue opere, il mancato contratto di pittrice alla corte, ma riconosciuta solo come dama di 
compagnia della principessa Isabella, i diversi inconvenienti con i Moncada, parenti del suo primo marito, 
portarono ad una carenza filologica di tutta la sua opera. In ogni caso diversi furono e sono i critici e gli 
scrittori che rendono omaggio alla sua nobile figura, perché affascinati dalla sua storia.

 La biografia letteraria, quale genere testuale, suscita il favore del pubblico cercando di far conoscere 
gli aspetti privati dei personaggi noti solo attraverso la loro fisionomia pubblica. Per quanto concerne gli 
artisti e soprattutto le donne vissute nei secoli scorsi, assai spesso la scarsità di notizie e la mancanza di 
documentazioni precise costringono ad’ integrare le notizie certe con una narrazione non priva di fascino 
e ricca di suggestione per i lettori.

La vicenda individuale delle donne pittrici risulta essere un tassello rilevantissimo nel mosaico 
di dati sociali e umani che riguardano un determinato momento storico: microstorie come quella di 
Sofonisba Anguissola (Cremona 1527 - Palermo 1623) raccontano coraggiose battaglie combattute contro 
i pregiudizi.

Nel caso di Sofonisba Anguissola, l’emancipazione è raggiunta mediante la sapiente gestione della 
propria vita matrimoniale, programmata da questa singolare donna, che volle sottrarsi dalla tirannide di 

1) Trattato della pittura di Leonardo Da Vinci.
2) Idem.
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un rapporto troppo esclusivo con un committente assai potente, il re di Spagna Filippo II, presso la cui 
corte si intrattenne per 15 anni. 

La sua propensione per i matrimoni senili fu oggetto di pregiudizi addirittura in età vittoriana e, 
si presume, non sia stata meno criticata dai contemporanei della donna, visto che la prima unione con il 
siciliano Fabrizio de Moncada si colloca al tempo del suo cinquantatreesimo compleanno. 

Rimasta vedova quattro anni dopo, chiede al sovrano il permesso di compiere un viaggio nella 
natale Lombardia: sulla nave sposa il capitano Orazio Lomellino ed è finalmente libera di dipingere tra le 
mura della propria casa, senza l’obbligo di ritornare in Spagna. 

Insomma una vita programmata in segno di una libertà, la libertà di dipingere e di dedicarsi alla sua 
amata arte, la pittura.

La figura di Sofonisba Anguissola, pittrice cremonese, si può collocare nel novero dei grandi pittori 
che hanno inaugurato la stagione artistica della pittura lombarda. Partendo da lei per poi continuare 
con la pittura del bergamasco Moroni e del bresciano Moretto si approda come ricordava il critico d’arte 
Roberto Longhi, alla pittura di Caravaggio, cioè alla pittura della realtà. Il cammino non è stato brevissimo 
ma passo dopo passo si sono innescati i tasselli per arrivare ad una pittura dal vero. Erano gli anni in cui 
Tiziano si confrontava con Veronese e Tintoretto e con la cromatica materia veneziana mentre il Lotto, “il 
genio inquieto del Rinascimento” da Venezia si trasferiva a Bergamo e poi nelle Marche

Il colorismo veneziano e il classicismo fiorentino- romano hanno influito decisamente per la tecnica 
coloristica e per il disegno, lasciando intervenire la pittura lombarda per il dato psicologico ed introspettivo 
dei personaggi. 

Questi sono gli anni del pieno Rinascimento, in particolare quello lombardo che riguarda Milano 
e i territori a essa sottomessi. Con il passaggio di potere tra i Visconti e gli Sforza a metà del XV secolo si 
compie anche il cambiamento tra la splendida stagione del gotico internazionale lombardo e l’apertura 
verso il nuovo mondo umanistico. Nella seconda metà del XV secolo la vicenda artistica lombarda si 
sviluppa infatti senza strappi, con influenze via via legate ai modi fiorentini, ferraresi e padovani, nonché 
riferimenti alla ricchissima cultura precedente. Con l’arrivo di Bramante (1479) e di Leonardo da Vinci 
(1482) Milano raggiunse vertici artistici assoluti nel panorama italiano ed europeo, dimostrando comunque 
le possibilità di coabitazione tra le avanguardie artistiche, il substrato gotico e gli influssi nordici.

Nella prima metà del XV secolo Milano e la Lombardia furono le zone dove ebbe maggior seguito 
lo stile gotico internazionale, tanto che in Europa l’espressione ouvrage de Lombardie era sinonimo di 
oggetto di fattura preziosa, riferendosi soprattutto a quelle miniature e oreficerie che erano espressione di 
uno squisito gusto cortese, elitario e raffinato. 

I contatti con le avanguardie artistiche toscane e delle Fiandre furono comunque abbastanza frequenti, 
grazie alla rete di rapporti commerciali e dinastici particolarmente articolati. Questi sono gli anni in cui 
l’imperatore Carlo V, al figlio Filippo II, assegnò la Spagna con i relativi possedimenti americani, italiani e 
le Fiandre, mentre a Ferdinando nominato suo successore nel Sacro Romano Impero, andarono gli atavici 
domini austriaci, boemi e ungheresi.

Lo Stato di Milano durante questa transizione dopo l’ultimo duca Sforza, Francesco II, ebbe 
diversi governatori. Il passaggio dagli Sforza alla Spagna non aveva procurato traumi da un punto di vista 
organizzativo. 

Dopo la capitale, Cremona era per ricchezza la seconda città del ducato, come attestava nel 1573 
Luis de Requesenza, governatore di Milano Filippo II. Situata in posizione strategica nel cuore della 
pianura padana, era una terra in cui si trovava l’abbondanza di ogni cosa e vi era un gran fervore di traffici 
per la presenza del fiume navigabile. 

Il più vitale circolo umanistico di Cremona faceva capo a Marco Gerolamo Vida, che era stato 
sostenuto dai grandi papi medicei. Cremona si vantava di lui per la fama raggiunta con la sua Cristiade 
come Mantova per Virgilio. Del suo ambiente faceva parte Amilcare Anguissola che lo definiva Marco 
Porcio Catone di Cremona, era un po’ soggiogato dalla moglie e non era libero nei rapporti con gli amici. 
Interessante la figura di Bianca Ponzoni, mamma di Sofonisba. Pur non avendo portato una dote adeguata 
alla rilevanza della sua famiglia e alle speranze di Amilcare (abile nelle transizioni diplomatiche meno in 
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quelle economiche), Bianca aveva fatto valere attraverso una forte personalità la superiorità del suo rango. 
Fu forse grazie alle sue altolocate conoscenze che il marito ottenne incarichi di rilievo. 

L’impulso del talento artistico delle figlie, ricorrente vanto di Amilcare, fu il risultato di un’intuizione 
di Bianca Ponzoni, che aveva ceduto il ruolo di pigmalione al marito, perché come uomo aveva più facile 
accesso alla sfera dei potenti. I tempi erano maturi per un riconoscimento dei talenti femminili, un tema 
proposto dal manuale dell’aristocrazia rinascimentale, il Cortegiano, ripreso come motivo letterario da una 
nutrita schiera di trattatisti e irradiato in tutta Europa.

 Le sorelle Anguissola, provenendo da un ceto medio e da genitori curanti dell’educazione delle loro 
figlie, si dedicarono all’arte della pittura e della letteratura

Sofonisba ed Elena si avviano alla pittura per diletto. Le due sorelle lasciano il palazzo cremonese di 
via Tibaldi poco oltre la metà degli anni Quaranta del Cinquecento per trasferirsi in casa di Bernardino 
Campi per apprendere la sua pittura.

Sono gli anni in cui nasce un’idea analitica e induttiva del mondo, dal particolare al generale, solo 
la conoscenza empirica delle cose può portare a conoscenza. 

Ciò ha coinciso con una discesa sempre più perigliosa nell’interiorità. Viaggio dal visibile reale 
all’invisibile inconscio: importanza del ritratto.

Nell’arte del ritratto un ruolo considerevole spetta alle Anguissola. La discesa della pittura nel 
profondo passa essenzialmente attraverso gli studi di fisiognomica e si nutre delle teorizzazioni sui “moti 
dell’animo”; studi che hanno attecchito prima di tutto in terra lombarda, sulla grande scia di Leonardo. 
Giustamente Mina Gregori ritiene Sofonisba “edotta sulle ricerche nate in Lombardia sulle reazioni psico-
fisiche che si esprimono col pianto e col riso per comunicare le stesse reazioni al riguardante, e che traevano 
origine da Leonardo e, anche più indietro, per quanto riguarda il riso da Michelino da Besozzo. 

la vita in terra lombarda

Sofonisba nasce intorno al 1532-1533 è la più grande delle sorelle, l’anno dopo nascerà Elena, poi 
Lucia, Minerva, Asdrubale nel 1551 e per ultima Anna Maria che nascerà alle soglie della partenza di 
Sofonisba per la Spagna.

Era l’anno 1546, il giovane maestro Bernardo Campi era famoso per i ritratti, ed Amilcare 
desiderava che le figlie potessero seguire questa strada potendo, in un futuro, ritrarre l’aristocrazia che loro 
frequentavano e in quel periodo la corsa al ritratto era diventata una vera mania. Insieme alla sorella Elena 
per tre anni si recarono tutti i giorni a casa del pittore.

Nel 1549 Bernardino dovette lasciare Cremona per ritrarre Ippolita Gonzaga, figlia del governatore 
di Milano, questo ritratto lo lanciò come ritrattista alla moda, sebbene le sorelle fossero edotte di pittura, 
il padre le affiancò a Bernardino Gatti detto il Sojaro.

Il padre Amilcare iniziò ad introdurre la figlia presso le varie corti di sua conoscenza. Iniziò con i 
Gonzaga di Mantova dove Sofonisba fece un ritratto alla duchessa Margherita e alla nuora Elena d’Austria, 
poi con i d’Este di Ferrara facendo dono a Lucrezia di un autoritratto di Sofonisba.

Fu breve il periodo trascorso a Milano ma esaltante. A quel tempo la città era governata dal Duca di 
Sessa che aveva da subito cercato di guadagnarsi il consenso della popolazione organizzando una grande 
festa per il periodo del carnevale; siamo nel 1559, ultima fase del Rinascimento e tutto veniva organizzato 
alla grande: tornei, spettacoli vari, cortili, palazzi adibiti a templi. La spinta propulsiva era venuta con 
la nomina a governatore di Ferrante Gonzaga, nel 1546, figlio di Isabella d’Este, la gentildonna più 
celebre del Rinascimento. Ferrante aveva condotto una politica tale da sviluppare il ruolo di autonomia 
dello Stato di Milano, seppure all’interno dell’impero spagnolo; obiettivo non in contrasto con lo stesso 
Carlo V che aveva promulgato il codice delle nuove Costituzioni mantenendo l’assetto tradizionale 
del governo della città. Il Gonzaga fece diverse opere pubbliche e di abbellimento per la città, riguardo 
l’assetto finanziario, aprendo la pace di Cateau-Cambrésis prospettive favorevoli, Milano intraprendeva 
la partecipazione a quella rinnovata fase di espansione del maturo Cinquecento, definita “l’estate di San 
Martino” dell’economia italiana. 
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Milano si era addentrata nel secolo che Giorgio Vasari aveva definito secolo della maniera moderna per 
la presenza di Leonardo del suo nuovo modo di dipingere. Tutti gli artisti avevano subito la sua influenza 
dal Bramantino al Luini. La pittura di Bernardino Campi inaugurava a Milano la linea internazionale 
contrapponendosi a quella espressiva e realistica della tipica pittura lombarda. Questi modelli figurativi 
furono fonti di dibattito teorico e avevano dato nuova vitalità alla linfa leonardesca; ne fu molto attratta 
anche Sofonisba forse grazie ai suggerimenti del pittore e trattatista Gian Paolo Lomazzo, che proprio dai 
disegni leonardeschi teorizzò quel naturalismo, quella visualizzazione degli aspetti più quotidiani della 
realtà, così vicini all’estetica dell’Anguissola. 

Sofonisba e il Lomazzo si conobbero personalmente a Milano.
Questo confronto rispecchiava l’apprezzamento riscosso da Sofonisba a Milano, dove i pittori 

cremonesi erano in quel momento in auge.
A Milano Sofonisba lavora, produce anche degli autoritratti, che la sua imminente partenza per la 

Spagna rendeva più che mai ambiti. Si concede sfoggi di eleganza, il suo abito scuro in un autoritratto è 
orlato di pelliccia e nella treccia sono inseriti dei fili di perle, lo stile è ancora italiano, con il collo rialzato 
e aperto davanti per mostrare i pizzi della camicia, mentre alla corte di Filippo II vigeva l’uso della gorgiera 
chiusa e arricciata, detta “lattuga”.

Con lo stesso collo “alla veneziana” si rappresenta in una miniatura che faceva da coperchio a uno 
scatolino di legno, un piccolo oggetto personale non da esibire ma da portare in tasca. 

Il graduale mutamento iconografico da virtuosa a dama di rango che si coglie in questi due autoritratti 
“milanesi” rappresenta ancora la fase iniziale: ma in una terza immagine si libera dalla sua fase iniziale 
per approdare ad una fase adulta. Il dipinto rappresenta una giovane donna in abito di gala. Lasciati 
i colli rialzati, Sofonisba per immortalare il suo nuovo status di dama di corte, predilige un sontuoso 
abito di broccato nero e oro con scollatura quadrata “alla lombarda” confezionato con una delle preziose 
stoffe regalate dal duca di Sessa, il colorito delle guance fa comprendere che Sofonisba sia cresciuta e si 
lascia sedurre dai segreti del belletto. Si riconosce dai ricorrenti gioielli di famiglia, la ghirlanda di perle 
sui capelli, indossata anche dalla sorella e dalla madre, e il Flohpelzhen attira-pulci appeso alla cintura 
d’oro, già apparso nel ritratto della madre che fornisce il pretesto per un grazioso gioco della mano, 
segno di bravura tecnica e compositiva. Un altro inconfondibile tratto stilistico appare nei tocchi di rosso 
disseminati in punti strategici per armonizzare l’insieme. Un autoritratto fu dipinto per il re in persona 
come assaggio delle sue capacità. La notizia si trova in un testo del 1561 “ In morte della signora Irene 
Spilimbergo, composto per commemorare un’emula veneta di Sofonisba dai molteplici talenti poetici, 
musicali e artistici. L’immagine più curiosa del soggiorno milanese di Sofonisba raffigura il suo primo 
maestro, Bernardino Campi, intento a dipingere l’allieva in un quadro di dimensioni grandi, tanto che la 
figura del pittore risulta più piccola rispetto a quella di lei. Inspiegabilmente attribuito in passato a grandi 
maestri veneti, il quadro è riconoscibile per la fisionomia di Sofonisba dai lineamenti ancora infantili 
ma dallo sguardo intenso, incorniciato dalla semplice treccia attorno alla testa. Una volta identificati i 
personaggi è stata posta la questione se si trattava di un autoritratto di Sofonisba con il Campi o di un 
autoritratto di Campi con l’allieva: in ogni caso si conferma che l’Anguissola arrivata a Milano si era recata 
a trovare il maestro nel suo studio. La suggestiva invenzione dell’autoritratto che contiene un omaggio al 
suo maestro troverà sviluppi nella storia della pittura da Velazquez a Magritte. Poiché al centro del quadro 
giganteggia l’immagine dell’allieva si delinea un simbolico scambio di ruoli: il destino innalzerà Sofonisba 
a una posizione di preminenza, mentre il Campi resterà nei limiti di una notorietà locale.

La fortuna di Sofonisba Anguissola prende corpo nel ritratto di famiglia attualmente nel museo di 
Poznam. La pittrice raduna in un patio protetto dall’ombra di una quercia le sorelle minori (nell’ordine 
Lucia, Minerva ed Europa), sotto lo sguardo protettivo della domestica che tornerà in molti ritratti 
successivi. Fuori non c’é il paesaggio della bassa Lombardia con i rigogliosi granoturchi di Casalbuttano 
e Vidiceto, ma il paesaggio si arrampica tra le deliziose collinette azzurrognole dipinte alla fiamminga 
o nei modi bolognesi di Nicolò dell’Abarte, e i castelli nebbiosi. La pittura è sottile e minuziosa nei 
particolari: la ricerca delle ricche sete dei vestiti, la luce depositata sulle pedine degli scacchi, i particolari 
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delle sfavillanti collane e dei diademi, i chiaroscuri delle teste dove la luce disegna gli occhi e le rughe della 
governante. Ma dove è straordinaria Sofonisba è nella descrizione delle anime. 

Sofonisba è fra i pochissimi artisti a rappresentarlo in tutto il Cinquecento. Lorenzo Lotto che 
pure è il padre taciuto di tali esplorazioni e che sta per morire non ha mai aperto i suoi tempi lunghi 
sentimentali a tanta rapida e vivace fugacità psicologica. Roberto Longhi aveva ragione quando vedeva 
in Sofonisba un precedente dell’immenso viaggio dentro il cuore dell’uomo e verso la rappresentazione 
esteriore dei suoi sussulti, che sarebbe passato attraverso Caravaggio. 

Lucia nel quadro di Poznam ha la dolcissima malinconia di tutti i suoi ritratti e autoritratti. 
Affascinante la figura di questa pittrice che il Vasari la definiva non meno dotata della sorella, che si 
spegnerà nel silenzio e nell’oblio a meno di trent’anni; Minerva la piccola amatissima dalla famiglia, scherza 
e ridacchia secondo il suo temperamento. Mentre Europa (la terza pittrice) interloquisce con serietà, con 
la mente intenta alla tela che Sofonisba sta componendo, una tela di cui già tenta di capirne i misteri. 
Per un istante, sembra anticipare il miracolo ottico delle Meniñas di Velazquez: l’inquadratura potrebbe 
ruotare di 180 gradi e anziché essere noi a guardare la famiglia ritratta potremmo vedere Sofonisba che la 
dipinge… 

vita di corte

La fama di Sofonisba cresce giorno dopo giorno. In poco tempo la fama della pittrice arriva al 
Governatore di Milano e poi a Filippo II a Madrid. Sofonisba è chiamata a corte. La vita in famiglia ne è 
sconvolta.

Anche quando si trasferirà a Madrid pare che ci sia stato uno scambio di quadri anguisssolinai fra 
Sofonisba e Lucia, fra la capitale e il palazzo di Cremona. Mina Gregori ha sottolineato che il Ritratto 
di dama di Berlino da Sofonisba firmato e datato 1557 faceva pendant con il Ritratto del dottor Pietro 
Maria del Prado. 

 Sofonisba dipinge la nonna, e Lucia il nonno Pietro Maria, le due sorelle incrociano i pennelli. 
Lucia vince in profondità; Sofonisba in estro.

Nel Ritratto di Berlino Sofonisba diventa spietata e plastica. Scintilla con bagliori metallici, la 
sontuosa partitura astratta del vestito, che si miniaturizza nelle decorazioni sullo scollo, e anche però 
ribolle nelle guarnizioni all’imbocco delle maniche. Scintillano i metalli della cintura che culminano in 
curioso animaletto intento ed espressivo. Scintillano i gioielli (collana, orecchini, diadema), scintillano i 
polsini e gli anelli, i boccoli ordinatissimi, quasi numerati come quelli di una testa classica. Sofonisba è 
“neoantica”. Prima di trasferirsi a corte nello studio di via Tibaldi ha già prefigurato il suo State portrait. 

Arriva il momento della partenza per Madrid, il De Ribera parla di lei accompagnata da due 
cavalieri attraverso il cosiddetto Camino Real per giungere in Castiglia e raggiungere Guadalajara a una 
cinquantina di chilometri da Madrid, dove risiedeva la corte. Giunta a corta fu ricevuta dalla sorella del 
re, Giovanna, regina vedova del Portogallo che era stata reggente di Spagna fino al recente ritorno del re 
suo fratello da un lungo viaggio in Europa. Filippo II, precisa il De Ribera, mostrò “sommo contento” per 
l’arrivo della pittrice incaricando un suo stretto consigliere Diego de Cordoba parente del duca di Sessa di 
scrivere ad Amilcare dell’arrivo della figlia. 

Il regno di Filippo era ad una svolta. Il re era tornato da poco dal viaggio in Europa nel 1594, era già 
vedovo di due matrimoni e ora gli si era prospettata l’occasione di porre il sigillo all’avvenuta pace europea 
sposando la figlia del re di Francia Isabella, che in un primo tempo era stata destinata al principe Carlo, 
suo figlio. L’erede al trono di Spagna manifestava però problemi fisici e mentali che lo rendevano inadatto 
al matrimonio e Filippo desideroso di un erede, si era sostituito al figlio. Il suo rientro combaciava con un 
momento politico favorevole, che gli permetteva di dedicarsi all’organizzazione interna del suo dominio, 
poiché la situazione internazionale era sotto controllo grazie alla pace di Cateau- Cambrésis.

Nel novembre del 1558 era morto anche suo padre Carlo V, al posto della blasonata Toledo aveva 
eletto Madrid a rango di capitale: centro geografico e amministrativo di una gigantesca ragnatela suddivisa 
in quattordici Consigli. 
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Isabella di Valois partita da Parigi il 25 novembre 1559 si sposa con Filippo dopo il matrimonio di 
procura. Già durante il ballo della festa di matrimonio conosce la pittrice.

Sofonisba era l’unica italiana a corte nell’elenco delle dame della Regina, indicata con l’appellativo 
“dona”.

Tra Isabella e Sofonisba nacque un rapporto di stima e amicizia, per quanto l’origine del rapporto 
fosse di tipo economico.

De Ribera cita il ritratto di Isabella, un ritratto “dal naturale” parla di uno stile pittorico, che 
trasmetteva attraverso le fattezze le qualità interiori dei personaggi ritratti. Il Papa Pio IV rimase affascinato 
dalla bravura di questa pittrice nell’aver saputo cogliere “le bellissime parti dell’animo”. Nonostante 
Sofonisba fosse “corteggiata da molti cavalieri spagnoli e italiani” come attesta il De Ribera, non prese in 
considerazione nessun partito, malgrado stesse avvicinandosi alla trentina. Per alleviare le tensioni nella 
sfera del privato, a Sofonisba non mancavano le occasioni di immergersi nel lavoro. Non firmò nessuno 
dei ritratti dipinti alla corte spagnola, perché il suo rango non lo consentiva, ma nonostante i passati 
equivoci sulle attribuzioni, oggi un buon numero di quadri è stato attribuito alla sua mano. 

Sofonisba per avvicinarsi alla ritrattistica ufficiale si documenta frequentando le gallerie delle 
residenze reali, soprattutto quella dove era raccolta una parte dei ritratti provenienti dai Paesi Bassi e dal 
periodo inglese di Filippo II e in quella dell’Alcazar dove il re stava raccogliendo un’immensa collezione. 
Qui Sofonisba ebbe la possibilità di studiare le opere dei grandi maestri europei del Rinascimento; a corte 
poté inoltre osservare direttamente i pittori ufficiali all’opera. La leadership indiscussa andava al fiammingo 
Anthonis Mor, la prima generazione dei ritrattisti spagnoli era cresciuta alla sua scuola, studiando però 
anche alla varietà cromatica e alla luminosità di Tiziano. Tra loro il più riconosciuto era Alonso Sanchez 
Coello, che pur seguendo lo stile raffinato del maestro nel dignitoso etereo distacco impresso alle figure, 
traeva dalla proprie origini ispano-portoghesi un realismo impietoso, che non nascondeva nulla delle 
irregolari fattezze asburgiche, dunque una specie di ritratto dal vero.

Non si hanno notizie dei rapporti tra Sofonisba e i pittori ufficiali e nemmeno di rivalità dichiarate 
fra loro, si ha notizia invece di qualche collaborazione, da un documento3, in cui viene registrato un 
addebito a favore del pittore Jooris van Straaten, il cui nome era tradotto come Jorge de la Rua, per aver 
dato dei colori a Sofonisba. 

Ritornando al discorso del ritratto della regina, Sofonisba interpreta diversamente la figura di 
Isabella rispetto agli altri pittori spagnoli che la dipinsero precedentemente: la cremonese apre la scena 
mettendo Isabella di lato e lasciando apparire uno sprazzo di cielo dietro, il particolare del Flohpelzchen 
espediente da lei adottato, consente un moto istantaneo che svela la personalità vivace della giovane regina. 
Come aveva scritto al papa Sofonisba si preoccupava di far emergere l’animo di chi posava per lei: per 
questo pur cogliendo la somiglianza, tendeva a idealizzare i lineamenti, diversamente dall’intransigente 
Sanchez Coello, trasmettendo, nell’accenno di un sorriso, la grazia interiore. Solo Sofonisba aveva saputo 
soddisfare Isabella e questo lo prova l’ordine perentorio che giunse al pittore Alonso Sanchez Coello di fare 
un nuovo ritratto alla regina copiando il volto dal quadro dell’italiana. E il pittore ascoltò: nel 1564 risulta 
un pagamento a suo nome per un ritratto di Sua Maestà “de que hizo el rostro de Sofonisba”.

Sofonisba aveva una personalità socievole ed estroversa, lo conferma il calore in una lettera scritta al 
maestro del suo apprendistato, Bernardino Campi, quando era in Spagna, al quale gli scrive che il Ritratto 
del Re che il pittore voleva da lei non aveva ancora il tempo di realizzarlo perché era occupata ad insegnare 
e a far compagnia alla regina. Sofonisba accenna al maestro le restrizioni della sua libertà d’azione, la 
predilezione della regina aveva il rovescio di non lasciare tempo libero a Sofonisba per dipingere. 

Si può intuire da parte della Regina anche uno scatto di gelosia nel vedersi carpire la pittrice dalla 
cognata Giovanna, che prima del suo arrivo era la dama più importante della corte spagnola. 

Giovanna d’Asburgo era la figura femminile più vicina a Filippo: non solo era stata reggente del 
regno in sua assenza, ma aveva contribuito ad allevare il nipote Carlo, che non aveva mai conosciuto la 
madre; quasi una compensazione del forzato abbandono a soli tre mesi e senza più rivederlo del proprio 

3) Documento trovato da Orietta Ponessi.
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figlio Sebastiano, che come erede al trono del Portogallo non aveva potuto seguirla nel suo ritorno in 
Spagna dopo la vedovanza. Pur essendo severa nella religiosità e pronta a rifuggire le mondanità della 
corte si rivelava ricca di interessi artistici, letterari e musicali che Giovanna li coltivava in disparte. La 
sua era una vita ascetica scelta già da Carlo V dopo l’abdicazione per costituire per i figli un modello 
ineluttabile: come Filippo con l’Escorial, anche Giovanna aveva fatto costruire, proprio vicino all’Alcazar, 
un maestoso convento, Las Descalzas Reales, che abitava come un palazzo, offrendo alle gentildonne e 
ai bambini della corte un rifugio dalla soffocante etichetta, un’occasione d’istruzione e anche piacevoli 
intrattenimenti, spettacoli teatrali e concerti, da cui era escluso il pubblico maschile. La richiesta di essere 
ritratta dall’italiana dimostra che Giovanna la sentiva in sintonia con i propri valori, apprezzandone la 
cultura e le doti di intelligenza e di comunicativa, che portavano una ventata d’aria fresca nel clima 
pomposo della corte.

Sofonisba stimava la sorella del re, la quale aveva saputo reggere un immenso Stato e ora si era ritirata 
dalla scena per dedicarsi allo studio e alla preghiera, in ricordo di lei fece una copia del ritratto. Questo 
ritratto fu in passato attribuito a Tiziano e a Sanchez Coello ma la mano della cremonese si rivela in molti 
particolari come lo schema della figura simile a quella della regina Isabella, ed è sua l’idea di inserire una 
figura infantile, si tratta di una delle piccole aristocratiche che Giovanna indirizzava alla vita religiosa, ha 
in mano tre rose simboleggianti i tre voti della vita monastica. La pittrice esprime l’austera spiritualità 
di Giovanna senza ricorrere ad un’espressione arcigna attraverso il gioco dei contrasti, ricorrente nel suo 
codice stilistico, con la variopinta figuretta della bambina bionda, il cui abito nero è rallegrato da un 
cammeo bianco. L’arguta intuizione di Sofonisba può aver attribuito alla figura infantile un’ulteriore 
richiamo psicologico: l’immagine di Giovanna come custode e guida dei bambini della corte nasconde 
la sua ricerca di riparazione per l’abbandono del figlio. Dopo i ritratti della regina e della principessa, per 
completare la triade regale a Sofonisba non mancava che di immortalare il re in persona. 

Solo recentemente grazie a moderne tecniche, c’è stata l’attribuzione, perché ritenuto un quadro 
di Alonso Sanchez Coello, notando la tecnica di Sofonisba che dipingeva i dettagli sulla superficie della 
tela. Una radiografia ha permesso di accertare un dato curioso: il quadro che risaliva ai primi anni del 
soggiorno a Madrid della pittrice fu tagliato e ridipinto una decina d’anni dopo, con un abito e una 
posa diversi, per adattarlo a fare da pendant al ritratto della regina. Qui il mento sporgente di Filippo II, 
caratteristico degli Asburgo, viene dipinto per suggerire un’espressione distesa e sorridente che Sofonisba 
aveva potuto osservare nel re durante gli anni felici del matrimonio con Isabella di Valois, d’altra parte 
il prognatismo che contraddistingueva la dinastia imperiale non veniva allora considerato sgradevole, in 
quanto era associato all’immagine stessa della regalità. 

Aver soddisfatto i regali committenti consacrò la fama della pittrice.
Dopo i sovrani anche i più alti personaggi della corte volevano farsi ritrarre dall’italiana, conquistati 

dalla sua abilità e dal suo carattere amabile. Aumentò così la sua attività pittorica. 
La notte del 3 ottobre 1568 Isabella morì. Il suo corpo fu vestito per volontà del marito del saio 

francescano: Sofonisba fu probabilmente tra le donne che chiesero di compiere quell’estremo gesto 
d’affetto. “La signora Sofonisba dice che non vuole più vivere” scriveva il 4 ottobre al duca Francesco Maria 
della Rovere l’ambasciatore urbinate Bernardo Maschi il quale aveva raccolto la reazione emotiva della 
pittrice, confermando il rapporto simbiotico con la regina. L’Anguissola sentì il bisogno di esprimere il 
suo dolore attraverso un quadro e lo fece dipingendo una piccola Pietà, in cui la Madonna ha in braccio il 
corpo abbandonato del figlio quasi a volerlo accogliere dentro di sé. Si tratta di un soggetto mai affrontato 
da Sofonisba incline invece ai dolci temi della Sacra Famiglia e della Vergine col Bambino, ed è probabile 
che in quell’immagine tentasse di stemperare il proprio lutto dipingendo una Pietà, l’immagine amorosa 
di Maria.

Se Sofonisba aveva progettato di rinunciare a sposarsi per restare al fianco della sovrana, ora il suo 
futuro appariva sotto una luce diversa, e Filippo stesso la invitò a pensare alle nozze. 

Sofonisba si trovò in difficoltà e dovette fare dei debiti. Malgrado le traversie economiche non tornò 
a Cremona.
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L’uomo giusto fu trovato nel 1572 molto lontano dal ducato di Milano. Il prescelto fu il siciliano 
Fabrizio de Moncada, secondogenito di un’illustre famiglia italo-spagnola. Il 23 settembre la trattativa si 
concluse. In attesa di abbandonare la Spagna per sempre dove aveva vissuto i quattordici anni più importanti 
della sua vita, Sofonisba rimise mano al pennello. Ritrasse entrambe le infante perché conservassero un 
tangibile ricordo della sua devozione. 

dopo la vita di corte 1579

L’incontro di Sofonisba con la famiglia del marito avvenne nel feudo dei Moncada a Paternò, 
l’antica Hybla Gaelatis, un centro agricolo sui cinquemila abitanti adagiato sulle pendici sudoccidentali 
dell’Etna. 

In quegli anni l’Anguissola sollecitò qualche commissione per il suo allievo Antifone, un miniatore 
di cui non si conosce alcuna opera ma è citato dal critico Bernardo de Dominaci nel suo Vite dei pittori, 
scultori e architetti napoletani. L’insegnamento per Sofonisba era legato alla pratica della pittura, e lei 
vi si era da sempre dedicata prima con le sorelle e poi con la regina Isabella. La sua fama circolava non 
solo nell’ambiente artistico ma anche in quello aristocratico, aveva contatti con pittori attivi a Palermo 
in particolare col cremonese Gian Paolo Fondelli, allievo di Antonio Campi. Ma il matrimonio durò 
poco, Fabrizio Moncada morì, con molta probabilità anche se non si hanno prove a riguardo, durante 
un viaggio, il Moncada era malvisto e le ragioni vanno ricercate nei strani complotti della cognata per 
le malversazioni compiute sotto lo scudo della tutela a lui negata del figlio e Moncada per questo aveva 
intenzione di denunciare la cognata. Non si sa se Sofonisba credette alla versione dell’incidente, è sicuro 
che scrisse a Filippo II per chiedergli aiuto in quanto la morte aveva scatenato un conflitto con la famiglia 
Moncada. Il re gli offrì di ritornare in Spagna, perché tanto era il buon ricordo serbato a lei e c’era ancora 
il desiderio di possedere alla sua corte la rarità di quella pittrice. Aveva tentato di sostituirla con la figlia del 
Tintoretto ma il pittore, gelosissimo al punto che vestiva la figlia da uomo per tenerla con sé in bottega, 
aveva rifiutato di mandarla. Sofonisba volle ritornare in terra lombarda, ma Cremona costituiva solo una 
soluzione di ripiego, alla Sicilia ovviamente nulla la legava dopo la scomparsa del marito se non sgradevoli 
dispute ereditarie, ma prima di andarsene volle dedicare un quadro alla memoria del marito marito. 

Sofonisba aveva allora quarantasette anni e chiudeva un capitolo della sua vita con un forte senso di 
delusione: il matrimonio tanto desiderato si era concluso tragicamente nel giro di cinque anni, ma non era 
da lei consegnarsi alla vecchiaia e alla solitudine tanto è vero che conobbe il nuovo marito imbarcandosi 
su una galea di Genova, il comandante Orazio Lomellino e come ci racconta il De Ribera “ non passò 
molto tempo che le venne trattato di rimaritarsi nobilmente in Genova”. Infatti il Lomellini colpì Sofonisba 
forse perché tanto diverso dagli uomini d’apparato che era abituata a frequentare: era un uomo fuori dagli 
schemi, portato all’avventura, raffigurava tutto quello che le era mancato nel convenzionale ambiente 
della corte. E fu così che si sposarono. Tra loro c’erano forti disparità: lui era decisamente inferiore di 
rango, pur avendo un cognome nobiliare, apparteneva ad un ramo secondario ed era figlio illegittimo; 
lei invece era più anziana di lui di circa quindici anni. Una coppia impossibile per i tempi ma unita 
dagli stessi obiettivi: una vita indipendente, la libertà di coltivare i propri interessi nell’agio di un certo 
benessere. Orazio capitava al momento giusto per interpretare la parte del deus ex machina, salvandola da 
quella situazione cui s’era assoggettata in un momento di sconforto e di solitudine. In cambio gli avrebbe 
dato il prestigio di una donna celebre, ex dama di corte oltre che rinomatissima artista. Rimaneva solo il 
problema della discendenza data la differenza d’età tuttavia Lomellini aveva già un figlio naturale e quella 
paternità gli bastava.

Fu un impulso del cuore ad avvicinarli. Spostandosi in terra ligure Sofonisba non usciva 
fondamentalmente dal sistema politico instaurato in Italia dall’impero spagnolo. Nel 1528 Genova 
aveva adottato uno statuto costituitendosi in repubblica oligarchica, sotto il controllo di Andrea Doria, 
principe occulto che, pur non assumendo ufficialmente il potere, aveva manovrato un rovesciamento, con 
l’abbandono dell’alleanza francese per appoggiare la Spagna, raggiungendo da Carlo V il riconoscimento 
dell’indipendenza della città. Interessante fu l’arrivo in città dell’architetto perugino Galeazzo Alessi, che 
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lavorò dal 1548 al 1579 chiamato da Roma dove era stato aiuto del Sangallo diventando il principale 
esponente del rinnovamento urbanistico. Tra gli interpreti della vita artistica genovese spiccano Giovanni 
Battista Castello detto il Bergamasco e Luca Cambiaso capostipiti della grande stagione barocca dell’affresco 
genovese: quest’ultimo figura tra gli interlocutori di Sofonisba, giunta a Genova in uno stimolante clima 
di rinascita. 

Sofonisba riallacciò i rapporti con la famiglia reale; a Genova passò l’imperatrice Maria d’Austria, 
sorella di Filippo e madre della sfortunata Anna, che essendo rimasta vedova di Massimilano II aveva lasciato 
Vienna per raggiungere il fratello e affiancarlo nella cura dei nipotini orfani. Sofonisba in quell’occasione 
regala all’imperatrice una Madonna, ciò permette di appurare che anche dopo il matrimonio Sofonisba 
non interrompe la sua attività artistica e si applica ai quadri sacri. Beneficiare di conoscenze nel mondo 
femminile era particolarmente importante in una città come Genova, chiamata “il paradiso delle donne”.4 
In questo clima socievole ed emancipato Sofonisba si sentì molto a suo agio e non soffrì la solitudine 
nonostante le lunghe assenze del marito che fu sempre per mare al comando della Patrona.

A Genova la pittrice cremonese raggiunge una tecnica oramai resa matura dal trascorrere degli anni, 
utilizzando con gli effetti di luce i dettagli che sottolineano la femminilità come la leggiadra piuma sul 
cappellino, la luminosità dei ricci neri, i fiocchetti dell’abito, lo scintillio rosso delle gemme creando così 
un suo tratto stilistico inconfondibile. Il poeta Antonio Grillo racconta in una sua opera del dipingere 
naturale di Sofonisba e individua la chiave psicologica della ritrattistica anguissoliana che portava alla 
luce le qualità migliori dei personaggi effigiati. Un approccio apprezzato dal Lomazzo che nel suo Trattato 
dell’arte della pittura del 1584 affermava fosse compito del ritrattista “coprire i difetti del naturale” e conferire 
all’effigiato gli ornamenti. A differenza di coloro che giudicavano il ritratto un genere inferiore di pittura 
per la mancanza d’invenzione, il Lomazzo inseriva Sofonisba nella triade dei più grandi ritrattisti insieme 
a Mor e Sanchez Coello, gli attribuiva un grande valore percependo che per la ritrattistica stava nascendo 
una stagione d’oro. La tecnica raffinata della cremonese capitava a proposito nell’ambiente aristocratico 
genovese che desiderava motivare il potere oligarchico attraverso la celebrazione della magnificenza 
decorando le loro residenze con gallerie d’arte ricche di ritratti. Rossana Sacchi sostiene che l’Anguissola 
aprì una moda che avrebbe avuto la sua concentrazione con i grandi fiamminghi Rubens, e Van Dyck 
non a caso interessati all’opera dell’Anguissola. Di tutta la trentennale attività genovese di Sofonisba 
rimangono solo tre opere firmate: un ritratto e due quadri a soggetto sacro. La perdita fu dovuta alla fine 
del regime oligarchico e ai rovesci finanziari che portarono alla dispersione di intere collezioni. L’unico 
ritratto “genovese” superstite ripropone Isabella di Valos: il ritratto combina alcuni elementi eseguiti 
per la regina in precedenza, la figura intera, tramandatoci attraverso la copia di Rubens dove riprende 
l’acconciatura e il modello della lattuga a raggiera fitta mentre della variante a tre quarti utilizza la collana 
e la foggia dell’abito ma la novità della stoffa ricamata della veste che non si riconosce nei precedenti 
quadri. Il ritratto oggi a Vienna proviene dalle collezioni reali ma è escluso che l’autrice lo destinasse a 
qualche membro della famiglia reale in quanto non l’avrebbe firmato. 

Si può pensare che a Genova intorno alla pittrice si sviluppò un cenacolo e non è difficile identificare il 
maestro con cui l’Anguissola s’intese meglio al suo arrivo a Genova: si trattò senz’altro del pittore che prese 
a modello per le opere d’invenzione. Entrambi i quadri superstiti di soggetto sacro firmati da Sofonisba 
negli anni genovesi sono copie di Luca Cambiaso che vantava una produzione religiosa rinomatissima in 
quegli anni in cui la trionfante Controriforma colmava anche Genova di chiese e conventi. 

Luca Cambiaso fu chiamato in Spagna da Filippo II che lo nominò pittore di corte nel 1583, forse 
fu Sofonisba a segnalare la sua bravura al re. Purtroppo la prestigiosa trasferta fu funesta al Cambiaso che 
morì all’Escorial due anni dopo. 

Il secondo quadro a soggetto sacro in circolazione all’inizio del Novecento, era il Matrimonio mistico 
di Santa Caterina sempre copiato dal Cambiaso. Questo quadro permette di inserire un tassello importante 

4) La definizione fu dell’umanista Enea Silvio Piccolomini poi diventato Papa Pio II e parecchi testi successivi confermano la libertà di cui 
godevano le donne genovesi, magari per criticarla come un visitatore apostolico che nel 1582 sottolineava la necessità “di moderare la troppa 
larga libertà delle donne”.
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nella storia della cremonese; una pala d’altare dello stesso soggetto, ripreso dal medesimo dipinto del 
Cambiaso, è infatti l’unica opera conosciuta di Pietro Francesco Piola5, allievo di Sofonisba, amato dalla 
pittrice come un figlio. Al Piola trasmise il proprio sapere e gli insegnò a imitare i grandi maestri: Perin 
de la Vega, Raffaello.

Poi ci fu Bernardo Castello con il quale aveva in comune la passione per la letteratura, oltre che la 
pittura; che Sofonisba amasse scrivere è testimoniato non solo dalla definizione di letterata attribuitale dal 
De Ribera ma da un’opera pubblicata nel 1620 a Mondovì Teatro delle donne letterate di FrancescoAgostino 
Della Chiesa che afferma “sofonisba non solo ha col pennello fatto cose rarissime e bellissime ma ha voluto 
anche con la penna scriver alcune cose, che sono molto lodate e tenute in conto dai virtuosi.” 

Nel dipingere la duchessa Margherita di Savoia Sofonisba introdusse una particolarità che compariva 
per la prima volta in Spagna: accanto alla bambina si trovava un nanetto, si erano già visti in pittura ma 
mai accostati all’ingenuità dell’infanzia, era più tenero che caricaturale. L’opera divenne qui motivo di 
stimolo per la sua novità tanto da essere poi citata da Velazquez nel suo ritratto del principino Batasar 
Carlos con un nano e nel celeberrimo Las Meninas dove la damigella inginocchiata davanti all’infanta 
porge lo stesso vasetto di coccio su un vassoio che il nanetto porge a Margherita. 

 Se poche sono le tracce dell’attività di Sofonisba rispetto alla mole di lavoro che dovette produrre 
e scarse le testimonianze di una vita sociale che fu senz’altro brillante e intensa resta invece una copiosa 
certificazione delle difficoltà economiche che sempre la perseguitarono.

Ma continuando a parlare della sua pittura anche se alla corte di Spagna non sopravviveva nessuno 
dei suoi antichi protettori l’Anguissola non era dimenticata. La reputazione di cui ancora godeva Sofonisba 
in Spagna ha reso plausibile l’ipotesi della visita a Genova di un grande pittore: Rubens. Anni dopo il suo 
allievo, Anton Van Dyck avrebbe fatto visita alla pittrice rimanendone incantato, si può immaginare che 
fosse stato il maestro stesso a suggerirgli l’idea, parlando dell’Anguissola con grande ammirazione. Rubens 
prese a bottega il Van Dyck quando tornò da Anversa, divenendo il pittore ufficiale dei governatori, gli 
arciduchi Alberto e Isabella Clara. Quest’ultima predilesse Rubens tanto da affidargli anche missioni 
diplomatiche e avrà sicuramente parlato al pittore del suo rapporto con Sofonisba che l’aveva fin da 
piccola indirizzata all’amore per l’arte. 

Nel 1623 arrivò a Palermo il re Emanuele Filiberto di Savoia e riaccese un clima di attenzione attorno 
alla pittrice, qui convocò Van Dyck commissonandogli un ritratto e una grande pala della Madonna del 
Rosario. Era molto affermato aveva lasciato Anversa per compiere un viaggio di studio in Italia, aveva 
sentito parlare dell’Anguissola e la sua richiesta fu di poterla incontrare. 

Incontrare la pittrice cremonese era stata una magia: l’età decrepita non aveva affievolito l’energia 
di Sofonisba e Van Dyck si sentì spronato a prendere in mano la matita. Su un foglio di taccuino tracciò 
uno schizzo della vecchia dama, Sofonisba aveva suggerito il giusto posizionamento della luce per alleviare 
i solchi delle rughe…

In un certo senso Van Dyck fu l’ultimo alunno di Sofonisba, viene infatti considerato uno dei 
massimi esponenti del ritratto psicologico, per la capacità di penetrare nelle pieghe più intime dei 
personaggi raffigurati.

Nel 1625 celebrarono a Palermo l’anniversario del ritrovamento della santa Rosalia nel periodo 
della peste e Sofonisba sempre attenta ad ogni manifestazione partecipò ai preparativi: ma fu il suo ultimo 
impegno perché a novembre di quell’anno morì. 

“Nell’anno del Signore 1625 nel giorno decimosesto di novembre, fu sepolta nella chiesa di San Giorgio 
dei Genovesi la signora Sofonisba Anguissola Lomellina” E’ annotato in un registro nella chiesa palermitana 
di Santa Croce. 

Della tomba non c’è traccia, ma rimane una lapide commemorativa fatta installare nel 1632 in San 
Giorgio dei genovesi dal marito, anch’egli longevo. L’iscrizione decorata con lo stemma degli Anguissola 
a due fasce gialle e rossa mette in risalto le straordinarie doti artistiche della defunta. 

5) Pietro Francesco Piola secondo il Soprani fu allievo di Sofonisba Anguissola.
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Alla moglie Sofonisba, del nobile casto degli Anguissola, posta tra le donne illustri del mondo per la 
bellezza e le straordinarie doti di natura, e tanto insigne nel ritrarre le immagini umane che nessuno del suo 
tempo poté esserle pari, Orazio Lomellini, colpito da immenso dolore, pose questo estremo segno di onore, esiguo 
per tale donna, ma il massimo per i comuni mortali. 

Nessuno meglio dell’uomo che le era vissuto accanto per tanti anni poteva valutare la sue genialità 
“nel ritrarre le immagini umane” che consisteva nell’associare il naturalismo all’idealizzazione. 

Sofonisba conosceva il modo di cogliere il sentimento e sapeva entrare in relazione con la persona 
che posava per lei, facendo trasparire le più nobili qualità morali. La sua era una pittura di anime e non 
perdeva nulla della fragile provvisorietà della dimensione umana, ma era in grado di trasferire sul quadro 
movimenti istantanei che sembrano voler sfuggire al corso del tempo, una donna pittrice con il nome di 
regina: Sofonisba.
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LA LÓGICA BINARIA DEL DERECHO

A día de hoy, el sujeto de derecho es la persona física o moral titular de derechos y obligaciones. 
Se observa que la persona moral aparece como una entidad asexuada, el individuo -persona física- es 
actualmente en nuestro Estado de derecho positivo, necesariamente hombre o mujer1.

Ha hecho falta esperar hasta el año 2010, para que una autoridad pública admita la existencia de un 
género neutro2, categoría por tanto omnipresente en el inconsciente colectivo occidental y explícito en el 
plano gramatical.

Así, el estado de la persona está constituido por el conjunto de reglas que definen su personalidad 
jurídica y que lo individualiza con respecto a su familia y a la sociedad en su conjunto. El estado de una 
persona comprende principalmente su nombre, sus apellidos3, su lugar y fecha de nacimiento, su filiación, 
su nacionalidad, su capacidad civil, su domicilio, su situación con respecto al matrimonio y su sexo. 

El sexo designa normalmente tres cosas: el sexo biológico tal y como es asignado en el nacimiento 
-sexo macho o hembra-, el papel o el comportamiento sexual que se supone le corresponde, el género, que 
provisionalmente definiremos como los atributos de lo femenino y de lo masculino que la socialización 
y la educación diferenciada de las personas produce y reproduce. Y finalmente la sexualidad, es decir el 
hecho de tener una sexualidad, de “hacer” o “tener” sexo (Dorlin, 2011: 5)4.

Conocemos que desde su nacimiento, niños y niñas son inscritos en una u otra categoría sexual. 
Esta asignación universal, que en principio es irreversible, determinará a través de la selección masculino/
femenino una socialización diferenciada que, basada en una pretendida realidad biológica, aparecerá 
además como natural e inevitable.

Eribon (2005), en su análisis crítico del discurso y la práctica del psicoanálisis, señala como ciertos 
tipos de literatura ligera y de divulgación psicoanalítica, vienen a reforzar la idea según la cual, la diferencia 
entre sexos no solamente constituye un hecho, sino que además, vehiculiza valores tales como la diversidad 
y la complementariedad, reservando a unas el papel reproductivo y a otros el productivo y todo ello dentro 
de un orden conyugal.

El análisis de las tres dimensiones, de las tres acepciones entremezcladas: sexo, género y sexualidad, 
es objeto de estudio en multitud de ámbitos desde el ámbito académico hasta el ámbito del feminismo 
militante. Es ingente la producción literaria relativa a este sujeto que debemos a las teóricas feministas5.

1) En el caso de España fue en 1993 cuando se aprobó la reforma del art. 170 del Reglamento del Registro Civil, se pasaba así de ser hembras 
a mujeres. 
2) Blake, H. “Briton is recognised as world’s first officially genderless person”. [en línea] The Telegraph, 15 Marzo 2010. Disponible en: 
http://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/7446850/Briton-is-recognised-as-worlds-first-officially-genderless-person.html 
[ref. de marzo 2012]
3)En el Estado español aún se mantienen los apellidos paternos y maternos, a diferencia de lo que pasa en otros Estados de la Unión Europea 
en los que únicamente se mantiene el apellido paterno, un claro ejemplo de la sociedad patriarcal en la que vivimos.
4) La traducción al español es nuestra.
5) Debemos poner de manifiesto las magníficas aportaciones hechas por algunas de las autoras y algunas de sus obras de mayor calado en este 
ámbito de investigación que a continuación enumeramos: Butler, Judith Deshacer el género. Paidós Ibérica, Barcelona, 2006; El género en 
disputa. Paidós Ibérica, Barcelona, 2007; Cuerpos que importan. Paidós Entornos, Buenos Aires, 2002; De Lauretis, Teresa, Théorie queer 
et cultures populaires: De Foucault à Cronenberg. Paris: La Dispute. 2007; Halberstam, Judith (Masculinidad femenina, Egales. Barcelona. 
2008) y Preciados, Beatriz Texto yonkie, Espasa Calpe. Madrid. 2008.
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Así, no resulta extraño comprobar cómo gran parte de las teorías feministas trabajan a la vez en las 
distinciones históricas que se han establecido entre el sexo, el género, la sexualidad y su relación:

¿Se trata de relación causal que el sexo biológico determine el género y la sexualidad? ¿O bien 
se trata de una relación de simultaneidad no vinculante entre el sexo biológico de una parte y la 
identidad sexual (de género y la sexualidad) de otra? ¿O es quizás una relación de normalización? ¿Es 
la heterosexualidad reproductora, como organización social dominante de la sexualidad, la norma 
legal, social y además médica, a la luz de la cual deben ser examinadas en incluso cuestionadas las 
categorías de sexo y género? (Dorlin, 2011: 9).

Y es que debemos señalar que las teorías feministas no se centran únicamente en la delimitación teórica 
y práctica de lo que debería ser “natural”, “cultural” y “social”, entre el sexo el género y las sexualidades; 
sino que se centran principalmente en el estudio de los principios, postulados e implicaciones ideológicas, 
políticas y epistemológicas que pueden entrañar esta delimitación y las excluyentes asignaciones genéricas 
(masculinas/femeninas) que de ellas se desprenden.

En este sentido y profundizando en las posibles implicaciones que pueden derivarse de esta asignación 
a un rol u otro, desde un punto de vista jurídico, Borrillo (2011: 264) analiza cómo dependiendo de la 
interpretación de la realidad social que se haga, ésta tendrá traducción jurídica concreta.

En el orden binario de los sexos, los individuos son necesariamente distribuidos en dos grupos: machos 
y hembras. Los comportamientos esperados por cada “nomenclatura sexual” determinan las relaciones 
sociales del sexo, es decir la referencia, el prototipo de la masculinidad y de la feminidad, construido por 
cada sociedad y a partir de la cual se miden el conjunto de los comportamientos humanos.

A través de la lectura de su análisis, llegamos a la conclusión de que el binarismo intenta representar 
las realidades no-binarias mediante formas binarias o duales, sin distinguir tampoco entre unas y otras. 
Estas formas (1,0 y A, B) están caracterizadas sin embargo, por ser excluyentes de otros elementos, por lo 
que el binarismo no consigue dar cuenta de otras realidades que se engloban en un limbo jurídico. 

El sistema sexual no es binario, en primer lugar, porque Macho no es no-Hembra, ni viceversa. 
Ontogénicamente, se puede decir que Macho es Hembra + Andrógenos (simplificando). Como el flujo 
individual de andrógenos en hembras y machos es diferencial, se puede hablar legítimamente de diversos 
grados de masculinización en cada individuo, hembra o macho.

Ni siquiera Macho y Hembra son duales, es decir, dos aspectos de una sola realidad, lo mismo que el 
polo positivo y el negativo (llamados así porque se ha querido llamarlos así, no porque cada uno suponga 
ausencia del otro) son partes inseparables y siempre presentes a la vez en el campo electromagnético.

Biológicamente, Macho y Hembra son dos funciones relacionadas con la aportación de ADN para 
formar nuevos seres, que además incluyen muchas variaciones de unas especies a otras, como la inversión 
del sexo en algunas de ellas y en determinadas ocasiones (Pérez, 2009).6

Este binarismo ha afectado hasta ahora a los conceptos de intersexualidad (viéndola como inter, no 
como extra), transexualidad (o paso de A a B, sin pensar en AB ni en C ni en D) e incluso al feminismo 
(los objetivos de liberación de la opresión de género y en particular, de las imposiciones de género, no 
requieren una polarización dualista varón/mujer; también hay opresiones e imposiciones de género varón 
heterosexual/varón homosexual).

Tomando como ejemplo la transexualidad,7 vemos como ésta pone en evidencia la complejidad del 
sexo y de sus diversos componentes: sexo genotípico, sexo fenotípico, sexo endocrino, sexo psicológico, 
sexo cultural y sexo social. 

6) Perez, Kim Estatuto epistemológico del binarismo y no binarismo sexual, Conjuntos Difusos. Grupo de debate sobre lo no binario. 
15 de septiembre de 2009 [en línea] Disponible en: http://conjuntosdifusos.blogspot.com/2009/09/estatuto-epistemologico-del-
binarismo-y.html [ref. de marzo de 2012].
7) Conocida en la comunidad científica como «síndrome de disforia de género» puede definirse como el sentimiento, convencimiento, pen-
samiento de pertenencia al sexo opuesto al que se asignó en el nacimiento.



213

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Durante muchísimo tiempo la justicia española y francesa (territorios administrativos objeto de 
nuestra investigación) han hecho oídos sordos a las peticiones del colectivo TRANS y aunque la operación 
de cambio de sexo, reasignación de sexo, se ha tolerado, la modificación del estado civil ha sido rechazada 
históricamente sobre la base del principio de orden público. 

En España la cuestión ha cambiado sustancialmente desde 2007 permitiendo a las personas TRANS 
cambiar de nombre y sexo en el Registro Civil sin someterse a cirugía. El objeto de esta ley es facilitar el 
cambio de la inscripción relativa al sexo de la persona en el Registro Civil armonizándola con su género y 
con el nombre propio que elija8. Queda pendiente la despatologización del proceso, pero esto excede de 
los objetivos de la presente investigación.

El rechazo a poner en concordancia el sexo recogido en el documento nacional de identidad con 
el nuevo sexo, ha sido considerado por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos como contrario al 
respeto del derecho a la vida privada9.

Vemos como la transexualidad nos sirve de ejemplo para comprobar una vez más, cómo la distinción 
entre macho/hembra está fundada en el postulado de la dualidad biológica de los sexos (sistema binario) 
y de su “inevitable” complementariedad; pero además, este sistema binario, tan excluyente, va más allá, 
pues como señalábamos anteriormente, las imposiciones dualistas han llevado también a una polarización 
dualista del género: varón/mujer, excluyendo de este modo, de nuevo, a otros conceptos no basados en un 
binarismo sexual, y provocando de nuevo lagunas jurídicas difícilmente resolubles, pues la realidad social 
va por delante de la realidad jurídica y de momento el corpus legislativo no ha encontrado la o las figuras 
jurídicas que den cabida a estas realidades sociales.

Como posible solución a esta disfuncionalidad jurídica, encontramos la siguiente propuesta 
enunciada por Borrillo (2011: 274):

Fundamentada en una idea culturalista, la tradición feminista no esencialista que va desde Simone 
de Beauvoir a Judith Butler, propone una crítica radical del sistema sexo-género. La multiplicidad de 
géneros propuesta por J. Butler, a través de la noción perfomativa, podría traducirse jurídicamente por el 
silencio de la “privacy”: cada individuo adopta el género que desee. Así en revancha, un sujeto de derecho 
sin género (más que plurigenérico) se convertiría en el principio regidor de la nueva gramática sexual. 
Bastaría para ello con finalizar con la práctica de la inscripción del sexo de los individuos en el certificado 
de nacimiento. Esto permitiría solucionar a la vez el problema de los intersexuales y transexuales y terminar 
de una vez con los problemas de matrimonio y adopción por parte de las parejas del mismo sexo (…). 
Un orden jurídico democrático no puede continuar funcionando basándose en la división binaria de los 
géneros y en el imperativo heterosexual.

Tenemos que desterrar la idea de que el derecho únicamente evidencia la realidad, lo natural. Lo 
que en realidad evidencia el derecho es la existencia de un sistema patriarcal y heterosexista (socialmente 
aceptado) que divide a los sujetos de derecho en “mujeres y hombres” institucionalizando las diferencias 
entre unas y otros.

8) España. Ley 3/2007, de 15 de marzo, reguladora de la rectificación registral de la mención relativa al sexo de las personas Boletín Oficial 
del Estado, núm. 65 de 16 de marzo 2007, concretamente su art. 6 se refiere a inscripción en el Registro y a la concreta modificación del art. 
93.2 de la Ley del Registro Civil, de 8 de junio de 1957. 
Debe destacarse la pluralidad de terminología utilizada en la citada Ley 3/2007, que intentar explicar la transexualidad como una patología, 
así en ella se emplean términos como Identidad de género en la exposición de motivos, en el art. 4 Disforia de género Genero fisiológico.
Aunque en Francia la transexualidad ya no sea considerada como un perturbación psiquiátrica, esto no evita que sólo puede solicitar un cam-
bio de estado civil la persona que haya sufrido una operación de reasignación de sexo o bien que al menos haya estado sometida a tratamientos 
médicos irreversibles. La circular de 14 de mayo de 2010 hace que no sea necesario sufrir una operación de reasignación de sexo para poder 
solicitar el cambio de sexo en el Registro Civil, pero el tratamiento médico irreversible es condition sine qua non.
9) Sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos 13343/87, de 25 marzo de 1992. B. contra Francia. En esta sentencia el TEDH 
ha encontrado que las obligaciones bajo el Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos y Libertades Fundamentales son 
tanto negativas como positivas y ha decretado el deber de los Estados de proteger a las personas transexuales en varios aspectos de su vida en 
sociedad, tales como el reconocimiento legal del cambio de sexo y la correspondiente modificación del registro civil de nacimiento.
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Necesitamos el poder de las teorías críticas sobre el modo en el que significado y cuerpo son 
fabricados, no para negarlos, sino para poder vivir en significados y cuerpos que tengan una posibilidad 
en el futuro (Haraway, 2007: 113)10.

LA DIMENSIÓN GENÉRICA: “MUJERES Y HOMBRES”, EN EL DERECHO

Así pues; y a la espera de que se produzcan cambios normativos que permitan una apertura en las 
categorías jurídicas; este trabajo conceptualizará al sujeto de derecho como la persona física o moral titular 
de derechos y obligaciones, teniendo en cuenta que en la actualidad, la persona física es en nuestro Estado 
de derecho positivo, o mujer u hombre. Esta división binaria jurídica se ha convertido en un criterio 
valido y pertinente para conferir derechos y obligaciones y regular determinadas situaciones.

No obstante, el hecho de que haya sido el derecho (patriarcal y heteronormativo) el que haya 
establecido como sujetos de derecho a mujeres y hombres, no ha significado en ningún caso que las 
consecuencias jurídicas sean las mismas para las unas que para los otros. 

Breve historia del origen de la (des) igualdad política de las mujeresa. 
No es ningún secreto que en el reparto de prerrogativas (que no de obligaciones) entre mujeres 

y hombres, estas se llevaron la peor parte. Hablar de igualdad de mujeres y hombres es un fenómeno 
político reciente, como señala Borrillo (2009: 89) “el cambio de estatus de las mujeres ha constituido uno de 
los eventos más importantes del siglo XX, poniendo fin a la hegemonía de la sociedad patriarcal.”. Si Bobbio 
calificó el periodo de la Ilustración11 como “el tiempo de los derechos”, las mujeres quedaron excluidas de 
este proyecto ilustrado. Aunque las mujeres participaron activamente en la Revolución francesa de 1789, 
su status no mejoró sustancialmente. Las reivindicaciones de algunas mujeres de la talla de Theroigne de 
Mericourt o de Olympe de Gouges (autora de la “Declaración de los derechos de la mujer y de la Ciudadana”) 
no fueron tenidas en cuenta en dichos Acuerdos. De hecho, Rousseau, desarrollará un concepto de 
naturaleza que excluye a las mujeres como sujetos del pacto político y por tanto de la ciudadanía12.

Rousseau a diferencia de Hobbes o de Locke, establece un estado de naturaleza con un cierto desarrollo 
histórico: en sus comienzos no hay agrupaciones humanas, sino aislamiento individual. En esta primera 
etapa Rousseau no constata ninguna diferencia entre la naturaleza masculina y la naturaleza femenina. 
Es en un segundo momento de ese estado de naturaleza, en el que los individuos empiezan a organizarse 
socialmente, cuando surge la familia y la diferenciación (Cobo, 1995: 113).

Se legitimaba de esta manera una desigualdad “natural” entre hombres y mujeres en función de 
la división sexual del trabajo. Quedaba pues, la naturaleza de las mujeres, definida por sus funciones 
sexuales y reproductoras, convirtiéndolas en seres dependientes de los hombres. Así, lo expresaba el propio 
Rousseau (1775) en su discurso: “Cada familia vino a ser una pequeña sociedad […] Y fue entonces 
cuando se estableció la primera diferencia en la manera de vivir los sexos, que hasta ese momento solo 
habían tenido una […] Las mujeres se hicieron más sedentarias y se acostumbraron a guardar la choza y 
los hijos mientras que el hombre iba en busca de subsistencia común”.

10) La traducción es nuestra.
11) El origen teórico de la teoría feminista lo encontramos en la Ilustración; momento histórico en el que se vindica la individualidad, la 
autonomía de los sujetos y los derechos. La adscripción genealógica del feminismo al siglo de las luces no quiere decir que hasta ese momento 
no se plantearan discursos en favor de la igualdad; recordemos que ya en la antigua Roma las mujeres estaban desprovistas de ciudadanía, y 
eran excluidas de la vida política, y en el ámbito de lo privado, como señala Borrillo, su subordinación se articulaba en torno a la institución 
del matrimonio.
A lo largo de toda la Edad Media la condición jurídica de las mujeres fue extremadamente precaria, se había instalado en Occidente una 
nueva misógina que mantuvo esta precariedad hasta bien entrado el siglo XX. En este sentido es muy interesante la obra Amorós, C; y De 
Miguel Álvarez, A, Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización. Minerva Ediciones, Madrid, 2007, passim.
12) Esta teoría fue especialmente contestada por Mary Wollstonecraft en 1792 en su “Vindicación de los Derechos de la Mujer”.
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Según este texto, se establece como natural la familia patriarcal, en la que las mujeres quedan 
confinadas en el ámbito privado, mientras que se reserva para los hombres el ámbito público, sabiendo 
que ambos ámbitos tienen un carácter infranqueable.

Pateman (2010: 21-43) en su obra El contrato sexual, explica como esta desigualdad “natural” se 
convierte en desigualdad política; y es que según ella, el origen del espacio público se encuentra en el 
contrato social que establece un pacto entre iguales, de carácter democrático; mientras que el espacio 
privado presenta su origen en el contrato sexual de subordinación. 

El contrato social es por tanto aquel que se realiza entre iguales- los varones-, mientras que las 
mujeres al no ostentar el atributo de la igualdad, son heterodesignadas como idénticas y como señala 
Amorós (1997: 100-159), quedarán excluidas como sujetos del contrato pero no así como objetos de 
transacción de este.

Los movimientos feministas y post feministas, en el siglo XXI ante la desigualdad b. 
política de las mujeres

Veíamos como durante la Ilustración los anhelos por alcanzar la igualdad de derechos para las 
ciudadanas recibieron pronto carpetazo con la naturalización de los sexos, que según “insignes ilustrados”, 
impedía pensar en un sujeto mujer con plena libertad y autonomía como el sujeto hombre.

La idea de igualdad estaba disponible con su enorme potencia. El feminismo se la apropió. Entonces 
sabemos que a la vindicación de igualdad se respondió con la naturalización del sexo. Que las mujeres 
fueran sexo dominado era designio de la naturaleza, orden inalterable, condición prepolítica, para cumplir 
la cual también era útil que se le impidiera el acceso a la educación y se les prohibiera el ejercicio de 
toda profesión. Así se comportaron los primeros democratismos, así lo entendieron los fundadores de la 
filosofía política moderna. Pero la idea de igualdad es pertinaz, incluso cabezota. Ahí seguía disponible y 
quienes la usaban cada vez tenían mayores dificultades para ponerle fronteras (Valcárcel, 2000: 116).

Deconstruir esta naturalización y esencialismo ha supuesto prácticamente el trabajo de casi dos 
siglos de feminismo. La revisión feminista del corpus filosófico que se viene realizando de manera intensa 
principalmente desde los años 70 se ha centrado mayoritariamente en tres tipos de tareas:

Revisión de la producción filosófica de los hombres a lo largo de la historia de la filosofía, con los ·	
hallazgos consecuentes de posturas contradictorias.

Estudio de la historia con el interés de buscar los textos y las experiencias de las mujeres, ·	
normalmente invisibilizadas y ocultadas por la historia oficial. 

Construcción y reconstrucción de discursos filosóficos feministas que forman principalmente lo ·	
que se llama actualmente “teoría feminista”, compuesta por una amplísima variedad de discursos 
y filosofías. A su vez, en este área podemos encontrar, que junto a las investigaciones sobre la 
sexualidad iniciadas por Foucault, aparecen por lo menos dos grandes tipos de contribuciones sobre 
la cuestión del sexo y la filosofía: 

Trabajos relativos a las mujeres, como los llevados a cabo por Luce Irigaray, Michele Le Doeuff o  •
Sara Kofman por citar a algunas. 

Trabajaos relativos a las diferencias entre los sexos, destacadas son las aportaciones en este campo  •
de Genieve Fraisse o Françoise Collin.
Así, estos tipos de trabajos en muchos casos se han centrado bien, en el lugar que ocupan las mujeres, 

o bien se han tratado de trabajos que se interesaban por la filosofía de las mujeres; en un sentido más 
amplio, por la filosofía relativa a “la igualdad de sexos” desde una perspectiva histórica de la filosofía.

En este sentido Reverter Bañon (2003: 33-50) señala que la teoría feminista supone la revisión más 
contundente de lo que se llama el “canon filosófico”, el cual pese a las enormes diferencias en los discursos 
mantiene un cierto punto de homogeneidad cifrado en el concepto de sujeto que está a la base de las 
filosofías oficiales, es decir el sujeto varón.

El proyecto feminista como tal, es un proyecto que forma parte de la historia de la modernidad, 
(insistimos que el nacimiento del feminismo como proyecto en ningún caso sitúa el origen del feminismo 
en la modernidad). 
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Señalaremos a continuación únicamente cuáles son las principales características de los movimientos 
feministas en el momento actual, justo ahora cuando el espectro de una crisis económica y de valores 
recorre el mundo entero. 

Nos interesa conocer cómo el feminismo ha diversificado su agenda y sus perspectivas en esta 
época en que gran parte de los pilares fundamentales de la modernidad están cuestionados; al mismo 
tiempo que también nos interesa conocer cuál es la postura de los movimientos feministas con respecto al 
planteamiento inicial sobre la lógica binaria imperante. 

Así pues, nos interesa profundizar en el pensamiento feminista frente a las categorías jurídicas 
binarias mujer/hombre, que como señalábamos anteriormente son tan excluyentes. 

Si hacemos un rápido repaso de la historia encontraremos que si bien en la década de los 80 florecían 
los discursos del feminismo de la diferencia, en la década de los 90 estos movimientos se van a cuestionar 
directamente el concepto de género y el sistema sexo/género organizado sobre él. “Un sistema de género/
sexo es un conjunto de dispositivos mediante los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológica en 
productos de la actividad humana y con los cuales se satisfacen estas necesidades sexuales transformadas” (Gayle 
Rubin, 1975: 159).13

La década de los 90 vendrá marcado por la aparición del libro de carácter constructivista “El género 
en disputa” de Judith Butler quien afirma en él, que también el sexo es construido. Se daba así el pistoletazo 
de salida para que en la filosofía constructivista de esa década, se incorporara cada vez de manera más 
clara y contundente, la identidad como “artefacto” básicamente construido en todas sus dimensiones y 
coordenadas. Se borran las fronteras que el sistema sexo/género mantiene en cierta manera entre el sexo 
biológico y el género social.

Presenciamos así la tan necesaria apertura a la revisión al sistema sexo/género al entender que 
el género, como producto de la cultura no lleva necesariamente a la liberación; es más, empieza a 
razonarse que el género puede ser en realidad uno de los mecanismos por los que seguir regulando el 
comportamiento de hombres y mujeres. En definitiva las pautas “aceptables” para mujeres y para hombres 
se siguen produciendo “social y culturalmente” en base a un sexo, que se dice biológico, pero que se 
moldea realmente en conjunción con el género. 

Las posturas post-feministas actuales instan a la “desestabilización” del tándem sexo/género y el 
binarismo biológico y social alineado con él. Tanto los sexos como los géneros no sólo son múltiples, sino 
que además son variables; sólo un entramado patriarcal que crea un género sobre una supuesta naturaleza 
biológica sexual dicotómica está convirtiendo en esencial y “natural” la distinción entre dos sexos.

La necesidad actual de la noción “género” como medida para evitar 
situaciones jurídicas discriminatorias. Las acciones positivas

La designación expresa del género en el ámbito jurídico en el que desarrollamos nuestra investigación, 
(y pese a que como ya venimos expresando, consideramos que el problema se centra en el concepto 
reduccionista, binario, que se tiene de la categoría género, y que lo traduce a una categoría excluyente) se 
convierte en una herramienta absolutamente necesaria para poner de manifiesto situaciones en las que las 
mujeres son discriminadas.

Y es que la actual preocupación por la reintroducción del concepto género en el ámbito jurídico se 
hace patente cuando se constata que la realidad jurídica no es suficiente para asegurar una igualdad real. 
Aunque como señala Lochak (2011: 55): “En el momento que se decide que hay que adoptar medidas 

13) [En linea]. Disponible en: http://cedref.revues.org/171 [ref. de febrero 2012].
 En esta obra se puede apreciar el feminismo foucaultiano de Rubin como concepciones antiesencialistas feministas de la diferencia. Así En 
1975 Rubin, incidió en que la cuestión constructivista que el género abre tiene un alcance que llega a la misma sexualidad. Así, según sus 
propuestas, que reinterpretan las tesis antropológicas de Lévi–Strauss sobre la exogamia de las mujeres, no sólo el género es construido, sino 
también la sexualidad, y precisamente a través del género. De igual manera Rubin, en el capítulo “Reflexionando sobre el sexo: nota para 
una teoría radical de la sexualidad”, lanza una propuesta que se adelanta a las corrientes posfeministas y toma ejemplos legales para ilustrar 
las jerarquías sexuales en el ámbito jurídico más allá del binarismo. Este artículo se encuentra en Vance, C, S, Placer y Peligro. Revolución, 
Madrid, 1989.
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de carácter preferencial a favor de las mujeres, medidas que tengan como objetivo la reducción de las 
desigualdades de las que ellas son víctimas, la ley no pude ser ciega al género”14. 

Por esta misma razón, encontramos que incluso la jurisprudencia del Tribunal de Justicia Europeo, 
al intentar precisar los conceptos de igualdad de oportunidades e igualdad de trato, encuentra serias 
dificultades para articular de manera satisfactoria estos dos principios potencialmente contradictorios: la 
igualdad de trato o igualdad jurídica supone que la ley debe ser ciega al género, mientras que la igualdad 
de oportunidades desemboca ineludiblemente y a la vez, en la toma en consideración del género y en la 
ruptura con la igualdad en derecho15.

Con el fin de encontrar una respuesta satisfactoria a este dilema, el Tribunal de Justicia Europeo 
argumenta que las disposiciones que autorizan medidas preferentes a favor de las mujeres deben ser 
interpretadas estrictamente como derogadoras del principio de igualdad de trato.

Para que sean consideradas como lícitas, las medidas de acción positiva no deben garantizar una 
prioridad absoluta e incondicional a las mujeres en el momento de su elaboración y puesta en funcionamiento, 
y el objetivo de igualdad de oportunidades no debe convertirse en un objetivo de igualdad sustancial o de 
igualdad de resultados, por tanto la fijación de una cuota sería la última opción16.

Ha de señalarse que el derecho comunitario no impone su adopción, pero permite que los Estados 
miembros las adopten para prevenir o compensar las desventajas que afecten a personas en este caso 
desfavorecidas por motivo de su sexo. No obstante el Tribunal de Justicia Europeo solo acepta que la 
norma no sea ciega al género únicamente en los casos en los que simultáneamente ella tampoco es ciega 
a otras categorizaciones.

14) La traducción es nuestra.
15) Son ejemplo de ello las Sentencias del Tribunal de Justicia Europeo: Defrenne II de 8 de abril de 1976 (asunto 43/75), donde el Tribunal 
reconoció el efecto directo del principio de la igualdad de retribución para hombres y mujeres y declaró que el principio es aplicable no solo 
a la actuación de las autoridades públicas, sino también a todos los convenios de carácter colectivo para regular el trabajo por cuenta ajena.
Caso Bilka-Kaufhaus GmbH, de 13 de mayo de 1986 (asunto 170/84): En este asunto el Tribunal consideró que una medida que excluya a 
los trabajadores a tiempo parcial de un régimen de pensiones profesional constituye una «discriminación indirecta» y es, por tanto, contraria 
al artículo 119 del Tratado CEE si afecta a un número mucho más elevado de mujeres que de hombres, a menos que pueda demostrarse que 
la exclusión se basa en factores objetivamente justificados y ajenos a toda discriminación por razón de sexo.
En el caso Barber contra Guardian Royal Exchange Assurance Group, de 17 de mayo de 1990 (asunto 262/88): el Tribunal decidió que todas 
las formas de pensiones profesionales constituyen una retribución a los efectos del artículo 119 del Tratado CEE, por lo que les es aplicable 
el principio de la igualdad de trato. El Tribunal declaró que los trabajadores de sexo masculino deben disfrutar sus derechos en materia de 
pensiones de jubilación o de supervivencia a la misma edad que sus colegas de sexo femenino.
16) En este sentido la jurisprudencia del Tribunal de Justicia Europeo ha considerado también que era contraria a las exigencias del derecho 
comunitario, una disposición de la Ley de Alemana de Bremen; que proporcionaba a las mujeres con idéntica cualificación, una preferencia auto-
mática en el acceso a los empleos públicos donde ellas estaban subrepresentadas. Vid. Caso Kalanke TJCE 17 de octubre 1995: “Pues bien, 
una normativa nacional que garantiza la preferencia absoluta e incondicional de las mujeres en un nombramiento o promoción va más allá 
de una medida de fomento de la igualdad de trato y sobrepasa los límites de la excepción establecida en el apartado 4 del artículo 2 de la 
Directiva (LCEur 1976\44).” [TJCE 1995/172, apdo. 22]. Esta sentencia desde nuestro punto de vista estuvo poco argumentada en cuanto 
a la infracción hacia el principio de igualdad y no discriminación. 
A partir del caso Kalanke la jurisprudencia europea en materia de igualdad entre hombres y mujeres permite que se rompa la igualdad de trato 
para alcanzar la igualdad real. Comienzan a otorgarse ventajas tasadas con la intención de conseguir una representación más equilibrada entre 
hombres y mujeres en la promoción profesional: “a igualdad de curriculum profesional se preferirá al sexo menos representado”.
También en este sentido es bastante ilustrativo el caso Hellmut Marschall contra Westfalen: Sentencia de 11 noviembre 1997TJCE/1997/236 
competir en el mercado de trabajo y desarrollar una carrera profesional en pie de igualdad con los hombres [TJCE/1997/236: “27.- Así, 
dicha disposición autoriza medidas nacionales en el ámbito del acceso al empleo, incluida la promoción que, favoreciendo especialmente a 
las mujeres, estén destinadas a mejorar su capacidad de Tribunal de Justicia de las Comunidades Europeas (Pleno)”]. 
En el caso Marschall, sucederá lo mismo respecto de la Administración: “en aquellos sectores de la actividad de la Administración que, en el 
nivel del correspondiente puesto de promoción de una carrera, tengan un menor número de mujeres que de hombres, se concederá prefe-
rencia en la promoción a las mujeres, en caso de igual capacitación (aptitud, competencia y prestaciones profesionales) de candidatos de uno 
y otro sexo, salvo que concurran en la persona de un candidato masculino motivos particulares que inclinen la balanza a su favor”. Se puede 
afirmar que ambas sentencias transformaron el sistema de cuotas, “matizando” entre el rígido y el flexible.
Y más recientemente el apartado 34 de la Sentencia de 30 de septiembre de 2010 del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (Sala Segunda), 
sobre acceso al empleo y a las condiciones de trabajo de madres y de padres. (Sentencia del TJUE 30-09-2010, Asunto C-104/09 ( TJCE 
2010, 280) , Roca Álvarez/Sesa Star ETT, S.A,) se ha establecido que: “Sin embargo, la normativa española objeto de litigio no constituye 
una desigualdad de trato admisible con arreglo al artículo 2, apartado 3, de la Directiva 76/207, ya que, si se analiza en detalle, no se trata de 
una disposición de protección de la mujer en lo que se refiere al embarazo y a la maternidad en el sentido de dicha Directiva”.



218

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

En cualquier caso, concluiremos, haciendo nuestra la advertencia de Lochak, (2011: 56) que señala 
cómo detrás del hecho de que sea tomada en cuenta la diferencia entre hombre y mujeres se perfila el 
riesgo de una regresión hacia lo “natural” y lo “biológico”. Es por ello que la promoción de la igualdad 
real que supone una ruptura con la indiferenciación de la norma, hace surgir inevitablemente el “dilema 
de la diferencia.
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LE SIGnoRE DEL CASTELLo E ALTRE DonnE
LA CONDIZIONE FEMMINILE IN ITALIA TRA LA FINE DEL SECONDO 
E L’INIZIO DEL TERZO MILLENNIO: CASI CLINICI ED ESPERIENZE 
PROFESSIONALI

Anna Maria Collufio

A mia madre,
donna fragile come le ali di una farfalla e

fortissima allo stesso tempo, che ha veleggiato,
e continuerà a farlo, con il sorriso sulle labbra

fra innumerevoli tempeste, maremoti e tsunami
della vita, ma senza mai permettere a niente e a

nessuno di affondarla.

Circa un mese fa, io ed alcune colleghe, ci siamo trovate ad un convegno sulle demenze nella città 
di Brescia (io vivo e lavoro in una cittadina in provincia di Brescia), l’uditorio era per il 90% costituito 
da donne: dottoresse, infermiere, fisioterapiste. Sul podio ad esporre le loro tesi e i loro dati c’erano solo 
uomini.

Sei mesi fa ad un corso di aggiornamento specifico per i medici di Medicina Generale, volto alla 
sensibilizzazione sulle violenze sulle donne e i bambini, e ad aggiornarli sugli strumenti a disposizione per 
prevenire le violenze e per intervenire tempestivamente ed in maniera adeguata a violenza avvenuta, ho 
trovato tra i colleghi la più totale indifferenza verso l’argomento, anzi qualche”illuminato” sosteneva che 
era un argomento superato, che nel 2012 le donne non hanno bisogno di essere protette, e qualche altro 
ancor più “lungimirante” sosteneva che se le donne stessero a casa propria la sera invece di uscire da sole 
e magari con la minigonna, nessuno le molesterebbe. Purtroppo, questi colleghi, dimenticano la storia 
recente, anzi quotidiana, di violenze fisiche e psicologiche subite dalle donne in silenzio, senza denunciare 
e senza ribellarsi, a partire dai pestaggi sapientemente mascherati da cadute dalle scale, fino ai femminicidi, 
in Italia uno ogni tre giorni circa, spesso associato alla soppressione dei figli minorenni, o con bambini 
testimoni del delitto. Purtroppo, hanno dimenticato: Desirè Piovanelli 13 anni stuprata ed uccisa da un 
“branco” di minorenni capitanato da un maggiorene vicino di casa, a Leno, la stessa cittadina dove si stava 
svolgendo il convegno. Hanno dimenticato Hina Saleem, ragazza ventenne Pakistana, uccisa e seppellita 
nel giardino di casa, di una bella villetta alla periferia di Brescia, dal padre e dallo zio, perchè era fidanzata 
con un italiano e voleva vivere la sua storia d’amore come tutte le ragazze appena uscite dall’adolescenza 
ad ogni latitudine del nostro piccolo globo terrestre. 

Mi sembra che abbiamo ancora molta strada da percorrere sulla via dell’uguaglianza di genere.
Il 25 giugno 2012 a Ginevra, durante la 20a sessione dei Diritti Umani delle Nazioni Unite –La 

relatrice speciale dell’Onu, Rashida Manjoo, ha presentato un documento sui dati da Lei raccolti in Italia. 
Nel 2011 le donne uccise sono state 127. La violenza domestica è la forma più diffusa, inoltre, ha fatto 
notare “una certa ipocrisia in chi continua a definire gli omicidi basati sul genere come delitti passionali 
in Occidente e delitti d’onore in Oriente”, in quanto, qualsiasi sia la forma in cui si manifestino, “Non 
si tratta di incidenti isolati che accadono all’improvviso, inaspettati, ma rappresentano piuttosto l’ultimo 
atto di un continuum di violenza”. Nel nostro Paese vi è un crescente numero di vittime di femminicidio 
da parte di partner, mariti, ex fidanzati. “Purtroppo, la maggioranza delle manifestazioni di violenza non 
è denunciata - ha aggiunto la relatrice - perché le vittime vivono in una contesto culturale maschilista 
dove la violenza in casa non è sempre percepita come un crimine e dove le vittime sono economicamente 
dipendenti dai responsabili della violenza; persiste la percezione che le risposte fornite dallo Stato non 
siano appropriate e siano tristemente lontane dalla protezione. 
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Si evidenzia dal rapporto, anche la responsabilità dello Stato nella risposta data al contrasto della 
violenza, si analizza l’impunità e l’aspetto della violenza istituzionale in merito agli omicidi di donne 
(femminicidio) causati da azioni o omissioni dello Stato”. Ha concluso Manjoo “Il femminicidio é un 
crimine di Stato tollerato dalle pubbliche istituzioni per incapacità di prevenire, proteggere e tutelare la 
vita delle donne, che vivono diverse forme di discriminazioni e di violenza durante la loro vita. 

In Italia, sono stati fatti sforzi da parte del Governo, attraverso l’adozione di leggi e politiche, 
incluso il Piano di Azione Nazionale contro la violenza, questi interventi non hanno però portato ad 
una diminuzione di femminicidi nè sono stati tradotti in un miglioramento della condizione di vita 
delle donne e delle bambine.” 
Le leggi per tutelare le donne vittime di violenza in Italia ci sono, ma non sempre vengono applicate nel 
modo adeguato.

Stando ai dati raccolti nei centri di assistenza, la violenza domestica è la forma più pervasiva di 
violenza, con un tasso del 78,21% e colpisce donne in tutto il Paese. Il 34,5% delle donne ha segnalato 
di essere vittima di incidenti violenti. Eppure, solo il 18,2% delle vittime considera la violenza domestica 
un crimine, mentre per il 36% è un evento normale. Allo stesso modo, stando al rapporto, solo il 26,5% 
delle donne considera lo stupro, o il tentato stupro, un crimine.

L’ignoranza dei giornalisti sul femminicidio è stata sottolineata dall’Onu nel suo “Rapporto 
tematico sul femminicidio”, condannando i media che, spesso, nel riportare delle uccisioni di donne 
“hanno perpetuato stereotipi e pregiudizi”.

Durante una recente conferenza Simona Lanzoni, direttrice progetti di Fondazione Pangea e parte 
della Piattaforma CEDAW ha detto: “Ci auguriamo che le raccomandazioni della special rapporteur 
assieme a quelle del comitato CEADW del 2011 rappresentino i pilastri guida su cui il Dipartimento 
per le Pari Opportunità costruirà il prossimo Piano di Azione Nazionale contro al violenza sulle donne 
nel 2013 assieme alla società civile e DIRE la rete dei centri antiviolenza”. Ed ha aggiunto: “Chiediamo 
un’immediata ratifica della convenzione di Istambul al governo e invitiamo la Ministra Fornero ad esporsi 
su questo tema. Anche la violenza sulle donne incide sul Pil italiano! Azioni di prevenzione aiuterebbero 
le donne ed il Pil verso uno sviluppo della società italiana sul piano economico oltre che sul piano 
culturale.

Oggi 27/09/2012 il ministro Fornero ha firmato a Strasburgo la convenzione di Istambul, 
impegnandosi a farla diventare legge dello Stato italiano in tempi rapidi.

Nel mio lavoro ho incontrato donne che hanno subito violenze, e famiglie che ne hanno subito le 
conseguenze ; ho incontrato colleghi indifferenti, ma ho avuto anche la fortuna di lavorare con donne che 
hanno dato un notevole contributo all’abbattimento di stereotipi e pregiudizi che impediscono la piena 
affermazione delle donne nella società.

Ho visto per la prima volta “il Castello” nel novembre del 1995. In quella stagione, nella pianura 
Padana, spesso tutto è avvolto dalla nebbia e quel giorno la nebbia c’era e avvolgeva “il Castello” 
conferendogli un’aria particolarmente sinistra. 

Mi accolse una suora e dopo qualche minuto apparvero due camici bianchi: una donna e un uomo 
, si trattava del direttore sanitario dott.ssa Provini ed il suo vice il dott Lazzaroni. Mi scortarono lungo 
corridoi che mi sembrarono interminabili, fino ad una specie di aula scolastica dove si svolse l’esame, 
eravamo 5 o 6 giovani medici .

Il mio primo giorno di lavoro all’Istituto Cremonesini di Pontevico, meglio conosciuto come “il 
Castello” o il “Frenastenico” fu nel marzo1996 e lì avrei continuato a lavorare per 12 anni.

L’Istituto è un vero castello costruito nel 1100 circa, è stato più volte ristrutturato, ampliato e 
modernizzato. Di proprietà di una famiglia nobile locale, fu acquistato dall’Abate Bassano Cremonesini 
ed adibito ad accogliere ragazze e bambine con problemi psichici e/o deficit fisici nel 1901. Nel 1912 Il 
prof. Spinelli, Direttore del Manicomio Provinciale, lo ritenne idoneo ad accogliere numerose alienate 
croniche per le quali non c’era posto nel nosocomio cittadino; così il “Frenastenico” divenne una specie 
di sua succursale ed oltre alle frenasteniche ed epilettiche incominciò ad accogliere donne affette da 
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schizofrenia, psicosi affettive, etilismo, da psicosi senile, encefalite, etc...arrivando ad accogliere quasi 700 
donne. Per statuto solo donne.

Inizialmente le pazienti venivano assistite in tutte le loro necessità dalle suore, in seguito, con il calo 
delle vocazioni e la diminuzione delle suore presenti, vennero assunte donne del paese .

Fino al 1995 i medici che vi si sono avvicendati sono stati sempre uomini, un evidente paradosso: 
in un ambiente di sole donne, sia pazienti che personale di assistenza.

Nel 1995, a seguito del decesso del direttore sanitario e psichiatra dott. G. Pellegrini viene 
inaricata della direzione sanitaria la dott.ssa Anna Provini, Neuropsichiatra, fondatrice di una Scuola di 
Psicoterapia, consigliere dell’Ordine dei Medici di Brescia, membro della AIDM (Associazione Italiana 
Donne Medico).

Per “il castello” inizia una nuova era. La dott.ssa Provini visita personalmente tutte le ospiti 
dell’Istituto ed avvia una revisione delle terapie, delle cartelle cliniche, degli spazi, del personale. Bandisce 
un concorso che consente l’assunzione di donne medico (tra le quali la sottoscritta). 

Nel 1999 i medici in sevizio nell’Istituto erano quasi equamente distribuiti tra i due sessi.
Da sempre “Il Castello” era circondato da un’aura di mistero, e i discorsi che lo riguardavano, in 

tutta la Regione, erano costellati di leggende metropolitane su presunti mostri a due teste, persone con 
la testa di animale o con la coda, esseri raccapriccianti di ogni genere. Nonostante molte donne del paese 
lavorassero ogni giorno all’interno dell’Istituto, queste strane leggende ogni tanto tornavano ad occupare 
le chiacchiere della gente al bar o al supermercato.

Così quando iniziai la mia attività lavorativa nel “Castello”, e per comodità mi trasferii in paese, mi 
trovai a dover rispondere a domande del tipo: ma è vero che ci sono donne con la coda? È vero che c’è una 
donna con la testa di capra? E via di seguito....

Davanti a quelle bizzarre domande mi trovavo spiazzata, incredula che la gente del posto potesse 
pensare che dentro le mura del Castello fossero ospitate tali improbabili creature. 

Io avevo visto solo ragazze e donne con gravi deficit cognitivi, con gravi disabilità psicofisiche, con 
gravi disturbi comportamentali, con patologie neurologiche, ma nessuna strana creatura mitologica, solo 
donne bisognose di cure, fragili, spaventate o aggressive, con alle spalle storie di abbandoni o di violenze; 
o ancor peggio, di indifferenza.

La dottoressa Provini, con un lavoro costante, paziente e molto difficoltoso, durato anni, riuscì 
a sfatare queste leggende sul Castello. A poco a poco le mura invalicabili si sono aperte per far entrare 
parenti e volontari, per favorire le relazioni delle ospiti col mondo. Poi si sono aperte in senso inverso: per 
fare uscire donne e ragazze che avevano perso il contatto con la realtà e farle interagire con altre persone. 
A poco a poco divenne normale incontrare le Ospiti del “Cremonesini” al bar a mangiare il gelato, al 
ristorante a mangiare una pizza con i familiari o con le educatrici, al mercato a comprare vestiti nuovi, alle 
giostre, in bibblioteca.

La leggenda del “Castello delle creature mostruose” si è radicalmente modificata, oggi è un 
modernissimo Istituto di accoglienza e di cura , all’interno ci sono: un attrezzatissimo centro di fisioterapia, 
una piscina, la scuola, attività educative e ricreative, attività riabilitative, un teatro, dove a volte Ospiti e 
personale recitano insieme.Ospita 320 pazienti , tutte donne, per statuto non ha mai ospitato uomini.
Attualmente si chiama Istituto Bassano Cremonesini per disabili psichiche Onlus.

Le donne (età minima 18 anni anche se in passato esisteva un reparto pediatrico) ospitate, 
temporaneamente per riabilitazione (140) o in residenza continuativa (180 - RSA), presentano patologie 
caratterizzate da:

- ritardo mentale (oligofrenia / frenastenia) lieve, medio, grave con conseguenti disturbi 
caratteriali; 

- sindrome schizofreniche residuali; 
- sindromi psicorganiche tipo: epilessia, cerebropatie, etilismo cronico; 
- sindrome amnesica con comorbilità di epilessia secondaria ad uso da stupefacenti.
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Purtroppo non c’è più la dottoressa Provini che è deceduta quattro anni fa ,dopo un lungo periodo 
di malattia che comunque non le ha impedito di occuparsi quasi fino all’ultimo giorno delle sue molteplici 
attività per migliorare la vita delle Pazienti e anche delle Donne Medico .

Durante gli anni di lavoro all’Istituto Cremonesini ho conosciuto la dottoressa Ana Alvarez, anche 
lei medico e psicoterapeuta, ha lavorato per circa tre anni nel “Castello”.

La dottoressa Alvarez è spagnola è nata a Terragona, la sua famiglia è di Ronda. Si è laureata nel 
1982 al Hospital Clinico di Barcellona ed ha lavorato per 2 anni nel dipartimento dell’emerganza (pronto 
soccorso). Ha conosciuto un giovane imprenditore bresciano e nel 1985 l’ha sposato e si è trasferita in 
Italia. Il primo anno di permanenza in Italia trascorre in dolce attesa del primo figlio, poi inizia l’ieter 
per il riconoscimento della Laurea. La Spagna non era ancora membro della CE quindi la cosa si rivela 
lunga e complessa, le informazioni sono contraddittorie, la burocrazia “pesante”. La dottoressa accantona 
temporaneamente la Laurea e le complesse pratiche per la convalida, per fare la mamma a tempo pieno. 
Nel 1987 incontra la dottoressa Provini con la quale s’instaura subito un ottimo rapporto, e che l’aiuta 
a districarsi nella burocrazia e nelle leggi italiane ed europee per il riconoscimento del suo titolo di 
studio. Nel 1988 può iscriversi all’Ordine dei Medici di Brescia e nello stesso anno inizia a frequentare 
la Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica. Nel 1992 termina gli studi di Psicoterapia, consegue il titolo di 
Psicoterapeuta ed apre uno studio privato. Nel 1997 vince il concorso ed entra a far parte dell’equipe 
medica del Cremonesini.

Da allora la crescita professionale è stata continua ed è culminata con l’incarico di Direttore Sanitario 
della Fondazione Giroldi Forcella Ugoni. 

Della sua carriera dice: sono stata fortunata perchè non avevo la necessità economica di lavorare e 
quindi ho vissuto senza particolare ansia il fatto che sia stato necessario molto tempo per convalidare la 
Laurea, invece mi ha irritato profondamente il fatto che pur essendomi laureata a pieni voti presso una 
Università prestigiosa ed avendo lavorato per due anni nel mio Paese, in Italia mi chiedessero di ripetere 
gli esami come se mi considerassero ignorante.

Non mi sento “ai vertici”, mi sento semplicemente una persona che cerca di svolgere il suo lavoro 
nel miglior modo possibile, mettendoci il massimo impegno.

La Fondazione della quale è Direttore Sanitario, che è quella dove attualmente lavoro anche io, è 
un esempio in controtendenza rispetto al maschilismo imperante in Italia a tutti i livelli: tutte le figure 
gerarchiche di rilievo sono donne (Presidente, Direttore Generale, Direttore Sanitario, Vicedirettore, 
Medici e Caposala, referente Fisioterapia, Segretariato Sociale, Educatrici), e anche buona parte del 
personale infermieristico ed ausiliario. La Fondazione Giroldi Forcella Ugoni comprende una Scuola 
Materna, una RSA (residenza sanitaria assistenziale) per anziani e accoglie, al momento, 120 persone che 
entrano per iniziare una nuova vita.
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“DESPERATE HoUSEWIVES” Y OTRAS CHAPUZAS 
SOBRE LAS MUJERES

Claudia Lidia Collufio
Universidad de Sevilla

Jean Jacques Rousseau diceva che “l’ozio e l’indocilità sono i due difetti piú pericolosi per le 
donne” e che “le ragazze devono essere vigili, laboriose e assoggettate per tempo”. E aggiungeva, “ bisogna 
esercitarle subito alla costrizione, in modo che loro non costi mai nulla, e a domare tutte le fantasie, 
per sottometterle alla volontà altrui. La dissipazione, la frivolezza, l’incostanza sono difetti che nascono 
facilmente dai primi gusti corrotti e sempre seguiti”, “è giusto che questo sesso condivida la pena dei mali 
che ci ha cagionato”. 

E mentre Aristotele, dall’alto delle sue asseverazioni pseudomediche ci definiva “maschi sterili” 
e Freud ci collocava in una posizione passiva “per anatomia” nelle sue speculazioni sul masochismo, 
Nietzsche, confrontando nel loro complesso uomo e donna, riteneva lecito affermare che “la donna non 
avrebbe l’arte di abbellirsi, se non avesse l’istinto del ruolo secondario.

Nell’analisi eseguita sul corpus composto dalle sette stagioni di Desperate Housewives, nella loro 
versione italiana, sembrerebbe, a prima vista, che la figura femminile primeggi, lasciando alle figure maschili 
un ruolo marginale. Vedremo come, ancora una volta, pur trattandosi di una serie al femminile rivolta 
prevalentemente ad un pubblico di donne, le impronte sottese e palesi di maschilismo e discriminazione 
nei confronti del sesso femminile siano evidenti e fortemente marcati.

Temi come l’amore, il peccato, l’omicidio, la famiglia, la ricchezza e la povertà sono stati ripresi e 
smontati dall’autore rispetto alla funzione che hanno tradizionalmente nel nostro immaginario.

Uno dei tratti caratteristici della serie è la forzatura sul protagonismo assoluto delle donne. Da 
questa femminilizzazione della società scaturisce un surrogato di donna, una tipologia che, lontana dallal 
realtá tangibile, riporta ai romanzi rosa, i feuilleton, i fotoromanzi anni 80. Allo stesso tempo, le figure 
femminilii che animano la serie propongono un modello capace di smontare, decostruire le simbologie 
tradizionali: l’assassina, la traditrice, l’uxoricida (termine maschile, non esiste l’equivalente femminile; 
una povera donna che uccide il marito non ha diritto neanche a una voce nel dizionario) la maniaca della 
perfezione, l’alcolista, la pluridivorziata, l’avvelenatrice, l’esaltata religiosa, la stupratrice...tutti esempi in 
negativo o non eccellenti per virtú. Desperate Housewives sembra, pertanto, voler ribaltare gli stereotipi 
femminili, quanto meno quelli della società americana, puritana e conservatrice, ottenendo peró come 
risultato l’esasperazione di alcuni tratti femminili. Donne belle e intraprendenti rinchiuse in un quadrato 
i cui limiti non superano i confini di Wisteria Lane, che già nella sua denominazione locale contiene il 
filo conduttore tristemente associato alla sfera femminile, ossia al bordo dell’isteria. Il contesto in cui 
si muovono le protagoniste è una realtà border line, legata all’isteria, solitamente associata alla donna. 
L’epiteto “isterica” difficilmente si traduce al maschile, è raro definire un uomo “isterico”; solitamente 
sono ben altri gli aggettivi con cui ci si rivolge al sesso maschile e sovente si riferiscono ai suoi attributi, 
alla sua genealogia materna dedita ai facili costumi o a diramazioni craniche appuntite. 

Anche nel loro aspetto fisico le protagoniste rappresentano un gioco illusorio e falsato. Le quattro 
casalinghe disperate simboleggiano quattro etnie e culture differenti: Bree, il gruppo germanico-olandese, 
Lynette quello inglese, Gabrielle e Susan quello ispano-americano. 

Per quanto riguarda la loro posizione nella società, mentre “Sex and the City” rappresenta le 
donne single, belle, indipendenti, spigliate, irriverenti e in carriera, Desperate Housewives mostra diverse 
sfaccettature della donna di casa, sia essa ricca o povera, divorziata o felicemente accoppiata.

Tutto si svolge in un quartiere residenziale della provincia americana, con villette a schiera, erba 
perfettamente tosata, piante e fiori dietro candide staccionate. Qui si susseguono le vicende domestiche 
delle protagoniste casalinghe che si muovono nel loro tran tran quotidiano tra lavatrici, fornelli, figli e 
relazioni personali soprattutto extraconiugali, in barba al puritanesimo conservatore locale. Ma la serie 
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non è per un pubblico locale, ha travalicato i confini a stelle e strisce con grande successo fin dalla sua 
prima apparizione. 

Il tono e lo stile combinano elementi che vanno dal dramma alla commedia, al giallo, la satira, la 
soap opera. È dai tempi di Dynasty e Dallas che in Italia, per esempio, non si registrava cotanto pubblico. 

La serie, dapprima rifiutata da molte reti televisive americane è stata unica per il fatto che ha scalato 
la classifica degli ascolti sin dal primo episodio, e inmediatamente il termine “casalinghe disperate” è 
diventato un fenomeno culturale. Allora ci domandiamo il perché di tanto successo e quale pubblico vi 
si riconosce. 

L’ottava stagione è stata già trasmessa dal canale statunitense ABC, in Italia, in chiaro, verrà trasmessa 
dal 24 novembre 2012, ogni sabato su rai4, con questi titoli fra altri: Segreti svelati, Paranoia, Inquietanti 
segreti, Debolezze, Sensi di colpa, Relazioni sbagliate, Poteri e segreti, Amore e morte.

Omicidi, tradimenti, preti, gocce eccitanti e intense attività sessuali, alcool, pistole e suicidi, fughe 
di padri che lasciano donne incinta e adozioni, liti funeste e riappacificazioni. Gli ingredienti per una 
zuppa intrigante ci sono tutti e a quanto sembrerebbe le donne disperate funzionano, l’audience media 
di telespettatori statunitensi è di 12.823.000. In Italia, anche in rapporto alla popolazione, i valori in 
percentuale non si differenziano molto.

Alle numerose pagine dedicate alla dicotomia uomo-soggetto vs donna-oggetto se ne aggiungono 
nuove per includere una nuova sfaccettatura della donna che si autorappresenta, attraverso le casalinghe 
disperate, esattamente come la rappresenterebbe un maschilista con poco senso dell’umorismo: la casalinga 
disperata, appunto. 

Susan è svampita, divorziata con una figlia, con il grande desiderio di trovare l’amore che si 
materializza nel piú o meno idraulico Mike.

Lynette è madre di tre gemelli per i quali ha lasciato il suo ruolo di manager aziendale. Adesso è 
manager della propria casa.

Bree è la casalinga modello, modello di moglie un po’ meno, è affetta da una sindrome ossessivo-
compulsiva che le fa pulire casa in maniera maniacale, preparare pranzi perfetti in ogni minimo dettaglio, 
impazzire per un quadro asimmetrico. Piú che disperata è ossessionata.

Gabrielle è giovane, avvenente e amante delle cose belle e costose. Il marito la riempie di regali, 
tra cui un’auto costosissima mentre lei fa gli occhi dolci al giardiniere che taglia l’erba in giardino con i 
muscoli in evidenza.

Si mette in luce un’immagine femminile che non è altro che il riflesso dell’uomo in negativo, piú 
vicina al concetto aristotelico di donna che a quello femminista della passata generazione.

Anche il tempo a Wisteria Lane è scandito in maniera differente. Se il tempo al maschile è definito 
dall’azione e dal divenire, quello femminile si interiorizza come banalità quotidiana, ripetizione e 
monotonia dalla quale sfuggire attraverso un eccesso o un altro. Un susseguirsi di tragiche fatalità, dissidi, 
conflitti, crisi, caos, unioni e separazioni scandiscono le giornate delle casalinghe disperate dando loro e al 
pubblico un’idea di continuità, di durata, di perpetrazione.

I mezzi mediatici ci vogliono nuovamente immaginare e ci rappresentano tra le pareti domestiche 
ma, lungi dall’essere madri amorevoli, spose fedeli e ineccepibili padrone di casa, siamo diventate 
isteriche, spietate e prive di alcun senso materno, in una parola: disperate. Non credo fosse questo ció che 
immaginavano le donne che negli anni ‘60 hanno partecipato attivamente, nei movimenti femministi, 
alla “rivoluzione sessista” a favore del diritto alla “differenza” e per la lotta alla leggittimazione delle proprie 
rivendicazioni. 

In quest’ottica, risulta ridicolo il relegare la donna alle faccende domestiche soprattutto in un 
momento storico in cui la casa è una delle cose che è cambiata maggiormente cosí come i ruoli tra uomo 
e donna nella sua gestione. Non ci sono donne che passano le loro giornate in cucina, né famiglie cosí 
numerose da richiederlo. Inoltre ci sono case in cui esiste una nuova forma di convivenza e ruoli diversi, 
basti pensare alle case abitate da studenti o da coppie omosessuali. 
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È chiaro che la donna non è, e non può essere, una ricompensa per l’uomo, non è una persona 
vuota e superficiale, non è una casalinga per passione, tantomeno una super donna tutto fare. La donna è 
semplicemente una donna con i propri diritti e doveri.

Desperate Housewives ci mette davanti a un nuovo modello femminile per nulla rassicurante. 
Purtroppo, gli stereotipi sessisti funzionano ancora oggi per incrementare l’audience nonostante le 
numerose denunce raccolte dalle varie Associazioni per i diritti della donna e contro la violenza.

Le donne che si avvicinano alla cultura, ai libri, alla televisione da una posizione 
androcentrica potranno solo riconoscere e accettare la propria sottomissione e esclusione. 
Seppure le battaglie vinte finora per raggiungere una posizione di libertà e dignità ci hanno restituito i 
nostri diritti, a cominciare dal diritto al voto e alla cittadinanza, rimane ancora molto da fare nel campo 
della cultura e dell’immaginario sociale.

La differenza di genere, in un quadro di questo tipo, si presenta pertanto fra le diversità piú radicali 
nel sistema delle differenze intersoggettive e, di conseguenza, di valore, confronto, convivenza, incontro. 

Anche la pubblicità, dal canto suo, per quanto si sforzi di presentare una donna in carriera, capace ed 
autodeterminata, non ha mai rinunciato ai vecchi stereotipi femminili di massaia e seduttrice, mostrando 
da un lato gli aspetti femminili di dolcezza e affettività, e dall’altro quelli tratti dall’universo maschile 
di emancipazione e capacità professionali. Un’armonizzazione di tali aspetti rimane, comunque, ancora 
lontana. Tant’è che quando si cerca di descrivere un “Housekeeper” il risultato è pressoché ridicolo. Le 
apparizioni di uomini impegnati in faccende domestiche, anche in pubblicità, sono poche e sporadiche. 
Spesso i loro interventi sono impacciati e ridicoli. Si tratta della negazione ad effettuare qualcosa per cui 
la donna è sicuramente piú adatta. Pertanto, questo tipo di argomento ironizzante non è altro che una 
ulteriore retorica della desuguaglianza che ammette l’ironia come topico per immunizzare la presenza 
inutile di un soggetto passivo (l’uomo, in questo caso) in un ambiente domestico.

Per ció che riguarda la sfera femminile, quando la donna non è rappresentata come moglie, casalinga 
e madre devota il suo ruolo spesso si capovolge diventando chiaramente un puro oggetto sessuale passando 
per il livello intermedio di “casalinga disperata”.
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Las mujeres en los orígenes de Torreforta (Tarragona)

Coral Cuadrada
Universidad Rovira y Virgili (Tarragona)

Localización

El barrio de Torreforta está acotado, actualmente, por dos carreteras nacionales: al norte la N-420 
en dirección a Reus o al centro de Tarragona si se va en sentido contrario, y al sur la N-340 en dirección a 
Valencia. Al este, el arroyo Clar sirve de frontera, y al oeste hay los barrios de la Granja, Campclar y el Pilar, 
los cuales, junto a los barrios de Los Naranjos y del ensanche, forman parte del perímetro del barrio de 
Torreforta. Para localizarlo en el mapa de Cataluña se debe reseguir la costa hasta la ciudad de Tarragona; 
una vez allí, como se muestra en el mapa a continuación, focalizando la trayectoria en dirección sur-oeste, 
a unos tres quilómetros y opuesta al mar, se encuentra Torreforta. 

Unas cartografías del año 1811 evidencian la existencia de la Torre, de la cual existe documentación 
escrita en el Registro de la Propiedad de Tarragona en 1850, donde se describe así: “Pieza de tierra o 
heredad denominada Torre Forta, en el término partida de Jové. Consta de 20 Ha., posee una casa de 
labor de dos pisos y desván, corrales, era para trillar, balsa, pozo y accesorios.”

La Torre Forta era, inicialmente, una fortificación militar, estratégica y útil. Existe documentación 
avalada por sus últimos propietarios de que en aquella particular estructura cuadrangular con diversas 
aspilleras (más numerosas en la fachada de poniente) y muros de casi dos metros de anchura, se había 
construido en su interior un pozo conectado a diversos corredores, una especie de silo entre la era y el 
recinto; y, en la fachada norte, una galería donde antes existía el foso a través del cual se podía llegar al 
mar.

Alrededor de la torre, en esos campos llenos de algarrobos y matorrales que no recibían ningún 
nombre en concreto, se instalaron algunos payeses.

Historia

Durante el reinado de Felipe IV, en el siglo XVII, Tarragona fue un enclave primordial para la 
victoria de los franceses en Cataluña. La ciudad sufrió reiterados asedios, y el hambre y la migración 
menguaron la población, siendo una ciudad desarticulada social y económicamente. La población vivía 
tras las murallas que rodeaban el núcleo urbano. Se sentía protegida, pero no era así para la gente que vivía 
en el campo, para la cual todo era bien distinto. Con frecuencia sufrían la presencia de piratas bereberes 
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que, procedentes de las costas de Argelia, solían hacer incursiones a estas tierras. Conscientes del peligro 
que ello suponía para el abastecimiento de víveres a la ciudad, se construyeron varias torres de vigía, una 
especie de cordón de defensa que servía para alertar de los ataques exteriores tanto a la ciudad como a la 
población que vivía en las afueras. La Torre Forta fue una de ellas.

Se decidió su ubicación estratégica siguiendo la dirección del desguace de las aguas pluviales 
procedentes del Mas Garriga, sobre un pequeño talud, dotándola de todos los recursos de defensa de la 
época: pocas aberturas, aspilleras… 

En relación al nacimiento del barrio, hemos de remontarnos al 1926, cuando un tarraconense, 
Adolfo Bertrán, visitó la Torre Forta, convertida en masía, para hablar con el propietario. La tierra estaba 
dañada, pero él estaba decidido a comprarle la finca con la idea de construir una barriada para los obreros 
de la CAMPSA y de la fábrica de briquetas de carbón, y los ferroviarios. Una idea que tardaría en hacerse 
realidad. La masía, abandonada por los propietarios, sirvió de refugio a algunas familias durante la Guerra 
Civil, se puso en venta en plena postguerra. En el 1940 el pleno municipal aceptó la propuesta de la Junta 
Municipal Agrícola de denominar la extensa propiedad, donde aún se conservaba la antigua fortificación, 
con el topónimo de Torreforta. 

Adolfo Bertrán no descansó hasta que consiguió dos socios: José Pelegrí y Domingo Grisé, con 
quienes compartió su proyecto de edificar viviendas sociales a bajo coste. A finales de 1941, la finca 
era suya. Hizo correr la voz de crear una barriada, pero nadie le hacía caso. Llegó a ofrecer a un obrero 
portuario, Pablo Plana, el regalo de un terreno con la condición de que lo trabajase a cambio de no poderlo 
vender. La primera parcela, no obstante, la vendió por 600 ptas. a Domingo Barberà Solà. Cinco años más 
tarde, los tres socios aún no habían conseguido interesar a las autoridades, ni a ninguna entidad, ni a las 
administraciones, a fin de apoyar su proyecto de barrio. La razón siempre era la misma: estaba demasiado 
lejos del centro de Tarragona. Los tres quilómetros que la separaban de la ciudad, con el Francolí por 
medio, representaban un gran inconveniente. 

Adolfo Bertrán, para intentar que su proyecto saliera adelante, brindó 30.000 m2 de terreno al 
Instituto Social de la Vivienda a cambio de ayuda, pero no fue aceptado. Cuatro años después, un vocal 
del Consejo Sindical hizo la propuesta a este organismo, que finalmente accedió. Se le cedieron los 30.000 
m2 a 10 céntimos el palmo para la construcción de 75 casas que formarían el núcleo del barrio actual. 
En mayo de 1950 se constituyó el Patronato del cardenal Arce Ochotorena con el gobernador civil de 
Tarragona, Francisco Labadíe Otermin, como presidente del mismo. Él fue el verdadero impulsor de las 
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viviendas que se encuentran en el centro del barrio y que lo atraviesan de lado a lado. 
Las obras fueron a cargo de la empresa constructora Sucesores de Arturo Pedrines SA., que llevó 

a cabo la construcción de 75 viviendas de planta baja, las Casas Bajas, tal como popularmente se las 
conoce. Con sólo 50 m2, constaban, además de comedor, de cocina, lavadero, baño, tres habitaciones, y 
un pequeño jardín en la parte posterior. El importe fue de 37.407 ptas., que se habían de pagar durante 
los primeros veinte años a razón de 75 ptas. / mes, el resto en mensualidades de 102 ptas. Por motivos 
económicos no pudieron acabarse las obras, faltando la red de alcantarillado, y de desconocía cuándo 
llegarían los recursos económicos que se necesitaban. Al final, los futuros propietarios, trabajando los días 
de fiesta bajo las órdenes de un encargado de la misma empresa, acabaron las obras. Las primeras llaves se 
entregaron el 18 de julio de 1953. 

Se trataba de un barrio con muchas carencias y defectos, siendo los principales la falta de alcantarillas 
y la acometida de agua, así como las calles sin asfaltar, sin alumbrado, un más que deficiente servicio de 
autobús, ausencia de asistencia sanitaria, de escuelas, red telefónica y de servicios de todo tipo1. 

Las mujeres en los orígenes

El barrio continuó en expansión y surgió un incipiente barraquismo que, añadido a la práctica de 
la autoconstrucción de viviendas unifamiliares, contribuyó a crear una imagen anárquica del barrio, que 
la prensa de y la sociedad tarraconense cualificaron como “Torreforta, la ciudad sin ley”. Las personas que 
llegaban a Tarragona procedían muchas de ellas de zonas rurales latifundistas en las cuales reinaba una 
agricultura extensiva. No les faltaba faena, pero se trataba de trabajos precarios, duros y estacionales. En su 
mayoría eran hijos e hijas de jornaleros que habían sufrido las consecuencias de la feroz represión franquista 
en el campo andaluz. Sus padres vivieron el miedo y la miseria ligados a un régimen de explotación laboral 
que sólo beneficiaba a los terratenientes. Por eso, cuando a finales de los años cincuenta se flexibilizaron 
las limitaciones que los fijaban a la tierra como mano de obra barata, decidieron marchar hacia un futuro 
más digno en zonas de economía emergente. 

Toda Andalucía se vino aquí, a Barcelona, a Tarragona… Mi marido allí trabajaba en el campo, 
aquí era mejorar, los primos nos animaban, ‘venga, Juan… vente, aquí se esta muy bien, se gana 
dinero y se puede comer…’. Desde que llegué a Tarragona, he estado muy bien y he tenido muy 
buena gente, me considero una afortunada. Me gustó más venirme a Torreforta. Buenavista era un 
desastre, un poblado con las casas a medio hacer, aquello no me gustaba, era un poquito birrioso. 
(Emilia).

Declaraciones de personas que emigraron en los primeros años del franquismo, de Andalucía a 
Cataluña, nos muestran la dureza de la situación en la cual vivían en los lugares de origen: “Vaig néixer a 
Quesada, Jaén... Desprès vaig treballar a la aceituna, servint a les cases... primer de niñera, desprès a l’oliva, 
mes tard de joveneta a una fabrica de Logroño a temporades, sense contracte ni res, era una fabrica de conserves 
de espàrrecs, tomàquets...” (Loli).

“Soy de un pueblo de la provincia de Córdoba, de Adamuz, en el invierno se vivía de la recogida de 
aceituna, en verano la siega, a segá, en la campiña de Córdoba, así era nuestra vida, sí, claro, había mucha 
miseria, mucha hambre, porque eso fue en el año 45, en la posguerra, y allí, claro, tuvimos que emigrar 
rápido porque allí se morían las personas de hambre.”2

“Cuando tenía once años... me tuve que ir a las aceitunas cada día... Después cuando hice trece me 
vinieron a buscar a ver si quería ir a servir... Cuando llegaba el tiempo de la siega pues igual, él iba con 
la dalla [el pardre] y yo con el rastro detrás... Después me vinieron a buscar de Alcañiz y me marché a 
servir...” (Victoria).

1) http://www.tarracowiki.cat/wiki/Torreforta, consultada el 20/06/2012.
2)José Manuel Martínez Toledano, http://www.tv3.cat/videos/2333059/Barraques-La-ciutat-oblidada consultada el 31/03/12.
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“Nos fuimos toda la familia. Íbamos por temporadas, allí se recogía el arroz... algodón y aceitunas... 
Trabajabamos muchas horas... Ganábamos bastante... Las mujeres 170 pesetas al día, los hombres ¡claro, 
sacarían más! Estuvimos trabajando un año nada más para pagar trampas.” (Juana).

Estas situaciones de penuria contrastan con las encontradas en otros sitios de la península, donde 
las estrategias de supervivencia fueron las que el entorno podía ofrecer. Por ejemplo, estudios realizados en 
Asturias (Gómez Martín, López Zapico, 2006) señalan como las mujeres trabajaban básicamente en tres 
actividades: cultivo “siempre ayudábamos en el campo, allí trabayábamos toos de siempre, pero antes era 
pá consumo propio, en cambio ahora… lo utilizábamos pá cambiar coses”; estraperlo, “acompañaba a mi 
tía a estraperlar, era una cría y me mandaba en tren con una maleta muy grande a la Pola”; “llevábamos 
el pescao por les aldees, y nos daban huevos, fabes, patates, lo que tuvieren”. O mercadeando con los 
resultados de sus labores “típicamente” femeninas: “aprendí a coser muy pronto. Trabajé toda la vida de 
modista”; “mandáronme a cuidar críos a Oviedo”. Si hay un elemento que se repite hasta la saciedad son 
los esfuerzos ingentes que realizaron las madres para representar una aparente normalidad, como una de 
las entrevistadas certifica y resume: 

mi padre huyó a Venezuela y ya no volvió, mi madre hacía lo que podía, nos llevaba como princesas, 
de la tela de un colchón o una sábana hacía un pichi o un vestidín, nadie lo notaba […] alguna vez 
conseguíamos un chorizo, y allí quedaba en la despensa por si venía alguien, que viera que allí no 
pasábamos fame […] con cuatro patates, alguna verdura y un cachín de carne mi madre disfrazaba 
los guisos3.

A partir de los cincuenta el crecimiento espectacular de las ciudades y la falta de inversión pública 
supuso que los barrios de nueva creación, donde se concentraba la población obrera, se careciera, como 
he citado antes, de servicios básicos como agua corriente, saneamientos, luz o gas, déficits que las mujeres 
hubieron de suplir con sus esfuerzos. 

Cuando vino a Bonavista no había agua, en Torreforta había pero mala, salada, la teníamos que 
comprar. Íbamos a la fuente, daba muchos viajes porque la tenia cerca, allí nos encontrábamos 
todas. En la Canonja había unas albercas para lavar y nos íbamos allí a lavar, con mi cesto y algunas 
de mis hijas. Al principio vivía en una casa muy grande a medio hacer, tenia un patio muy grande, 
no tenia lavabo, mi marido me hizo uno. (Emilia)

Trabajo que se realizaba en condiciones especialmente duras por la ausencia de electrificación de 
las casas. El lavado a mano, la cocina de carbón, el agua que se había de calentar, pisos, cuando los hubo, 
sin ascensor. Si esta era la gran situación precaria general, en los nuevos barrios faltaba todo, las mujeres 
estaban inmersas en largas jornadas de faena similar a las vividas por las que habitaban las barracas4:

… al Camp de la Bóta van posar dues fonts, perquè allà, les dones, pobretes, que tenien que anar a la 
font a buscar aigua per rentar…
no havia enllumenat públic, no havia aigua, no havia alcantarillat… 
… era un formiguer constant de gent que puja i baixa, però clar, com que la barraca era tan petita 
forçosament s’ havia de fer la vida al carrer. Nosaltres jugavem al carrer, les senyores conversaven al 
carrer, sortien a escombrar al carrer, anaven a buscar aigua, era un constant sortir de la barraca…5

3) Mis elipsis.
4) Agustí Mataró, Rafael Usero i Julia Aceituno, http://www.tv3.cat/videos/2333059/Barraques-La-ciutat-oblidada (31/03/12).
5) Era un hormiguero constante de gente que sube y baja, pero claro, como que la barraca era tan pequeña forzosamente se había de hacer 
vida en la calle. Nosotros jugábamos en la calle, las señoras conversaban en la calle, salían a barrer a la calle, iban a buscar agua, era un cons-
tante salir de la barraca…
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… teníamos que hacer las necesidades en cubos y llevarlos a la playa por la mañana, y ahí era donde 
te tenías que bañar, donde te tenías, que donde el invierno pues no te metías en el agua, pero en 
verano, que lo mismo habías tirao las cosas… […] y agua, pues agua no había na más que dos 
fuentes en todo el Somorrostro, habían unos delegaos, que nos poníamos en cola y bueno, horas! 
Horas tardábamos para llenar un barreño de agua, pá luego después poder lavar la ropa, y había 
que tender la ropa en la arena de la playa, que muchas veces estaba sucio, estaba que no se podía 
aguantar.

Estos relatos, correspondientes a las grandes dificultades sufridas por los chabolistas de Barcelona 
encuentran su paralelismo en Tarragona, en las barracas del Francolí: “La vida en el río... llevábamos una 
vida normal: mis hermanas pequeñas iban al colegio... mi hermana mayor trabajaba al igual que yo, mi 
madre se quedaba en casa y se ocupaba de las faenas... las menos pesadas, porqué no estaba bien de salud... 
el lavado de la ropa lo hacíamos nosotras, porqué en casa no había agua...” (Juana).

“Venia [de Benemejí (Córdoba)] con siete hijos, la mayor tenia 16 años y la ultima 6 meses, a los 
dos años de estar aquí, nació la última [Conchi], nos vinimos a Bonavista a vivir, era un barrio que estaba 
a medio hacer, las casas las hacia la gente como podía, durmiendo en barracas.” (Emilia).

Un aspecto de gran interés y aún insuficientemente estudiado es la participación de las mujeres 
en las corrientes migratorias que, como muestro, abandonaron el campo para dirigirse a las ciudades. La 
emigración de mujeres solas se consideraba una desgracia a evitar por el régimen franquista, ya que ponía 
en riesgo la moralidad de las mujeres, y hasta muy recientemente no se ha reconocido por las estudiosas. 
Sabemos que desde los cincuenta, y especialmente a partir del Plan de Estabilización de 1959, el Estado 
impulsó activamente esta movilización de mano de obra, que supuso la llegada de trabajadores baratos a 
la industria y a los servicios: “Mi marido se colocó a trabajar en una empresa que se llamaba EMSA, que la 
estaban haciendo entonces. La empresa era de tuberías de hierro, estaba en el almacén, allí se jubiló a los 
65 años, después colocó a mi hijo, que sólo tenia un hijo, lo demás eran mujeres, y mi hijo ha colocado 
a mi nieto.” (Emilia).

Uno de los trabajos pioneros (Borderías, 1991, 1993) en cuanto a la emigración dentro de España 
estudiaba la ocupación en el servicio doméstico como opción básica para las mujeres que dejaban el 
campo. “Estuve trabajando en muchas casas... Comía y dormía en casa de los señores... Me pagaban 10 
duros, todo se lo entregaba a mi madre, pero cuando me daban propinas me las quedaba yo... Estuve 
sirviendo desde los 8 o 9 años hasta los 13, después me fuí a Sevilla...” (Juana).

Si hay empleos tradicionales que desaparecen en las décadas centrales del siglo XX –nodrizas, 
planchadoras, lavadoras–, las principales posibilidades de destino laboral de las mujeres seguirán estando 
en los servicios personales. En las ciudades el crecimiento brusco de la población a razón de las migraciones 
hizo aumentar la ocupacion femenina en sectores como la limpieza y la hostelería. “Aquí para las mujeres 
había mucho trabajo, echando horas en las casas limpiando, en una casa dos horas, en otra otras dos, iban 
a Tarragona a las casas de gente rica, aquí no había casa rica para servir. Se iba por la mañana el autobús 
lleno de gente a trabajar, venían a comer y por la tarde otra vez. Las andaluzas éramos muy limpias y 
siempre querían que fuéramos a sus casas.” (Emilia).

El uso de las fuentes orales, como venimos viendo, me permite describir una realidad del mundo 
del trabajo femenino que tiene poco o nada a ver con la situación transmitida por los datos oficiales de 
actividades laborales. El servicio doméstico era el primer destino para la mayoría de las mujeres, la salida 
natural para las niñas de las familias pobres de los medios rurales que llegaban a las ciudades y entraban a 
servir a cambio de comida y vestido, desde tiempos muy antiguos (Cuadrada, 1990-1991). Este modelo de 
vida y de empleo se repite y se hace patente en todos los estudios que utilizan testimonios orales, aunque 
para otras épocas contemos con documentación escrita mediante los contratos de servicio doméstico 
realizados ante notario, como se acostumbra en la Edad Media. El servicio doméstico contemporáneo, por 
el contrario, se escapa de las normativas legales y se convierte en un tipo de economía sumergida, como la 
modalidad, habitual desde los años 60 y 70, de la limpieza a horas de las casas –que las trabajadoras llaman 
“asistir”–, convirtiéndose en la faena habitual de las casadas, que encuentran en ella grandes ventajas: 
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saben hacerla (su formación mínima no les permite otras opciones), y pueden hacerla compatible con su 
propio trabajo doméstico, el cuidado de sus casas y de sus familias. En una entrevista realizada bastante 
más tarde del espacio temporal que he llevado a estudio pero que precisamente por ello quiero resaltarla, 
realizada a la asistenta social de Torreforta en 1990, pone de relieve: “La majoria de dones treballen per hores 
a Tarragona, fent neteja a cases, sense contracte, cobrant per hores... Quant estant malaltes... No cobren perquè 
no estan assegurades... Normalment estan a la cartilla del marit... Aquí hi ha un col·lectiu de Dones, però de 
cara al mon laboral no hi estan interessades... Algunes treballen en el Carrefour...”6 (Asistenta Social).

Vida y reivindicaciones

En un boletín de la parroquia del barrio de junio de 1959 se afirmaba que existían ya 550 viviendas, 
construidas por instituciones como el Ayuntamiento, el Ministerio de la Vivienda, la Obra Sindical del 
Hogar o por particulares que habían adquirido algunas parcelas de terreno urbanizado, las cuales habían 
sido ocupadas por 2.475 inquilinos. El boletín describía Torreforta como “un barrio obrero, formado por 
familias venidas el 65% de fuera de Cataluña”, formadas en su mayoría por matrimonios jóvenes, con poca 
o nula formación, y con un 43 % de población infantil (hasta los 14 años). La misma fuente contaba 
que la falta de recursos y servicios básicos había generado “un espíritu de solidaridad entre los vecinos, que 
fácilmente se unen para solucionar sus problemas”. La Parroquia de San José sirvió como primer punto de 
encuentro de los vecinos, así como de escuela para los niños y niñas del barrio y de guardería de bebés 
“para facilitar el trabajo de las madres”. La misma comunidad parroquial adquirió, en 1957, unos terrenos 
que se convertirían en el campo de fútbol, que serviría para todo tipo de manifestaciones deportivas y, 
sobre todo, de reivindicación cultural de las personas migradas. 

A partir de estos vínculos de solidaridad vecinal, a inicios de los 60, se construyó el Centro Social 
de Torreforta, donde se instaló la primera Escuela Hogar, la cual tenía por objetivo: “la formación de la 
muchacha preparándola para los quehaceres del hogar [...] teniendo en cuenta que las chicas a los catorce 
años ya abandonan el hogar para ir a trabajar y llegan al matrimonio sin estar preparadas para llevar una 
casa.”7 

El barrio continuó una expansión inversamente proporcional a la implantación de servicios e 
infraestructuras (Luque, 1995: 34). El descontento de sus habitantes iba en aumento cuando en junio de 
1961 un grupo de cabecillas de las Casas Bajas realizaron una falla para la verbena de san Juan. La obra 
simbolizaba las tres grandes quejas del momento: agua, luz y transporte. A los pocos minutos de poner 
la falla en medio de la calle para ser quemada horas después como manda la tradición, llegaron unos 
agentes de policía con un objetivo claro: saber si la falla era clandestina. Los autores del monumento de 
cera explicaron a los agentes el significado de cada elemento. La larga barba que le había crecido a un 
hombre que esperaba el autobús o la luna que era, hasta entonces, la fuente más potente de iluminación 
de las noches del barrio8; explicaciones de las cuales los agentes tomaron nota cuidadosamente antes de 
marcharse, seguros ya de que la acción no tenía relación alguna con “comunistas o revolucionarios”. 

En el 1973, las mujeres iniciaron una lucha por la construcción del mercado, hasta entonces a la 
intemperie. La primera reivindicación escrita al ayuntamiento, en forma de carta, fue firmada por cinco 
mujeres9:

6) La mayoría de mujeres trabajan a horas en Tarragona, limpiando casas, sin contrato, cobrando a horas… Cuando están enfermas… no co-
bran, porque no están aseguradas… Normalmente están en la cartilla del marido… aquí hay un colectivo de mujeres, pero de cara al mundo 
laboral no tienen interés… Algunas trabajan en el Carrefour… 
7) Mis elipsis.
8) Hay una foto publicada (Luque, 1995:35) que por motivos de economía de espacio y permiso de publicación no puedo reproducir en esta 
comunicación. Ello no obstante, es relevante hacer notar que las personas que aparecen a su alrededor son, mayoritariamente, niños, niñas 
y mujeres. 
9) Según documentos generados por la Asociación de Vecinos Torreforta, y particulares, depositados en el Archivo Histórico de Tarragona. 
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NOMBRE OBSERVACIONES
Carmen Espadas 

Hurtado
Vocal en el 1973, en el 1979 

presidenta
Nuria Rodríguez Folch Socia colaboradora en1973

Antonia Castillo 
Moral

Socia colaboradora en 1973 i Tesorera 
en 1983

Olga Folch Secretaria en1973
Fuensanta González Tesorera en 1973

Juani García Vocal en1973
Angela Melgarejo 

Melgarejo Vocal en1983

Rosa Cañellas Lucha por el mercado en 1973
Felisa Aragonés Lucha por el mercado en 1973
Rosa Penone Lucha por el mercado en 1973
Josefa Moya Lucha por el mercado en 1973
María Parral Lucha por el mercado en 1973

Giuliana di Febo (1990: 259) señala, sobre todo para Cataluña, la importancia de las vocalías de 
mujeres, “surgidas tanto autónomamente como en el interior de las asociaciones de vecinos […] Esta forma 
organizativa constituye además una estructura que permite la coexistencia de objetivos reivindicativos 
de barrio y objetivos generales con la problemática específica de las mujeres”. Algunas asociaciones de 
vecinos nacieron en los primeros años de la transición, a través de las experiencias de los grupos de amas 
de casa que la Associació Catalana de la Dona promovía en algunos barrios tarraconenses. El trabajo que la 
Asociación llevaba a cabo era el de organizar charlas informativas y ofrecer soporte a las reivindicaciones 
de las mujeres para la mejora de sus barrios, como fue la de la construcción de un puente para atravesar 
con seguridad la carretera de Reus, que dividía los términos10. Las reuniones tenían lugar en los locales 
de la Asociación de Vecinos a las cuatro de la tarde, para que de esta manera pudieran asistir las mujeres 
mientras tenían los hijos en la escuela. Un buen ejemplo del grado de movilización femenina fue el 
conseguir poner en funcionamiento una guardería autogestionada en el vecino barrio de La Floresta: la 
lucha para su apertura condujo a las mujeres a ocupar los bajos del ayuntamiento con sus hijos como 
medida de presión. 

Ello no obstante, en vistas de los resultados de las luchas de las mujeres en Torreforta, cuando los 
hombres se percataron de su fuerza montaron la asociación de vecinos, “elles van tornar a casa, i ells van 
agafar les regnes de tota la reivindicació del barri, però la llavor va ser l’Associació de Mestresses de Casa11” 
(Berta). Manuel Castells (1986) defiende que los temas propiamente feministas –divorcio, aborto y 
derechos de la mujer– estuvieron ausentes de los programas vecinales, y Pamela Radcliff (2008) constata: 

En contraste con las asociaciones de amas de casa, en las que las mujeres eran visibles pero estaban 
marginadas dentro del movimiento ciudadano, en las asociaciones de vecinos las mujeres pasaban a 
ser invisibles en un discurso cuyo protagonista era el vecino-obrero-ciudadano “igualitario”. Aunque 
este protagonista carecía de identidad de género explícita, una serie de marcas implícitas de género 
imbuían al ciudadano de cualidades masculinas asociadas a las de obrero y vecino.

Tal distinción de radical de género y apropiación de la lucha y de las reivindicaciones no se observa 
de tal forma en Tarragona, donde las protestas vecinales fueron impulsadas frecuentemente por las mujeres, 

10) El 2 de enero de 1975, unas 300 personas, “en su mayoría mujeres y con niños en brazos cortaron la carretera de Reus a Tarragona” (La 
Vanguardia, 03/01/1975, 38) para protestar por el atropello mortal de una chica de 24 años, accidente que no era el primero que tenía lugar, 
a consecuencia de la falta de señalización y alumbrado. 
11) Ellas volvieron a casa y ellos cogieron las riendas de toda la reivindicación del barrio, pero la semilla fue la Asociación de Amas de Casa. 



236

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

las cuales vivían a diario las problemáticas de la falta de equipamientos en los barrios. Durante la transición 
democrática las mujeres de los barrios obreros de Tarragona continuaron participando en movilizaciones 
como la de octubre de 1977, la concentración más numerosa que se haya producido jamás en la historia 
de la ciudad, llegó a congregar más de 8.000 personas en el centro de la ciudad para frenar el proceso de 
privatización del servicio municipal de aguas (Ferré, 2012). 

Epílogo

Con esta comunicación he intentado demostrar que las acciones de las mujeres en los orígenes de 
Torreforta no fue algo que merezca quedar en el olvido, ni merecen ellas ser en absoluto invisibilizadas. 
Me ha parecido idóneo mostrar públicamente parte de las reflexiones que estamos elaborando12 en el 
ámbito de este congreso internacional, en especial por ser éste una vía de actuación que fomente la cultura 
feminista para aumentar el empoderamiento de las mujeres. Sobre todo cuando se propone como puente 
entre las mujeres del ámbito universitario, académicas y estudiantes, y las mujeres de los barrios, de las 
asociaciones, de los centros cívicos, las cuales reclaman más conocimientos sobre las aportaciones de 
las mujeres a la sociedad. Es de singular relevancia el Objetivo concreto 4 del Congreso AUDEM Más 
igualdad. Redes para la igualdad: crear una red de solidaridad formativa entre las mujeres de los barrios 
y las investigadoras de las universidades para avanzar en un camino común que reúna teoría y praxis, la 
práctica y los saberes de las mujeres, la ciencia del cuidado y la ciencia del saber.

Decía en el resumen que como resultado de esta primera fase de nuestro estudio hemos realizado 
una exposición itinerante y un documental que relatan el protagonismo de las mujeres en los orígenes del 
barrio obrero de Torreforta durante el franquismo. Debo añadir que las bases metodológicas feministas 
sobre las que trabajamos ha sido objeto de una reciente comunicación para el IX Congreso de Historia 
Contemporánea que se celebrará en Granada en el próximo mes de noviembre (Cuadrada, 2012), y que 
otras de nuestras próximas iniciativas serán las de impartir talleres de recuperación de la memoria histórica 
de las mujeres de Tarragona en los niveles de ESO y de Bachillerato, así como publicar un libro donde 
se reflejen los resultados obtenidos por el proyecto de investigación, texto que estamos redactando y que 
esperamos vea la luz en la primavera del 2013. 

Creemos asimismo que es necesaria una revisión historiográfica, renovando así la limitada visión 
de los análisis de barrio efectuados por el materialismo histórico, que veía los barrios obreros como meros 
espacios de ciudad-dormitorio, lo que impedía, según Recio y Naya (2004:65)

tener en cuenta aspectos básicos de las sociedades capitalistas modernas […] el olvido sistemático 
de la base patriarcal sobre la que descansan las sociedades capitalistas reales y la importante 
contribución del trabajo doméstico realizado básicamente por las mujeres. Los barrios obreros podían 
ser ciertamente dormitorios desde el punto de vista de los asalariados, especialmente masculinos, 
pero no para las mujeres que realizaban su intensa actividad cotidiana en este espacio y que, en gran 
medida, fueron las protagonistas de muchas movilizaciones al estar más próximas y conocer mejor 
las condiciones que daban lugar a los conflictos13.

12) El grupo de investigación del proyecto Por amor a la ciudad está formado por: Pilar Palacio, Annachiara del Prete, Esther Gutiérrez, 
Anna Moya, Mª Paz Granados, Elisabeth Sánchez, Laia Estrada, Joana Badia, Zelia Camps, Carla Bisart, Sonia Garcia, Noelia Bonet y Marc 
López. 
13) Mis elipsis.
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LA FORMACIÓN UNIVERSITARIA EN GÉNERO COMO TOMA DE 
CONCIENCIA DE LAS DINÁMICAS GENERIZADAS

Trinidad Donoso-Vázquez
Anna Velasco Martínez

Universidad de Barcelona

La formación en género en la Educación superior 

Desde el año 2003 se desarrolla un esfuerzo legislativo en el estado español para contemplar de 
diferentes maneras la introducción de la igualdad y no discriminación por razón de género en el ámbito 
de la universidad.

La Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia 
de Género pretende ser una ley integral y por ello abarcar los diferentes ámbitos en que se puede incidir 
para eliminar la violencia y proteger a las víctimas. Uno de los aspectos que la ley aborda es el sistema 
educativo. En el título primero incluye el artículo cuarto, apartado primero y séptimo, en el que se 
contempla que 

El sistema educativo español incluirá entre sus fines la formación en el respeto de los derechos y 
libertades fundamentales y de la igualdad entre hombres y mujeres, así como en el ejercicio de la tolerancia 
y de la libertad dentro de los principios democráticos de convivencia. Igualmente, el sistema educativo 
español incluirá, dentro de sus principios de calidad, la eliminación de los obstáculos que dificultan la 
plena igualdad entre hombres y mujeres y la formación para la prevención de conflictos y para la resolución 
pacífica de los mismos. Las Universidades incluirán y fomentaran en todos los ámbitos académicos la 
formación, docencia e investigación en igualdad de género y no discriminación de forma transversal.

En el año 2007, se aprueba la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de 
mujeres y hombres. Esta ley incorpora en el Titulo II, dedicado a las Políticas Publicas de Igualdad, el art. 
25, que regula la igualdad en el ámbito de la educación superior.

En cuanto a las universidades, la Ley Orgánica 6/2001, de 21 de diciembre, de Universidades ha 
sido modificada por la Ley Orgánica 4/2007, de 12 de abril. En el Preámbulo señala: “el papel de la 
universidad como transmisor esencial de valores … alcanzar una sociedad tolerante e igualitaria, en la que 
se respeten los derechos y libertades fundamentales y de igualdad entre hombres y mujeres” (Preámbulo 
párrafo 12).

En relación con los valores la ley asume como objetivos propios de la universidad y concreta algunas 
políticas para hacerlos efectivos; así:

El establecimiento de sistemas que permitan alcanzar la paridad en los órganos de  •
representación.

Una mayor participación de la mujer en los grupos de investigación. •
La creación de programas específicos sobre la igualdad de género. •

Por último, la Ley 14/2011, de 1 de junio, de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación se hace 
eco también de lo que considera unas medidas adecuadas para la ciencia del siglo XXI, entre ellas “la 
incorporación del enfoque de género con carácter transversal” (Preámbulo).

Entre los objetivos generales de esta ley está: “Promover la inclusión de la perspectiva de género 
como categoría transversal en la ciencia, la tecnología y la innovación, así como una presencia equilibrada 
de mujeres y hombres en todos los ámbitos del Sistema Español de Ciencia, Tecnología e Innovación”…
“Promoverán igualmente los estudios de género y de las mujeres” (Disposición adicional decimotercera).

Este entramado legislativo es producto tanto de las reivindicaciones del movimiento feminista 
como del corpus de conocimiento creado gracias a los estudios de las mujeres y estudios de género desde 
los años 70. Sin embargo, este aparato legislativo no ha tenido una traducción concreta en las aulas 
universitarias.
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El artículo de Asunción Ventura Franch (2008) da cuenta de los encuentros realizados en el estado 
para analizar la situación posterior a la ley en los centros de educación superior. La conclusión es que 
sigue imperando un gran voluntarismo en la introducción de las temáticas de género; la ausencia de 
troncalidad en los grados, junto con unas dosis extraordinarias de persistencia por parte de mujeres ligadas 
al feminismo por introducir temáticas vinculadas al género o bien proponer grados o estudios o cursos de 
todo tipo. 

La introducción de los estudios de género en las universidades con carácter transversal se impone 
por tres argumentos:

a.Se priva al saber de una parte importante de la realidad, ya que lo que se ofrece si no hay perspectiva 
de género es un saber parcial, desdibujado e incompleto. 

b.España está inmersa en el espacio europeo de educación superior. La Unión Europea lleva 
insistiendo desde los años 70 en la necesaria introducción de la perspectiva de género e igualdad de 
oportunidades.

c.La introducción de la perspectiva de género no es un acto de reconocimiento académico, sino la 
contribución a la construcción de un mundo más igualitario y justo, en consonancia con los valores de 
responsabilidad social que promueve la educación superior. (Fundación Isonomía, 2010).

A esto queremos añadir la importancia del carácter analítico y transformador que tiene la perspectiva 
de género cuando se trata de disciplinas con una vertiente claramente aplicada a la realidad social. “Se hace 
necesaria la introducción de una perspectiva, transformadora, de género, es decir, aquella que, partiendo 
de un diagnóstico de las relaciones de género existentes, pretende recrearlas de modo más equitativo e 
igualitario para mujeres y varones como resultado de un proceso sostenido de cambio social” (López, 
2007).

Por otro lado, el apoyo legal y la corrección política han hecho que por una parte las discriminaciones 
se vuelvan cada vez más sutiles para evitar ser señaladas y que las nuevas generaciones crean que dado el 
panorama políticamente correcto la igualdad real ya esté alcanzada y que sean cada vez más incapaces de 
detectar estas formas de discriminación cada vez más discretas y naturalizadas (Riley, 2001).

Este “espejismo de la igualdad” de la juventud ciega a las desigualdades de género, como diría Amelia 
Valcárcel (2008), se rompe cuando esta juventud intenta entrar en el mercado laboral, se independiza del 
hogar familiar y/o se plantea o se topa con la maternidad. Estos tres factores son los que Alberdi, Escario y 
Matas (2000) disponen para representar el momento en el que a la juventud se le cae el velo que la cegaba 
y se da cuenta de los obstáculos que la sociedad interpone a sus objetivos por razón se género. La dificultad 
llega cuando, quizá por falta de herramientas, el resultado no es una organización y lucha para cambiar la 
realidad, sino que, según las autores, la reacción de estos y estas jóvenes acaba siendo la modificación de 
sus objetivos y ambiciones, adaptándolas a lo que la realidad les permite acceder. Esta falta de herramientas 
de reacción junto a la falta de conciencia de las desigualdades, son elementos susceptibles de modificación 
a través de la educación, por esto estamos convencidas de que una formación en perspectiva de género en 
todas las etapas educativas es esencial. 

La asignatura “Orientación y Género” del grado de Pedagogía de la 
Universidad de Barcelona

La asignatura de “Orientación y Género” se inscribe en la oferta de asignaturas optativas de los 
estudios de Pedagogía con una carga de 3 créditos ECTS. Es una asignatura de segundo ciclo de grado 
y por lo tanto sólo pueden cursarla alumnado de 3ª y 4ª curso. Al ser el curso académico 2011-2012 su 
primer año de aplicación sólo pudieron cursarla estudiantado de 3ª curso. Es una asignatura de doble 
línea, con un grupo clase en horario de mañana y un grupo de tarde. Se imparte en una sesión semanal 
de 2 horas de duración.

Esta asignatura es la única de toda la carrera de Pedagogía que trata específicamente las cuestiones 
de género como contenido principal. Al inicio de curso se le preguntó a los dos grupos-clase si habían 
trabajado la temática de género con anterioridad en alguna asignatura, afirmando que sólo habían trabajado 
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superficialmente la Teoría Queer en la asignatura de “Política de la Educación” también de 3r curso del 
grado de Pedagogía.

Alumnado1.1. 
El total de personas matriculadas fue de 41, de las cuales 37 eran mujeres y 4 eran hombres. 

Prácticamente la totalidad del alumnado había nacido en Cataluña, excepto 3 alumnas mejicanas de 
intercambio. El rango de edades de la totalidad del estudiantado era de entre 21 y 30 años, siendo la media 
de edad de 23. 

El alumnado en general no había trabajado la temática de género con anterioridad, salvo tres casos 
en que manifestaron haber recibido formación en género en su ámbito laboral.

El diario reflexivo como metodología de aprendizaje1.2. 
Una de las evidencias de evaluación que debía realizar el alumnado era un diario reflexivo1. Desde 

el Espacio Europeo de Educación Superior (EEES) se recomienda la aplicación de diversas metodologías 
activas de aprendizaje (Diego Barrado, 2011), entre ellas el diario reflexivo entendido como “proceso de 
recopilar, organizar, resumir e interpretar información sobre lo que es objeto de análisis” (Lora López, 
et al., 2008:10). Esta metodología de aprendizaje promueve el aprendizaje autónomo y creativo del 
alumnado en un ejercicio de integración de conocimientos, reflexión sobre ellos, la relación de éstos con 
experiencias vitales complementado por información y documentación adicional que el propio alumnado 
quiera añadir para ampliar sus conocimientos (poniendo el práctica habilidades propias de los procesos de 
investigación) y el juicio crítico (Medina, 2002; Diego Barrado, 2011).

Así pues, creemos que el diario reflexivo es una herramienta de aprendizaje y de evaluación 
inmejorable para palpar de forma cuantitativa y cualitativa lo que ha supuesto la asignatura, en este caso 
“Orientación y Género” en las vidas del alumnado.

Objetivos1.3. 
Los cuatro grandes objetivos generales que nos planteamos fueron2:
- Ser capaz de realizar un análisis crítico de la realidad atravesado por una conciencia de las dinámicas 

generizadas.
- Poder distinguir estereotipos y sesgos de género que están presentes en su realidad cotidiana.
- Incardinar en la propia subjetividad la perspectiva de género.
- Proponer acciones de cambio para romper y visibilizar discriminaciones de género en sus vidas y 

en los contextos en los que se mueven.

La toma de conciencia de las dinámicas generizadas del alumnado 
de tercer curso del grado de Pedagogía

Hicimos un análisis de contenido de los diarios reflexivos de las alumnas3. Nuestro objetivo es 
comprobar en qué medida, a través de la formación recibida, se puede observar la adquisición de una 
conciencia de género en las alumnas. Consideramos que la conciencia de género se evidenciaría en la 
adquisición de elementos conceptuales asociados al género; un análisis crítico de la realidad y de los 
contextos en los cuales se mueve la persona; unas propuestas de cambio sobre la realidad y, por último, si 
esta formación atraviesa la propia subjetividad. No ha sido fácil realizar estos análisis del diario reflexivo 
ya que en su mayoría las participantes tienden a hablar en tercera persona, con lo cual desconocemos si 
es un nuevo concepto que han conocido, si ha habido un cambio en sus vidas, etc., y a hacer un análisis 

1) La exposición de las otras medidas de evaluación utilizadas o los aspectos sobre las diversas metodologías usadas en la docencia de esta 
asignatura escapa a este espacio.
2) El plan docente incluye los objetivos de aprendizaje referidos a conocimientos, habilidades y destrezas, actitudes, valores y normas. http://
www.ub.edu/grad/plae/AccesInformePD?curs=2011&codiGiga=361265&idioma=CAT&recurs=publicacio. 
3) Utilizaremos el femenino genérico ya que la muestra está compuesta principalmente por mujeres.
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puramente descriptivo de las sesiones de clase y les cuesta sobremanera entrar en el apartado personal y 
de crítica. 

En primer lugar queremos hacer mención de que un elemento importante dentro de la conciencia 
de género es la utilización de un lenguaje no sexista. Pues bien, solo el 20% de la muestra hace el esfuerzo 
de utilizar un lenguaje no-androcéntrico en sus diarios, a pesar de que esta temática fue trabajada en clase. 
Cabe preguntarnos, si alumnas que han pasado por una asignatura en la cual se ha trabajado el contenido 
del lenguaje no sexista siguen utilizándolo en sus escritos, ¿qué podemos esperar del resto de alumnado 
de pedagogía? 

Adquisición de elementos conceptuales en la temática de género1.4. 
El conocimiento de conceptos es el primer paso para acceder a una temática determinada, aunque 

no predispone por sí mismo a la toma de conciencia asociada a un cambio de actitudes. En el diario 
reflexivo de las alumnas sobresalen por número las referencias a estos conceptos como elementos que no 
conocían. “Estuvimos trabajando una serie de definiciones sobre el sistema de dominación masculina para 
así tener claros los conceptos de patriarcado, androcentrismo, machismo y sexismo. Personalmente me 
fueron muy útiles, nunca me había parado a leer sus definiciones y saber concretamente su significado” 
(M07)4. 

“También hemos conocido el sistema de dominación masculina, el patriarcado, el androcentrismo, 
el machismo y el sexismo, que van de menos intencionado a más. Sólo conocía el machismo y me sonaba 
el sexismo, pero no sabía bien qué significaba cada término. Nunca me había plateado si estos actos de 
desprecio podían ser o no intencionados” (M04).

Nos ha sorprendido que muchas chicas afirman no haber tratado nunca antes temas de género en 
ninguno de los niveles educativos por los que han pasado, ni tampoco en la universidad

“Es la primera vez en toda mi escolaridad que he tratado temas relacionados con el género” 
(M20).

“Esta asignatura cuando la vi en el plan docente me sorprendió mucho que hubiera alguna así” 
(T05).

“No ha habido muchas clases, y ha sido una pena, pues considero que es una asignatura genial y que 
estos temas no se tratan en ninguna otra asignatura, a pesar de su importancia” (M20).

Al mismo tiempo nos hemos dado cuenta de, no solo, la ausencia de esto contenidos en la escolaridad, 
sino la desinformación sobre el tema.

“Fue una de las jornadas más interesantes y fructíferas para mí y que ha hecho que me replantee 
muchos de los pre-conceptos que tenía sobre la mujer y el mundo laboral. Encontré muy clarificador el 
hecho de distribuir las barreras para acceder al mercado laboral que experimenta la mujer” (T01).

Todos los escritos se hacen eco de afirmaciones parecidas donde los conceptos trabajados en clase 
surgen y al mismo tiempo se barajan entrelazados con las experiencias personales. Muchas de estas alumnas 
es posible que no se hayan planteado anteriormente temas de género porque tal como algunas autoras 
exponen hay una incapacidad de detectar el sexismo en la vida cotidiana asociado a una creencia de que 
son problemáticas ya superadas. Aunque nosotras hemos visto que el hecho solo de “comprender”, la 
fuerza “conceptual”, les activa una nueva mirada.

La verdad es que me han hecho reflexionar mucho los textos que hablaban de dos sexos y de más 
de dos género, ya que nunca me había planteado que eso pudiese ser así, aunque pensándolo sí que lo 
he entendido y encuentro que es una manera de pensar con la que estoy totalmente de acuerdo, ya que 
nuestro sexo no nos tendría que condicionar para nada nuestro comportamiento y nuestra manera de 
hacer (M22).

4) Todos los diarios reflexivos estaban escritos en catalán, hemos realizado una traducción literal al castellano.
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Crítica de la realidad y de los contextos en los cuales se mueve la persona1.5. 
Pero como señalan Colás y Jiménez, (2006:423), la conciencia no produce automáticamente las 

respuestas apropiadas para la acción. Es decir, la «conciencia» fácilmente conduce a la reflexión sin acción. 
(...) La «conciencia crítica» facilita un análisis contextualizado de situaciones problemáticas, lo que permite 
a las personas transformar esa realidad. (...) La transformación, por lo tanto, proviene de una perspectiva 
crítica.

Hasta el día que empecé “Orientación y género” nunca me había planteado la idea o situación de que 
yo a lo largo de mi vida había podido vivir una situación discriminatoria o de desigualdad entre hombre 
y mujer, pero a día de hoy una vez cursada la asignatura, analizo todo mi pasado: situaciones escolares, 
diálogos con amigos, etc. Y me doy cuenta de que día tras día he sido una víctima de la discriminación y 
de la desigualdad. […] Otro ejemplo en el cual me he encontrado discriminación hacia la mujer ha sido 
sin ir más lejos en la universidad. A la hora de hacer trabajos en grupo en el cual los componentes eran 
hombres y mujeres, en alguna situación me he sentido como que mi criterio o mi palabra no se tenía en 
cuenta, como que era menospreciada y solo tenía validez aquellas aportaciones que hacían los chicos del 
grupo. Con esto no me refiero a que ocurriera siempre, pero que alguna situación puntual sí que lo he 
sentido (M03).

Analizando los hechos he sabido que era violencia (machista), pero en su momento lo veía normal 
(T03).

Con esta charla me di cuenta de cómo dentro del ámbito de la formación podemos introducir 
los conceptos más básicos de igualdad de género para promover el cambio de actitudes mediante ciertas 
estrategias y así transformar identidades. Charlas como esta hace que tengas tus propios argumentos y, por 
lo tanto, tengas autocrítica para defender tus derechos y preocuparte por estos temas (M21).

La formación en género debe basarse en el cuestionamiento personal sobre la internalización y 
reproducción de estereotipos de género (Giraldo y Coyar, 2012). 

“Nos extrañó que todas nosotras en muchos momentos excusamos a los hombres que conviven con 
nosotras por el hecho de que no colaboren en las tareas del hogar” (M27).

Este segundo indicador, capacidad crítica, no aparece de manera tan repetida como el anterior en 
los escritos. Es natural porque supone un segundo nivel, y jugamos con el tiempo, un tiempo muy corto 
para despertar conciencia crítica, aún así sentimos que aproximadamente un 70 % de la muestra expresa 
de alguna forma este indicador.

“Ha sido una asignatura muy provechosa, ya que me ha hecho ponerme las “gafas lilas” que antes 
no tenía, haciendo que pueda estar alerta sobre cualquier acto de discriminación. Ahora soy más receptiva 
y crítica con estas situaciones, pues he sido “entrenada” para poder hacer frente a situaciones de género 
que me rodean” (M16).

Esta asunción de una conciencia crítica pone ya las bases para promover los cambios en la propia vida 
e introducir propuestas de cambio. La conciencia crítica es necesaria para fomentar la propia conciencia de 
género y al mismo tiempo el compromiso como agentes activos de la transformación de normas sociales 
(Rebollo-Catalán, García-Pérez, Piedra, & Vega, 2011).

Una competencia que considero que durante toda la asignatura he puesto mucho en práctica ha 
sido la capacidad crítica y de reflexión, ya que sin ella no hubiera sido posible hacer un cambio de 
mentalidad como el que considero que he hecho, es decir, de “chip” y de ver las cosas como las veo 
ahora y como son en realidad, ya que antes de este cambio tenía como una venda en los ojos. […] 
Deseo que todo lo que he ido aprendiendo y mi progreso realizado a lo largo de la asignatura, tanto 
conceptual como espiritual, junto con el cambio de mirada por una más feminista, se vea reflejado 
en las diferentes situaciones del día a día que un futuro iré viviendo, u que por lo tanto me ayude 
para que poco a poco con mi granito de arena y el de más personas que como yo son conscientes de 
cómo está la sociedad y podamos ir cambiando las cosas (M03).
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Propuestas de cambio en la propia vida y en los contextos1.6. 
Esta debería ser la piedra de toque de la formación, en cualquier tipo de formación, pero especialmente 

en la formación en género que debe aspirar a crear cambios significativos en las relaciones de género y en 
todos los aspectos de la vida en que inciden. “He acabado la clase convencida y con ganas de transmitir y 
hacer entender a la gente qué es el feminismo” (M09). “Me estoy planteando colaborar como voluntaria 
en algún grupo de mujeres” (M17)

Como dijo uno de los cuatro chicos de la clase: “Pienso que esto es lo que le pasa a mucha gente, 
que están en contra del machismo, pero que no hacen nada para cambiarlo. […] A mí me han motivado 
para participar de alguna manera en algún proyecto y ayudar a conseguir la igualdad” (M14).

O bien quieren llevar a su lugar de trabajo la formación recibida:“Personalmente este punto me es 
próximo, ya que trabajo con niños y niñas, y es cierto que, a veces, de forma inconsciente, hago traer el 
material a los niños y a las niñas les digo que ayuden a los demás. A partir de ahora tendré más en cuenta 
qué roles ejerce cada niño y niña, y tendré que procurar de no reproducir siempre los mismos cargos a los 
mismos alumnos” (M19).

Esto nos recuerda lo que apuntan Biglia y Velasco (2012): “el profesorado tiene un importante papel 
- reconocido por la legislación española - en la educación de los alumnos para superar la discriminación de 
género en la sociedad. Sin embargo, por desgracia, por lo general no han sido preparados para esa tarea.”

Esta alumna vislumbra la dificultad que lleva el cambio y lo expresa muy claramente: 
Ahora sé que es un cambio difícil. Cambiar algo tan inmerso y tan implementado en nuestra 

sociedad no es una tarea que se haga de un día para el otro. Conlleva observación, reflexión y lo más 
difícil, aplicación en el día a día. […] Alguien puede creer que cambiar e influir en mentalidades no es 
pedagógicamente correcto. Lo dejaré en <<potenciar la reflexión y el espíritu crítico>> (M10).

Afectación sobre la propia subjetividad1.7. 
Hemos querido también ver en los análisis si podíamos vislumbrar cómo esta formación ha afectado 

a la propia subjetividad. Este punto ya queda delineado en la adquisición de una conciencia crítica y en 
el establecimiento de propuesta de cambios en la realidad, pero creemos que un paso más allá es si ha 
atravesado los sentimientos y emociones de nuestras alumnas y en qué forma. 

La reflexión de esta alumna es un ejemplo, su transmisión de la “angustia” que dice sentir y de cómo 
quiere que resuene de alguna forma lo que ha estado trabajando en clase nos demuestra la forma en que 
ha sido atravesada no solo con conocimientos, sino de una manera más profunda.

Algunas clases han estado más teóricas que otras, pero en todas una vez salía de la clase, tenía 
que dedicar un rato a reflexionar sobre alguno de los conceptos trabajados, ya que me creaban cierta 
angustia, es por eso que debatía con mis compañeros, amigos y familia muchas de las ideas trabajadas y 
así también complementaba mi razonamiento. Por lo tanto, creo que el trabajo de la asignatura ha llegado 
más lejos que el propio alumnado, ya que tan solo un alumno que salga concienciado y pueda transmitir 
sus inquietudes y debates a una pequeña parte de la sociedad, se crea una cadena que poco a poco se va 
tejiendo y va creando una mayor conciencia de lo que queda por hacer (M20).

O esta otra que nos habla de “interiorización”, “percepción del mundo”:

Quiero señalar que he notado como yo misma a nivel de conciencia y de comportamiento he 
cambiado muchas de mis actuaciones, sobretodo he conseguido añadir el filtro del género a mi percepción 
del mundo y de mis experiencias. Ha resultado una asignatura con la que he hecho un aprendizaje muy 
significativo, siempre relacionado conmigo misma y con mis experiencias y conocimientos. Esto me ha 
ayudado a ir interiorizando poco a poco todos los contenidos dándoles un sentido y un valor para mí 
misma, y ayudándome así a ir construyendo mi opinión personal respecto a esta temática (M11).
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Conclusiones

Esta experiencia que hemos contado no pretende tener ni mucho menos elementos generalizables. 
El estudio en sí, ni la muestra lo permiten. Nuestra finalidad era comprobar las implicaciones de la 
formación en género en un aula universitaria, restringida a las limitaciones horarias de una asignatura 
optativa.

También es cierto que creemos en los cambios pequeños, en las acciones insistentes y concretas, 
en la fuerza del cambio de muchas experiencias puntuales. Esto es lo que hemos trabajado en nuestras 
clases. Personalización de las clases, convencimiento propio y mucha motivación. Los resultados nos 
han sorprendido a nosotras mismas, primero porque en todos los diarios aparecen elementos de que los 
conceptos se han interiorizado, segundo porque la crítica que se realiza no va dirigida a los contenidos, 
no observamos un rechazo que nos parecía debíamos esperar ya que como argumentan algunos autores 
hay rechazo explicito de las nuevas generaciones hacia el feminismo. Este rechazo de la juventud al 
feminismo ha sido objeto de estudio desde los años ’80. El primer factor identificativo es el exceso de 
individualismo, que hace creer a las mujeres que sus esfuerzos aislados cotidianos ya son suficientes para 
revertir su situación puesto que creen que la acción individual resulta más efectiva que la lucha colectiva 
(Renzetti, 1987; Callaghan et al., 1999; Williams & Witting, 1997; Alberdi, Escario & Matas; Cacace, 
2006; McRobbie, 2009).

A este respecto el comentario de esta alumna es significativo como contrapartida de lo que se 
especifica en el punto anterior. “Pues aquí estamos, cerrando la asignatura pero abriendo puertas hacia 
otros mundos, hacia una nueva manera de ver la realidad. Poniéndome las gafas lilas y decidida a hacer 
algo, por pequeño que sea, que haga de este mundo, de esta sociedad, un sitio más justo para nosotras, las 
mujeres” (M05).

Pero no solo las alumnas los han asimilado y hecho suyos, sino que se han generado respuestas 
genuinas, críticas, activas. Han sido capaces de “ver” las discriminaciones. Muchas investigaciones 
nacionales e internacionales argumentan que nuestra juventud se cree inmune a las discriminaciones de 
género puesto que, piensa, son problemáticas ya superadas en nuestra sociedad (Riera y Valenciano, 1991; 
García de León y García de Cortázar, 2001; Andreu, 2002; Markowitz, 2005; Sipe, Douglas y Fisher, 
2009; Morales, Luna, Esteban, 2010).

Estas dos alumnas escriben sobre cómo, a partir de las sesiones sobre violencia de género, han 
podido detectarla en ella misma o en otras.

Creo que esta sesión ha sido muy provechosa. Es cierto que al recordar ciertas cosas se te encoje el 
corazón porque no quieres recordar, pero después piensas en ello y te das cuenta de lo que viviste y pudiste 
salir, quizá con tu ayuda o de sesiones como esta, en el momento que te pase, lo podrás recordar y ver lo 
que probablemente te espera y poder poner remedio cuando aún estás a tiempo (M06).

Ese vídeo me dejó realmente impresionada. Nunca he tenido novio, así que no he tenido ninguna 
experiencia así, pero tengo amigas que vienen y me cuentan cosas de sus relaciones y sus historias las vi 
muy identificadas con el vídeo. Eso me asustó muchísimo (T06).

A lo largo del semestre hemos visto los cambios en las alumnas, cambios que también se reflejan en 
los diarios, desde su comienzo hasta que lo finalizan y que este espacio no nos permite desarrollar.

Creemos además que las alumnas se han empoderado a raíz de esta experiencia, a partir de generar 
reflexión crítica, de tener una nueva mirada, de haber adquirido herramientas para comprender y analizar 
lo que les envuelve de una forma diferente y al mismo tiempo de sentirse con predisposición a llevar 
cambios y proponer transformaciones de la realidad, todos ellos son elementos ligados al empowerment. 

Ha sido emocionante comprobar cómo alumnas que en un inicio se confiesan ciegas en cuanto a la 
perspectiva de género, terminan la asignatura autodenominándose diásporas de la perspectiva de género, 
es decir, siendo capaces de detectar en su entorno la falta de perspectiva de género y viéndose capacitadas 
de hacerles llegar el mensaje para que éstos también quieran transformar la realidad.
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Queremos acabar con las palabras de una alumna que reflejan lo que ya expresamos en este texto, es 
inexcusable la necesidad de una formación en género en todos los ámbitos educativos. 

Lo que da más pena de la asignatura es que sea una optativa. Tanto tiempo que debemos dedicarle, un 
único día a la semana, como lo que significa socialmente dedicar una optativa a género en un grado 
de pedagogía. Personalmente me entristece mucho que en estudios de ámbito social no hagamos 
más peso con conseguir una presencia mayor de contenidos de género en el currículum académico. 
A mí me da miedo, que nos enseñen a la perfección como tratar la diversidad en el aula, atendiendo, 
por cierto, sólo la discapacidad, y tengamos que acudir a una optativa para que expliquen qué es eso 
del currículum oculto y qué debo hacer yo como profesional para evitarlo (T02).
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LA HEREnCIA DEL TEnoRIo DE ADELAIDA MUÑIZ Y MAS (1892).
ÚNICA PLUMA DE MUJER PARA UNA PARODIA DEL MITO DONJUANESCO

Concha Fernández Soto
Universidad de Almería

introducción

El teatro español durante la primera mitad del siglo XIX aparece dominado por el drama romántico, 
el cual alcanza su máxima expresión con Zorrilla y su Don Juan Tenorio en 1844. La segunda mitad es 
además una época de interés por el mito de Don Juan, y así el drama de Zorrilla se convierte en el 
punto de arranque de un intenso proceso de reelaboración paródica que se extendería desde 1848 hasta 
aproximadamente 1920.

En esa línea paródica interesa destacar La Herencia del Tenorio (1892), de Adelaida Muñiz y Mas, 
única mujer que desde su condición problemática de dramaturga en la segunda mitad del siglo XIX 
acomete dicha empresa con originalidad, desviando la iniciativa argumental a los personajes femeninos 
de lo obra, es decir Doña Inés y Brígida, relegando a los personajes masculinos a meros comparsas y 
aportando con grandes dosis de humor interesantes elementos temáticos y metateatrales a la puesta en 
escena de la obra. 

Interesa destacar aquí el trabajo de Adelaida Muñiz y Mas porque es autora de casi 14 obras de teatro 
que se publicaron y representaron en Madrid con éxito entre 1892 y 1898, además comparte espacio 
generacional con un grupo interesante de autoras teatrales cuyas obras alcanzaron alguna consideración 
dentro de una profesión de absoluto dominio masculino (Rosario de Acuña, Emilia Pardo Bazán, Matilde 
Cherner, Enriqueta Lozano de Vilches, Elisa Luján, Ángela Grassi, Josefa María Farner, etc.). Trataremos 
de aportar con este estudio nuevos datos que ayuden a consolidar esa tradición “escurridiza” de mujeres 
que escribieron para la escena, ayudando a reescribir la historia del teatro con nombre de mujer, a pesar de 
la censura o indiferencia que el patriarcado llevó a cabo en el siglo XIX silenciando su labor.

biografía y trayectoria dramática de la autora

Adelaida Muñiz y Mas fue una dramaturga y periodista española del siglo XIX, nacida en lugar y 
fecha indeterminados, y fallecida en octubre de 1906, probablemente en Madrid, ciudad en la que residió 
durante la mayor parte de su vida y en la que parece que estaba bien relacionada socialmente. Como ocurre 
con tantas otras mujeres relevantes de su época, apenas han llegado hasta nuestros días algunas noticias 
acerca de su vida, y las pocas referencias que tenemos están relacionadas con su condición de esposa.

Se sabe acerca de ella que se casó con un periodista mallorquín, Jaime Tur, afincado en Melilla. Tal 
vez esta dedicación profesional de su esposo fue lo que permitió a la autora iniciar y mantener su asidua 
colaboración con algunos medios de comunicación de cierta difusión en su época, entre los que sobresale 
la Revista Teatral de Cádiz (1898) (Palmer 1991:457). Sin embargo, la joven Adelaida ya había reunido 
méritos para publicar sus trabajos en cualquier medio de la prensa nacional, ya que, con tan solo quince 
años de edad, había compuesto su primera pieza dramática. Además, a lo largo de su trayectoria literaria 
escribió otras muchas obras teatrales que le supusieron un enorme reconocimiento en su época, ya que 
todas ellas fueron llevadas a las tablas (circunstancia verdaderamente meritoria entre las dramaturgas de 
aquellos tiempos, casi todas acostumbradas a que sus obras sólo fueran leídas en su limitado círculo de 
amistades o, a lo sumo, representadas en funciones privadas). 

Su obra se inserta de lleno en la tardía corriente del posromanticismo que camina ya hacia la nueva 
tendencia realista de la década de los 90, sobre todo por su utilización de la prosa. Es una autora de gran 
versatilidad y la más prolífica de las autoras de su tiempo, cultivando tanto las obras de un acto como las 
más extensas y abarcando en su producción diferentes temas que van desde lo intrascendente y sentimental 
hasta lo religioso y socio- político, pasando por lo paródico. 
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Entre las numerosas obras que escribió Adelaida Muñiz (algunas de las cuales no se conservan 
en nuestros días) sobresalen los títulos siguientes: Cambio de cartas, juguete cómico escrito en prosa y 
compuesto de un solo acto, que fue estrenado en Madrid en 1887. En la actualidad se considera perdido. 
Aunque estrenada mucho tiempo después, esta fue la primera pieza dramática de la autora, escrita cuando 
sólo contaba quince años de edad. Le seguiría La herencia de Tenorio, “parodia casi dramática, casi fantástica 
en dos partes y en verso”, que fue estrenada con mucho éxito en el Teatro del Príncipe Alfonso, de Madrid, 
el día 12 de noviembre de 1892. Vendría después Mancha heredada, un drama compuesto de tres actos y 
escrito en verso. Subió por vez primera a las tablas en Madrid, el día 27 de abril de 1892, en el Teatro de 
la Zarzuela, y cosechó también un éxito notable de crítica y público. Abordaría ese mismo año dos dramas 
bíblicos: La huida a Egipto o La degollación de los inocentes, drama escrito en verso y compuesto de un acto 
y cuatro cuadros, en colaboración con José de la Cuesta , llevada a las tablas el día 28 de diciembre de 
1892, en el Teatro del Príncipe Alfonso, de Madrid y El nacimiento del Hijo de Dios o La Adoración de los 
santos Reyes, auto sacramental escrito en verso, y compuesto de tres actos y dieciséis cuadros, que cuenta 
con la partitura musical del maestro T. F. Grajal, que se estrenó también en el Teatro del Príncipe Alfonso, 
de Madrid, el día de Nochebuena de 1892, fecha en la que cosechó un notable éxito. 

Se acerca al género breve con Ilusión y desengaño, monólogo escrito en verso y compuesto de un 
solo acto, estrenado en Madrid el 15 de marzo de 1893. Más tarde vendría Pajaritas de papel, “Monólogo-
Apropósito” [sic] escrito en verso, en el Teatro de la Princesa, el 15 de junio de 1893. El 12 de noviembre 
de 1893, de nuevo en su teatro favorito, el madrileño Teatro del Príncipe Alfonso, se estrenaría El pilluelo 
de Madrid o Los hijos del pueblo, drama en verso compuesto de cuatro actos y siete cuadros, cuya acción se 
ubica en Madrid, en el interior de un lujoso salón y en el exterior del patio de una casa popular. Se trata 
de una obra realista, enmarcada dentro de la corriente costumbrista de la época, que presenta la novedad, 
frente a la mayor parte del teatro burgués, de defender la igualdad de todos los personajes ante la ley y la 
sociedad, independientemente de la clase a la que pertenezcan. 

Tras su incursión en el teatro social, muy cultivado en la última década del siglo, estrenaría Nada, 
comedia en verso compuesta de un solo acto, en el llamado Teatro Moderno (luego Alhambra), la noche 
del 30 de marzo de 1895.

Su segunda acercamiento al género paródico sería Maruja Carmela, parodia escrita en verso y 
compuesta de un acto y tres cuadros, cuya acción se ubica en diferentes espacios madrileños. Se trata de 
una versión paródica de la famosa obra teatral María del Carmen, escrita por el dramaturgo catalán José 
Feliu y Codina. Es una de las piezas más logradas de Adelaida Muñiz, ya que trata sobre el tema del dinero 
(ofrece conexiones temáticas con La Herencia del Tenorio), pero no en la medida que afecta a la clase 
media burguesa (asunto típico en el teatro realista), sino visto desde la perspectiva de las capas urbanas 
populares. Su estreno tuvo lugar el 25 de septiembre de 1896 en el Nuevo Teatro de Maravillas, de Madrid 
y constituyó uno de los mayores éxitos de la temporada. El 25 de Diciembre de 1897 en el Teatro Príncipe 
Alfonso se estrenó Rojo y gualda, cuadro dramático escrito en verso y compuesto de un solo acto, cuya 
acción se desarrolla en un pequeño pueblo cubano alrededor del hundimiento español ante la pérdida de 
las colonias. Se repuso el 23 de Enero de 1898 en el Teatro Novedades.

No tenemos constancia del estreno de obras como El bergantín fantasma, revista en verso, compuesta 
de un solo acto y también perdida actualmente. Sólo nos ha llegado noticia de su título, como ocurre 
con El secreto del sumario, juguete cómico en verso, Por el nombre, comedia en verso, compuesta de un 
solo acto, que debió de ser escrita hacia 1899 y finalmente El nacimiento de Jesús o La cuna del Redentor, 
auto sacramental en verso, compuesto de cuatro actos, que en la actualidad se considera perdido, aunque 
se presentó como manuscrito en la Sociedad de Autores en 1901 (da noticia de toda su producción 
dramática Hormigón 1996 :885-895).

circunstancias del estreno de la herencia del tenorio

La Herencia del Tenorio se estrenó en el Teatro del Príncipe Alfonso (era conocido en Madrid como 
Teatro del Circo ya que empezó siendo circo, como atestiguaba su decorado) la noche del 12 de Noviembre 
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de 1892 con bastante éxito según se lee en los principales diarios que reseñan el estreno (La Época, 13 de 
nov. 1892, Año XLIV, nº 14.429; El Imparcial, -Sección de Espectáculos”, 13 de noviembre de 1892, Año 
XXVI, n°. 9.157; El Globo, 13 de noviembre de 1892).

Del reparto, del que tampoco hemos podido obtener información, sólo se pueden ofrecer los datos 
que constan en la edición impresa: Inés (Srta P. Fernández), Brígida (Srta.M. Vargas), Don Juan (Sr. F. 
Cabezas), Don Gonzalo (Sr. Lapuente), Luis Lejía (Sr. Gómez), El sargento Centellas (Sr. Solans), Rafael 
Avellanas (Sr. Alonso), Un paje (la niña Carmen García) y Ciutti Sr. Hierro).

Su fecha de representación se ajusta a la costumbre de llenar el mes de Noviembre con los Tenorios; 
aunque inicialmente las primeras parodias donjuanescas se solían representar en cualquier fecha del año 
justificándose por su finalidad de divertir a los espectadores. Pero con el paso del tiempo el mismo éxito 
del Don Juan Tenorio fue imponiéndose como obra obligada para la representación de Difuntos. Esto 
explica que muchas de las parodias donjuanescas escritas entre 1880 y 1920 lo estén en vista de una 
representación para esta fecha de Difuntos, que entendida en un sentido amplio, se situaba entre el 20 
de Octubre y el 15 de Noviembre de cada año. Con el tiempo, el principio de Noviembre se convirtió 
pues en ”la época de los Tenorios”. Así lo expresa Javier de Burgos cuando en su obra El novio de Dª Inés 
(1884) hace decir a uno de sus personajes: “Hijo, en Noviembre ya se sabe; o Don Juan Tenorio o cerrar los 
teatros”; a lo que otro personaje contestaba: “No, y con el tiempo ya verás tú como lo anuncia el calendario: 
“La conmemoración de los Difuntos y San Juan Tenorio”.

el proceso paródico en la herencia del tenorio

El género paródico juega una extraordinaria pujanza en la segunda mitad del siglo XIX, y para su 
expansión echa mano de todos los éxitos teatrales del momento, entre los que se encontraban los dramas 
románticos, con los cuales el espectador estaba muy identificado y sabía de memoria las situaciones más 
llamativas de los espectáculos remedados.

Se encuentran parodias de Los amantes de Teruel de Hartzenbusch, El Trovador y Venganza catalana 
de Antonio García Gutiérrez, el Macías de Larra, y Don Álvaro o la fuerza del sino del Duque de Rivas. 
Estaba claro, pues que en esa lista no podía faltar el Tenorio de Zorrilla.

 La obra que puede considerarse como primera en la larga serie de parodias donjuanescas es Juan el 
perdío de Mariano Pina Bohigas, estrenada en el Teatro de la Cruz en 1848. El sexenio democrático enfrió 
ese entusiasmo inicial que se recobraría en la Restauración para llegar a su punto más alto en el primer 
tercio del siglo XX.

Pero en esa larga lista de parodias donjuanescas llama la atención que la única autoría femenina sea 
la de Adelaida Muñiz y Mas, quien acomete con destreza dicha empresa para atacar el mito donjuanesco 
despojándolo de su inmanente hombría y relegando a todos los personajes masculinos a un segundo 
plano. La autora ataca el núcleo de la problemática donjuanesca, cuestionando la virilidad del mito, 
transformando a Don Juan en un personaje que nada tiene de atractivo, noble y vital.

En esa perspectiva inversora de género, La Herencia del Tenorio continuaría la línea iniciada en 1864 
con Un Tenorio moderno de José María Nogués (Dª Inés prefiere coquetear con los hombres a casarse), el 
Tenorio en berlina donde la protagonista femenina, harta de esperar, le dice a su Juanito: “eres tú Tenorio 
o yo”, o Doña Juana Tenorio de Rafael María Liern de 1876 (amontona promesas de corbatas, gemelos, 
sombreros, pañuelos, calcetines y calzoncillos para convencer a su amado de que se case con ella), obra 
que luego serviría de modelo al Tenorio feminista de Paso, Servet y Valdivia de 1907. Según Serrano (1996: 
25-26), “en todos estos casos, las mujeres son las que tienen el papel activo en la seducción acumulativa, 
con listas de triunfos amorosos incluidas, cometiendo estas Doñas Juanas todo tipo de travesuras”, y así 
queda cuestionada la superioridad moral de la mujer

En estas obras el resorte generador de la trama es el comportamiento atípico de la protagonista que 
tiene una concepción materialista del mundo alejado del carácter sentimental de las heroínas románticas. 
En el caso de La Herencia del Tenorio, nuestra Inés trabaja como planchadora, se gana el sustento con sus 
manos, un valor propiamente masculino (moral utilitaria de todos los personajes) y exhibe una completa 
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falta de pudor al perseguir a Don Juan por su dinero. En este sentido, el personaje no puede ser más 
trasgresor y efectivo a la hora de seducir a Don Juan, incitada “por sus benditos millones”. Las “travesuras” 
que realiza para ello son innumerables, consiguiendo al fin que todos los personajes masculinos la ayuden 
a conseguir sus objetivos, muy alejados de la salvación del alma inmortal del protagonista.

La obra que nos ocupa responde en lo estilístico a todas las características que según Crespo Matellán 
(1979: 111-118), aparecen en las parodia: reducción cuantitativa de su modelo, afectando a la extensión 
de la obra y al número de los personajes (los siete actos del drama original se reducen a un único acto 
dividido en dos partes que equivalen a las dos de la obra original y los personajes se reducen a nueve en 
lugar de los veinte principales de la obra original, suprimiéndose los que no participan directamente en 
el desarrollo de la acción; deformación del nombre de los personajes basándose en la semejanza fónica, 
aunque siempre se deja la puerta abierta al reconocimiento (Luis Lejía por Luis Mejías, Rafael Avellanas 
por Rafael Avellaneda), supresión del apellido de los personajes principales ya que no importa su origen 
(por ejemplo, Doña Inés Ulloa ya no es más que una simple Inés y sabemos que don Juan se apellida 
Tenorio porque aparece en el título de la parodia y quizás porque la autora lo conserva por la resonancia 
e importancia que tiene para su obra); destrucción del decoro: el parodista conserva los personajes y las 
situaciones de la obra parodiada y realiza la reducción cómica, deformando el lenguaje y las reacciones de 
los personajes, situándolos en otro contexto y aportando mayor sentido del humor; además se respeta la 
trama esencialmente, aunque sólo se conservan los elementos dramáticos más relevantes, que van a ser los 
que se “van a poner en solfa”; por último, se busca una mayor concentración de la acción, teniendo que 
ser una pieza breve, según los requerimientos del género chico.

La parodia empieza, ya en el título mismo, transparentando la imitación, la degeneración y la 
hipérbole y de inmediato evoca el recuerdo del modelo, así el título original de Zorrilla “Drama religioso-
fantástico en dos partes” queda minimizado en la parodia: “parodia casi dramática, casi fantástica”. Será la 
primera ocurrencia cómica de la parodista. 

En el argumento de la parodia, Don Juan Tenorio no heredará una cuantiosa fortuna de manos de 
su tía si no se casa con Inés, pero él antepone su libertad al dinero por lo que se cambian completamente 
los papeles pasando de ser un conquistador viril que ejerce el asedio con sus conquistas femeninas a ser 
asediado por una “mujer fuerte” como Inés, alejada del ideal de pasividad, pureza y castidad de la heroína 
del drama original.

La obra con grandes dosis de humor convierte a Inés en una planchadora, y la sitúa en un entorno 
que se degrada constantemente con respecto al drama original y es el único especio escénico en el que 
se desarrolla la acción. La detallada acotación inicial en la que sobresale los elementos taurinos nos lo 
describe así: 

Sala pobre. Gran puerta al foro y dos laterales.- En el foro derecha, ventana baja y grande.- A 
la izquierda, y en segundo término, fogón.-En el mismo lugar, más adelante, un gran cesto de 
planchadora con ropa blanca.- Sillas de paja. - Mesa de madera tosca, y sobre ella un candil 
encendido.- En la izquierda, último término un trofeo taurino con cabeza de toro, estoque, muletas 
y banderillas.

Ya desde la escena primera de la primera parte observamos cómo se exageran los elementos escénicos 
para sorprender al espectador y el romanticismo exaltado de los personajes principales se trueca aquí en el 
más puro realismo de efecto cómico; desaparece pues en todo momento la espiritualidad de la versificación 
del drama original y toda la parodia queda inundada del más prosaico materialismo.

En la escena segunda la dramaturga empieza a hacer uso de los elementos metateatrales que aportan 
modernidad a la puesta en escena: el Don Juan paródico irrumpe en la escena accediendo al escenario con 
la silla del director de orquesta después de plegar el periódico que estaba leyendo.

En la escena III se parodia la escena del sofá y Don Juan empieza con la famosa frase para destrozar 
la belleza y el lirismo de los versos originales: 
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¡Ah! ¿No es cierto que se ensancha 
el alma en esta guardilla, 
yo sentado en esta silla, 
tú en el cesto de la plancha?
Estos sencillos olores
Del carbón y del espliego;
Esa hornilla en donde el fuego
Brilla con vivos colores;
Esa maceta sin flores
Que aguarda ansiosa el calor
Para brotar una flor
De anémica poesía,
¿no es cierto, lechuza mía,
que no respiran amor?

En todo momento esta escena parodiada conduce a la negación del amor, y Don Juan insiste una y 
otra vez en que entre ellos no hay nada romántico. El encuentro amoroso de la obra original deviene en un 
mero intercambio de intereses materiales y Don Juan se muestra desde el principio como un pobre infeliz, 
débil de carácter y cobarde sobrepasado por las exigencias de su tía.

Así el Don Juan de la parodia trata de convencer a Inés de que lo deje en paz, e Inés no puede resistir 
el aburrimiento que le provocan sus ruegos y demandas desmoralizadoras.

En las escenas siguientes van llegando sus “supuestos” oponentes, Don Luis y Don Gonzalo, 
siempre empeñados en contravenir a sus modelos originales al querer empujar a toda costa a Don Juan al 
casamiento.

En la escena VI Don Juan coge de una oreja a Luis conduciéndole a la puerta. Este gesto apunta contra 
el código dramático vigente convirtiéndose todos los enfrentamientos entre los personajes masculinos en 
grescas de corralas, lo que sin duda divertiría mucho a los espectadores del momento. En la escena VII 
Don Juan solicita ser escuchado por el Comendador, pero éste persevera en su intención de agredirle si 
no retira su palabra de no casarse. El don Juan paródico, que no ama a Inés intenta comprar al padre para 
conservar su “santa libertad” y al no conseguirlo se hace con una escopeta y apunta con la culata y dispara 
a sus oponentes. Don Gonzalo cae cómicamente y Lejía es eliminado de una estocada. Don Juan llama 
a Ciutti reiteradamente y ante su silencio decide huir cobardemente parodiando de nuevo los famosos 
versos de Zorrilla: 

Llamé a Ciutti y no me oyó,
Y pues la puerta me cierra, 
salté del tejado á tierra 
que lo intente otro, y no yo. 

De nuevo la autora juega cambiando el sentido trágico de los versos por el cómico, procurando alterar 
mínimamente las palabras para causar la hilaridad. Este recurso se produce tanto más concienzudamente 
cuanto más famoso es el verso parodiado y por lo tanto más fácilmente recordado por el público que los 
guarda en su memoria. 

Ya en la Segunda Parte la parodista sigue destruyendo la ficción dramática haciendo levantar a 
los presuntos asesinados, que realmente habían fingido estar muertos. Inés comienza sus “travesuras” y, 
siempre ayudada por Brígida, incita a los presentes a beneficiarse de esta gran ocasión siguiendo la broma. 
Brígida se anima y compone cómicamente a los dos hombres cubriéndoles con sábanas y convirtiéndolos 
en estatuas improvisadas. Se acerca don Juan y huyen dejando a Luis rezagado, arrodillado sobre el fogón 
encendido de la cocina.
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Don Juan repara cómicamente en Luis arrodillado sobre el pedestal del fogón y así el mármol de 
doña Inés se parodia en la hornilla donde calienta Inés su plancha. Luis, que ha estado en una postura 
poco cómoda hasta este momento, se mueve; el don Juan paródico que acaba de tocar el cuerpo de Lejía, 
se sobresalta de susto al sentir calor y lo justifica por el fogón que le sirve.

La escena X desarrolla el encuentro de don Juan con sus dos amigos y el convite a cenar, Don Juan 
grita a Luis Lejía que ya basta de hacerse el muerto, que le diga a don Gonzalo que venga porque va a 
sobrar un cubierto. A pesar de toda la farsa organizada, don Juan se da cuenta de lo que está ocurriendo 
y se erige en héroe. Centellas anticipa su acción siguiente proponiéndole a Avellanas ir a dormir, mientras 
despacha con el comendador. Aparece don Gonzalo.

En la escena XI Ciutti entra en la escena portando una vajilla y llama la atención cómo el personaj 
se rebela doblemente, primero ante la propia autora del texto, y segundo ante el propio autor de la obra 
parodiada: 

 
¡Qué lástima de vajilla!
¡Romperla de un susto, ingratos!
¡No, yo no rompo estos platos,
aunque se empeñe Zorrilla!

Como vemos, siempre Zorrilla aparece implicado en los resortes metateatrales que inundan esta 
obra. Mientras tanto don Gonzalo sermonea al protagonista en nombre de su tía y le anuncia el famoso 
“plazo” en estos términos: 

 
ella me envía a anunciarte
 que te otorga todavía 
un plazo, hasta el nuevo día,
antes de desheredarte.

Don Juan quiere asegurarse de que se trata de un espíritu cogiendo la escopeta y concluye la escena 
con la lenta desaparición de la supuesta estatua de don Gonzalo.

En la escena XII la Inés paródica, tras la ventana, pide a don Juan que descorra la cortinilla, como 
si fuera una marioneta, y hace de portavoz de la tía de don Juan esgrimiendo el más puro sentido común 
al tratar de que Don Juan cambie de opinión e intenciones hacia ella: 

Tu tía, en su manía
Dice sin cesar un punto,
que ó bien casado ó difunto
te ha de hallar el nuevo día.
Yo se lo cuento a tu tía,
Y a ti prevenirte quiero
Que si eres tan majadero
Que en desheredarte diera
No habrá mujer que te quiera
Por tu cara y sin dinero.

En la escena XIII don Juan previene a Inés para que no caiga desde el tejado y use la escalera y 
sospecha que sus dos amigos dormidos se han puesto de acuerdo con su tía e Inés. El protagonista está 
a punto de aceptar el hecho resignándose pero Centellas no está dispuesto a perdonarle y le atribuye 
haber preparado una escena, al final la escaramuza se solventa sin llegar a las situaciones límite del drama 
original. La cuestión de vida o muerte de la obra romántico-fantástica resulta demasiado dramática para 
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una parodia satírico-realista, por lo tanto queda limitada a unas muelas rotas. Se banaliza la muerte, que 
es el resorte dramático fundamental en la segunda parte de la obra original.

En las escenas XIV y XV, Inés, Brígida, don Gonzalo, Luis y Ciutti aparecen con sábanas. Muñiz 
inventa estas dos escenas para describir el momento preparatorio del «teatro dentro del teatro» y para 
seguir dotando de dinamismo y originalidad la puesta en escena. Don Gonzalo ordena a Luis que vuelva 
al fogón y manda a su hija tras la puerta, Ciutti se mete en un armario. El padre se sienta en el cesto de 
ropa con la intención de hacer yacente su estatua impostora y así encarna el papel de director-actor de la 
farsa.

En la escena XVI asistimos al soliloquio de don Juan, quien ya va cambiando de opinión con 
respecto a Inés e incluso llega a sospechar que tal vez su tía no esté tan desacertada: 

¡Y la chica es bonita y hacendosa!
Tal vez mi tía en su manía acierta.
¡Suegro futuro, padre de mi esposa!
No seas dormilón; hombre despierta.

El movimiento escénico se va acentuando cuando Don Gonzalo se despereza y se pone en pie, Ciutti 
sale del armario y Luis baja del fogón. Don Gonzalo procura asustar a don Juan fingiendo que están en un 
cementerio y el protagonista le pregunta si lo que están tramando, va en serio o están en Carnaval.

Don Gonzalo fuerza el desenlace ofreciéndole su mano para llevarle al infierno. En la escena última 
Inés de nuevo toma el mando y les pide a los disfrazados que se quiten los delantales y les conmina a 
bailar parodiando a los angelitos que rodean a los protagonistas originales. Se profana lo sagrado con 
bailes a “manera de angelitos” siguiendo el son del tan-tan. La Inés paródica canta su victoria saboreando 
que al fin será don Juan su marido. Este, a su vez, termina la obra pidiendo la aprobación del público y 
homenajeando a José Zorrilla, el autor original a quien debe el embrión de esta parodia, como homenaje 
también al discurso original parodiado cuya fama, sin duda, prolonga en los escenarios:

Doña Inés, sí, me has vencido;
en vuestro poder caí; 
más es justo que ahora aquí,
pidamos al auditorio
un aplauso aprobatorio,
para el drama de Zorrila,
y otro para esta sencilla
parodia del gran TENORIO. 

Como hemos visto se han invertido todos los signos, reemplazando lo noble por lo vulgar y lo serio 
por la burla y uno de los elementos más llamativos del proceso tiene que ver con el modo en el que la 
autora adultera cómicamente verso a verso la mayor parte de la obra original combinándolos con términos 
populares o jugando ingeniosamente con el doble sentido de las palabras, como señala El lmparcial al 
hablar de “los muchos chistes” de la obra ( El Imparcial, -Sección de Espectáculos”, 13 de noviembre de 
1892, Año XXVI, n°. 9.157.). De hecho, una de las características fundamentales de esta obra que la 
distingue de las otras parodias dramáticas de Don Juan Tenorio es la selección de un mayor número de 
versos originales para su transformación paródica.

Hemos podido comprobar cómo todo queda deformado por la lente paródica: protagonistas, espacio 
en que se mueven, ambiente que les rodea, que queda referido a la esfera de lo popular. Se actualiza y 
modifica el cuadro escénico y así parece que la acción no remite a un pasado histórico remoto magnificado 
sino a un presente tangible e incluso vulgar. 

Se trata de una obra marcadamente materialista, ya que el afán de todos los protagonistas se centra 
con absoluta concreción en los “benditos millones” de don Juan. Según Gies (1994: 306), Muñiz satiriza 
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el hecho de que la clase media española equipare dinero y amor, o más bien que sustituya esto último por 
aquello, algo que se relaciona con “la nota burguesa” obsesión de los dramas y de su público en la segunda 
mitad del XIX. Las corrientes vigentes en la época, de tipo naturalista, no admitían ya realidades fuera 
del mundo perceptible porque se había liquidado ya el romanticismo, así que esta obrita menor, como 
todas las demás parodias, dejan fuera toda la religiosidad y las especulaciones racionalistas del Don Juan 
de Zorrilla.

Por último, merece una especial atención la maestría con la que la autora utiliza los factores 
metateatrales como táctica predominante en esta obra y que la acerca indudablemente al espectador. El 
metateatro es “una forma de antiteatro donde la frontera entre la obra y la vida se esfuma [...]” (Pavis 
1990:309-310. Con gran ingenio, Muñiz incorpora en su espectáculo el escenario, la orquesta, el autor 
original, el público y el teatro, adelantándose así a sus coetáneos. En ese sentido va aportando una serie 
de acotaciones para orientar al director de escena y a los actores, los cuales deben quedar caracterizados 
por el dominio de los signos paraverbales -tono, ritmo, timbre-, los signos quinésicos -mímica y gestos- y 
proxémicos -movimientos escénicos- para obtener efectividad cómica, la cual también quedará acentuada 
por el gracejo de los actores.

De esa manera, la puesta en escena de La herencia de Tenorio se convierte en una actividad lúdica, 
que explota a conciencia los propios resortes teatrales que actualizan la representación y la dotan de 
modernidad, incluso desde los parámetros de una posible representación en la actualidad. Que este proceso 
venga de pluma de mujer demuestra el conocimiento del oficio de dramaturga que poseía Adelaida Muñiz 
y Mas.
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MUJERES INFLUYENTES EN LA REPÚBLICA ROMANA: EL EJERCICIO DEL 
PODER FEMENINO A TRAVÉS DE LAS ASOCIACIONES RELIGIOSAS

Coré Ferrer Alcantud
Universidad Complutense de Madrid

1. Preámbulo

A pesar del atractivo que suscitan el conocimiento y el estudio de las civilizaciones de la antigüedad, 
hoy en día la historia social sigue siendo todo un reto para los historiadores debido a las limitaciones 
científicas. La escasez de fuentes literarias y epigráficas, las dificultades de interpretación de materiales y 
vestigios en los espacios arqueológicos o incluso el uso prolongado en el tiempo de cierta terminología 
antigua incluida actualmente en nuestro vocabulario habitual y que ha sufrido mutaciones evidentes 
–como es el caso de emperador, economía o república, conceptos latinos y griegos que ya nada tienen que 
ver con el propósito para el que fueron creados–, son sólo algunos de los mencionados inconvenientes. En 
esta línea de investigación y dentro de la propia historia social romana, la historia de la mujer se descubre 
como la más enigmática de las especialidades. A la mujer romana, al igual que en otras sociedades antiguas, 
le corresponde desempeñar un papel que por tradición y costumbre –las reglas de los hombres– le ha sido 
asignado por los varones: el hogar. Siendo o no historiadoras, es un dato que sorprendentemente alarma 
poco a las mujeres de hoy en día y es que, como venía diciendo líneas más arriba, las diferencias entre 
“ayer y hoy” son, en ocasiones, espantosamente tocantes. No obstante, a diferencia de la mujer ateniense 
–confinada a habitar una sola estancia para ocupar el lugar “que le pertenece”–, la romana vive con mayor 
libertad, al menos una libertad relativa, ya que a pesar de permanecer la mayor parte del tiempo oculta en 
la domus, es decir, oculta en el ámbito privado de la vida romana, tiene permitido visitar todas las estancias 
de la casa, encargarse de la familia y ordenar las tareas de los esclavos. 

Con todo, el periodo más conocido de la historia de Roma corresponde a los últimos años de la 
República y aquellos que abarcan el Principado y el Imperio gracias a que los autores que vivieron en 
este espacio temporal pusieron gran empeño en desarrollar y plasmar los acontecimientos, al estilo de un 
historiador moderno –salvando las distancias y, por supuesto, “los siglos”–. No obstante, las novedades 
dadas durante el Imperio romano en cuanto a leyes, instituciones, territorios, o nuevas medidas económicas 
y políticas, surgen todas de situaciones y normas precedentes, de pautas establecidas con anterioridad. 
Es decir, que a partir del 27 a. C., con el fin de la República y el inicio del modelo imperial, la política 
pierde parte de su habitual juego alrededor del cursus honorum, la carrera política mediante la que los 
varones romanos adinerados podían acceder a los cargos civiles de la Ciudad, a favor de un naciente poder 
individual que, en consecuencia, se transforma en una cesión, bien por consanguinidad o hereditaria, bien 
“a dedo”, que se convertirá en la tónica habitual durante la fase imperial. Y es que la política romana tiene 
su origen y mayor desarrollo durante la fase republicana: el estudio de la política en el periodo romano 
–con más posibilidades de estudio que los asuntos femeninos debido a que posee mayor disponibilidad 
de datos– se ofrece como uno de los más apasionantes campos de la investigación histórica, adquiriendo 
su punto más enérgico y vibrante durante la República, que comprende tradicionalmente del 509 a. C. 
–el fin de la monarquía con la expulsión de los reyes– y el 27 a. C. cuando cambia al nuevo régimen del 
Principado –año en que Octavio reinstaura la República bajo su mandato como Augusto– . De hecho, en 
las fases del Principado y el Imperio la gerencia del estado se torna hereditaria. En el caso de las princesas 
y emperatrices, su intervención se verá dirigida al poder individual y al beneficio personal, permaneciendo 
como consortes o madres de los emperadores, llegando incluso a provocar la creación de una literatura que 
las trataba en su mayoría de seres maliciosos, deshonrosos y como siniestras manipuladoras, tal y como 
nos cuenta el divertidísimo biógrafo Suetonio en sus Vitae Caesarum que datan de mediados del siglo II 
d. C. 

Finalmente, hemos de tener en cuenta que la mujer que hace política es, en todos los casos, de 
clase alta. Esto se debe a dos puntos fundamentales, el primero de ellos es que la información acerca de 
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las mujeres que no forman parte de la aristocracia –a pesar de la representación epigráfica que conocemos 
sobre éstas en asuntos religiosos durante la República (Schultz, 2006: 50 y ss.)– es insignificante o poco 
útil y, en segundo lugar, las mujeres que no guardan relación con los hombres poderosos, hombres que 
participan en la vida pública de la ciudad, no podrían bajo ningún concepto intervenir en la política de 
la misma. En última instancia, sólo las aristócratas fueron capaces de penetrar, aunque de manera furtiva, 
en la vida pública y, en consecuencia, en la política de la República.

2. La mujer en la República romana

Un buen comienzo para introducirnos en el mundo de la mujer en Roma es citar un célebre epitafio 
del siglo II a. C. (CIL 1211; ILS 8403), enormemente aludido en la historiografía actual para explicar la 
situación de la mujer en Roma (Lefkowitz y Fant, 1988: 133, nº 134; Fischler, 1994: 117; Knapp, 2011: 
96): “Hospes, quod deico, paullum est, asta ac pellege/ Heic est sepulcrum haud pulcrum pulcrai feminae 
/ Nomen parentes nominarunt Claudiam / Suom mareitum corde deilexit souo / Gnatos duos creavit, 
horunc alterum / in terra linquit, alium sub terra locat / Sermone lepido, tum autem incessu commodo / 
Domum servavit, lanam fecit · Dixi · Abei”1

Los epitafios solían contener habitualmente y de manera extremadamente abreviada el nombre, 
la edad y la condición de la persona enterrada. No obstante, algunos contienen una escueta mención 
a las cualidades o la vida del difunto y, en casos como este, las palabras van dirigidas al viandante. En 
efecto, Claudia ha sido una buena hija, esposa y madre, y su cualidad más destacable fue su gentileza y el 
lanificium o la labor de la lana. “Esto es todo, puedes marchar”, concluye reciamente el texto. Con este 
ejemplo es más sencillo comprender cuál era el espacio que ocupaba la matrona o mujer en el mundo 
romano: en todos los casos es el ámbito privado, el hogar. Desde la esfera doméstica el ejercicio de poder 
es, dentro de lo que cabe, más cómodo que el entorno público, lugar destinado en exclusiva a los varones. 
Y aunque existen momentos en los que comparten el espacio público con los hombres, como es el caso 
de las ceremonias religiosas, es en la doméstica donde la mujer desempeña su rol móvil en torno a un 
centro de gravedad que es la familia, medio en el que “tiene permiso” para “gobernar”. Del mismo modo, 
las finanzas de la casa eran competencia de la esposa –recordemos sino el significado etimológico del 
vocablo griego οἰκονομία, “gestión del hogar”, de la que deriva nuestra economía–, aunque siempre bajo 
la supervisión de un tutor masculino, y la dote que aportaba la joven a su nueva familia llegó a resultar 
crucial en momentos de crisis, lo que estimulará cierto aperturismo en la legalidad de las mujeres. De 
forma novedosa en el periodo antiguo, la mujer romana era la encargada de proporcionar la educación a 
los hijos y para ello, al menos durante la infancia, niños y niñas compartían indistintamente las mismas 
enseñanzas bajo el techo de la domus. 

El papel de la mujer en la casa es, por tanto, de gran importancia. Ello queda plasmado en diversidad 
de procedimientos que vinculan a la mujer con el espacio doméstico con el fin de reforzar las funciones 
a las que ideológica y socialmente está sometido el conjunto femenino, materializándose en numerosos 
ritos de paso que ofrece la religión romana, desde la infancia a la edad adulta y diversas situaciones 
ligadas a la madurez de las mujeres. De la misma manera, la dependencia de un cuerpo de leyes de talante 
masculino marcará no sólo las funciones que mencionamos, sino que además comenzará a debilitarse poco 
después, aunque casi inapreciablemente, a favor de la mujer. Esta relajación legal desarrollará el fenómeno 
conocido en la historia antigua romana como “emancipación femenina”. El peligro que podría provocar 
tal emancipación femenina del yugo de los hombres será uno de los motivos por los que el emperador 
Augusto lanzará su famosa remodelación jurídica agraviando el efímero control sobre sí mismas que las 
mujeres habían alcanzado a principios del siglo I d. C. 

1) “Extraño, lo que digo es algo pequeño; detente y lee hasta el final. He aquí el sepulcro no bello de una bella mujer. Sus padres la llamaron 
Claudia. Ella amó a su marido con el corazón. Parió dos hijos: a uno de ellos lo deja en la tierra, el otro descansa bajo la tierra. De conversa-
ción agradable, y también de andar fino. Cuidó de su casa, tejía lana. Esto es todo, puedes marchar” (traducción propia).
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2.1 La condición jurídica de la mujer
Junto con las fuentes literarias en el sentido estricto del término, la información jurídica desprendida 

de los tratados de Gayo y Ulpiano es indispensable no sólo para mostrar las limitaciones de la mujer 
en la sociedad romana, sino también para comprender la movilidad de la que se sirve para alcanzar el 
éxito político. El triunfo femenino en la política se dará, entre otras cosas, gracias al paso de un sistema 
enormemente prohibitivo para con la mujer a comienzos de la República a una casi inapreciable atenuación 
que se viene dando desde el siglo II a. C. Desde entonces, son varios los aspectos en los que la mujer 
queda amparada por la legalidad, estimulando el recientemente aludido fenómeno de la “emancipación 
de la mujer” en el siglo I d. C. (Castillo, 1976; Balsdon, 1983: 45-62), el cual tiene como leitmotiv 
el favorable desarrollo legislativo femenino durante el período republicano en toda su amplitud. Por 
ejemplo, el matrimonio pasa de ser cum manu a sine manu, es decir, que el subyugante sistema patriarcal 
se va disipando con la modificación de los legatarios en el anteriormente estricto modelo de herencia, 
donde ahora hay equidad entre hermanos y hermanas cuando antaño no existía tal “paridad” (Rawson, 
1986: 18). La mujer adquiere también la capacidad de divorciarse de su esposo, hecho que, aunque puede 
llamar nuestra atención, no es un proceso romano ex novo, sino que también se practicaba en Grecia aún 
sabiendo que las helenas tienen menos cobertura jurídica que las romanas. Recordemos, sino, el popular 
relato de Plutarco (Alc., 8, 3) sobre el estratega del siglo V a. C. Alcibíades y su esposa, Hipareta, quien, 
ofendida por aquél, decidió presentar una demanda de divorcio personalmente, ya que la mujer ateniense 
poseía la capacidad para hacerlo sin intermediarios. Conforme a las leyes actuó y la reacción del esposo 
no se hizo esperar, éste la asió del brazo y arrastrándola por el ágora la llevó a casa. El divorcio era un 
fenómeno muy frecuente, sobre todo al final de la República, debido a la utilización del matrimonio 
como elemento de promoción política, cuyo ejemplo más memorable tal vez sea el de las varias uniones 
de Julio César, todas ellas políticamente interesadas (Pomeroy, 1999: 178). Esta asiduidad ayudó a la 
creación literaria romana de los exempla femeninos, esgrimidos tanto para la exaltación de la virtud como 
la reprensión de la impudicia (Posadas, 1996: 175, n. 7). Este ejemplo nos es útil para determinar hasta 
qué punto la mujer en la Antigüedad se veía sometida a la tutela del padre en primer lugar, o hermanos 
en caso de faltar éste, y del esposo en el segundo término. En efecto, la tutela subyuga todas las acciones 
de la mujer a la determinación del paterfamilias o un tutor y de todas las medidas legales emprendidas con 
objeto de ejercer tal control; parece bastante claro que las limitaciones más importantes eran las que iban 
encaminadas a contener el patrimonio familiar. En efecto, las romanas podían heredar del mismo modo 
que lo harían sus hermanos al fallecer el padre como sui y suae heredes, pero a pesar de ello no dispondrían 
de su patrimonio sin un tutor, al menos así se dio hasta la señalada reforma de Augusto, donde la mujer 
que tuviera tres hijos sería liberada de la tutela: el llamado ius liberorum (Crook, 1986: 65; Cantarella, 
1991a: 211). 

Cabe mencionar en este sentido la aparición de la lex Voconia en el 169 a. C. Esta ley, establecida 
por el tribuno de la plebe Q. Voconio Saxa y apoyada por Catón el Viejo (Gardner, 1991: 171), constituía 
que la mujer no podía heredar si su testador pertenecía a la primera clase del censo, es decir, a aquellos 
que poseyeran más de cien mil sestercios en su patrimonio (Gayo, Inst., 2, 274). Esta medida puede 
interpretarse como la pretensión de entorpecer el uso directo de las mujeres sobre su propio patrimonio, 
de modo que permaneciese en su totalidad bajo el techo del esposo, ya que atenta directamente contra 
la acumulación de riquezas por parte de las mujeres más ricas (Herrman, 1964: 82-5; Gardner, 1991: 
170-8). Esta ley provocó, no obstante, fatídicas consecuencias entre las mujeres e incluso Cicerón la 
supuso inhumana además de perniciosa, quizás a causa del manejo financiero tildado de “masculinizado” 
que había llevado a cabo su esposa Terencia –con quien, por cierto, contrajo nupcias con él sine manu– 
mientras él se encontraba en el exilio (In Verrem, 2, 1, 105 y De republica 3, 17).

A comienzos de la República, tanto el adulterio como el consumo de vino se castigaban dentro del 
propio entorno familiar, normalmente por decisión del pater o tutor legal, quienes podían incluso terminar 
con la vida de la mujer acusada (Cantarella, 1996: 84-6). El adulterio, stuprum o probrum2 (Cantarella, 

2) Stuprum es un término jurídico que durante el período republicano viene a significar adulterio, aunque concretamente va dirigido a las 
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1996: 95; Resina Sola, 1996: 46, n. 86) tiene una de sus más célebres relatos en torno a las acusaciones 
sobre algunas matronas por los ediles Q. Fabio Gurges en 295 a. C. y L. Villio Tapulo, y M. Fundanio 
Fundalo en 213 a. C. Éstas, al parecer, estaban realizando un ritual en honor a la diosa Venus Obsequens 
durante las fiestas de las Vinalia Rustica3, razón por la que hemos de pensar en un posible consumo de 
temetum4 por parte de estas mujeres, lo que habría provocado la ira de los ediles y su expatriación (Valerio 
Máximo, VI, 3, 9; Livio, X, 31), pues el consumo de vino estaba prohibido en las mujeres. Pero quizás 
el elemento más importante de la legalidad femenina romana fue el paso del matrimonio cum manu a 
sine manu (Cantarella, 1996: 107 y ss.). El descenso demográfico provocado por las guerras, así como la 
falta de patrimonio estatal, provocaron la relajación de estas restrictivas uniones a partir del s. II a. C., 
transformándose el matrimonio en una suerte de “consenso contractual” entre dos partes (Cantarella, 
1991b: 45-6). El cambio más importante para la mujer era la no inclusión en la familia del esposo y con 
ello la disposición al fin de su propio patrimonio. No obstante esto no conducirnos a error, ya que la única 
razón por la que el hombre permitió tal mejora fue por beneficio propio y del Estado, ya que hablamos 
de un periodo tremendamente convulso, el de las guerras romanas de expansión, para las cuales cualquier 
aportación económica –incluso derivada del patrimonio de las mujeres– podría significar la recuperación 
de la bonanza financiera perdida.

Por tanto, la mujer no tiene cabida en la realidad legal pública para ejercer el ius suffragii –es decir, no 
puede votar en los comicios y en el senado– (Aulo Gelio, N.A., 5, 19), no puede ostentar cargos públicos, 
ius honorum –como el desempeño de magistraturas–, ni obviamente puede desempeñar el ius militiae 
–mediante el cual se forma parte del ejército que defiende el Estado romano–. Así pues, legalmente, la 
mujer no tiene manera ni de acceder ni de participar en la vida pública y, de este modo, no tiene capacidad 
para ejercer el poder político. Igualmente, hemos comprobado cómo la tutela mulierum, o tutela sobre 
la mujer, es el elemento de la jurisprudencia privada más utilizado por los varones para someter a todo el 
conjunto femenino bajo su yugo, no obstante, irá sucumbiendo progresivamente hasta su desaparición 
en las modificaciones legales comportadas en el siglo I d. C. Aún así, la mujer republicana ya era capaz 
de sortear el tutelaje masculino mediante la coemptio fiduciaria o tutelae euitandae causa (Gayo, Inst., 
114-15a, 1, 212), un ingenioso mecanismo de renovación del tutor mediante el cual la mujer podría 
escoger a alguien de su confianza con la finalidad específica de no entorpecer las decisiones y acciones que 
ésta tomara de manera individual, pero que sin embargo servía de “paraguas legal” a ojos de los varones 
(Cantarella, 1991b: 37; Resina Sola, 1990: 99, 107-8).

2.2 La mujer y la familia
Poco a poco se va conformando el entramado que nos llevará a averiguar cómo las mujeres pudieron 

ejercer la política a pesar de no estar guarecidas legalmente para actuar de tal modo en la esfera pública, 
espacio destinado únicamente a los varones. Recordemos, entonces, que la familia es el espacio privado, 
el área que ocupa la mujer con libertad en todas las fases de su existencia, desde que nace hasta su 
fallecimiento, y bajo la cual ha de cumplir con las pautas que le han sido asignadas, del mismo modo que 
hace hombre llevando a cabo sus propósitos en el marco de la vida pública por medio de la promoción 
social, ascendiendo desde el cursus honorum. 

Ser una buena hija proporciona a aquel que ejerce la patria potestas5 sobre ella, bien sea su padre, 
su hermano o un tutor designado en caso de faltar los varones de la familia, poder casarla para así 

mujeres que cometen la acción sin estar casadas o siendo viudas, ya que existía diferencia legal entre ambos términos. También se condenaba 
en los hombres, pero la pena no implicaba la muerte del individuo; bien es cierto que la evolución de la pena, en la reforma legal de Augusto, 
conlleva el destierro como única sanción para la mujer infiel con la lex Iulia de adulteriis.
3) La diosa Venus con el epíteto obsequens, es decir, compasiva, aparece gracias al edil Q. Fabio Gurges, fundador de un templo construido 
gracias al dinero procurado por las mujeres acusadas de haber cometido adulterio. En torno a esta divinidad, y también a Júpiter, se celebraba 
la festividad de las Vinalia Rustica el día 19 de agosto.
4) El temetum es el vino que no ha sido reducido con agua. En Roma el consumo de vino era bastante habitual, no obstante solía especiarse 
y mezclarse con agua. Asimismo, formaba solía formar parte de algunos rituales religiosos, sin embargo el consumo por parte de las mujeres 
estaba prohibido por considerar que las incitaba a la perversión sexual y a cometer infidelidades.
5) La patria potestas es un fenómeno jurídico romano según el cual el hombre que ejerce de cabeza de familia ejerce un poder y un control 
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establecer o reforzar ambiciosos lazos políticos con otras familias. Como esposa la romana puede pasear 
libremente por todos los departamentos de la domus, aunque quizás lo más sorprendente es que se le 
permite acompañar a su marido como consorte en reuniones o eventos celebrados en la suya y otras 
casas (Hemelrijk, 1999: 9-10; Pomeroy, 1999: 212). No es descabellado pensar que incluso participara 
en conversaciones, costumbre que sabemos practicaba Servilia Caepionis, mujer enormemente política, 
además de ser la madre de Bruto, uno de los asesinos de Julio César. Volviendo al ciclo de la vida femenino 
en Roma, en su papel de madre si motivación principal debía ser criar a sus hijos, algo caduco ya en el 
tiempo de Tácito –siglos I-II d. C.– el cual señala en su obra que en el pasado las madres se ocupaban 
personalmente de sus hijos y no sirvientas contratadas como en época imperial, “nam pridem suus cuique 
filius, ex casta parente natus, non in cellula emptae nutricis, sed gremio ac sinu matris educabatur, non in 
cellula emptae nutricis, cuius praecipua laus erat tueri domum et inservire liberis”6 (Dial. de or., 28). La 
mujer se encargaba además, junto a sus esposos y mentores, de educarles y de transmitirles los valores del 
pensamiento tradicional romano –es decir, la costumbre ancestral y patriarcal–, pero también tuvieron la 
oportunidad de inculcarles novedosos influjos, como sucederá con Cornelia quien, ayudada por Diófanes 
de Mitilene, transfirió ciertas doctrinas helenísticas, como la idea de la democracia, a sus hijos, los famosos 
hermanos Tiberio y Cayo Sempronio Graco, quienes a su vez instauraron esta idea en Roma. El final del 
sendero de esta matrona optima es la viudedad, a la que ha de enfrentarse con sobriedad y manteniendo 
el duelo, asunto que en época de Augusto hubo de ser enmendado regularizándolo legalmente: les estaba 
permitido un duelo de dos años con la obligación de volver a contraer nupcias. Las constantes caídas 
demográficas hacían necesarias nuevas uniones, así que también fue aplicada a las personas divorciadas, 
con un lapso de ocho meses entre el fin de un matrimonio y el inicio de otro (Cantarella, 1991a: 210).

Lacey concluye que “los romanos se ven a sí mismos como una gran familia” (1986: 125) para 
defender su esmerada conclusión, que el Estado romano es una familia. La patria potestas sería, por ende, 
el motor que rige las relaciones públicas en Roma, estipulando una vez más la incapacidad femenina para 
desarrollar y ejecutar el poder público, puesto que de una y otra forma queda sometida a las sujeciones 
de los patresfamilias del Estado. Sin embargo, la mujer ocupó una posición muy importante en la familia 
como hija, esposa y madre, y el matrimonio continuó siendo, gracias al ius liberorum, el medio más eficaz 
para contribuir con el Estado, ya que por un lado aportaba nuevos ciudadanos, tan necesarios sobre todo 
en las constantes acciones bélicas, y por otro contribuía con su propio patrimonio al desarrollo de la 
economía estatal por medio la promoción social de esposos e hijos y educando a éstos últimos según la 
tradición patriarcal romana. Perfecta conocedora de sus limitaciones, evitó las barreras que surgían de la 
reclusión doméstica sometiéndose conscientemente al poder masculino, sabedoras de que individualmente 
obtendrían tan ansiado poder sólo a través de los varones del hogar, desde la familia.

3. La mujer y la religión en Roma

La matrona romana posee derechos civiles, pero no políticos, por lo que no puede realizar las tres 
labores fundamentales del hombre para con la vida pública de Roma previamente enumeradas: no puede 
votar, ni hacer carrera política, ni formar parte del ejército. En la religión romana, no obstante, la mujer 
domina un lugar de mayor importancia que el que ocupa en la política, pero sin embargo no es utilizado, 
al menos de forma palpable a ojos de los hombres. Lo que se espera de ella es el cumplimiento del ideal 
de mujer romana, delicada, casta y devota de su familia, así como piadosa en el ámbito religioso siempre 
en beneficio de los suyos. Es decir, a pesar de que la mujer no tenía capacidad legal para actuar en la 
esfera pública, debido a que éste es un espacio reservado en exclusiva a los varones, sí alcanzó el éxito en 
la política utilizando caminos indirectos que estaban a su alcance. 

absoluto sobre el resto de componentes de la unidad familiar. Del mismo modo lo hace sobre las mujeres del hogar, bien sea la esposa, la 
hermana o la hija, todas quedan sometidas a esta ley. La autoridad que profesaba era tal que podía incluso infligir la pena capital sobre los 
miembros de su familia.
6) “Antaño los hijos propios eran nacidos de una madre casta, no eran criados en la habitación de una nodriza, sino que eran criados en el 
vientre y el seno de su madre, cuya mayor gloria era proteger el hogar y servir a los hijos” (traducción propia).



264

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

La vía más empleada para lograr tal fin era participar a través de sus esposos e hijos promoviendo 
socialmente las carreras políticas de manera subrepticia a los miembros varones de su familia –gracias a la 
posesión de importantes medios económicos–, aunque también se dio el ejercicio de la influencia directa 
y absoluta sobre las acciones de aquéllos. No obstante, la manera más brillante y original de obtener el 
poder político por parte de las mujeres fue servirse de asociaciones religiosas y festividades del calendario 
romano, como puede suceder gracias a la pertenencia al conjunto de las Vírgenes Vestales7, la celebración 
del culto a Fortuna Muliebris y la curiosa fundación de su santuario, o la celebración de las fiestas de 
las Matronalia. Éstos son algunos ejemplos de esta intrusión de la mujer de la élite romana en la esfera 
pública aprovechando estos encuentros cultuales (Cid, 1999: 43 y ss.). Al hilo de esto, la mujer rinde 
culto habitualmente a divinidades asociadas con características o elementos de la vida femenina, tales 
como el matrimonio, el embarazo, la salud en el parto y fortaleza para los hijos recién nacidos (Cid, 2007: 
357 y ss.). Aprovechando la dicotomía existente en algunos cultos entre “divinidades de los hombres” y 
“divinidades de las mujeres” se entiende que la religión pudo ser utilizada por las mujeres como una vía de 
asociación, sobre todo por aquellas que pertenecen a la élite romana, para tener la oportunidad de reunirse 
y discutir asuntos políticos, tertulias que, bajo otras circunstancias no podrían llevarse a término. Honrar a 
divinidades de forma conjunta, bajo preceptos característicos de la feminidad, que vela por las actividades 
propias de su sexo, la parte masculina de la población ignora o no se preocupa de cuáles son los contenidos 
tratados realmente en estas reuniones. 

Con todo, puede decirse que la religión para las mujeres significaba una especie de compensación 
por la exclusión que recibía por parte de los hombres en el resto de circunstancias que se daban en la 
esfera pública. Su plena participación en numerosas festividades propias del calendario, que entre otras 
cosas se ocupaba de dirigir la vida política de la ciudad, daría lugar a reuniones, grupos de tertulia o 
“lobbies” (Cantarella, 1996: 124) donde poder, quizás, resucitar antiguos vínculos y crear otros nuevos 
con intenciones diversas (Cullham, 2004: 145).

3.1 Asociaciones en torno a un culto
Como hemos ido viendo, la familia y el estado son en Roma un mismo organismo, son de análoga 

naturaleza. De este modo, también la religión forma parte del conjunto estatal y conforma una parte vital 
en cuanto que, al contrario que en otras instituciones, en ella participa la gran mayoría de la población, 
sin distinción de clase o condición sexual. Ello no significa que toda la sociedad tome parte de manera 
unánime en las celebraciones públicas, ya que en este sentido, como en el resto de acciones que suceden 
fuera del ámbito privado de la domus, existen distinciones. Hay cultos específicamente programados para 
hombres y otros respaldados por mujeres, de la misma manera que los hay de participación conjunta entre 
patricios y plebeyos, así como también hay divinidades que requieren una celebración protagonizada por 
gentes de un mismo género, pero con una u otra pertenencia social. Para ilustrar esta sentencia debemos 
mencionar el caso de la diosa Pudicitia Patricia. El relato (Livio, X, 22-23) trata acerca de una patricia, 
Virginia, que en el 296 a. C. erigió un altar alternativo al de la diosa patricia –acto por otro lado tan 
impracticable como irreal, pues habría necesitado una orden senatorial para llevarlo a cabo– cambiando 
su epíteto por el de Plebeia, ya que había sido excluida del culto a esta diosa por las otras mujeres que se 
encontraban en el templo asignado para la Castidad Patricia en el Foro Boario. El motivo fue que su unión 
matrimonial con un plebeyo la había vuelto indigna para participar en este culto asignado en exclusiva a 
las patricias.

En este contexto comparativo sobre la tendencia centrípeta que las instituciones adquieren con 
respecto al Estado, es ineludible hablar también de las citadas Vestales. Forman parte de un collegium, es 
decir, una asociación de personas religiosas en torno al culto público a la diosa Vesta, pero lo más destacable 
es que éste es el único colegio sacerdotal integrado por mujeres y, además, son las únicas en Roma que 

7) Las Vestales rinden culto a la diosa Vesta, divinidad del hogar, y su principal labor consistía en mantener encendida la llama del templo, 
ya que representaba la llama de la morada familiar. Conforman un grupo de sacerdotisas vírgenes organizadas en torno a un collegium que 
de manera excepcional y a diferencia de los otros collegia, todos masculinos, está ocupado de manera exclusivamente por mujeres. De hecho, 
son las únicas mujeres en Roma que escapan a la tutela legal masculina (Bayet, 1983: 113).
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carecen de la tutela legal masculina, aunque de facto el Pontífice Máximo hace las veces de protector y guía, 
al estilo del pater de la familia (Pomeroy, 1999: 237). Estas sacerdotisas, dejando a un lado los aspectos 
archiconocidos acerca de la castidad, consecuencias de su incumplimiento (Montero Herrero, 1994: 83), 
los años de permanencia en el cuerpo sacerdotal y otras peculiaridades (Bayet, 1984: 113), cumplían 
principalmente con la labor de la preservar del fuego en la morada de la diosa Vesta en el foro, a la que 
servían, el cual ha de ser preservado del mismo modo que del hogar en la domus familiar, con lo cual la 
simbología que relaciona ambas actividades es más que evidente. Según Pomeroy (1999: 236), las Vestales 
desempeñan un papel político de cierta importancia en los dos últimos siglos de la República. En el año 
114 a. C., tres de ellas fueron acusadas por el pontifex maximus y en el 73 a. C. se relacionó al grupo de 
implicaciones con Catilina y Craso. Aun conociendo estos acontecimientos, el grupo de las Vestales no 
se ajustaría a nuestro modelo asociacionista debido a dos motivos: se trata de una agrupación de mujeres, 
ciertamente, pero a diferencia de “las nuestras”, éstas quedan contempladas en marco legal romano como 
tal y, en segundo lugar, conociendo sus funciones y acciones, en ningún caso se nos aparecen como un 
colectivo de presión social. Con todo, las conjeturas creadas alrededor de las Vestales no son más que una 
producción de la historiografía actual ante una asociación femenina institucionalizada que, precisamente 
por este motivo, no se repetirá bajo ninguna otra circunstancia; al tiempo que resulta difícil entender la 
intención de hacerlo encajar con los valores romanos.

Siguiendo la línea de las asociaciones femeninas, es inexcusable mencionar a la diosa Fortuna en 
su faceta de protectora de las mujeres, principalmente por dos razones: el mito acerca de la fundación de 
su templo en Roma y su relación con el acontecimiento político femenino. El suceso diplomático al que 
está ligada la fundación del santuario en honor a la diosa data del siglo V a. C., aunque no me extenderé, 
puesto que el tema es retomado unos capítulos más adelante en este texto: Coriolano, un general tránsfuga 
que decidió aliarse con los enemigos de Roma y marchar en armas contra ella desde la frontera delimitada 
por el ager de la ciudad, recibió la visita de un parlamento de mujeres, constituido por la que convocó 
la reunión, junto con su madre y su esposa, y ello impidió que el nuestro protagonista cargara contra la 
Urbs. La fuente principal que nos informa sobre esto es Tito Livio, quien habla de este grupo de mujer 
en términos asociativos: “inges mulierum agmen”, es decir, una gran asamblea de mujeres. y recoge la 
erección del templo a la mentada diosa (Livio, II, 40), cuya razón fue conmemorar el éxito diplomático 
obtenido por estas mujeres. Es conveniente un breve apunte acerca de la divinidad. Fortuna es una diosa 
que marca todas las fases de la vida de la mujer que comentábamos en páginas anteriores mentado la 
significación simbólica de los ritos de paso. Como Fortuna Virginalis se ocupa de los jóvenes de ambos 
sexos que están en edad de contraer matrimonio; como Fortuna Primigenia se encarga del matrimonio, de 
las madres y de los nacimientos; la Fortuna Preneste protege asimismo a los varones y preserva la bonanza 
económica. Igualmente, se construyeron bajo su protección numerosos templos a lo largo de los siglos, 
se unió su culto en alguna ocasión al de Mater Matuta en el Foro Boario o al de la Pudicitia Patricia 
que antes comenté. Resulta evidente que la relación entre ésta y otras diosas femeninas se produce bajo 
las advocaciones matronales que todas comparten en sus cultos y practicantes (normalmente univirae o 
matronas en general). Asimismo, había una Fortuna Virilis o una Balnearis, por poner algunos ejemplos. 
Acerca de Fortuna Muliebris, la de las mujeres, lo que interesa con respecto a las asociaciones religiosas es 
que el rito habría seguido manteniéndose como recuerdo del logro femenino a favor del estado romano, 
en una esfera política reservada en realidad al género masculino; y ello como una herencia de la narración 
acerca de la fundación de su culto vinculada además a tramas bélicas. De los trabajos más importantes 
acerca de la diosa Fortuna, el que mayor profundidad otorga a su forma como Fortuna Muliebris es la obra 
de Champeaux (1982: 334-73). Descubrimos aquí la dualidad de esta diosa, la cual actúa en beneficio de 
la virtud y cualidades de las mujeres por un lado, sin vinculaciones políticas, que es la función residual de 
las celebraciones a esta Fortuna de las Mujeres, y por otro lado, también con el epíteto femenino, interviene 
en la guerra desde el heroísmo matronal percibido tanto en la leyenda como en la representación figurativa 
de la divinidad, vestida con estola y armada para la batalla.

Por último, el culto a la misteriosa Bona Dea. Es también una diosa matronal, pero el secretismo 
que gira en torno a su celebración provocó las famosas, pero duras, palabras de Juvenal, “sed quis custodiet 
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ipsos custodes?”, quién custodiará los propios guardias (VI, 348), refiriéndose a los escoltas que protegían a 
las mujeres en los recintos donde se celebraban, ya que en este texto el autor nos presenta una degradación 
del rito ancestral, transformado en encuentros de mujeres reunidas para bailar, beber vino y desatar su 
impudicia, esfera a la que incluso los propios centinelas podían sucumbir. Entre sus palabras encontramos 
una alusión al episodio de Clodio, el supuesto amante de Pompeya, esposa de Julio César: en el 63 a. C. 
fueron protagonistas de un escandaloso suceso en relación con la celebración en casa del político de un 
grupo de ricas mujeres, esposas de otros magistrados, en honor a la diosa Bona Dea. César se divorció de su 
esposa acusada de haber cometido adulterio durante esta celebración en su casa, cuyo ritual excluye a los 
hombres. Al parecer, Clodio, el joven amante de Pompeya había entrado en el hogar disfrazado de mujer 
como parte de la congregación musical que amenizaba la ocasión, pero fue descubierto y ello provocó la 
ira de César y su posterior divorcio (Balsdon, 1983: 244). Este relato no hace más que reforzar la idea 
de que las asociaciones en el mundo religioso romano eran frecuentes entre la colectividad femenina 
y no sólo respondían a la estricta celebración ritual, sino que, en el caso de Bona Dea, era además una 
fiesta acompañada de música y vino y a la cual los hombres no podían acudir (Cullham, 2004: 145). 
Desvinculándolos del pernicioso relato, podríamos ver que estos encuentros servirían como un indicador 
de que las mujeres llevaban a cabo las reuniones o tertulias clandestinas donde trataran temas relacionados 
con la política, aprovechando el secretismo que envolvía la ceremonia, ¿qué mejor ocasión para conversar 
sobre asuntos que en público les estaban vetados? 

Otra ocasión para reunirse pudo haber sido la celebración de las Matronalia8, ya que según Bauman 
(1994) se utiliza incluso un término para designar una especie de agrupación femenina de la élite romana 
que se reunía durante esta festividad, conventum matronarum. Del mismo modo puede que la historia de la 
fundación del santuario de Fortuna Muliebris esté ligada a las numerosas ocasiones en que las matronas se 
han reunido bajo preceptos religiosos relacionados con esta diosa o su culto, pero cuya auténtica finalidad 
sería la de tratar asuntos de estado en momentos cruciales para la ciudad y para ellas mismas, al fin y 
al cabo, para intervenir en política. Pero, en el caso de que el episodio de Coriolano y sus mujeres no 
fuese una leyenda, la pregunta oportuna aquí sería, si no es una leyenda, ¿bajo qué circunstancias legales 
creyeron las mujeres que podrían actuar y, más importante, por qué creyeron que serían escuchadas por 
los varones si la jurisprudencia romana nunca contempló tal desenvoltura diplomática por parte de las 
mujeres? Es aquí donde se torna incuestionable la conexión entre el desempeño de acciones políticas por 
parte de las mujeres y el fenómeno de asociación femenino en torno a un culto o celebración religiosa: si 
las leyes no apoyan la penetración de la mujer en el ámbito público, la reunión religiosa es un buen medio 
para enmascarar la intervención o participación en la política romana. 

4. Evolución política de la mujer desde el fenómeno asociativo

Por lo que hemos visto, la posición de la mujer es ambigua. Sabemos que la vida cotidiana de las 
romanas ha de sobrevenir dentro del hogar desempeñando las labores que les son exigidas. Sin embargo, en 
su posición de hijas, hermanas, esposas o madres de hombres pertenecientes a la élite y, en consecuencia, 
con una vida pública activa, pueden propagar su influencia en la política de Roma a través de ellos, es 
decir, transferirse desde el ámbito doméstico hacia el no privado, con el propósito de participar, sorteando 
la restringida legalidad femenina, en la vida pública. Como alternativa a este fenómeno individualista 
para perpetuar gestiones políticas, aparece paralelamente el movimiento asociacionista femenino, el cual 
persigue análogos propósitos. 

A este respecto, las eventualidades sociopolíticas del agitado periodo republicano provocan el 
cambio interno de las asociaciones religiosas hasta transformarse en un modelo de agrupación femenina 

8) Las Matronalia se celebran en las kalendas de marzo, es decir, el primer día del mes. Es una fiesta protagonizada por las matronae o mujeres 
casadas. El mito de la fundación de la festividad no es otro que el del “rapto de las sabinas” por parte de los romanos, que carecían de mujeres 
en su territorio y hubieron de aprisionarlas en la localidad vecina. Estas mujeres, aunque de manera ficticia, fueron las primeras mujeres 
congregadas según el modelo de la asociación que lograron un éxito diplomático. Está dedicada a Iuno Lucina, la diosa de los alumbramientos 
y las mujeres encintas.
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cuya finalidad política rige su composición y desempeño de acciones. Reflejo de ello son los significativos 
hechos del 195 y 42 a. C.: el primero, en referencia a la injusta lex Oppia, establecida contra la supuesta 
opulencia femenina, y el último, la revuelta liderada por Hortensia en contra de la tributación impuesta 
por los triunviros a las mujeres más acomodadas de Roma. Las mujeres en Roma son, por un lado, libres 
de encontrarse en los espacios públicos de la ciudad, y por otro, herederas de la costumbre religiosa de los 
encuentros femeninos en torno a un determinado culto o celebración, ya tratados anteriormente. Ambas 
fueron dos características que resultaron clave tanto para el desarrollo del asociacionismo político femenino 
como para la acción desarrollada entorno a estas dos fechas, cuyos altercados fueron tan importantes que 
siguen siendo ejemplo del desarrollo del ejercicio político femenino en nuestro tiempo. 

4.1 Levantamiento del 195 a. C. contra la lex oppia
Tras la derrota romana contra Aníbal en Canas, se aprobó en el año 215 ó 214 a. C. (Herrman, 

1964: 64) la lex Oppia, una ordenanza contra la suntuosidad de las mujeres que se impuso como medida 
de constricción económica. Sin embargo, años después se desató una revuelta de mujeres que protestaban 
en contra de esta imposición, cuya motivación principal fue el regreso de la ostentación, pero que según 
Bauman (1994: 31-7) se fue transformando en un acontecimiento más intenso, un auténtico movimiento 
social que derivará de forma más intensa en el suceso de la supresión de las Bacanales en el 186 a. C. 
(Herrman, 1964: 69-79; Bauman, 1994: 35 y ss.; Schultz, 2006: 82-94), donde hubo sospechas por parte 
de los magistrados de la ciudad, quienes consideraron estas reuniones de mujeres como excusas para la 
connivencia política, pero al que por cuestiones de extensión no podré referirme en este trabajo. Al parecer, 
la repercusión del movimiento asociativo femenino en cuestiones de política, llegó hasta mediados del 
siglo I a. C. en relación a un caso que enseguida veremos. 

Continuando con los sucesos que acontecieron en el 195 a. C., la fuente principal de la que 
disponemos para este suceso es Tito Livio (XXXIV, 1) quien reproduce las prohibiciones de las mujeres: 
las mujeres no tienen permitido portar más de cierta cantidad de oro con ellas, ni vestir con telas de 
colores ni utilizar vehículo en la Ciudad, a menos que sea para la celebración de alguna festividad o 
acto religioso. Las mujeres, cansadas de dichas limitaciones, se levantaron en contra de los magistrados 
romanos exigiendo la restauración de sus derechos, considerando que esta ley del periodo de las Guerras 
Púnicas no comprendía ya ningún sentido práctico. Los tribunos Publio y Marco Junio Bruto, que 
pretendían no sólo mantener, sino endurecer las cláusulas de esta normativa, se enfrentaron a Marco 
Fundanio y Lucio Valerio, también tribunos de la plebe, provocando la escisión del grupo tribunicio 
entre partidarios y detentores de la abrogación de la lex y el Capitolio se llenó de un gran número de 
partidarios y adversarios. Entre los adversarios de su eliminación intervino Marco Porcio Catón, quien 
en estos momentos ostentaba el puesto de cónsul, el cual pronunció un apasionado discurso a favor de 
su continuidad y en contra del levantamiento femenino que acompañaría a la discusión. Dentro del 
extenso relato, reconstruido y difundido por Livio (XXXIV, 2), hay menciones a un pasado en el que la 
tutela masculina ya citada se ha transfigurado en la intrusión de la mujer en el terreno político. De igual 
forma, puede observarse a través de la turbación que brota de las palabras de Catón con respecto a este 
levantamiento social de las mujeres ilustres romanas el miedo que sufre frente a la posibilidad que se les 
presenta de este modo a las protagonistas de la insurrección: la adquisición de derechos políticos. Ello 
supondría la clave para adentrarse en la vida pública de Roma y hacer visibles sus actos que hasta entonces 
sólo eran posibles si se realizaban de manera encubierta a través de sus familiares masculinos o también 
de forma sibilina desde las reuniones con coartada religiosa9. Nuestro desconocimiento sobre por qué 
querrían Catón y sus aliados conservar la ley hace más difícil su comprensión. No obstante, considero 
que este suceso ha de interpretarse por fin como una auténtica intrusión femenina en el espacio público 
político, contrariamente a la relegación a la esfera privada sobre la que estamos acostumbrados a leer, 

9) Recomiendo al lector que consulte el estudio de Cortés Tovar (2004: 210-2) sobre el contenido del discurso de Catón, ya que llama la 
atención sobre la terminología latina que éste emplea para referirse a las mujeres insurrectas. Conceptos asociativos y también militares que 
podrían revelar, bajo la tonalidad despectiva del apasionado discurso, otras intenciones de este grupo femenino, términos como impotentia 
muliberi; summum periculum; consternatio muliebris; mulierum secessione; obsidendi vias.
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terreno este último en el que las leyes les exigen permanecer. El éxito en la supresión de la lex Oppia sirvió 
de precedente en otras insurrecciones femeninas de carácter eminentemente político, como sucederá en 
los sucesos del 42 a. C., evento que incluso desarrollará un nuevo apelativo para designar esta tipología de 
grupos de femeninos de presión.

4.2 Revuelta del 42 a. C., Hortensia y el ordo matronarum
Ha llegado el momento de hablar del que quizás sea el suceso más excéntrico de la historia de las 

mujeres en el ámbito político asociativo durante el período republicano, la revuelta liderada por la hija 
del conocido Hortensio, orador rival del célebre Cicerón, la valerosa Hortensia. El extraño suceso tuvo 
lugar en el año 42 a. C. y ha sido tildado por la historiografía actual de genuina rebelión femenina, a 
partir de la cual se derogó una ordenanza romana, suceso verdaderamente tan exclusivo como el explicado 
anteriormente, ocurrido en la esfera pública, donde las mujeres no gozaban de ningún tipo de protagonismo 
(Herrman, 1964: 111-5).

En efecto, la motivación del levantamiento esta vez se dio porque los triunviros Marco Antonio, 
Octaviano y Lépido, quienes habían tomado el poder en el 43 a. C. tras el asesinato de Julio César, exigían un 
tributo excesivo a las 1.400 mujeres más ricas, sin embargo, Hortensia mantuvo oportunas conversaciones 
con las matronas afectadas obteniendo su complicidad, hasta que se topó con Fulvia, entonces esposa 
de Marco Antonio –además de una máquina política en un estilo interesado e individualista–, la cual 
en beneficio de su marido se negó a participar en la algarada. En grupo y vejadas por la actuación de 
Fulvia, irrumpieron en la tribuna triunviral y expusieron sus exigencias en la voz de Hortensia. Las 
fuentes antiguas han conferido a nuestra protagonista la dirección de una revuelta protagonizada por un 
grupo de mujeres bautizado por Valerio Máximo (VIII, 3) como ordo matronarum. Aunque en este caso 
en particular, quizás Valerio Máximo esté refiriéndose a ellas como las esposas de los miembros de los 
ordines masculinos, no como algo oficial. Apiano (Bell. C., IV, 32-4), también con bastante amplitud, nos 
transmite la áspera reacción de los triunviros tras el discurso de la protagonista: éstos, sin dar crédito a 
lo que acaban de presenciar, solicitan su expulsión a los lictores. En el relato de Valerio Máximo alaba la 
oratoria de Hortensia comparándola con la de su padre, pero de forma peyorativa, ya que lamenta que no 
lo hayan heredado los hermanos de la protagonista, es decir, los varones de la familia. 

Resumiendo, la protagonista del relato, Hortensia, marchó en contra de los triunviros, como acción 
de protesta, liderando a un grupo compuesto por las mujeres más ricas de Roma y dirigiéndose hacia el 
foro para exponer sus exigencias son grandes dotes de oratoria. Lo verdaderamente peculiar de esta acción 
fue el triunfo que se desprendió de la lucha de estas mujeres, las cuales lograron reducir a 400 el número 
de mujeres que habían de cumplir con el gravamen, así como la importancia de su aparición en el espacio 
público romano en forma de agrupación, aunque esta vez no en torno a un culto, los tiempos habían 
cambiado, en esta ocasión las razones y la composición de la asociación respondían a elementos puramente 
sociales, una lucha en contra de una ley que exigía, paradójicamente, el pago de tributos públicos a personas 
que no participan de la vida pública. A partir de esto, surgen incontables cuestiones, como, por ejemplo, 
qué facultades tenían para realizar tal algarada excediendo las limitaciones contempladas entonces para 
las mujeres, siendo esta la misma cuestión que nos planteábamos con respecto al agmen o asamblea de las 
mujeres del relato sobre Coriolano y el santuario de Fortuna Muliebris. Llegados a este punto, habría que 
valorar lo siguiente. Tanto la ostentación del poder como la actividad política son deberes –y privilegios, 
según contemplamos en las acciones femeninas republicanas– que corresponden plena y exclusivamente 
a los varones. La cuestión de Hortensia, un claro ejemplo del ejercicio del poder político a través del 
asociacionismo femenino, en todo caso abre nuevas incógnitas (Bauman, 1994: 82-3). Sin embargo, este 
suceso es válido para ilustrar la evolución del fenómeno asociativo femenino entre el uso de la religión 
como pretexto para convocar las reuniones de mujeres, y el evento del ordo matronarum de Hortensia, el 
cual carece de vinculación alguna con festividades y cultos, centrándose abierta –y no clandestinamente 
como en el pasado republicano– en cuestiones políticas.



269

Mas igualdad. Redes para la igualdad

5. Conclusiones

Esta denominación latina, ordo matronarum, “rescatada” de Valerio Máximo por el investigador 
Gagé (1963: 68, 100 y ss.), ha dado pie a la interpretación de algunos investigadores, encontrando tantos 
adeptos como adversarios, en torno a si son sucesos aislados, si al contrario son premeditados, y si detrás 
de todo ello existe un auténtico orden sociopolítico femenino que actuaría de forma similar al ordo 
senatorial, acerca de lo cual, ni siquiera Richard Bauman (1994), quien dedica toda su obra a las mujeres 
en la política romana, supo armonizar las posturas hace trece años. Lo que resulta, empero, unánime es la 
necesaria profundización en los aspectos y elementos que conforman el desempeño de la labor femenina 
en la política de la República romana. La diferencia principal entre esta y la anterior revuelta del 195 a. 
C. es que aquí los propósitos y motivaciones de los hombres son evidentes. Quizás en el caso de la lex 
Oppia, la evolución de la independencia financiera femenina, hecho al que hemos aludido algunas páginas 
atrás, pudo encontrar fuerza en ese periodo, ya que casi simultáneamente se puso en marcha la lex Voconia, 
una ley que limitaba la cantidad de herencia que podían recibir las mujeres pertenecientes a la clase más 
alta de Roma. A este respecto es destacable la afirmación de Pomeroy (1999, p. 208): “el antagonismo 
que despertó da muestras del poder político real que llegaban a manejar las mujeres como ella, ya fuera a 
través del dinero o de la influencia”. Por tanto, el miedo de los hombres al ejercicio del poder por parte del 
género femenino, habría provocado la afirmación en el abandono de la ley del 214 a. C., aunque para no 
perder fuerza frente a las mujeres y su aumento de riquezas, frenaron su destino con aquélla lex. 

Con todo, vale la pena recordar que estas mujeres fueron una excepción. Tanto la insurrección 
del siglo II a. C. como esta última se dieron gracias a la pseudoindependencia política y económica 
que estaban viviendo las mujeres de la élite republicana en un marco histórico de continua agitación y 
modificación institucional, de cara al cambio orgánico del modelo de estado, donde paradójicamente las 
mujeres recuperarán su lugar secundario con las reformas de Augusto.



270

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

Referencias bibliográficas

Balsdon, J. P. V. D., Roman Women. Their history and habits, New York, Barnes & Noble Books, 1983.
Bauman, R., Women in Politics in Ancient Rome, London-New York, Routledge, 1994.
Bayet, J., La religión romana. Historia política y psicológica, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1984. 
Cantarella, E., La calamidad ambigua. Condición e imagen de la mujer en la antigüedad griega y romana, 
Madrid, Ediciones Clásicas, 1991.
---, La mujer romana, Madrid, Universidad Santiago de Compostela, 1991.
---, Pasado próximo. Mujeres romanas de Tácita a Sulpicia, Madrid, Cátedra, 1996.
Cid, R. M., “El ordo matronarum y los espacios femeninos en la Roma Antigua. Las fiestas de Matronalia 
y Fortuna Muliebris”, en Pautas de sociabilidad femenina. Rituales y modelos de representación. Actas del V 
Coloquio Internacional de la AEIHM en Cádiz, (1999), pp. 43-58.
---, “Las matronas y los prodigios. Prácticas religiosas femeninas en las ‘márgenes’ de la religión romana”, 
Norba Revista de Historia, 20 (2007), pp. 11-29.
Cortés Tovar, R., “Espacios de poder de las mujeres en Roma”, en Jesús María Nieto Ibáñez (coord.), 
XVIII Jornadas de Filología Clásica de Castilla y León. Estudios sobre la mujer en la cultura griega y latina 
(2004), pp. 193-215.
Culham, P., “Women in the Roman Republic”, en Flower, H. I. (ed.), The Cambridge Companion to the 
Roman Republic (2004), pp. 139-159.
Del Castillo, A., La emancipación de la mujer romana en el siglo I d. C., Granada, Universidad de Granada, 
1976.
Champeaux, J., Le Culte de la Fortuna à Rome et dans le Monde Romain. I, Roma, Ecole Française de 
Rome, 1982.
Fischler, S., “Social Stereotypes and Historical Analysis: the Case of the Imperial Women at Rome”, en 
Archer, L. J., Fischler, S. y Wyke, M. (eds.), Women in Ancient Societies. An illusion of the night, London, 
Routledge (1994), pp. 115-133.
Beard, M., “Re-reading (Vestal) virginity”, en Hawley, R. y Levick, B. (eds.), Women in Antiquity, new 
assessments, London, Routledge (1995), pp.166-177.
Gagé, J. (1963), Matronalia. Essai sur les dévotions et les organisations cultuelles des femmes dans l’ancienne 
Rome, Collection Latomus, Bruxelles, Société d’Études Latines, 1963.
Gardner, J. F., Women in Roman law and society, Indianapolis-Bloomintgton, Routledge, 1991.
Hemelrijk, E. A., Matrona docta: educated women in the Roma élite from Cornelia to Julia Domna, London-
New York, Routledge, 1999.
Herrman, C., Le rôle judiciaire et politique des femmes sous la République romaine, Collection Latomus, 
Bruxelles, Société d’Études Latines, 1964.
Posadas, “Tópicos sobre las mujeres en la literatura de época de Trajano”, Arx, 2-3 (1996), pp. 173-179.
Resina, P., “La condición jurídica de la mujer en Roma”, en López, A., Martínez, C. y Pociña, A. (eds.), 
La mujer en el Mundo Mediterráneo Antiguo, Granada, Universidad de Granada (1990), pp. 97-119.
---, La legitimación activa de la mujer en el proceso criminal romano, Madrid, Ediciones Clásicas, 1996. 
Knapp, R., “Sus propias vidas: mujeres corrientes”, en Los olvidados de Roma. Prostitutas, forajidos, esclavos, 
gladiadores y gente corriente, Barcelona, Ariel (2011), pp. 67-114.
Lefkowitz, R. y Fant, M. B., Women’s Life in Greece and Rome. A source book in translation, London, 
Duckworth & Co., 1988.
Montero Herrero, S., Diosas y adivinas. Mujer y adivinación en la Roma Antigua, Madrid, Trotta, 1994.

Schultz, C. E., Women’s Religious Activity in the Roman Republic, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 2006.
López Barja de Quiroga, P. y Lomas Salmonte, F. J., Historia de Roma, Madrid Akal, 2004.
Roldán Hervás, J. M., Historia de Roma, tomo I. La república romana, Madrid, Cátedra, 1999.
Pomeroy, S. B., Diosas, rameras, esposas y esclavas. Mujeres en la Antigüedad Clásica, Madrid, Akal, 1999.



271

Mas igualdad. Redes para la igualdad

IDENTIDAD HÍBRIDA Y MIGRACIÓN EN MÁS ALLÁ DEL MAR DE AREnA DE 
AGNÈS AGBOTON Y EL VIEnTRE DEL ATLÁnTICo DE FATOU DIOME

Mar Gallego-Durán
Universidad de Huelva1

La exploración de narraciones migrantes escritas por mujeres de la diáspora africana contemporánea 
conduce a una reconceptualización de la llamada “nueva” identidad europea al incluir una gran pluralidad 
de definiciones híbridas y liminales. Agnès Agboton en Más allá del mar de arena y Fatou Diome en 
El vientre del Atlántico se revelan como magníficos ejemplos de textos afro-europeos que cumplen dos 
objetivos principales: Por una parte, ambas autoras incorporan las voces de estas mujeres al mosaico 
cultural actual, y por otra parte, demuestran las múltiples dificultades en los procesos de adaptación 
tanto identitarios como culturales a los que deben enfrentarse estas mujeres en sus constantes idas y 
venidas entre, al menos, dos culturas y dos cosmovisiones diferentes y, en muchas ocasiones, divergentes. 
Además, las dos obras enfatizan la importancia de la transmisión de un modelo cultural híbrido a las 
siguientes generaciones de afrodescendientes europeos, replanteando nociones cruciales de ciudadanía y 
de pertenencia múltiple. 

Identidades híbridas: habitando la diáspora

“I accept myself / unequivocally free / unequivocally black / unequivocally beautiful” (Campbell 
2006: 74).2

En el marco de los estudios diaspóricos contemporáneos, el proceso de construcción y reconstrucción 
de identidades híbridas, a caballo entre culturas, ocupa un lugar central. Para comprender los intensos 
debates teóricos en torno a la configuración de dichas identidades culturales, resulta necesario repensar 
el propio concepto de identidad cultural siguiendo la línea que propone Stuart Hall en su clásico trabajo 
sobre el tema: “La identidad cultural […] es un modo de ‘llegar a ser’ así como de ‘ser’. No es algo que 
existe ya, trascendiendo lugar, tiempo, historia y cultura. Las identidades culturales vienen de alguna parte, 
tienen historias. Pero, como todo lo demás que es histórico, están sometidas a constante transformación” 
(Hall 1997: 52).

Toda identidad cultural es, pues, fluida y se encuentra en continuo proceso de mutación y cambio. 
Por ello, el sentido de identidad no puede permanecer inalterable, sino que depende de una multiplicidad 
de factores que lo modula y modifica tales como el género, la etnicidad, la clase social, la edad, la orientación 
sexual, y un largo etcétera. Pero al mismo tiempo, en la definición identitaria el relato de lo pasado, las 
“historias” de las que habla la cita, posee una gran importancia, hasta el punto que Hall también sugiere 
que las identidades “[…] son los nombres que damos a las diferentes formas que las narraciones del pasado 
nos posicionan, y en las que nos posicionamos nosotros mismos” (1997: 70). Por tanto, el pasado narrado 
adquiere una enorme significación en el proceso de constitución de una identidad cultural funcional y 
satisfactoria. 

Este proceso de creación y recreación de identidades culturales es incluso más complejo cuando 
nos enfrentamos a las llamadas identidades híbridas o liminales, puesto que en este caso las lealtades 
o pertenencias a más de un paradigma cultural problematizan la formación de identidades múltiples. 
Recurrimos aquí a las elaboraciones teóricas del híbrido cultural propuestas por Homi Bhabha, ya 
convertidas en referencias ineludibles. Así Bhabha afirma que “el híbrido cultural rompe la simetría y 
dualidad entre ser/otro, dentro/fuera” (1994: 112). De hecho, la teoría de la hibridez cultural bhabhiana 
representa un reto importante al pensamiento neokantesiano binario, promoviendo la ruptura de las 
jerarquías duales que conceden privilegio inexorablemente al primer elemento en cada par binario, 

1) Esta investigación ha sido financiada gracias al Ministerio de Ciencia e Innovación (Ref. FEM2010-18142).
2) “Me acepto a mí misma/inequívocamente libre/inequívocamente negra/ inequívocamente bella”. Todas las traducciones han sido realiza-
das por la autora. 
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especialmente evidente en la oposición entre el sujeto y el otro/s (u otras). Al desafiar la rigidez del orden 
jerárquico dominante, la hibridez cultural crea las condiciones propicias para el desarrollo de posibles (y 
plausibles) formulaciones alternativas del propio concepto de ser y de pertenecer. Así pues, dicha hibridez 
florece en el “Tercer espacio de enunciación” definido como “el espacio intersticial entre identificaciones 
fijas [que] abre la posibilidad de una hibridez cultural que aloja la diferencia sin una jerarquía asumida ni 
impuesta” (Bhabha 1994: 4). 

Y es precisamente ese tercer espacio el habitat ideal para discutir nociones de identidad y diferencia 
dentro de la diáspora, como nos enseña Hall:

La diáspora se define, no por esencia o pureza, sino por el reconocimiento de la necesaria heterogeneidad 
y diversidad: por una concepción de “identidad” que vive con y a través de, no a pesar de, la diferencia; 
por una hibridez. Las identidades diaspóricas son aquellas que están constantemente produciéndose 
y reproduciéndose a sí mismas de nuevo, por medio de la transformación y la diferencia (1993: 402; 
énfasis del autor).

Desechada, pues, cualquier conceptualización de corte esencialista sobre la diáspora y las consiguientes 
identidades diaspóricas que la pueblan, el paradigma de la hibridez cultural se antoja como un instrumento 
idóneo para investigar la naturaleza fluida y cambiante de dichas identidades, pero también como un modo 
apropiado para reflejar sus reivindicaciones sobre el respeto a la diferencia o el derecho a una ciudadanía 
de pleno derecho. Como la cita arriba mencionada expresa, el sentido de identidad es codependiente 
de, complementario a, la diferencia, por ello se debe insistir en lo que Toby Miller explica como “el 
reconocimiento de la diferencia en y por el mainstream” (2001: 2). Ese reconocimiento implica el derecho 
a la diferencia, a “[…] ser diferente (en términos de raza, etnicidad o lenguaje nativo) con respecto a las 
normas de la comunidad nacional dominante”, pero que a la vez no comprometa “el derecho a pertenecer, 
en el sentido de participar en los procesos democráticos del estado-nación” (Rosaldo 1994: 57). Los 
debates recientes sobre la ciudadanía y migración, sobre quién reúne las condiciones necesarias para llegar 
a ser ciudadano o ciudadana de un determinado estado, adquieren nuevos matices si se observan a la luz 
de una afirmación rotunda de la diferencia y la hibridez cultural como criterios de carácter positivo, ya 
que contribuyen al enriquecimiento cultural de esos pueblos y estados. 

Mucho más aún si a esos debates se les añade el importante componente diaspórico, intentando 
equilibrar la necesidad de pertenecer y participar en el estado-nación en el que se vive, como se ha 
comentado anteriormente, y seguir manteniendo los vínculos con el resto de la diáspora. Si nos centramos 
en la diáspora africana, estos dos polos se encuentran siempre presentes. Por un lado, se incentiva lo que 
Wendy Walters denomina la “búsqueda de conexiones diaspóricas con otras personas negras en el mundo” 
(2005: vii). Pero además Dorothy Mosby incide en la compleja realidad diaspórica: “Cruces múltiples –las 
raíces y rutas de muchas experiencias colectivas que articulan la identidad étnica, cultural y nacional- pero 
que […] revelan los lazos de los descendientes africanos con el estado-nación así como la conexión con la 
comunidad diaspórica mas allá” (2008: 10).

En ese ir y venir entre el estado y la comunidad diaspórica se entretejen identidades híbridas ricas y 
multiformes que permiten un mayor entendimiento del mismo sentido de identidad cultural que abraza 
la pluralidad y la diferencia en toda su extensión y complejidad. 

2. identidades afro-europeas femeninas: realidades híbridas y 
pertenencia múltiple

“Ser negro da lo mismo/ en cualquier latitud/ Black is black” (McField en Obando et al. 1998: 
25)3.

3) “Lo negro es negro”.
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En las dos obras escogidas, Más allá del mar de arena, autobiografía publicada por Agnès Agboton en 
2005, y la novela de Fatou Diome El vientre del Atlántico que vio la luz en 2003 (en su original en francés), 
se delinean los contornos de identidades híbridas y diaspóricas de mujeres afro-europeas, así como las 
formas variadas en que estas identidades intentan reconciliarse y reconciliar su legado multicultural con la 
necesidad de afirmarse en la nación-estado que las alberga: España en el caso de la primera y Francia en la 
segunda. En ambas publicaciones se narra el periplo existencial de dos mujeres de origen africano (Benin y 
Senegal respectivamente) que deciden migrar en primera persona, es decir, son protagonistas e iniciadoras 
del proceso migratorio, pero por muy diversas razones: amor para Agboton y mejora económica para la 
protagonista de la obra de Diome.

En primer lugar, Agboton parece invocar lo que muchos críticos y críticas definen como “la vida 
entre dos mundos” que caracteriza la experiencia migrante, como ya he comentado en otro momento.4 

Habitar cotidianamente la diáspora lleva a Agboton a ensalzar el papel crucial de la diferencia en toda su 
riqueza de matices, abogando por la integración de sus dos herencias culturales en la poética imagen del 
árbol: “Soy un gran árbol, con las raíces hundidas en la tierra roja de Hogbonu y las ramas que se levantan 
hacia el cielo azul del Mediterráneo” (2005: 105). Es por ello que Agboton se presenta como una firme 
defensora de las identidades híbridas por la gran riqueza que aportan a ambas comunidades, la de origen y 
la de destino, además de constituirse en modélicos correctivos culturales a las tendencias monolíticas que 
tienden a articular tanto la identidad como la cultura en singular. En el mundo contemporáneo actual, 
completamente móvil y globalizado, es imposible seguir detentando una visión claustrofóbica y unívoca 
de ambas cuestiones, Agboton insiste. 

Para la autora, la clave reside en el respeto (que no tolerancia por cuanto implica de actitud 
paternalista y dominante) a la diferencia, tanto a nivel identitario como cultural. Así el árbol de Agboton 
puede expandir su significado al presentir el tercer espacio de enunciación bhabhiano al que nos referimos 
con anterioridad. Ana Zapata-Calle también registra la importancia de asociar la creación identitaria 
propuesta por Agboton al tercer espacio de Bhabha: “La creación de este espacio diferente, ni blanco 
ni negro, pero ambos al mismo tiempo, que podríamos asociar al concepto del tercer espacio de Homi 
Bhabha, es uno de los propósitos que mueven a Agnès Agboton a escribir Más allá del mar de arena” 
(2009: 2).5 

Agboton enuncia precisamente en esa pertenencia “a dos o tres lugares distintos” (2005: 72) esa 
posibilidad sugerida por una hibridez cultural que desestabiliza fronteras e identificaciones fijas, poniendo 
en cuestión cualquier intento de jerarquización frente al binarismo impuesto. 

La identidad multicultural que aflora en la narración de Agboton consigue resquebrajar los cimientos 
del pensamiento fundamentalista basado en una noción de identidad cultural ficticia que se muestra como 
permanente y sin fisuras, por ende instrumentalizada hasta la saciedad en los discursos quasi-nacionalistas 
en la actualidad. Así la autora nos advierte de los peligros que acechan al mundo contemporáneo: “Mucho 
me temo, y todos los indicios me lo confirman, que el mundo corre cada vez más deprisa hacia el reino 
de las verdades absolutas, sin matices. Y las verdades absolutas son la semilla de la incompresión” (2005: 
109).

Como señala acertadamente Inmaculada Díaz Narbona, las consecuencias directas de esas 
verdades absolutas han sido, “por una parte, […] la exacerbación de los nacionalismos, y por otra, […] 
la difuminación de los contornos identitarios” (2010b: 231). Frente a ese dogmatismo de verdades 
incuestionables, Agboton nos acerca a una realidad híbrida y moldeable, que permite replantearse otras 
identidades, bien es cierto que diversas y difuminadas, pero más acorde con la posible fusión cultural y el 
aprendizaje mutuo, para mostrar el camino hacia un entendimiento con conocimiento.6

4) En “Integración e hibridez en Más allá del mar de arena de Agnès Agboton” que se publicará en el próximo número de la revista Afroeuropa, 
previsiblemente en 2012,
5) Del mismo modo, Inmaculada Díaz Narbona hace referencia a Bhabha al estudiar la obra de Agboton: “Es lo que diría Homi Bhabha: ‘no 
hay pertenencia necesaria o eterna’, y que Agboton resume del siguiente modo: ‘no somos una realidad inmóvil, cerrrada’” (2010a: 251).
6) Zapata-Calle también destaca la importancia de ese entendimiento y conocimiento mutuos, debido a los peligros inminentes que se cier-
nen sobre nuestras sociedades actuales (2009: 17).
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 Diome nos presenta un retrato incisivo y mucho más descarnado de lo que significa habitar la 
diáspora en un identidad híbrida, a caballo entre dos culturas, dos lenguas y dos países. Así Valentina 
Tarquini lo expresa desde el principio de su artículo: “El vientre del Atlántico de Fatou Diome es sobre 
todo, desde mi punto de vista, un viaje al origen íntimo de la hibridez” (2009: 1). En lo referente a esta 
novela, resultan altamente reveladores los tintes autobiográficos de la narración,7 puesto que la confusión 
de géneros contribuye a crear un tono más íntimo y sugerente. También destaco este elemento porque 
parece acercar la obra de Diome a la de Agboton, a pesar de las obvias y marcadas diferencias entre ambas. 
De hecho, la concepción de la obra como un viaje íntimo a la hibridez podría aplicarse a ambos relatos. 

En el caso de la protagonista de Diome, Salie, la hibridez caracteriza su existencia, pues vive 
navegando siempre entre dos aguas. Salie muestra su angustia vital al sentirse acosada por un sentimiento 
constante de extranjería, incluso cuando vuelve a Senegal: “una extranjera en Francia, era tratada como 
una forastera en mi propio país” (2006: 139). De hecho, termina convirtiéndose en la “Otra” con respecto 
a la población que aún reside en la isla subsahariana de Niodior de la que emigró: “Para mí, volver es lo 
mismo que irme. Voy a casa como una turista en mi propio país, ya que me he transformado en la Otra 
para las personas que continuo llamando mi familia” (2006: 116; énfasis de la autora).

Esta posición de alteridad con respecto a su familia ha sido interpretada como una situación de 
marginalidad o liminalidad, como lo refleja Dominic Thomas: “está posicionada en el espacio transnacional 
caracterizado por una especie de liminalidad social y cultural a la que alude Salman Rushdie en su noción 
de ‘doble falta de pertenencia’” (2006: 251). Pero desde mi punto de vista, resulta más productivo realizar 
la lectura de ese posicionamiento a través del paradigma de la hibridez cultural, y desde allí hallar sentido 
a su condición de exiliada permanente. 

Para Salie la condición de exilio resulta mucho más fuerte e intensa que cualquier otra: “siempre 
en exilio, con raíces en todas partes” (2006: 127). Por ello, la protagonista describe con toda suerte 
de detalle lo que denomina “las miserias del exilio” (2006: 160), en las que figuran marcadamente sus 
sentimientos de nostalgia y de culpa. Resulta particularmente interesante explorar esa idea de culpabilidad 
en la narración de Diome, puesto que revela dos cuestiones primordiales para comprender las diferencias 
entre Agboton y Diome. Por una parte, su exilio está perfectamente justificado en la narración debido 
al carácter marginal que el personaje detenta también en la sociedad isleña de Niodior en la que le tocó 
nacer como hija ilegítima, y por tanto cargando con el peso de la conciencia de una culpa que determina 
su propia vida, y más aún su exilio como una huida hacia delante.8 Pero como ella misma matiza, “el exilio 
es mi suicidio geográfico” (2006: 161), ya que a partir del momento en que decide marcharse vivirá en 
un estado de exilio perpetuo atormentada por continuas dudas e incertidumbres sobre su posición y su 
identidad. 

Es por ello importante resaltar la cuestión de la memoria que aparece indeleblemente asociada 
a esas reflexiones identitarias, que tiene mucho que ver también con la elaboración de Hall sobre la 
conexión entre identidad y “las narraciones del pasado” comentada previamente. En una cita clarificadora 
la protagonista dice: “Mi memoria es mi identidad” (2006: 162). La fusión de ambos conceptos parece 
privilegiar, pues, el pasado sobre el presente, la comunidad de origen sobre la de destino. De hecho, la 
narración se encuentra jalonada por múltiples muestras de las dificultades inherentes a la condición de 
exilio permanente con respecto a su afiliación, y su incuestionable (aunque realmente compleja) lealtad a 
Senegal, a su familia y a su cultura. Pero esta visión de memoria-identidad se complica si se tiene presente 
que ella se siente siempre y en toda circunstancia como una “extraña” o una “intrusa” (2006: 162) hasta 
cuando se refiere a su propia familia, como indiqué anteriormente.

Incluso más que el caso de Agboton, la pertenencia múltiple conduce a la protagonista a un 
sentimiento de extranjería, una suerte de esquizofrenia interna, que se considera clave para entender la 
base de las identidades multiculturales e híbridas. Como ya hemos visto, estas identidades deben dedicarse 

7) Otras voces críticas también enfatizan la naturaleza autobiográfica de la obra y las diversas conexiones entre la novelista Diome y la prota-
gonista Salie (Tarquini 2009: 2; Galvagni 2010: 111).
8) Katherine Galvagni también comenta la alienación que Salie experimenta con respecto a la cultura tradicional de origen y el modo en que 
esta alienación se incrementa al marcharse a Francia (2010: 107).
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a continuas negociaciones y adaptaciones culturales para poder sobrevivir al complejo entramado que las 
obliga a una “doble o triple lealtad” en palabras de Rik Pinxten (citado en Onghena 2006: 178). Pero 
además, y a pesar de esas dificultades percibidas de modo más angustioso por la protagonista de Diome, 
lo que termina brillando en la narración es un sentido de identidad que trasciende límites y fronteras, y 
afirma la hibridez en todo su potencial:

¿El hogar? ¿Allí? Como soy un híbrido, África y Europa se preguntan confusamente qué parte de mí 
les pertenece […] Busco mi país en lugares donde se aprecia a la gente con identidades complejas, donde 
no hay necesidad de desenredar las varias ramas. Busco mi país donde la fragmentación de identidad se 
desdibuja (2006: 182-3).

Toda una declaración de intenciones en la que reverberan muchas de las cuestiones que se han 
analizado en este estudio, sobre todo en relación a la importancia de mantener el sentido de identidad 
propio sin necesidad de jerarquizar sus distintos componentes o de ocultar algunos a favor de otros, por 
tanto una construcción identitaria mucho más representativa e inclusiva. Además, la afirmación de esa 
noción de identidad como compleja, indudablemente, pero también maleable y enriquecedora, aporta 
una nueva mirada a la tan debatida cuestión de ciudadanía y pertenencia, en la que se prefiguran otros 
lugares en los que se valore la diferencia y que puedan constituirse como verdaderos hogares para esa 
conceptualización sobre identidades híbridas. 

3. hogares, naciones y generaciones en la “nueva” europa

“We feed the children with our culture that they might understand our travail” (Nikki Giovanni en 
Campbell 2006: 5)9.

Para ambas autoras la reflexión sobre las identidades híbridas y la pertenencia múltiple es fundamental 
no sólo para su propia introspección interna, sino como legado que transmitir a las generaciones futuras 
que tienen muy presente en sus respectivos libros. En el caso de Agboton, su relato autobiográfico está 
dirigido a sus hijos como representantes de una nueva generación de afrodescendientes españoles, a los 
que pretende transmitir un profundo sentimiento de orgullo por su legado cultural mixto:

A veces pienso que vosotros dos, los hijos que he tenido con mi marido, un hombre blanco, sois mi 
aportación a un nuevo mundo, a un mundo necesario, a un mundo imprescindible para frenar esa locura 
que parece sumergirnos. Somos una familia, un grupo mestizo. En todos los aspectos que el mestizaje 
puede adoptar. Y estoy orgullosa de ello (2005: 19).

En su defensa del mestizaje, de la hibridez, Agboton está sentando las bases para el cambio de 
paradigma que ella entiende tan básico y necesario en el panorama actual para acabar con la exclusión, el 
racismo y los prejuicios contra el o la diferente, el “Otro” o la “Otra”. En ese sentido, Agboton augura el 
nacimiento de una “nueva nación mestiza de afrodescendientes españoles” en palabras de Tarquini (2009: 
16), en los que ella jugaría el papel de matriarca. La autora, pues, impulsa una nueva configuración social 
y cultural en la que las identidades híbridas, pluriculturales o transnacionales puedan sentirse “en casa”. 

Del mismo modo, Diome parece tener en mente a esas nuevas generaciones de jóvenes africanos 
como su hermano Madické que ansian desesperadamente lograr el “sueño europeo” y por tanto convertirse 
en afrodescendientes en la diáspora, en su caso en afro-franceses. El relato de la cruda realidad migratoria 
intenta prevenirlos contra el llamado “virus de la emigración” (Rosny 2002: 623), sin mucho éxito. La 
protagonista se da cuenta de que el mítico viaje a Europa se ha convertido en “una especie de colonización 
mental”, pues “todo lo deseable viene de Francia” (2006: 32). Por ello, en el contexto africano Salie 
pretende ofrecer un correctivo al describir las condiciones reales de la inmigración en Francia, tanto en su 
caso como doméstica como en el de otros que lo intentaron y fracasaron estrepitosamente. Sin embargo, 
Salie sabe que el flujo migratorio seguirá a pesar de haberse consolidado como “las nuevas cadenas de 
la esclavitud” o “la estructura del nuevo apartheid” (2006: 154). Mientras las condiciones en África no 

9) “Nosotras nutrimos a nuestros vástagos con nuestra cultura para que puedan entender nuestros esfuerzos”.
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mejoren, existirán nuevas generaciones de afrodescendientes dispuestos a arriesgarlo todo para encontrar 
un “hogar” en Europa. 

Pero el énfasis en la narración de Diome está sobre todo focalizado en la hibridez, como Galvagni 
precisa: “Aunque reescribe actos discursivos de verdadera denuncia, los contrapone con un testimonio 
del proceso de creolización que se está desarrollando en el paisaje global contemporáneo, un paisaje que 
es múltiple y variado” (2010: 104). Por tanto, la denuncia se registra en muchas ocasiones en la obra 
debido a las terribles condiciones económicas y sociales que siguen empujando a nuevas generaciones 
de africanos y africanas a las peligrosas aguas del Atlántico para buscar una vida mejor, ese verdadero 
“hogar” más allá del hogar, del país que los vio nacer. Pero al mismo tiempo, Diome es consciente de que 
esa nueva esclavitud actual que está produciendo la situación de globalización a nivel mundial también 
ofrece grandes oportunidades para forjar un nuevo tipo de sociedad multicultural y plural en la que el 
mestizaje se convierta en el fundamento, la piedra angular de una “nueva” Europa que permita integrar 
a afroeuropeos y afroeuropeas como ciudadanos y ciudadanos de sus diferentes estados. Y así contribuir 
a negar los efectos adversos de lo que Díaz Narbona denomina “la epidermización de la no ciudadanía” 
(2010b: 233), desenmascarando cualquier dogma racista o xenófobo que dificulte la plena ciudadanía.

Además, esa nueva sociedad facilitará el camino para que las nuevas identidades híbridas perfiladas 
por estas dos autoras encuentren un sentido de pertenencia satisfactorio en su doble vertiente de relación 
a la nación-estado concreto y a la comunidad diaspórica africana en su totalidad. Y sólo entonces, esas 
identidades habrán llegado a “casa”. Hogares, refugios, ensenadas se evocan, pues, en estas obras, donde 
el color malva predomine, como la novela de Diome muestra tan bellamente al final: “Prefiero el malva, 
ese color moderado, una mezcla del calor africano rojo y el azul europeo frío. ¿Qué hace al malva tan 
bonito? ¿el azul o el rojo?” (2006: 183). El malva de Diome junto con el árbol de Agboton postulan 
de manera poética la necesidad de encontrar ese tercer espacio donde habitar la diáspora no signifique 
obligatoriamente sufrir la desolación, el aislamiento y el exilio permanentes, sino al contrario, donde 
se pueda coexistir en libertad e igualdad, perteneciendo a varios universos culturales simultáneamente, 
sin por ello caer fácilmente en las trampas diseñadas por los esencialismos y los fanatismos exacerbados. 
Ambas autoras inciden, por tanto, en la construcción de una “nueva” Europa en la que las voces de estas 
mujeres afro-europeas sean tenidas en cuenta.
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INTRODUCCIÓN: LA FRANCOFONÍA EN LAS ANTILLAS

En el ámbito caribeño, a medida que las conciencias nacionales se han ido desarrollando, empujadas 
en gran medida por la búsqueda de una entidad e identidad propia, los diferentes pueblos han pretendido 
conservar la memoria de una serie de hechos (históricos, artísticos, culturales…) sobre los que asentar las 
bases de una literatura propias y, al mismo tiempo, determinante en relación con la madre patria. 

Sin embargo, mientras una parte de los escritores caribeños reivindican la unidad dentro del 
reconocimiento a la diversidad francófona, como es el caso que nos ocupa de Maryse Condé, algunos 
otros prefieren no establecer diferencias entre las diferentes literaturas del Caribe. 

Hay una serie de hechos históricos y políticos que están en el origen y, por tanto, son decisivos en 
la formación de la sociedad de las Antillas, los cuales han repercutido notablemente en su producción 
literaria. 

Desde el descubrimiento de la ruta de las Indias por Cristóbal Colón, las islas caribeñas se han visto 
constantemente asediadas por los europeos que intentaron la explotación de distintos cultivos, entre ellos 
el más importante el de la caña de azúcar. 

Esto planteó casi de inmediato el problema de la mano de obra. Los autóctonos, que lógicamente se 
opusieron, se enfrentaron en sucesivas guerras a los intrusos europeos. Fue entonces cuando se pensó en 
los negros de África, de mejores condiciones físicas que los caribeños y adaptados ya a un clima duro.

De este modo se calcula que más de 100 millones de negros se introdujeron en el Nuevo Mundo en 
poco más de dos siglos puesto que el comercio continuó incluso después de la prohibición de la trata de 
negros y de la abolición de la esclavitud en las diferentes islas francesas. 

Estas medidas tienen como efecto una marcada caída de la producción azucarera con las consiguientes 
pérdidas económicas. Por tanto, se piensa como solución en importar trabajadores procedentes de las 
Indias Orientales. De esta forma se ha ido poco a poco conformando la sociedad antillana en la que 
conviven blancos, indios, y negros, siendo este último grupo el más numeroso. 

La mayoría esclava tuvo su propia literatura de carácter oral desde bien temprano, lo que impedía 
cualquier control o censura por parte de los amos, y cuyos temas han constituido un importante material 
que forma parte hoy día de la producción escrita moderna, enriqueciéndola de ese modo. 

En líneas generales, lo que se produce en dicha tradición oral es un trasiego de elementos entre la 
cultura del amo y del esclavo. El lenguaje es una variante dialectal desarrollada por la transculturización, 
lo que se denomina creole, en sus muy distintas variantes. 

Tanto la estructura como los personajes provienen de las culturas africanas, pero tanto sus acciones 
como sus funciones son netamente caribeñas porque han permanecido con vida, se han definido y se han 
desarrollado en la nueva sociedad. 

Por otra parte, y aunque su presencia haya sido minoritaria, no hay que olvidar ni despreciar 
las aportaciones culturales de los otros pueblos que llegaron a las Antillas como fuerza laboral. Estos 
grupos de inmigrantes aportaron nuevos rasgos culturales que crearon el complejo trazado de las culturas 
contemporáneas en el Caribe. 

Todo ello ha tenido como consecuencia que el pasado siglo XX se haya caracterizado por una 
expansión cultural caribeña en su espacio geográfico y en la pluralidad de sus expresiones artísticas. Por 
tanto, no es una casualidad que las primeras manifestaciones literarias caribeñas adolezcan de una marcada 
influencia de las modas al uso en la metrópoli en cuanto a las técnicas, estudios y movimientos literarios 
aunque las obras se ubiquen y describan el paisaje y la sociedad caribeña. 
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Siguiendo a Maryse Condé, se puede considerar a los hermanos guadalupeños Oruno y Sully Lara y 
al martiniqués René Maran como los primeros novelistas caribeños. Los hermanos Lara son los primeros 
antillanos de color que escriben narraciones de cierta envergadura y complejidad.

A partir de ese momento, el número de escritores editados localmente o algunos incluso llegando 
a interesar a los editores franceses se multiplica. Sus obras están marcadas por un acentuado componente 
exótico, sin duda fruto de los diferentes influjos del mito civilizador de la colonización. 

La novela que marcará un hito tanto por su temática como por la calidad de su escritura es la 
obra escrita por el martiniqués René Maran titulada “Batouala”. Esta novela se considera precursora del 
movimiento de la negritud que acaparará la atención de intelectuales y artistas durante los años treinta. A 
pesar de todo, el género preferido de los escritores más representativos de este grupo va a ser sobre todo 
la poesía.

El propio término de negritud evoca el sentimiento de frustración experimentado por el hombre 
negro en un mundo en el que se siente alienado en razón del color de su piel. Pero de una manera más 
precisa y restrictiva, la negritud fue el hecho de una minoría de intelectuales y de políticos africanos 
profundamente marcados por la influencia occidental.

Sin embargo, este movimiento, que para los africanos significó una actitud existencial, fue percibido 
por los occidentales como un modo de expresión ligado a la danza, a la música, y a la imaginería en 
general. 

La negritud tiene unas fronteras bien definidas que coinciden con las de la ex-África francesa, pues 
aunque fue reconocida y reivindicada por los escritores negros de expresión francesa, fue rechazada por 
sus colegas anglófonos. 

La opinión de Maryse Condé es representativa de la posición de una parte de los escritores antillanos 
actuales sobre este tema. Con ocasión del coloquio celebrado en la universidad de París con el título de 
“Négritude africaine et Négritude caraïbe”, Condé rechaza el concepto de “negritud” y sus implicaciones 
raciales concibiéndolo como una categorización tendente a limitar la expresión de las aspiraciones y de las 
reivindicaciones personales: “…Le volet césairien de la Négritude n´est qu´une descente aux enfers gratuite, 
un masochisme sans efficacité pour la lutte de libération sur laquelle il prétend déboucher”1

Desde el punto de vista literario, la negritud fue muy fecunda, especialmente en lo que se refiere a 
la producción poética. La especial predilección de los escritores por el género lírico en detrimento de la 
novela contribuyó a reanimar un género literario en decadencia.

La gracia, el ritmo de la danza o del poema es algo consustancial al poeta africano para el que la 
poesía es algo espontáneo y cotidiano. El poeta antillano, en su condición de descendiente de africanos, 
se siente asimismo heredero de ese ritmo.

La historia literaria de las Antillas sirve de ilustración de lo que ha significado la política de asimilación 
cultural contra la que se manifestaron desde un primer momento los escritores de la negritud. 

La época de lucha que va a conducir a muchos de estos pueblos a la independencia fue menos 
fecunda para los poetas. Contrariamente, los años que van de 1955 a 1970 conocen un nuevo auge de la 
novela. Este resurgimiento es debido a una mayor adecuación de la prosa a un período que ha superado 
los amargos años de la búsqueda de identidad. Sin embargo, la voz de los poetas no se apaga del todo 
como demuestra la antología de la nueva literatura antillana donde se recogen poemas, relatos cortos, y 
reflexiones poéticas.

En opinión de Maryse Condé2, el primero de los adjetivos con el que podría calificarse a la novela 
antillana sería comprometida en un sentido amplio. Es decir, en el sentido de que se trate de una literatura 
que tiene por objeto el hecho nacional. 

En este sentido, tanto si se trata del medio rural o urbano, del pueblo o de la burguesía, al escritor 
antillano le interesa exclusivamente el hecho social o político. Ello se explica por la parte esencial que ha 
tenido la historia en la literatura y por la propia realidad de la sociedad antillana. 

1) Citado por Jacques Chèvrier, La littérature nègre, Paris: Armand Colin, Coll. U, 1984, p.45
2) Condé, Maryse, Le Roman Antillais, Paris: Fernand Nathan éditeur, 1977, t.1, p.16



281

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Por otra parte, no hay que olvidar el hecho de que la sociedad antillana es una sociedad dependiente 
económica, cultural y políticamente. Está vinculada a una metrópolis que rige su vida de alguna forma. 
Esta metrópolis tiene asimismo ciertas miras hacia ella.

El escritor antillano pretende disipar esos mitos y dar a conocer la verdad, cada uno en la medida de 
su compromiso personal. La sociedad antillana vive en una situación de diglosia, que no de bilingüismo, 
es decir que hay dos lenguas (francés y criollo) que se utilizan en dos registros totalmente diferentes. 

El francés se utiliza en las nociones intelectuales abstractas y está considerado como lengua noble, 
culta. El criollo se usa en el plano de la afectividad y es el vehículo por excelencia de las bromas, del humor, 
y de la ironía. 

El escritor que escribe en francés sabe que no va a llegar al pueblo, cuyo modo de expresión es casi 
únicamente el criollo, y que va a llegar tan sólo al estrecho círculo de intelectuales de las islas. Pero sobre 
todo, sabe que escribiendo en francés puede llegar también a la metrópolis. 

Es decir, que el escritor antillano se puede decir que escribe para el otro cuya historia, realidad y 
formación social son radicalmente diferentes. Por ello, es bastante difícil su recepción y puede también 
explicar ciertas concesiones al público intentando responder a sus expectativas y a sus gustos. 

BIOGRAFÍA DE MARYSE CONDÉ

Probablemente que Maryse Condé sea una de las figuras femeninas más brillantes de la literatura 
contemporánea en lengua francesa sea un hecho más o menos conocido a nivel mundial. Sin embargo, 
seguramente no será tan conocido el dato de que su verdadero nombre de pila sea Maryse Boucolon, y 
que adoptó el apellido Condé de su primer marido. 

Con Maryse Condé sucede lo que con otros autores de habla francesa e inglesa del pequeño Caribe 
insular según afirma Leonardo Depestre. No son, en modo alguno, desconocidos en la lengua española 
pero tampoco son lo suficientemente conocidos. 

Maryse Condé nació el 11 de febrero de 1937 en Pointe-á-Pitre en el departamento francés de 
Guadalupe. Su faceta profesional plural queda reflejada en el hecho de que sea considerada como narradora, 
ensayista, novelista, dramaturga, crítica literaria, así como profesora universitaria. 

Condé fue la hija menor de una familia numerosa de ocho hermanos. Según cuenta ella misma, vivió 
una infancia feliz en su isla antillana natal donde siempre tuvo consciencia de ser una ciudadana francesa 
de pleno derecho. Su madre era profesora (lo que posteriormente determinaría su carrera profesional) y 
su padre regentaba una pequeña empresa de inversiones y préstamos que él mismo había fundado junto 
a un grupo de amigos. 

Desde bien pequeña recibió una buena formación académica basada en los programas oficiales de 
enseñanza francesa, lo que pronto le permitió desarrollar su innata vocación humanística. Aunque Condé 
sólo tenía 8 años cuando escribió una obra de un acto dedicada a su madre, sus padres nunca la verían 
obtener el reconocimiento mundial como escritora. 

Sus padres decidieron enviarla a París cuando tenía 16 años, conscientes de la brillantez que había 
alcanzado en sus estudios para que tuviese ocasión de completar su formación en los mejores centros de 
enseñanza. 

Así fue como concluyó los estudios de bachillerato en el prestigioso Lycée Fénélon de la capital gala 
donde posteriormente emprendió una brillante carrera universitaria en la Sorbona. 

En este centro cursó estudios superiores de literatura clásica a la par que perfeccionaba sus 
conocimientos de otras lenguas extranjeras europeas, y muy especialmente del inglés, lo que habría de 
serle muy útil en el futuro.

Fue curiosamente durante su primera estancia en suelo europeo cuando comenzó a darse cuenta de 
que el hecho de pertenecer a la raza negra le creaba algunas dificultades entre la población francesa a la 
que ella pertenecía, o creía pertenecer por derecho propio. 

Cuando tenía 23 años contrajo matrimonio con el actor teatral Mamadou Condé en 1960, también 
de raza negra y originario de Guinea, y de quien tomó su apellido por el que es mundialmente conocida. 
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Maryse partió a continuación a África en compañía de su esposo y se afincaron durante algún tiempo en 
Guinea. 

Es allí donde descubrió que sus costumbres, su vestimenta, su alimentación, sus creencias religiosas, 
en suma, todos los aspectos cotidianos que conformaban su carácter y su cultura no guardaban relación 
alguna con los de la mayor parte de los pobladores del país. 

De esto extrajo una lección que más tarde se convertiría en una de las ideas centrales de su obra 
literaria: la raza no es un factor esencial, pues lo que realmente define a un ser humano es la cultura a la 
que pertenece. 

Durante los doce años que pasó en África, Maryse Condé tuvo ocasión de vivir in situ la problemática 
política y social de unas naciones que acababan de constituirse en estados independientes. 

No sólo conoció la miseria y las penosas condiciones de vida heredadas del colonialismo, sino 
también la corrupción y los abusos de la nueva oligarquía local. Naturalmente, tomó buena cuenta de 
todo ello para transformarlo en valioso material literario algunos años después.

Allí conoció a algunas figuras políticas relevantes del continente africano tales como Kwane 
Nkrumah (líder de Ghana), Antonio Agostinho Neto (famoso líder nacionalista angoleño), o Amilcar 
Cabral (político y guerrillero de Guinea-Bissau). Incluso asistió a diversos encuentros que incluyeron a 
Malcolm X o a Ernesto “Che” Guevara entre sus oradores. 

Entretanto, sobrevivió al día a día ejerciendo la docencia primero en la École Normale Supérieure 
de Conakry en Guinea (1960 – 1964), más tarde en el Institute of Language de Accra en Ghana (1966 - 
1968), y finalmente, y antes de regresar al viejo continente, impartió también clases en el Lycée Charles 
de Gaule de Senegal (1968 – 1972). 

A partir de ese año se produjo un hecho substancial en la vida de Maryse Condé. Se divorció de su 
primer marido y con cuatro hijos a cargo suyo, decidió abandonar el continente negro y regresar a París 
en búsqueda de ayuda de la comunidad de emigrantes procedentes de los departamentos de Ultramar 
(Guadalupe y Martinica) debido a su precaria situación económica. 

Con la ayuda y asistencia de esta comunidad logró sacar adelante a su prole y producir sus primeras 
obras teatrales. Por entonces, retomó sus estudios universitarios y alcanzó el grado de doctora en literatura 
comparada por la universidad de la Sorbona mientras compaginaba sus trabajos de estudio e investigación 
con el ejercicio de la docencia. 

Mientras, su vida sentimental dio un giro espectacular. Al poco tiempo de regresar a París conoció 
al ciudadano estadounidense Richard Philcox, de raza blanca, con el que se casaría en 1982. 

Éste habría de desempeñar un papel destacadísimo en el futuro profesional de Condé, pues fue él 
quien la introdujo en los ambientes académicos e intelectuales de los Estados Unidos al traducir al inglés 
la mayor parte de su obra literaria. 

Tras impartir clases durante varios años en diversos centros universitarios, Maryse Condé, que 
ya gozaba de un amplio prestigio intelectual en territorio galo, regresó a Guadalupe a comienzos de los 
años 80. Allí permaneció durante muy poco tiempo ya que obtuvo una beca de la prestigiosa fundación 
Fullbright en 1985 con la que pudo instalarse durante un año en Los Ángeles (California) como profesora 
de la universidad de Berkeley. 

Allí se sorprendió por el desconocimiento general que había sobre la literatura caribeña escrita en 
francés entre los intelectuales norteamericanos, a pesar de conocer sobradamente a numerosos autores 
antillanos anglófonos o hispanohablantes. 

Por tanto, cuando Maryse Condé regresó a su isla natal de Guadalupe en 1986 lo hizo con la 
intención de regresar cuanto antes a los Estados Unidos y subsanar y corregir esa carencia. Así fue como, 
una vez consagrada como una de las escritoras caribeñas más importantes de todos los tiempos, pasó los 
últimos años del siglo XX y los primeros del XXI a caballo entre su ciudad natal de las Antillas y la ciudad 
norteamericana de Nueva York, donde ejerció la docencia en calidad de profesora de literatura antillana 
en la universidad de Columbia. En los Estados Unidos ha dado clases en diversas universidades como la 
de California, Berkeley, Virginia, Maryland, Harvard, o Columbia, donde en ésta última le fue conferido 
el grado de profesora emérita. 
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Pocos autores dentro del ámbito geo-cultural de Maryse Condé han sido acreedores de tantos 
premios y reconocimientos internacionales como los que ella ha recibido. En su brillante historial figuran, 
entre otros, el Grand Prix Littéraire de la Femme (198/6), el Prix Anaïs-Ségalas (1988), el Prix Marguerite-
Youcenar (1999), o el Premio Putterbaugh (1993). 

Asimismo, en 2001 se le confirió la Orden de Comendador de las Artes y las Letras de Francia, en 
2004 se le hizo Caballero de la Legión de Honor, y se la nombró Comendador de la Orden Nacional del 
Mérito. 

Amén de su narrativa creativa y su erudición, Condé es una mujer de amplias miras lectoras y de 
una considerable perspectiva en los asuntos sociales contemporáneos, lo cual moduló sus actividades 
como crítica, profesora, o conferenciante. Su crítica incluye estudios monográficos, antologías, y artículos 
sobre la literatura caribeña y africana. 

Sus discursos públicos reflejan en gran medida la consciencia social y política que expresa de una 
forma admirable en sus novelas. Sus dotes de oradora le han llevado a países tan diversos como Nigeria, 
Jamaica, Francia, Austria, Holanda, Inglaterra, o Estados Unidos. 

3. TEMÁTICAS Y PERSONAJES EN LA OBRA DE MARYSE CONDÉ

La escritora de Guadalupe, Maryse Condé, ha sobresalido en el cultivo de varios géneros, pero 
con especial relevancia dentro de la prosa de ficción a la que dotó de algunas piezas fundamentales en la 
historia de las letras antillanas, y a la par, en el corpus general de la narrativa contemporánea escrita en 
francés. 

Aunque su obra se puede catalogar y clasificar de muy diversas formas y maneras, hemos creído 
conveniente analizarla y dividirla desde el punto de vista formal en el tipo de obra: narrativa, ensayo, y teatro. 
No obstante, nos centraremos principalmente en sus novelas por ser éstas las que le han proporcionado la 
fama y prestigio que actualmente goza. 

3.1. Obras narrativas
La obra de Maryse Condé no sólo es un claro exponente de la existencia de una literatura 

específicamente caribeña, algo que sobradamente demostró la escritora guadalupense tanto en su prosa de 
ficción como en sus escritos teóricos, sino también un buen referente de la preocupación de las escritoras 
contemporáneas por los problemas y las inquietudes que atañen directamente y especialmente a la 
población femenina. 

Ya en sus dos primeras novelas, “Heremakhonon” (París, 1976) y “Une saison à Rihata” (París, 
1981), Condé puso al frente de las respectivas tramas argumentales a sendas mujeres que, originarias del 
Caribe como la misma autora, se ven inmersas en la compleja circunstancia social y cultural de un país 
africano fruto de la imaginación de la escritora, pero tan emparentado con los de la realidad que están 
bajo el dominio de autoridades post-coloniales avezadas en las más sofisticadas artes de la represión y de 
la corrupción política. 

Así pues, tanto la protagonista de “Heremakhonon”, Verónica, como la de “Une saison à Rihata”, 
Marie-Helene, se configuran en las ficciones urdidas por Condé como víctimas de un doble acoso. Por 
un lado el que sufren por ser mujeres y por otro el que padecen por estar sometidas a la tiranía de quienes 
gobiernan los estados del África moderna. 

Estas dos primeras novelas tienen en común el lugar donde se desarrolla la historia, la región sub-
sahariana de África, el origen de las dos protagonistas principales, Verónica y Marie-Helene, y el momento 
histórico en que ambas historias se sitúan (a principios de los años 60 en plena época de la descolonización 
africana). 

Su único consuelo es descubrir que existe una diferencia caribeña capaz de marcar claramente, por 
encima de la identidad racial idolatrada en vano por muchos, la separación entre la cultura de la población 
afroamericana de las Antillas y la civilización africana. 
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En la primera novela, “Heremakhonon”, asistimos a la evolución de la protagonista desde el momento 
en el que pone los pies en el aeropuerto africano. Posteriormente nos enteramos de que el motivo de su 
viaje no es otro que la búsqueda de una terapia para su enfermedad, la ansiedad producida por su crisis 
existencial en la búsqueda de su identidad. 

En la segunda, “Une saison à Rihata”, un narrador omnisciente nos presenta la vida de un matrimonio 
mixto (Marie-Hélene, mulata de Guadalupe, y Zek que pertenece a una prestigiosa familia africana). 
Después del drama de adulterio protagonizado por Marie-Hélene y el hermano de Zek, se establecen en 
Rhiata huyendo del escándalo. 

Tras estas dos primeras incursiones en el género novelesco, Condé se consagró como una excelente 
narradora con la publicación de lo que sería su obra maestra, “Ségou” aparecida en la capital parisina 
en dos entregas: “Ségou. Les murailles de terre” (1984), y “Ségou. La terre en miettes” (1985). Esta obra la 
convirtió en una de las mujeres escritoras caribeñas contemporáneas más relevantes.

Tanto la crítica como los lectores del país galo recibieron con tal entusiasmo esta obra de la autora 
antillana que, durante muchos meses, ambas partes permanecieron en las listas de los libros más vendidos. 
Y ciertamente, esta acogida tan cálida por parte del público respondía con justicia al ímprobo esfuerzo 
realizado por Condé quien, además de crear una sólida y entretenida trama argumental a propósito de 
una saga africana, se había enfrascado en una minuciosa labor de indagación histórica para reconstruir 
con la mayor fidelidad posible el reino ocupado por los bambara en el territorio malinés de Ségou durante 
el siglo XIX. 

La obra traza la historia de la familia real Traore en su encuentro con el comercio de esclavos, el 
islam, la cristiandad, y la colonización francesa entre 1797 y 1860. La novela sigue el destino de los cuatro 
hijos de la realeza a Brasil y el Caribe usando documentos históricos desconocidos hasta entonces. 

En esta ocasión, Maryse Condé si encontraba abundantes semejanzas entre las luchas de las tribus 
africanas por lograr su tan ansiada independencia y la constante búsqueda de una identidad propia entre 
la población afroamericana del Caribe. 

La copiosa producción narrativa de Condé se enriqueció después con otras novelas tan relevantes 
como “Moi, Tituba, sorcière. Noire de Salem” (París, 1986). Esta novela constituye otro asombroso 
ejercicio de fecundidad creativa y reconstrucción histórica ambientado en la localidad estadounidense 
de Massachusetts, que se hizo tristemente célebre en el siglo XVIII por el famoso juicio de las brujas de 
Salem. 

Esta novela fue escrita como una transcripción autobiográfica de una bruja olvidada de Salem. 
Tituba, la hija de una mujer esclava de Barbados, fue arrestada en Massachusetts en el pueblo de Salem 
junto a un grupo de chicas blancas en el juicio contra las brujas de 1692. Hay que recordar que este juicio 
de Salem también inspiró la famoso obra de Arthur Miller “The Crucible”. 

Tituba fue liberada de la prisión en la que estaba encarcelada pero ya no hay muchas pistas sobre lo 
que sucede con posterioridad. Condé añade a lo poco que se sabe de su vida creándole una infancia ficticia 
en un orfanato de Barbados. 

Allí es presentada a otra hechicera benigna llevada a África por una anciana, llamada Mama Yaya, 
antes de ser vendida a la familia que la trajo a Salem. En la sociedad puritana de Nueva Inglaterra su 
talento es considerado una amenaza para la sociedad. 

A ésta le siguió la novela “La vie scélérate” (París, 1987), un relato de las vicisitudes de otra compleja 
saga familiar ligada en esta ocasión al Caribe. Ésta fue la primera novela cuya narrativa discurre enteramente 
en su país natal. 

Otra narración de acreditada calidad, “Traversée de la mangrove” (París, 1989), relata una alucinante 
incursión en el ámbito de la realidad colonial del Caribe a través del velorio que, entre las sombras de 
la noche y la primera claridad del alba, se celebra tras la muerte de Francisco Sánchez, el enigmático 
protagonista de esta historia de dominación sexual en el marco de la sociedad criolla. 

La novela “La colonie du nouveau monde” (París, 1993) termina con cierta desilusión. En ella se nos 
presenta una versión de mofa sobre el negocio colonial. Intentando superar su alienación, una pareja de 



285

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Guadalupe, que se conoció en una institución psiquiátrica de Francia, planean un retorno al lugar antes 
de que las cosas vayan realmente mal. Finalmente su triste viaje termina en Columbia. 

En la novela “La migration des coeurs” (París, 1995), Condé reinterpretó una historia que se había 
convertido en parte de la herencia cultural occidental. Winward Heights traspasa el salvaje lio amoroso 
de Emily Bronte en “Wuthering Heights” a un contexto caribeño y enmarca la historia contra el culto a la 
reencarnación. Este experimento en intertextualidad se ha considerado como el mayor logro de Condé 
hasta la fecha. 

“Desirada” (París, 1997) trata de nuevo con la búsqueda del pasado y con las verdades y mentiras. 
Pero sobre todo, lo relevante de esta novela es que cubre un espectro de tres generaciones y tres países 
(Guadalupe, Francia, y Estados Unidos). 

“Histoire de la femme cannibale” (París, 2003), si bien es una novela de ficción, posee un innegable 
carácter autobiográfico. En ella la escritora antillana narra la historia de Róselie, una guadalupeña que dejó 
su isla muy joven, y cuya vida estará también marcada por el signo de los viajes y por la búsqueda de su 
identidad perdida. 

La vinculación de la protagonista, Róselie, con el tropo caníbal estará discursando en torno a la 
relación temática de la novela con el pensamiento post-colonial sobre la identidad cultural caribeña. 

La exploración de la identidad en la novela, más allá de las nociones de movimiento físico y 
geográfico, se concreta en el recorrido espiritual de la protagonista, así como en las marcas del tiempo en 
su propio cuerpo. Éste se constituye en el reflejo de la travesía interior del personaje. 

En la novela “La belle créole” (París, 2001), Condé critica la peligrosa obsesión con el pasado de 
esclavitud. El protagonista, Dieudonné, fue exculpado del asesinato de ama blanca gracias a la pericia 
de su abogado defensor, quien con gran éxito reconstruyó el caso sobre la premisa de que Dieudonné 
recreaba la antigua rebelión del esclavo indefenso contra la malvada ama blanca. La mató para liberarse a 
sí mismo en un país que sólo recientemente había emergido de la esclavitud. 

Esta novela nos muestra lo que está en boga en lo referente a la mitificación de la esclavitud. El 
pasado tiene una aplicabilidad limitada cuando se refiere a la explicación de los males del presente. No 
todas las tribulaciones que la gente de Guadalupe se encuentran hayan su origen en la dicotomía amo/
esclavo. 

Otras novelas de Maryse Condé son las tituladas “Les derniers rois mages” (París, 1992), “Célanire 
cou-coupé” (París, 2000), y “À la courbe du joliba” (París, 2006).

En todas estas novelas, la escritora de Guadalupe hace gala de su virtuoso, complejo y sugerente 
estilo narrativo, caracterizado siempre por el empleo de las técnicas más novedosas capaces de enriquecer 
profundamente la estructura de la historia narrada. 

Además cabe aludir a la extraordinaria maestría demostrada también por Condé en el cultivo de 
la narrativa breve, género al que ha enriquecido con algunas novelas cortas o colecciones de relatos a la 
tradición cuentística de la prosa de ficción francesa. 

Son dignas de mención obras como “Trois femmes à Manhattan” (1982), “Ayissé” (1984), “Pays mêlé” 
(1985), “La châtaigne et le fruit á pain” (1988), “A ma mère” (1988), “No woman, no cry” (1991), “Le coeur 
à rire et à pleurer, contes vrais de mon enfance” (1999), y “Victoire, des saveurs et des mots” (2006).

3.2. Obras de ensayo
En su faceta de ensayista, Maryse Condé publicó numerosos artículos y libros sobre la realidad 

cultural de África y del Caribe, con especial atención a las manifestaciones literarias de la negritud, a la 
poesía francófona de las Antillas, a la novela de los pueblos caribeños, y a la literatura escrita por mujeres 
en su ámbito geo-cultural. 

Entre estos artículos y libros cabe citar “Pourquoi la negritude? Negritude ou révolution” (1973), 
“Négritude Césairienne, Négritude Sengorienne” (1974), “La civilisation du bossale” (1978), “Propos sur 
l’identité culturelle” (1978), “La parole des femmes” (1979), “Notes sur un retour au pays natal” (1987), 
“Cinema, literature and freedom” (1992), “Order, disorder, freedom and the West Indian writer” (1993), 
“Femme, terre natale” (1996), “Créolité without Creole language” (1998), “Unheard voice: Suzanne Césaire 
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and the construct of a Caribbean identity” (1998), “Heros et cannibals” (2000), o “The voyager in, the voyager 
out” (2000) entre muchos otros. 

3.3. Obras teatrales
Aunque alcanzó fama internacional por sus excelentes novelas, cabe recordar que Maryse Condé se 

inició como dramaturga en el terreno de la creación literaria. Condé se instala en igualdad de condiciones 
como poeta, ensayista, novelista, dramaturga, y no escapa de su afición tampoco la literatura para niños 
y jóvenes. 

Considerada una de las más importantes escritoras caribeñas, Condé pudo confrontar la experiencia 
de los teatristas al enfrentarse a su creación dramática. La propia Condé confesó que comenzó escribiendo 
teatro porque le parecía que era más fácil, pero luego de incursionar en el género notó que no era realmente 
así. 

Su producción teatral consta de, entre otros, los siguientes títulos: “Dieu nous l’a donné” (1972), 
“Mort d’Oluwémi d’Ajumako” (1973), “Le morne de Massabielle” (1974), “Pension les Alizés” (1988), “An 
tan revolysion” (1989), o “Comédie d’amour” (1993). 

“An tan revolysion” (1989) fue escrita por encargo para celebrar el bicentenario de la Revolución 
Francesa. Después se supo que sólo pudo tener dos funciones debido a las críticas que recibió por ser muy 
burlona y sarcástica con un tema que requería, a los ojos de la oficialidad francesa, otro tratamiento. 

3.4. Otras obras 
La polifacética escritora antillana también ha cultivado la literatura infantil y juvenil, campo al que 

pertenecen sus obras “Victor et les barricades” (1989), “Haïti chérie” (1991), “Hugo le terrible” (1991), “La 
planète Orbis” (2002), “Savannah blues” (2004), “Chiens fous dans la brousse” (2006). 

Además en colaboración con su segundo esposo, Richard Philcox, ha traducido al francés la obra de 
Eric Williams “De Christophe Colomb à Fidel Castro: L’Historie des Caraïbes” (1975). 

4. LENGUAJE Y ESTILO EN MARYSE CONDÉ

La escritora de Guadalupe hace gala en todas sus obras de su virtuoso, complejo y sugerente estilo 
narrativo, caracterizado siempre por el empleo de las técnicas más novedosas capaces de enriquecer 
profundamente la estructura de la historia narrada. Desde múltiples perspectivas de la instancia narradora, 
o la acumulación de voces polifónicas, las revelaciones aparentemente caóticas, o tramas argumentales 
intencionadamente enmarañadas o confusas.

La vida errante de Maryse Condé entre cuatro espacios (Guadalupe – Francia – África – Estados 
Unidos) marca su obra de creación literaria que se presenta como un deslizamiento permanente en 
el tiempo y en el espacio bajo una mirada irónica y productiva de un clima de incertidumbre que se 
podría calificar de post-moderno. Pero sobre todo caracteriza la permanente búsqueda de identidad tan 
problematizada en las sociedades post-esclavistas. 

Una de las ideas centrales de toda su obra literaria, basada en su propia experiencia personal, es que 
la raza no es un factor primordial pues lo que realmente define a un ser humano es la cultura a la que 
éste pertenece. El periodo de peregrinaje por tierras africanas, amén de enriquecerle personalmente, fue 
también provechoso para su desarrollo creativo. 

Condé argumentaba que demasiada familiaridad con un lugar determinado no permite a un autor 
escribir sobre ese lugar de un forma más verdadera sino simplemente para mitificarlo. 

Las novelas de Condé se establecen dentro de una intersección cultural en la que se explora la 
intrusión del imperialismo europeo en África y el resultado de las diferentes culturas de diáspora y muy 
particularmente a las Indias Occidentales. 

En sus primeras obras, la autora exploró el mito de que el redescubrimiento de la ancestral de África 
puede solucionar en gran medida la cuestión caribeña. Posteriormente se centró en el círculo de mitos 
pasados, corrupción contemporánea, y la posterior desilusión sobre la posibilidad de erradicar el pasado 
colonial. 
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¿Qué preocupaciones destacan principalmente en la obra de Maryse Condé? las de género y las 
raciales. Ambas están narradas con una perspectiva renovadora propia, que nada tiene que ver con la 
divulgada por Occidente, imbricada al acontecer histórico de las islas del Caribe, a su naturaleza, y a 
cuanto circunda la vida de estos pueblos. Orgullosa de su condición de guadalupeña, ella la enaltece al 
punto de que esta isla caribeña es una constante en su obra literaria. 

Uno de los aspectos destacados de Maryse Condé es el hecho de no crear héroes/antihéroes sino de 
situar al hombre en sus propias circunstancias. Se trata de dos seres distintos, caribeños, a quienes espera 
un mismo destino que cada uno intentará solucionar a su manera. 

En el caso del discurso literario de Maryse Condé, la historia abarca un grupo de procedimientos 
que van el uso de la oralidad, los mitos y leyendas de la tradición caribeña, el chismes hasta los discursos 
evocativos de la memoria personal o colectiva, que dan voz a las percepciones que tiene el sujeto caribeño 
de su imaginario y los diferentes eventos de su historia. 

La poética de Condé privilegia el fragmento, el rumor, a manera de desacuerdo frente a los silencios 
y omisiones de los relatos occidentales instituidos como legisladores de la historia caribeña. 

Lo que nos interesa destacar en la escritura de Condé es su habilidad para mostrarnos el heterogéneo 
y contradictorio entramado que se oculta tras el reverso, el lado oscuro de esa modernidad occidental, 
así como el desempeño antisistémico, desestructurado que históricamente ha tenido lo negro en la 
transformación de los procesos de la modernidad capitalista como sistema histórico. 

Según la doctora Fabienne Viala, Maryse Condé ha sido una voz con su propios matices, que nunca 
se ha dejado encajar en etiquetas académicas o manifiestos, y que se ha esforzado por cuestionar tanto en 
la ficción como en los ensayos la subalternidad del ser antillano de las antiguas colonias francesas. 

La narradora y ensayista trajo al Caribe una perspectiva diferente que nos muestra como un espacio 
heterogéneo donde las subjetividades siguen luchando con imaginarios nacionales o identitarios forzados, 
los cuales dejan de lado al sujeto y lo diluyen en una identidad colectica orgánica que es una ficción. 

Condé propone en sus obras una visión más amplia del problema de la aculturación dentro de un 
esquema de transculturación. Es dentro de esta manera más compleja de cuestionar la incorporación del 
sujeto a la identidad nacional y al imaginario colectivo que lo diluye i digiere, que aparece el canibalismo 
como metáfora de resistencia que no pertenece a los límites de una isla o nación sino que es un proceso de 
transculturación del sujeto más allá de esas fronteras que bloquean la existencia imaginativa, su sentimiento 
de pertenencia. 

No se puede pasar por alto tampoco, como bien nos recuerda Elizabeth Nunez3, el fuerte compromiso 
social y de denuncia que expresan sus obras. En más de una ocasión la propia Condé ha apuntado que le 
gusta hablar de lo oculto, de lo que los demás no hablan. Un ejemplo sería el tema del incesto, acto que 
al parecer se ha convertido en un serio problema debido a su naturalización en muchos casos y del que 
apenas se discute y comenta. 

De igual modo, la prostitución, los temas relacionados con el homosexualismo, la mujer, etc., 
se abordan de una manera peculiar y polémica en su producción dramática. Otra de las zonas visibles 
también de su teatro es la presencia de Haití y África como universos potentes de sentido. 

Según su propia creencia, la literatura no existe para decirle a la gente cosas agradables, sino que 
la literatura existe para decir la verdad, para decir cosas que tal vez hagan daño y que uno no quiere ver 
venir de frente. La literatura, proseguía, existe para que el hombre pueda soñar, ofrecer bellas imágenes, 
hermosas historias. 

5. CONCLUSIONES

Desde hace décadas, el nombre de Maryse Condé circula como emblema sagrado en los más exigentes 
círculos literarios del Caribe, América Latina, Europa, Estados Unidos, África y Asia. A la presencia 
indiscutible de su escritura, marcada por tres signos como son los orígenes, el de la diáspora africana en 

3) Semana de Autor en la Casa de las Américas, dedicada a la creadora guadalupeña Maryse Condé, 2010.
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todo el continente americano, y la dislocación brutal que han impuesto la trata y la esclavitud a través de 
incesantes y violentas migraciones, debemos agradecer esas esencias que la recorren para colocarla en el 
sitio de gran prestigio y amplia difusión alcanzado en nuestro tiempo por esta escritora nacida en la isla 
de Guadalupe en la primera mitad del siglo XX. 

Los artistas guadalupeños y martinicos, entre los que naturalmente se encuentra Maryse Condé, 
han estado reclamando mucho tiempo su propia identidad y su pasado caribeño. Se han otorgado ellos 
mismos la simbólica herencia del movimiento abolicionista del siglo XIX.

En el caso de Condé, muy especialmente, rechazó adscribirse a la corriente cultural victimista, 
mientras en sus obras comunicaba la dignidad, la fortaleza y la determinación de las gentes de su país 
natal. 

Mientras los recuerdos se acompañaban a menudo de representaciones occidentales de la esclavitud, 
su mensaje emerge de una poderosa combinación de herencias caribeñas y europeas. Sus historias narran 
hechos del pasado que llenan el vacío dejado por el silencio cómplice de la historia. 

Sus novelas engloban el presente y el futuro a través del pasado. La memoria ha engendrado fortaleza, 
la muerte y la tortura se han superado, las cadenas de la servidumbre se han roto, y una nueva libertad ha 
aparecido para estas gentes. 

Como escritora, el diapasón de su hacer es asombroso: novela, cuento, memorias, teatro, crítica, 
investigación, periodismo, traducciones… hasta conforma una cuantiosa bibliografía que no sólo revela 
talento creativo sino también erudición. 

Más de tres décadas de trabajo sustentado por el talento de Maryse y confirmado por los juicios de 
la crítica cimentan su obra, que goza de excelente salud. Una vez que se inicia la lectura de cualquiera de 
sus obras, difícilmente es posible abandonarla pues está llena de peripecias y nos atrapa de una manera 
tremenda. 

En sus novelas los términos “raza, sujeto negro, afrocaribeño, mujer negra” se nos revelan como 
entidades en continuos cambios y en tensión con otras estructuras sociales, familiares, de clase, género, 
sexualidad, políticas, culturales, o de conocimiento. 

Maryse Condé trajo al Caribe una perspectiva diferente que nos muestra como un espacio 
heterogéneo donde las subjetividades siguen luchando con imaginarios nacionales o identitarios forzados, 
los cuales dejan de lado al sujeto y lo diluyen en una identidad colectiva orgánica que es una ficción. 



289

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Referencias bibliográficas

Bandot, A., «Maryse Condé, ou la Parole du refus.» Recherche, pédagogie et culture  57 (1982): 30-35.
Bernabé, J., Éloge de la Créolité, París, Gallimard, 1990.
Carruggi, N., Maryse Condé. Tébellion et Transgressions, Paris, Karthala, 2010.
Chamoisseau, P., Balutansky, K.M., «Reflections on Maryse Condé’s Traversée de la Mangrove.» Callaloo: An 
Afro-American and African Journal of Arts and Letters 14.2 (Spring 1991): 389-395.
Chevrier, J., “Voix féminines en Martinique et en Guadeloupe”, Primer Coloquio de Literaturas Francófonas, 
México, 1989
Chevrier, J., La littérature nègre, Paris, Armand Colin, Coll. U, 1984, p.45
Condé, M., La Parole des femmes. París, L’Harmattan, 1993
---, Le Roman Antillais, Paris, Fernand Nathan éditeur, 1977, t.1, p.16
---, La Vie Scélérate. París, Seghers, 1987
---, (1986) Moi, Tituba sorcière... Noire de Salem. Paris : Mercure de France. Traducido del francés por 
Mauricio Wazquez (1999) Yo, Tituba, la bruja negra de Salem. Barcelona, Muchnik Editores. 
---, L´oeuvre de Maryse Condé. À propos d´une écrivaine politiquement incorrecte, Colloque sur 
l´oeuvre de Maryse Condé organicé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-à-Pitre mars 1995, Paris, 
L´Harmattan, 1996.
Daheny, C., «Je me suis réconcilié avec mon île: Une Interview de Maryse Condé/’I Have made peace 
with my Island’: An Interview with Maryse Condé.» Callaloo: An Afro-American and African Journal of 
Arts and Letters 12.1 (Winter 1989): 85-133.
Dove, R., “Maryse Condé.” Callaloo: An Afro-American and African Journal of Arts and Letters 14.2 (Spring 
1991): 347-438. 
Flannigan, A., “Reading Below the Belt: Sex and Sexuality in Françoise Ega and Maryse Condé.” The 
French Review  62.2 (December 1988): 300-312. 
Lequin, L., et Verthuy, M., Multi-culture, Multi-écriture. La voix migrante au féminin en France et au 
Canada, Paris, L´Harmattan, 1996.
Lewis, S., «La Condition de la femme dans les oeuvres de Maryse Condé», Ottawa, Bibliothèque nationale du 
Canada, 1984. [Thèses canadiennes sur microfiche.]
Meudal, G., «Si Maryse m’était Condé.» Libération n.s., 1436 (31 décembre 1985): 23.
Midiohouan, G.O., «Maryse Condé: Ségou, les Murailles de terre.» Peuples noirs/Peuples africains 7.40 
(juillet-août 1984): 81-84.
Mimiko-Bestman, A., «Mère rêvée, mère réelle: Le Désarroi d’une rencontre.» Französisch Heute 18.2 
(June 1987): 163-169.
Pfaff, F., Entretiens avec Maryse Condé, Paris, Karthala, 1993
Savigneau, J., «Maryse Condé’s Moi, Tituba, sorcière noire de Salem.» The French Review 61.2 (December 
1987): 314-315.
Schon, N., L´auto-exotisme dans les literatures des Antilles françaises, Paris, Karthala, 2003.
Taleb-Khyar, M.B., «An Interview with Maryse Condé and Rita Dove.” Callaloo: An Afro-American and 
African Journal of Arts and Letters  14.2 (Spring 1991): 347-366.
Williams, J., “Return of a Native Daughter: An Interview with Paule Marshall and Maryse Condé.” Sage: 
A Scholarly Journal on Black Women 3.2 (Fall 1986): 52-53.





291

Mas igualdad. Redes para la igualdad

GÉNERO Y CIUDADANÍA EN LA EDUCACIÓN OBLIGATORIA: 
DE LA INTENCIONALIDAD A LA REALIDAD

Antonia García Luque
Universidad de Granada

Matilde Peinado Rodríguez
Universidad de Jaén

INTRODUCCIÓN

Ante la actual situación de profunda crisis económica, que camufla a su vez una gravísima involución 
de los derechos humanos de las mujeres adquiridos en nuestro país a lo largo de décadas de lucha, cabe 
cuestionarse cómo está afectando el giro ideológico del actual gobierno a la  educación en materia de 
género. Para ello, es necesario no solo realizar un breve recorrido por los antecedentes normativos, que 
tan optimistamente fueron recibidos en su momento por los distintos colectivos feministas, así como las 
consecuencias más inmediatas sufridas al respecto con el mencionado cambio político, tales como, a modo 
de ejemplo, es la anunciada desaparición tras pocos años en funcionamiento, del área de conocimiento de 
Educación para la Ciudadanía y los Derechos Humanos.

Fruto quizás de la inocencia, creíamos ya superadas las teorías del déficit genético, la doble cultura 
“masculina” y “femenina” y las diferencias culturales entre hombres y mujeres (Whythe, 1987); sin embargo, 
asistimos aterradas a una posible regresión a las mismas bajo el confuso velo de una crisis socio-económica 
mal entendida y peor gestionada. Es por ello necesario realizar un análisis de la educación obligatoria en 
España, ya que será ésta una de las vías fundamentales de socialización de la futura generación que tendrá 
la ardua tarea de reconstruir las bases de la igualdad de género que poco a poco, casi a hurtadillas, están 
siendo derribadas. 

Educar para la igualdad de género no es solo una necesidad, sino que también es una clara obligación 
para cualquier estado de derecho basado en valores democráticos y ciudadanos, por lo que sobra en este 
trabajo destinar nuevamente largas líneas a argumentar con redundancia y reiteración la importancia 
de este objetivo (García Luque, 2012), pues consideramos que es del todo obvio y no requiere mayores 
esfuerzos para llegar al que debería de ser, en nuestra opinión, un natural convencimiento. Por ello, 
destinaremos nuestro trabajo a lanzar una rápida panorámica sobre la legislación vigente que regula el 
currículo de la educación obligatoria (Educación primaria y Educación Secundaria) a fin de poder analizar 
las acciones contempladas para la concesión de una igualdad real, integral y efectiva entra las mujeres y 
los hombres. 

Asimismo, consideramos que lo más interesante no es tanto ver cómo se normativiza la igualdad 
de género en el marco institucional de la educación obligatoria, sino más bien comprobar de qué manera 
dichas actuaciones se ven materializadas en los materiales curriculares con los que se van a trabajar 
directamente en el aula, siendo aún los libros de textos los más utilizados, pese a encontrarnos inmersos 
en la telaraña digital. De ahí el título de nuestro trabajo, “de la intencionalidad a la realidad”, pues es de 
sobra conocido que una ley escrita no siempre es una ley cumplida. 

Para ello hemos seleccionado aleatoriamente libros de texto de diferentes editoriales correspondientes 
a los cursos en los cuales se ha impartido el área de conocimiento Educación para la Ciudadanía y los 
Derechos Humanos (5º de Educación Primaria y en uno de los tres primeros cursos de la ESO), ya 
que será ésta, como veremos más adelante, el área en la que más directamente se trabajan contenidos 
relacionados con la igualdad de género en todos sus bloques, por lo que hemos considerado asimismo 
oportuno y necesario, ante su reciente supresión para el próximo curso 2012-2013, realizar un balance de 
sus éxitos y fracasos a lo largo de su corta y polémica vida. 

Finalmente, realizaremos un análisis comparativo entre los decretos 1631/2006, donde se establecieron 
los contenidos de la asignatura de Educación para la Ciudadanía y 1190/2012, publicado el pasado cuatro 
de agosto, que contempla las modificaciones realizadas en cuanto a contenidos, objetivos y competencias 
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a desarrollar en dicha materia, que ahora pasará a llamarse “Educación Cívica y Constitucional”, con el 
fin de estudiar las ganancias o los déficits que ésta en materia de género se han producido respecto a los 
existentes hasta la fecha.

 El género en la educación obligatoria: argumentación normativa

Cuando el pasado mes de enero José Ignacio Wert anunció su reforma del sistema educativo, ésta 
fue argumentada porque estaba “encaminada a la calidad e igualdad de oportunidades”. Resulta por tanto, 
cuanto menos, sorprendente, que para el cumplimiento de este objetivo principal se anunciara la eliminación 
de la asignatura de Educación para la Ciudadanía, la cual, recordemos que desde su nacimiento ha sido 
duramente criticada por diferentes sectores sociales a los que aludiremos posteriormente. La intención, 
entonces, era sustituir esta asignatura por otra de educación cívica y constitucional “libre de cuestiones 
controvertidas” y “no susceptible de adoctrinamiento ideológico”, ya que según informó el ministro en 
rueda de prensa, la asignatura EpC ha tenido un planteamiento que “iba más allá de lo que debería 
corresponder a una verdadera formación cívica conforme a las directrices formuladas por el Consejo 
de Europa”, lo cual ha provocado, según su opinión, una seria división tanto en la sociedad como en el 
mundo educativo. 

La nueva propuesta de asignatura estará encaminada a un único fin, la formación de ciudadanos 
“libres y responsables con capacidad de ser sujetos activos”, por lo cual se centrará con exclusividad 
al conocimiento de la Constitución Española “como norma suprema que rige nuestra convivencia, la 
comprensión de sus valores, de las reglas del juego mediante las que se conforma una sociedad democrática 
y pluralista, así como la historia de la Unión Europea de la que España forma parte”. 

Tras el anuncio el pasado 3 de agosto de 2012, el Consejo de Ministros, aprobó el cambio de 
contenidos de la asignatura de Educación para la Ciudadanía en la educación obligatoria, primer paso del 
Gobierno para eliminar la materia casi completamente del currículo escolar en primaria y quitarle el apellido 
de Ciudadanía de la Ética de 4º de ESO y de Filosofía de 1º de bachillerato. Se mantendría solamente en 
2º o 3º de ESO con contenidos limados y con el nombre de Educación Cívica y Constitucional (El país.
com: 3-Agosto-2012).

Como se señala en el artículo publicado en el diario digital El País.com1, con este cambio de currículo 
desaparecerán inmediatamente de primaria y secundaria los contenidos que provocaron oposición, entre los 
cuales se hace referencia directa a los relacionados con la desigualdad de género, entrando en contradicción 
con aquel primer y fundamental objetivo de la reforma del sistema educativo al que hacíamos referencia al 
inicio, ya que es del todo incompatible proponer una reforma que logre “la igualdad de oportunidades”, 
eliminando del currículo los contenidos relacionados con la educación en igualdad de género. 

En la Ley Orgánica de Educación 2/2006, se entiende la educación como el medio más adecuado 
para garantizar el ejercicio de la ciudadanía democrática, responsable, libre y crítica, que resulta indispensable 
para la constitución de sociedades avanzadas, dinámicas y justas. Sin embargo, para poder constituir una 
sociedad avanzada y justa, ésta debe garantizar la igualdad de género en todos sus ámbitos, sin ser el 
educativo una excepción. Por ello, es del todo lógico que entre los fines que recoge la LOE 2/2006 se 
encuentren la formación en el respeto de los derechos y libertades fundamentales y de la igualdad efectiva de 
oportunidades entre hombres y mujeres; el reconocimiento de la diversidad afectivo-sexual; la valoración crítica 
de las desigualdades, que permita superar los comportamientos sexistas. Lo que ya no resulta tan coherente 
ni racional en este marco es que sean precisamente los contenidos relacionados con las desigualdades de 
género los que deban de ser eliminados del currículo de la asignatura de EpC, pues éstos están encaminados 
a la consecución de los fines de la Educación establecidos en la legislación suprema en materia educativa 
(la LOE 2/2006). 

1)J.A. Aunión: El Gobierno aprueba los cambios en Educación para la Ciudadanía. http://politica.elpais.com/politica/2012/08/03/actuali-
dad/1344020912_051397.html 
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Asimismo, estos objetivos tienen unos antecedentes normativos claros que funcionan como ejes 
vertebradores, tales como son la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género, en la cual se hacía especial hincapié en la necesidad de la formación 
en igualdad de mujeres y hombres (véase al respecto el Título I, Capítulo I); y la Ley Orgánica 3/2007, 
de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres que en su artículo 23 del Capítulo II, que 
señala como uno de los fines fundamentales del sistema educativo la educación en igualdad de derechos 
y oportunidades entre mujeres y hombres, incluyendo dentro de sus principios de calidad, la eliminación 
de los obstáculos a tal fin y concretando entre las actuaciones que garanticen la igualdad en las políticas de 
educación la integración del estudio y aplicación del principio de igualdad en los cursos y programas para 
la formación inicial y permanente del profesorado (Artículo 24.2.c). No es de extrañar, por tanto, que en 
la propia LOE se haga alusión al respecto por la inclusión, en los programas de formación permanente, 
de la formación específica en materia de igualdad en los términos establecidos en el artículo siete de la Ley 
Orgánica 1/2004 (Artículo 102.2). Queda claro pues, que la Ley Orgánica 1/2004 cimentó la posterior 
legislación educativa en materia de género e igualdad estableciendo como uno de los fines fundamentales 
en el sistema educativo la formación en el respeto de la igualdad efectiva de oportunidades entre mujeres 
y hombres.

Pese a que nadie cuestiona la importancia de formar más allá de sensibilizar, no podemos evitar 
transmitir nuestro temor ante el riesgo que se corre cuando dicha formación se halla en las manos 
equivocadas, de deformar en lugar de transformar. Esto es, tan o más importante que instar a la formación, 
legislar quién debe formar, ya que es absolutamente necesario que aquellas personas que se encarguen de 
formar en igualdad de género, estén cualificados a tal fin, una capacitación que se adquiere prioritariamente 
en la enseñanza superior, teniendo siempre como refuerzo la necesaria coeducación desde los primeros 
niveles educativos (García Luque, en prensa).

Por otro lado, además de las actuaciones directamente relacionadas con la formación del profesorado 
se recogen en el artículo 24 de la Ley Orgánica 3/2007 dirigidas hacia otras líneas, bien definidas como 
son: a) La atención especial en los currículos y en todas las etapas educativas al principio de igualdad 
entre mujeres y hombres; y b) La eliminación y el rechazo de los comportamientos y contenidos sexistas y 
estereotipos que supongan discriminación entre mujeres y hombres, con especial consideración a ello en 
los libros de texto y materiales educativos. No podemos dejar pasar desapercibida esta última actuación, 
ya que el análisis de los recursos de enseñanza-aprendizaje (tipo de materiales curriculares, libros de 
textos, páginas webs educativas y demás recursos didácticos), que se utilizan en las aulas de la Educación 
Obligatoria, nos permitirá ver, como comprobaremos más adelante, qué herramientas metodológicas 
se está trabajando el género a fin de poder realizar un diagnóstico de la posible transmisión de roles de 
género estereotipados, heredados de las construcciones educativas de tradición patriarcal (García Luque, 
en prensa).

Ante este panorama legislativo, resulta paradójico que aquella área de conocimiento en la que se 
trabajan directamente los contenidos relacionados con las construcciones de género y sus desigualdades 
a todos los niveles (EpC), quiera ser eliminada de las enseñanzas mínimas de la educación obligatoria. El 
primer paso hacia la eliminación ha sido la reciente modificación de sus contenidos, recogida en el R. D. 
1190/2012 de 3 de agosto. Cabe pues plantearse qué pasará cuando se elimine totalmente la asignatura 
de EpC ¿dónde se trabajará de forma concreta, que no transversal, la igualdad de género como valor 
democrático fundamental para la construcción de la ciudadanía? 

Habrá quien nos remita al área de Conocimiento del Medio Natural, Social y Cultural (R. D. 
1513/2006) para la Educación Primaria, o a la materia de Ciencias Sociales, Geografía e Historia, (R.D. 
1631/2006) para la ESO; sin embargo, hay claras diferencias en el grueso de los contenidos, ya que 
tan solo en EpC haby bloques de contenidos completos en los que se trabaja el género y la igualdad de 
hombres y mujeres. Así en el 5º curso del tercer ciclo de la Educación Primaria, de sus tres bloques de 
contenidos, en los dos primeros se contemplan contenidos directamente alusivos a la igualdad de hombres 
y mujeres en diferentes ámbitos, desde el familiar referente al espacio individual, hasta el social y cultural. 
Mientras que en la ESO, tal como señala el R.D. 1631/2006 en uno de los tres primeros cursos todos 
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los alumnos (escrito en masculino, haciendo uso de un lenguaje sexista) cursarán la materia de Educación 
para la ciudadanía y los derechos humanos, y en el cuarto curso la de Educación ético-cívica, prestando en 
ambas materias especial atención a la igualdad entre hombres y mujeres. 

No realizaremos en estas líneas un análisis pormenorizado de la estructuración de los contenidos 
en las diferentes asignaturas mencionadas, por lo que remitimos a la legislación citada y a las referencias 
bibliográficas señaladas. 

MATERIALIZACIÓN DE LA EDUCACIÓN PARA LA IGUALDAD DE GÉNERO 
EN LOS LIBROS DE TEXTO: DE LA CONTROVERSIA A LA REALIDAD

Educación para la Ciudadanía y los Derechos Humanos (EpC) se incorporó al currículum escolar, 
en el curso académico 2007-2008, con el objetivo de “capacitar a niños y jóvenes para el desarrollo 
de la ciudadanía incluyendo una nueva área que aborde de manera expresa los valores asociados a una 
concepción democrática de la organización social y política”. Ha sido, desde sus orígenes, una asignatura 
desnaturalizada, pues la construcción de una ciudadanía democrática, pese a su vocación universal y 
trascendente, nació con fecha de caducidad, la que le imprimió la catalogación de sus contenidos por 
parte de diversos colectivos sociales y algún partido político2 como “exclusivamente morales y éticos y al 
servicio de un proyecto político claramente partidista”. 

Los contenidos debían responder, en opinión de García Roca (2007:21) a un consenso generalizado 
sobre lo que se considera esencial: el aprendizaje para una sociedad inclusiva reacia a conductas sexistas, 
racistas e intolerantes, la promoción positiva de hábitos saludables en el interior de una sociedad patógena, 
de los valores ligados a la paz y de la convivencia pacífica entre otros aspectos. Los bloques temáticos se 
articularon en torno a cuatro círculos concéntricos: convivencia con el entorno próximo, principios de 
vida en una sociedad democrática, ejercicio de la ciudadanía en un contexto global y situación y relación 
del individuo consigo mismo y con los demás. Vamos a realizar una brevísima descripción de algunos de 
los temas más controvertidos3 en materia de género, confrontando las argumentaciones esgrimidas en 
torno a los mismos y su plasmación real en los libros de texto.4

Comenzamos con el primer bloque temático, la relación del individuo consigo mismo y con los 
demás, donde el epígrafe dedicado a la familia ha sido uno de los pilares fundamentales de la polémica: 

La familia nuclear es la constituida por padres e hijos (si los hay) .También existen familias 
monoparentales, integradas por uno de los padres y los hijos, familias reconstituidas, que son 
aquellas en las que el padre o la madre proceden de una relación anterior. El prototipo familiar que 
solía incluir los matrimonios religiosos o civiles ha evolucionado. Actualmente, también comprende 
parejas de igual o diferente orientación sexual, que viven juntas con o sin contraer matrimonio, sin 
hijos, con los hijos de una de las partes o con niños adoptado (Editorial Everest, 2010).

Todas las voces contrarias coinciden en resaltar, como trasfondo ideológico del concepto de familia 
española que se aborda en la materia, la “teoría de género”, que en su opinión ataca no sólo al hombre sino 

2) Entre las principales organizaciones que, desde el año 2006 han mostrado, con diversos argumentos, su oposición a la presencia de Edu-
cación para la Ciudadanía en el currículum educativo podemos destacar una parte del Episcopado, la Concapa, el Foro de la Familia, y la 
organización de Profesionales por la Ética.
3) Se puede realizar un seguimiento más exhaustivo de los principales argumentos que han alimentado la polémica en torno a la asignatura 
durante los últimos cinco años en los siguientes artículos de investigación (Peinado Rodríguez, 2007, 2009 y 2012).
4) A este respecto, la LOE en su artículo 157, dedicado a los recursos para la mejora de los aprendizajes y apoyo al profesorado, en su disposi-
ción adicional cuarta referente a libros de texto y demás materiales curriculares señala, en el marco de la autonomía pedagógica, la libertad de 
los órganos de coordinación didáctica de los centros públicos para adoptar los libros de texto y demás materiales de enseñanza, si bien éstos 
“deberán reflejar y fomentar el respeto a los principios, valores, libertades, derechos y deberes constitucionales, así como a los principios y 
valores recogidos en la presente Ley y en la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia 
de Género, a los que ha de ajustarse toda la actividad educativa.”
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a la familia actual, tratando de modificar la familia tradicional mediante un concepto que trastoca toda la 
civilización bajo el disfraz de tolerancia e igualdad. 

…las materias aludidas no son neutrales y únicamente buscan la ideologización del alumnado a partir 
de la denominada “teoría del género”, con la inclusión de conceptos como “la condición humana”, “la 
identidad personal” “la educación afectivo-emocional” o “la construcción de la conciencia moral”, 
lo que clara y rotundamente atenta contra la libertad de pensamiento y de conciencia. 5

Si partimos del convencimiento de que diferenciar sexo en tanto que componente biológico del 
individuo y género como construcción cultural es fomentar y compartir la teoría de género, efectivamente, 
todos los manuales hacen apología de la misma, pues tratan de explicar al alumnado cómo los modelos de 
hombre y mujer son construcciones culturales y, por tanto, convencionales. Así se explica, por ejemplo, en 
el manual de la asignatura (3º de E.S.O, editorial S.M). “…sexualmente somos machos o hembras. Pero 
culturalmente, en cada momento histórico, se ha adoptado un modelo de ser hombre y un modelo de ser 
mujer, identificándonos como hombres y mujeres según estos modelos.”

En los contenidos del bloque temático denominado “la persona y su entorno”, de la editorial 
Oxford Educación (2010:10), se incluye el siguiente título en su segundo epígrafe: “La familia española. 
Participación en las tareas domésticas”, dedicando la totalidad de las actividades propuestas y documentos 
de dicho apartado a la sensibilización del alumnado en torno a la igualdad y corresponsabilidad del 
hombre y la mujer en las tareas domésticas como evolución lógica de la masiva incorporación de la mujer 
al trabajo en los últimos años, una intencionalidad que se repite en todos los manuales y es enriquecida 
con la reproducción de las últimas leyes encaminadas a mejorar la situación familiar o laboral de la mujer, 
como la Ley de Conciliación o la Ley Integral contra la violencia de género. 

Evidentemente, el tratamiento de esta cuestión no sólo propone un modelo de familia diferente al 
sistema patriarcal, no tanto en su composición como en su estructura y organización interna, pues ataca 
una institución fundamentada en la jerarquización en función del género6, sino que en la medida que 
hace a los alumnos reflexionar sobre las situaciones discriminatorias que se producían en su seno está 
posicionándolos a favor de la evolución de la institución familiar hacia un modelo denominado “familia 
democrática” que ponga fin a las nefastas repercusiones ideológicas derivadas de dicho sistema que aún 
perviven en nuestra sociedad, y en esta línea se posiciona no sólo la teoría del género sino en general todas 
las investigaciones llevadas a cabo en el ámbito de las Ciencias Sociales, pero estamos convencidas de que 
el principio del fin del patriarcado requiere una reflexión mucho más profunda para conocer todos los 
protagonistas de un cambio social, apenas iniciado en España, de esta envergadura. 

Profundizando en esta línea, y retomando los argumentos expuestos en contra de la teoría del 
género, se les acusa de rechazar los tradicionales papeles de esposa y madre asignados a la mujer en tanto 
que se considera que no son los únicos medios de realización y proyección de la misma. En efecto, los 
manuales exponen, en primer lugar, que nadie tiene la obligación de fundar una familia y seguidamente, 
que la tradicional función reproductora que se asignaba a la familia7, no es un deber sino un derecho, y 
como tal, existe la libertad de ejercerlo o no ejercerlo, frente a los deberes, que son obligatorios para todas 
las familias, como la protección social, económica y afectiva de los hijos.

La familia tradicional que ven amenazada ciertos colectivos tiene, a su entender, un único origen: el 
matrimonio entre un hombre y una mujer, del que deriva un único modelo familiar posible: el formado 
por el matrimonio heterosexual con sus hijos. Partiendo de este modelo, dos personas del mismo sexo 

5) Argumentario expuesto por Concapa para promover la objeción de conciencia, disponible en http://www.concapa.org.
6) “Renuncia a la identidad de la persona-varón o mujer-determinada por su sexo, suplantándola por el de “género”, hasta el punto que 
constituye uno de los criterios con los que se evaluará al alumnado y, en definitiva, a su conciencia moral. Estima que la diferenciación y 
complementariedad sexual entre varón y mujer-base de la familia-es una construcción cultural que debe ser superada”. (Ibídem, http://www.
concapa.org.)
7) “…históricamente, la unión de parejas ha tenido como principal finalidad procrear, tener hijos y educarlos, siendo el matrimonio su reco-
nocimiento más oficial e institucional (Editorial Anaya, 2010:30)
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no pueden formar una familia, pero tampoco se reconocen como tal otras estructuras también presentes 
en los contenidos de la materia: las familias reconstituidas tras un divorcio o una separación en las que 
pueden convivir hijos de distintas parejas, las madres o padres solteros o las parejas que viven juntas sin 
contraer matrimonio: está claro que el debate nos sitúa de nuevo ante la defensa de un modelo familiar 
único que ya no se sostiene, no desde el punto de vista ideológico o doctrinario, sino desde la realidad de 
nuestras aulas. 

Desde la perspectiva de género, si la asignatura pretendía actuar como revulsivo de cambio, sus 
resultados han sido modestos: parte de objetivos muy generales que se concretan a su vez en contenidos 
parciales y difusos; si a ciertos sectores les ha parecido excesivamente liberal, otros sectores vieron en su día 
truncadas sus aspiraciones ante contenidos que si antes consideran como excesivamente conservadores, 
como el tratamiento de la homosexualidad o el concepto de familia, ahora son defendidos como un mal 
menor frente a los contenidos que plantea la nueva asignatura.

4. EDUCACIÓN CÍVICA Y CONSTITUCIONAL ¿HACIA DÓNDE VAMOS EN 
MATERIA DE COEDUCACIÓN? 

Tras un primer análisis del reciente Real Decreto 1190/2012, en el que seguiremos profundizando en 
futuras investigaciones, por el que se modifican el R. D. 1513/2006 y el R. D. 1631/2006, concretamente 
los anexos relativos al área o materia de Educación para la Ciudadanía y los derechos humanos, lo primero 
que llama nuestra atención y que no debería de pasar desapercibido, es sin duda el regreso al uso de un 
lenguaje sexista en la medida en que deja de hablarse de niños y niñas o alumnado, para retroceder en 
el tiempo y volver a utilizar el masculino “niños” como genérico. Pese a que no corresponde estas líneas 
realizar una defensa de la importancia de la exclusión del lenguaje sexista en todos los ámbitos vitales 
para la consecución de una ruptura real del orden patriarcal a nivel mental y social, hemos considerado 
necesario apostillar que volver a utilizarlo en documentos de la administración pública, no solo incurre en 
ilegalidad por ir en contra de las actuaciones dispuestas en la Ley Orgánica para la igualdad efectiva entres 
las mujeres y los hombres, sino que también supone un importante retroceso por todas las connotaciones 
ideológicas a las que se asocia, ya que consideramos que este hecho no ha debido de ser realizado de forma 
inocente, sino que subyace el claro objetivo de romper uno de los mayores logros conseguidos en las 
políticas precedentes.

Asimismo, en una primera lectura, también es más que obvio que han desaparecido del texto todas 
las cuestiones relacionadas con la igualdad de género y la diversidad afectivo-social, de hecho, desaparece de 
los contenidos de la Educación Secundaria y se invisibiliza por completo en los propuestos para Primaria, 
cuyos dos primeros bloques, los destinados al individuo y las relaciones interpersonales y sociales y a la vida 
en comunidad, sangrantemente lapidados, reduciéndolos a la nada e incluso sustituyéndolos por otros, 
como los hábitos de alimentación saludable y el fomento de la actividad física, que, indudablemente, 
contribuyen a enriquecer otras facetas de la formación del alumnado. Sin embargo, su eliminación diezma 
una formación ciudadana y, por tanto, integral, pues la asignatura de Educación para la ciudadanía, 
merced a la polémica, ha obligado a volver la mirada sobre la formación del alumnado como persona, sin 
duda el aspecto más relevante y quizás olvidado de las numerosas reformas emprendidas.

Es incoherente que estas “reducciones” de contenidos vengan argumentadas en base a las 
recomendaciones de Naciones Unidas y el Consejo de Europa, ya que precisamente ambos organismos 
advierten a los países miembros de la Unión Europea, a través de a través de la Carta de la Educación 
para la Ciudadanía Democrática y la Educación en Derechos Humanos8 (EDH), aprobada en 2012, de 
que incluyan “la EpC y la EDH en programas de educación formal en los niveles de infantil, primaria y 
secundaria, así como en la enseñanza y la formación general y profesional”, es más, tal como ya señalara 
Amnistía Internacional en una de sus noticias publicadas vía web el pasado junio9, esta medida de hacer 

8) Puede descargarse en pdf en la siguiente dirección: 
http://www.coe.int/t/dg4/education/edc/Source/Charter/Charterpocket_ESP.pdf
9) Amnistía Internacional preocupada por la posible desaparición total o parcial de la asignatura de Educación para la Ciudadanía, en http://
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desaparecer todo lo vinculado con igualdad de género y diversidad afectivo-sexual, es contraria a lo que 
establece el Consejo de Europa, que destaca la obligación de los Estados del “suministro de información 
objetiva con respecto a la orientación sexual e identidad de género”, mediante su inclusión en programas 
escolares y materiales educativos. Y también contradice las declaración del Consejo de Ministros con motivo 
del Día Internacional contra la Homofobia y la Transfobia (17 de mayo de 2012) donde señalaba que “el 
Gobierno seguirá adoptando las medidas necesarias para garantizar a todas las personas el disfrute efectivo 
de los Derechos Humanos, en condiciones de igualdad y no discriminación, y asegurar la prevención y 
protección frente a la homofobia y la transfobia, en la defensa de la igualdad y la dignidad del las personas 
como bienes superiores a preservar en cualquier sociedad”.

También hay que señalar que los libros de texto correspondientes a esta asignatura habrán de 
adecuarse en un tiempo record a la nueva legislación, dada la tardanza de la aprobación del citado Real 
Decreto 1190/2012, a los cambios de contenidos aprobados, por lo que desconocemos cuál será el rumbo 
de aquellas editoriales en cuyas páginas se defiende abiertamente la teoría de género y la diversidad afectivo-
sexual, tales como Laberinto y Octaedro, ya que la ideología en la que basan sus libros es completamente 
contraria a los actuales dictámenes legales de la asignatura. 

En nuestro país estábamos caminando tímidamente hacia una verdadera transformación en materia 
de igualdad, la que debe romper definitivamente con el androcentrismo latente en el imaginario cultural 
e ideológico y, por tanto, educativo: se ha abierto un horizonte que ninguna legislación retrógrada podrá 
borrar, aunque todas las reformas emprendidas por el nuevo gobierno evidencien la absurda obsesión de 
recuperar un escenario anacrónico, descontextualizado.

En el siglo XXI, y en el seno de un país democrático como el nuestro, es aberrante que un ministro 
de educación tenga la osadía de afirmar que la educación segregada no es discriminatoria, apelando a 
una convención de la Unesco de 1960, cuando España aún estaba inmersa en una dictadura que hizo de 
la segregación en las escuelas uno de los baluartes de la discriminación y subordinación femenina… ; su 
posicionamiento con estas declaraciones evidencia que aún creen en una educación en valores diferenciada 
para hombres y mujeres y destinada a la asunción de roles diferenciados genéricamente, una concepción 
que fundamenta unos cambios, apenas esbozados, en materia curricular, que pretenden ampliar en los 
próximos cursos, sin entender que la consolidación de la escuela mixta (mucho queda aún que trabajar 
para lograr una escuela coeducativa) es un hecho desde la Ley General de Educación de 1970 y continuará 
existiendo cuando se agote la legislatura, porque los cambios ideológicos , aunque lentos, trascienden 
periodos de oscurantismo y regresión.

La crisis económica no puede acabar con la evolución ética y moral de la humanidad y tampoco 
se puede apelar a ella de forma sistemática para ejercer un atropello diario y sangrante de las conquistas 
sociales y educativas conseguidas en los últimos treinta años, pero ello va a depender en gran medida de 
la formación de las generaciones futuras, aunque una gran parte de la opinión pública, comenzando por 
algunos agentes políticos, aún desconozca que la cohesión social se fundamenta en la educación “que 
tendrá como objeto el pleno desarrollo de la personalidad en el respeto a los principios democráticos de 
convivencia”10. 

Entendemos que es absolutamente paradójico que una asignatura, sea ésta denominada Educación 
para la Ciudadanía y los Derechos Humanos o Educación Ética y Constitucional, omita de sus contenidos 
y en la adquisición de sus competencias dichos principios democráticos, como la diversidad social, 
personal, afectiva, sexual y cultural; las discriminaciones y desigualdades a todos los niveles; los principios 
de dignidad personal; las menciones a la pobreza y demás derechos humanos o los diversos sistemas de 
construcción de la propia identidad, etc., esto es, todo aquello que favorece la defensa de una sociedad 
plural y democrática propia de un estado de derecho como es España, en cuya Constitución se recoge en 

www.es.amnesty.org/noticias/noticias/articulo/amnistia-internacional-preocupada-por-la-posible-desaparicion-total-o-parcial-de-la-asigna-
tura-de/
10) Tomando como referencia este artículo se recoge en el BOE (5, enero de 2007) el objetivo general de la asignatura “Favorecer la forma-
ción de futuros ciudadanos con criterio propio, respetuosos, participativos y solidarios, que conozcan sus derechos, asuman sus deberes y 
desarrollen hábitos cívicos para que puedan ejercer la ciudadanía de forma eficaz y responsable”.
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su artículo 14 que “los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna 
por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal 
o social”.



299

Mas igualdad. Redes para la igualdad

5. Bibliografía

Amodeo Escribano, M., Educación para la ciudadanía y los derechos humanos, Madrid, Oxford educación, 
2007.
Bolivar, A., Educación para la ciudadanía. Algo más que una asignatura, Barcelona, Grao, 2007.
García Luque, A., Igualdad de género en las aulas de la educación primaria: bases teóricas y guía orientativa 
de recursos. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Jaén, (en prensa).
García Roca, J., “Educación para la ciudadanía” en http://www.fespinal.com/espinal/llib/es149.pdf. 
2007
Martínez Lázaro, J y Pérez de Pablos, S. (2009): “El estado sí puede enseñar valores”, El país, Madrid, 
2009, p. 41.
Marina, J.A. (coord): Educación para la ciudadanía, Madrid, editorial S.M, 2007.
 ---, “Entrevista sobre la asignatura de Educación para la ciudadanía” en http://www.tiempodehoy.com, 
2007.
Peinado Rodríguez, M., “Educación para la ciudadanía ¿pensar la homosexualidad en clave educativa?” en 
Revista de Antropología Experimental, 7, 2007, 185-204. http://www.rieoei.org/deloslectores/2249Peinado.
pdf.
---, “En torno a la homosexualidad en educación para la ciudadanía” en Enseñanza de las Ciencias Sociales, 
8, 2009, 67-73.
---, “En torno a la asignatura de Educación para la ciudadanía: balance de una polémica” en Revista de 
Antropología Experimental, 12, 2012, 277-286
Serrano García, C., “La nueva materia de Educación para la ciudadanía y la polémica suscitada por la 
misma” en <www.rebelion.org/noticia>, 2007.
VV.AA,. “Educación para la ciudadanía invade la formación de la conciencia moral de los alumnos” en 
<www.forumlibertas.com/frontend/forumlibertas/noticia.php?id_noticia=7373>, 2007.
VV.AA., Educación para la ciudadanía, Madrid, Editorial Grazalema, Santillana, 2010.
VV.AA., Educación para la ciudadanía y los derechos humanos, Vizcaya, Editorial Oxford Educación, 
2010.
VV.AA., Educación para la ciudadanía, Proyecto Equalia, León, Editorial Everest, 2011.
Whythe, J., “El establecimiento de los clichés sexistas entre los muchachos y las muchachas. Distintas 
explicaciones de sus orígenes y de sus consecuencias educativas”. En Istance, D. (coord.) La educación de 
lo femenino: Estudio Internacional sobre las desigualdades entre las muchachas y los muchachos en la educación, 
Editorial Aliorna Teoría y Práctica, 2, 1987.
ENLACES DE INTERÉS:
http://www.ciudadania.profes.net/ver_seccionFija.aspx?id=2
http://educacionparalaciudadania.wordpress.com/2012/02/09/asignatura-educacion-para-la-ciudadania-
me-han-adoctrinado/.
http://www.objetores.org/





301

Mas igualdad. Redes para la igualdad

RAINHAS PIRATAS E OUTRAS SENHORAS DO MAR

Carla Cristina Garcia 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

1. introdução

Afirmar que a guerra e a aventura - parte substancial da trama social, política e econômica da 
sociedade ocidental, tem sido uma prática na qual historicamente se tem implicado mais homens que 
mulheres não parece uma generalização abusiva. Mas ignorar as circunstâncias e os modos pelos quais as 
mulheres também participaram na cultura e nas práticas da aventura, da guerra ou da pirataria significaria, 
sem dúvida, ocultar a experiência histórica feminina e negar-lhes toda a capacidade de compromisso com 
a realidade. 

Visionárias, rebeldes, aventureiras ou revolucionárias, estas mulheres que triunfaram ou foram 
derrotadas no campo de batalhas marítimas ou terrestres, têm a trajetória de suas vidas profundamente 
marcada pelo contexto histórico e social no qual suas ações se desenvolveram.

Partindo desse ponto de vista, um dos objetivos deste artigo é fazer uma aproximação às construções 
que na cultura ocidental habitualmente serviram de modos de representação as maneiras de se vincular 
ativamente as mulheres as aventuras e as guerras. É preciso verificar também as dinâmicas interpretativas 
a que estas construções se prestaram, dinâmicas polifônicas que acolheram visões androcêntricas, mas 
também ginocêntricas. 

Trata-se de uma aproximação as histórias e aos feitos de rainhas piratas, aventureiras e guerreiras, 
aos modos e circunstâncias de sua participação ativa nos conflitos e aos códigos de representação que 
visibilizaram tais experiências para que se possa produzir uma reflexão sobre a importância que tiveram 
nas aventuras e nas guerras de seu tempo.

2. Aventuras de mulher

Em um de seus relatos de viagem, Isabelle Eberhard, reivindica o direito a vagabundear. Para ela, 
vagabundear, levar a vida percorrendo caminhos era o significado da liberdade: 

Romper um dia resolutamente todas as travas com que a vida moderna e a debilidade de nosso 
coração, sob o pretexto da liberdade, carregaram nosso gesto, pegar o bastão e as alforjas simbólicas 
e ir-se. Para quem conhece o valor e também o delicioso sabor da solitária liberdade (pois nunca se é 
mais livre como quando estamos sozinhos) o ato de ir-se é o mais valente e belo. (...) Ser estrangeiro 
e ao mesmo tempo sentir-se em casa em todos os lugares, e sair, solitário e digno para conquistar 
o mundo. O autêntico vagabundo, sentado às margens dos caminhos e contemplando o horizonte 
livre que se abre diante dele não é o senhor absoluto das terras, dos mares e dos céus? (Eberhard, 
2001:33) 

Em seus escritos, Eberhard coloca em tela de juízo as ideias recebidas, esclarece a gênese de sua 
própria vida de viajante e inscreve-se dentro de uma longa linhagem de aventureiras. Sua curiosidade 
pelo mundo e a busca de sua própria verdade passavam pela coragem de desobedecer, de ser aventureira 
e vagabunda. É preciso não esquecer, entretanto, que na cultura ocidental palavras como aventureiro e 
vagabundo têm significados absolutamente diferentes quando ditas no feminino. 

Falar em aventura é falar de homens movidos pela paixão pelos confins do mundo. A palavra 
aventureira não evoca nem partidas, nem distanciamento, nem viagens, mas sim ambição, intriga, amor 
interesseiro. No século XX, quando a aventura adquire o sentido que lhe dá Malraux – ir mais longe – as 
aventureiras não são as mulheres que partem para conhecer o desconhecido. É preciso acrescentar um 
qualificativo para distingui-las das cortesãs: as grandes aventureiras. Mas este é um esforço inútil: “Os 
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homens têm as viagens, as mulheres os amantes” (apud Lapierre 2007:4) ironiza o mesmo Malraux. Para 
os homens, portanto, a conquista das terras, para as mulheres a conquista dos homens. 

Quando se trata de ilustrar o espirito de aventura, a história - escrita por homens - retém nomes 
como os de Marco Polo, Cristóvão Colombo, Magalhães. Na sombra fica Egeria, nascida no século IV 
no lugar que hoje chamamos de Galícia e que escreveu um importante livro de viagens detalhando seu 
caminho até a Terra Santa. (Cid López, 2010). 

Ou Isabel Barreto, navegante espanhola do século XVI, que teve em suas mãos o comando de uma 
expedição na conquista da América e obteve o título de almirante. ( Sainz de Robles, 1959) 

Entretanto, as aventuras tem sido e são domínios tanto dos homens quanto das mulheres desde os 
tempos mais remotos, mesmo que a imensa maioria delas tenha sido esquecida. A aventura e a guerra tem 
sido motivo de reflexões e posicionamentos coletivos ou individuais para as mulheres de todas as épocas 
históricas, independentemente do fato de que suas vozes - de protesto ou beligerantes – fossem ou não 
escutadas. 

Até a poucas décadas atrás, era muito difícil encontrar testemunhos de mulheres viajantes, aventureiras 
ou guerreiras anteriores ao século XVIII, época das grandes expedições. Mas nos últimos anos, parte da 
crítica histórica feminista apostou em uma postura radical. Muitas estudiosas e historiadoras feministas 
desenvolveram estilos de investigação diferenciados depois de terem se dado conta de que a escuta das 
vozes de mulheres medievais desmentia categoricamente a ideia de que naquele tempo não havia mais do 
que silêncio. 1 

 Tendo como pressuposto o fato de que as circunstâncias históricas impossibilitaram o registro das 
contribuições das mulheres exploradoras, viajantes e aventureiras, e dos diversos papéis assumidos pelas 
mulheres em momentos de conflito armado, passaram a fazer uma verdadeira reconstrução da história 
analisando as relações entre o poder e o saber que presidiram esta exclusão, os critérios de autoridade, os 
entraves sociais e o silenciamento posterior de protagonistas exiladas, que apesar de tudo existiram. 

Para além do silêncio, existem palavras que foram ditas, escritas e que tiveram um âmbito de 
ressonância algumas vezes amplo, outras vezes mais subterrâneos e menos perceptíveis. De qualquer 
modo, todas compartilharam o mesmo destino: a condenação à lenta desaparição não apenas mediante 
condenações e fogueiras, mas também por meio da dominatio memoriae: a queda no esquecimento, o 
silêncio – este sim real e de peso – da cultura dominante para com elas.

O desaparecimento das vozes de mulheres medievais, por exemplo, e dos valores culturais de que 
foram portadoras fizeram com que Duby pudesse afirmar explicitamente que a Idade Média foi uma 
época masculina e que as mulheres só poderiam ser encontradas filtradas pelas palavras e ou expressões 
dos homens. (1989).

Entretanto, décadas de pesquisa têm trazido à luz uma quantidade enorme de nomes e recuperado 
uma variedade tão imensa de histórias de mulheres medievais que não se necessita mais sequer pensá-las 
como a ponta de um iceberg, metáfora com que Johnston (1987), justificava no final década de 1980 
a possibilidade de reler uma mulher como Hildegard Von Bingen partindo de um interesse feminista. 
Atualmente podemos vê-las como peças de quebra-cabeças, suficientes ao menos para nos permitir intuir 
os contornos da figura e do conjunto a ser reconstruído. 

Para tanto, as estudiosas postularam a necessidade de se esclarecer uma série de questões prévias: 
perfilar um modelo de crítica feminista e introduzir modelos históricos e genealógicos alternativos. A 
proposta de modelos históricos alternativos buscaria resgatar do esquecimento as contribuições das 
mulheres em geral como coletividade na teoria e na prática social. O uso da noção de genealogia deveria 
contemplar em primeiro lugar a genealogia como método desconstrutor das relações de poder presente no 
saber e o seguimento de suas redes de exclusão e de construção de conceitos. 

E em segundo a construção de uma genealogia feminina que recuperasse protótipos literários e 
mitológicos, galeria de mulheres ilustres tendo como objetivo a construção do imaginário, da simbologia, 

1) Destaca-se aqui a produção de estudos e publicações feitas pelo Centro de Investigações Feministas da Universidade de Barcelona: Duoda. 
Cf. In: http://www.ub.edu/duoda/web/bienvenida.php?lang=1&t=00 
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da memória e da presença feminina e que incluísse, portanto, mulheres reais e fictícias, feministas ou 
não. 

Para Elaine Showalter, desde Mary Wollstonecraft, existiram poucas mulheres que se converteram em 
ídolos feministas, em símbolos de aspiração que exerceram um poder tanto espiritual quanto psicológico 
sobre as mulheres: “Ainda que não apareçam em antologias, conferências, livros dedicados a personagens 
notáveis e legendários, estas mulheres constituíram uma verdadeira tradição subterrânea e subconsciente 
na medida em que sucessivas gerações de filhas rebeldes e aventureiras as redescobriam e reinventavam.” 
(Showalter, 2002:14) 

Para a autora, as mulheres que se converteram em ídolos feministas são conhecidas por seu valor 
e pela variedade de matizes com que lutavam para levar uma vida plena, que rompiam todas as regras e 
seguiam sua própria senda: eram mulheres decididas a experimentar o amor, as vitórias e se empenharam 
para que suas vidas fossem relevantes. 

Em 1917, a antropóloga Ruth Benedict planejou escrever um livro que intitularia “Aventuras de 
mulher!”. Desejava falar sobre a inspiração tão intensa que recebia da vida de mulheres mais valentes que 
fizeram de sua vida uma aventura apaixonante.

 Reivindicar nossos ídolos feministas é um passo necessário em nossa memória coletiva. No século 
XX as mulheres conseguiram enormes benefícios, mas ainda carecemos de um sentido do passado 
feminista. Outros grupos celebram suas figuras heroicas, mas as mulheres não tem um dia oficial 
para comemorar o nascimento ou a morte de nossas grandes heroínas. Tanto se viveram no século 
XVII, XIX ou XX, todas viveram a frente de seu tempo. (...) necessitamos saber mais sobre os 
modelos de nossa própria tradição para atuar, e para discutir sobre suas escolhas cuja inquietude e 
espirito de aventura fazem delas nossas heroínas, nossas irmãs, nossas contemporâneas. (Showalter, 
2002:15) 

Nesse sentido, se poderia talvez reconhecer uma síntese cultural alternativa aquela que confeccionou 
o pensamento escolástico medieval que teve entre seus fundamentos a exclusão material e simbólica das 
mulheres. 

A herança que nos transmitem essa vozes do passado pode ser lida a partir de um olhar mais sutil 
e refinado, que nos permita articular, de uma maneira mais complexa do que a simples contraposição 
frontal - entre o papel social de homens e mulheres - as opções que haviam na cultura medieval que possam 
revelar a presença de aspectos hoje esquecidos mas de grande valor na cultura destes séculos nos quais no 
ocidente cristão, se misturaram pessoas de origem latina com populações e grupos étnicos e de culturas 
diversas (pode-se imaginar o contraste entre o enlace patriarcal dos deuses Greco-romanos e a figura da 
Grande Deusa venerada pelos celtas), enquanto que a mensagem cristã de um Deus que se fez carne em 
um corpo de mulher era assimilado, não sem dificuldades e contradições, ao pensamento filosófico grego 
no qual a dicotomia entre espírito e matéria havia se assentado como categoria fundamental.  

Desse modo, pode-se dizer que ao contrário do que maior parte dos livros conta, tanto no imaginário 
coletivo quanto na realidade histórica as mulheres medievais tiveram um protagonismo muito maior do 
que a história oficial – escrita por homens - reconheceu: “A direita da pirâmide estão os que lutam tanto 
homens quanto mulheres. Não digo que a função das mulheres era a de lutar, mas que estão casadas com os que 
lutam e a eles devem servir.” (Duby,1994:374). 

A partir dos estudos das historiadoras e filosofas feministas das ultimas décadas, já se pode afirmar 
que as mulheres não são apenas as que servem aos que lutam, mas que lutam também por vontade própria: 
a aventura da guerra não foi uma prerrogativa masculina. Por toda Europa se contam histórias e mitos das 
aventuras de muitas mulheres que lutaram contra o assalto do inimigo. Filhas de reis e nobres, mulheres 
do povo. Praticamente nenhuma guerra foi travada sem alguma participação feminina. 
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E quando as teorias se desvanecem, as biografias conservam sua força. Durante os últimos anos, por 
meio de biografias e diários de viagem de mulheres que estão sendo publicados, podemos saber que muitas 
mulheres lançaram-se a aventura para lugares que ainda não constavam nos mapas. 2 

Mulheres piratas, guerreiras, amazonas têm fascinado as mulheres ao longo do tempo. Esta 
fascinação se fez visível na produção escrita que direta ou colateralmente entrou no debate social e literário 
da Querelle des Femmes.3 Neste debate, as mulheres tomaram voz a partir de posições muito diferentes, 
como escritoras, como matrocinadoras de obras escritas em defesa das mulheres e como leitoras, ou seja, 
como agentes ativos nos processos sociais de criação de sentido. No campo muito mais amplo da historia 
oral - espaço este em que as mulheres afirmaram durante séculos sua voz e sua escuta - estas fórmulas 
arquetípicas também encontraram enorme eco. 

Em todos estes círculos femininos de produção, transmissão e recepção, as imagens das mulheres 
guerreiras ofereceram argumentos para a defesa do sexo feminino, para a afirmação de seu valor e a 
demonstração de sua capacidade para atuar em qualquer campo da ação humana. 

Além disso, restaurar a autoridade das ações das mulheres guerreiras pode contribuíram para a 
reconstrução do tecido heroico feminino debilmente representado e invisibilizado na cultura ocidental 
hegemônica. 

Dessa forma, cabe pensar que muitas mulheres não apenas gostaram da leitura, da escuta ou repetição 
oral de histórias sobre mulheres guerreira, mas também viram nestes relatos moldes adequados para tornar 
visíveis e inteligíveis formas de experiência feminina, experiência que no campo de batalha requeria ser 
contemplada sempre no singular, com seus nexos significantes: circunstâncias e intenções. Essa pode ser 
uma maneira de entender, fora de apriorismos ou formulações rígidas, o compromisso das mulheres com 
a realidade que em cada momento lhes coube viver. 

  
3. Algumas Piratas

Durante séculos, mulheres nem tão loucas, nem tão excêntricas, contribuíram com suas viagens ao 
conhecimento geográfico e participaram em importantes acontecimentos históricos. Viajantes, exploradoras, 
navegantes, conquistadoras existiram na história da sociedade ocidental desde a antiguidade. Foram muitas 
as mulheres que assumiram o comando de exércitos e frotas. Rainhas valentes e independentes. Algumas 
foram heroínas militares e outras foram piratas. Desde a antiguidade existiram mulheres que viveram do 
roubo marítimo. Nos anais da pirataria – do mar mediterrâneo ao da China – estão escritos em letras de 
ouro dezenas de nomes femininos.

 Mulheres que demonstraram como os mapas de ilhas remotas, os cofres com tesouros, ou roubos 
em alto mar, os sequestros e os assassinatos mais cruéis não são patrimônio exclusivo dos homens. Piratas, 
contrabandistas, bucaneiras, corsárias, negreiras, chamemos como chamemos, existiram em todas as épocas, 
em todos os mares e de todos os extratos sociais. Muitas mulheres viveram no e do mar como pescadoras, 
comerciantes, assalariadas da marinha e formaram parte de tripulações de piratas, da população dos portos 
e dos refúgios de corsários. Muitas delas eram camponesas, expropriadas, delinquentes comuns, prostitutas 
e também ex-escravas. Algumas eram nacionalistas que lutavam contra a dominação estrangeira em seus 
países, perseguidas, renegadas e hereges. 

O mediterrâneo não foi um mar exclusivamente masculino. Suas águas banharam as areias de 
muitas costas onde o roubo naval era praticamente monopólio de mulheres. Ainda hoje são frequentes 
nos povoados da costa mediterrânea histórias sobre tesouros ocultos e mulheres piratas. 

2) Em seu livro Wayward women, publicado em 1990, Jane Robinson reuniu quatrocentos nomes de escritoras de viagem apenas de língua 
inglesa.
3) A Querelle des Femmes, foi um debate acerca da condição feminina tendo como aporte os quadros sociais característicos do humanismo, 
Reforma e Contra- Reforma e passou a ser simultaneamente agente e fruto das mudanças do período. Tal debate é considerado pela historia-
dora Joan Kelly (1975) como um tipo de feminismo germinal, no sentido original do termo e que tem como principais características a oposi-
ção dialética, a misoginia com base na ideia de gênero – de forma muito semelhante ao conceito atual – e a possibilidade de universalização da 
questão que se baseia numa concepção geral da humanidade, questionando a ideia universal de humanitas que não incluía o sexo feminino.
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Uma delas vem da ilha grega de Skopelos, refúgio ideal para os piratas que tinham ali o lugar 
perfeito para suas abordagens já que os barcos que zarpavam do porto de salônica a caminho do Sul eram 
obrigados a fazer esta rota. Até hoje este golfo continua sendo um lugar ideal para que os navegantes se 
protejam dos ventos do norte. Foi neste lugar que Adrina, também conhecida como o terror do norte do 
Egeu atracou seu barco.

Conta a boa gente do lugar que muitos anos antes da chegada dos turcos, um barco pirata, 
comandado por uma mulher, atracou em uma ilhota escondida. Adrina, a capitã, enviou seus homens 
a terra para saquear o povoado mais rico da ilha, enquanto ela esperava no barco. Para sua desgraça, o 
plano deu errado, pois os skopelitas souberam da incursão, planejaram uma emboscada e mataram todos 
os bandidos. Quando o único sobrevivente informou a Adrina sobre o desastre, a capitã tirou o tesouro 
do navio e afundou o barco no golfo. Depois subiu em um promontório e atirou-se ao mar. Desde então, 
o lugar se chama Adrines, pois a população vitoriosa, desejando perpetuar sua vitória, deu o nome da 
pirata à linda ilhota onde a galera pirata ancorou. Diz a lenda que o tesouro de Adrina era enorme. Entre 
o tesouro estava uma porca de ouro que até hoje é motivo de busca tanto pelos habitantes quanto pelos 
turistas. (Parsons, 2000).

Se a história de Adrina é apenas mais uma entre muitas que fazem parte do escopo de contos 
populares mediterrâneos, vale lembrar que, uma dessas histórias sobre uma grande mulher pirata se 
converteu num dos grandes mitos da civilização ocidental pelas mãos de Virgílio na Eneida. (Balbín e 
Palencia, 1999).

A pirata a quem me refiro se chamava Elisa e foi a fundadora de Cartago, a Cidade- Estado que 
enfrentou Roma pelo domínio das terras que circundavam o mediterrâneo. Os cartaginenses, que nunca 
leram Virgílio, Ovídio ou a qualquer outro poeta “inimigo” a conheciam pelo nome de Tanit4 e a adoravam 
como grande deusa mãe que era.

Elisa, filha primogênita de Mutto(ou Belus) , rei da cidade fenícia Tiro. Foi casada com o tio 
Sychaeus (ou Acerbas). O pai ao morrer deixou o reino para os dois governarem, mas Pigmaleão, seu 
irmão, quis reinar sozinho e também cobiçava os tesouros do tio. Mata o cunhado e com um golpe de 
Estado, anuncia seu casamento com Elisa para obter os bens através da irmã a legitima herdeira. Elisa, no 
entanto - alertada em sonho pelo marido, contam alguns - decide fugir. Começa a arrumar suas coisas 
e reunir seu grupo dando a entender que iria se mudar para a casa do irmão. Satisfeito, Pigmaleão envia 
ajudantes. Mas Elisa os convence também a fugir com ela e os seus. O grupo foge até o porto, se apodera 
da frota tíria que se preparava para zarpar em uma missão comercial e iniciam sua viagem. 

A primeira escala de Elisa foi em Chipre. A princesa destronada esperava que a gente do local a 
apoiasse, pois como seu nome dava a entender, ela era a deusa encarnada do país, afinal, Elisa e Chipre 
são sinônimos. (Bell, 1991). Entretanto, forçados a escolher entre Elisa e Pigmaleão, o povo optou pelo 
segundo e assim, ela teve que zarpar uma segunda vez.

Mas Elisa levou algumas coisas de Chipre. A primeira foi um nome novo. Decidiu que a partir 
daquele momento não responderia mais ao nome de Chipre, mas sim ao de Dido. Dido, nome pelo 
qual Elisa será lembrada significa, em fenício, ‘wanderer’[errante], “feminine warrior or heroine”, “brave 
maiden” (Bell,1991). A segunda, muito mais pragmática consistiu em levar algumas mulheres para se 
casarem com os rapazes do grupo e formarem a nova colônia. 

Na costa da África ela compra de um chefe tribal, Jarbas, um pedaço de terra. Dido propõe comprar 
a terra que coubesse na pele de um touro. A Rainha então cortou o couro do animal em tirinhas estreitas 
e conseguiu o bastante para cercar toda a colina que ali ficava que depois disso foi chamada de Byrsa, 
“escondida”. Esse evento é comemorado na matemática: o “isoperimetric problem” que consiste em cercar 
o máximo de área dentro de limites fixos. É também denominado “Problema de Dido” no moderno 
Cálculo de variações5. 

4) Tanit, a deusa lua, provável personificação da Grande Deusa Astarte (romana Juno) 
5)É o mais antigo problema de que há registro que envolve máximos e mínimos e tem sido objeto de muitas generalizações ao longo dos 
tempos. Cf. “A Dido Problem as modernized by Fejes Toth” http://www.cs.nyu.edu/faculty/siegel/D33.pdf 
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 Ali funda Kart Hadasht ou ‘nova capital’, mais tarde conhecida como Cartago, em 814 A.C, 
mais ou menos um século antes das cidades que serão rivais desta: Siracusa e Roma. A cidade prosperou 
rapidamente, muitas pessoas vieram se juntar aos primeiros habitantes. Dido reinou por muitos anos, e a 
próspera Cartago tornou-se uma República. 

Jarbas, o chefe tribal que lhe vendera a área, começou a ficar enciumado e acabou pedindo a mão 
de Dido em casamento. Ela não queria se casar. Jarbas chama dez dos mais nobres cartagineses e lhes diz 
que ou se casa com ela ou irá declarar guerra à cidade. 

Ao voltarem, não ousam informar a rainha sobre a ameaça e lhe dizem que Jarbas pedira-lhes que 
enviassem mestres para ensinar aos líbios as artes da civilização. Eles expressaram duvidas quanto a alguém 
querer ir. Foram censurados por Dido que lhes disse que todo cidadão deveria estar disposto a sacrificar 
qualquer coisa, até sua vida, pelo bem de sua cidade. 

Antes de Virgílio o mito retratava Dido como mulher de valor, fiel aos seus, corajosa, honrada, 
modelo de liderança. Alguém que sabe calcular o uso das palavras e das ações visando determinados fins. 

Na Eneida remodela a estória, faz Dido contemporânea de Eneias cujos descendentes irão fundar 
Roma. E a torna uma heroína da paixão: primeiro por ser fiel ao marido morto, depois por se suicidar 
atirando-se numa pira de fogo ao ser abandonada por Enéias.6 

Desse modo, de uma heroína grandiosa ela se torna uma mulher chorosa por um amor não 
correspondido. Ao morrer, amaldiçoa os troianos provendo assim uma origem mítica para as guerras 
Púnicas. 

Segundo Ovídio, (apud, Silva, 2008: 79), Dido escreveu uma carta para Enéas no momento em 
que sobe a pira. Na carta, tenta persuadir Enéas a ficar em Cartago e propõe que ele aceite o tesouro como 
parte de um dote generoso.

Durante milênios a estória do tesouro de Dido circulou pelo Mediterrâneo e muitas expedições 
foram feitas - inclusive pelos romanos - para encontrá-lo. 

Na Divina comédia, Dante enxerga a sombra de Dido no segundo círculo do Inferno, ao qual ela 
foi condenada (devido a sua luxuria devoradora) a ser eternamente crestada em um redemoinho ardente. 
Durante o regime fascista sua figura foi demonizada, como figura anti-romana, mas principalmente 
porque juntava no mínimo três outras qualidades femininas desagradáveis: virtude feminina, origem 
étnica semítica e civilização africana. Seu nome e sua memória eram temidos. (Doria, 2001).

 Adrina e Dido. Estórias e Mitos de aventura e de coragem femininas tão incríveis e surpreendentes 
quanto a de outras três rainhas piratas da Antiguidade como Artemísia, Artemísia II e Teuta. 

No século I no mar báltico e no mar do norte, os antepassados dos vikings também praticaram a 
pirataria em grande escala e claro, não faltaram mulheres. Como Alvilda, a princesa guerreira sueca, cuja 
vida é narrada por um monge do século XII. Ele conta que, para não casar-se fugiu de casa, reuniu uma 
tripulação feminina e tornou-se uma guerreira do mar. A saga conta que as mulheres chegaram a um 
lugar um grupo de piratas estava lamentando a morte de seu capitão e que ao verem Alvilda ficaram tão 
impressionados com sua valentia que pediram a ela que os comandasse. Ou talvez tenha encontrado um 
navio vazio e sem vigilância e simplesmente o levou.

Naqueles tempos a lei dinamarquesa estipulava que os navegantes podiam ficar com qualquer objeto 
que encontrassem no mar, inclusive os navios. Alvilda saqueou tantos barcos no mar Báltico que o rei 
enviou muitas frotas até conseguir prendê-la. A saga termina quando um dos pretendentes rejeitados, a 
encontra vestida de homem e casa-se com ela. ( Stanley,1996).

Na idade média, a partir do século VI as croatas compartilharam o protagonismo com as vikings 
entre as quais estava a filha de Erik, o vermelho Freydis, Sigrid, a soberba ou Rusla. 

Também havia piratas de outras nacionalidades como alemãs e francesas. Entre estas últimas cabe 
mencionar Jeanne de Clisson que no século XIV, tornou-se corsária para vingar a honra da família. Casada 

6) Em algumas tradições ela era parcialmente uma deusa da fertilidade e na Líbia os deuses da fertilidade eram sacrificados sendo colocados 
em uma pira em chamas.
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com um conde bretão e mãe de dois filhos, sua vida transcorria comodamente até que Felipe VI acusou 
seu marido de alta traição e mandou decapitá-lo. 

Clisson não esperou seus filhos crescerem para consumar a vingança. Aproximou-se de Eduardo 
III da Inglaterra – em plena guerra dos cem anos – que lhe deu três barcos e três patentes de corsária. 
Rapidamente ficou conhecida como a Leoa Sanguinária e se converteu no pesadelo de Felipe VI. Com 
a espada em punho, dedicou-se a arrasar e queimar povoados normandos. Suas abordagens tornaram-se 
lendárias. Contam as estórias que seus barcos eram negros, sua bandeira vermelha como o sangue e que a 
Leoa não tinha nenhuma piedade. Quando os navios de Felipe IV conseguiram – depois de muitas horas 
de uma batalha sangrenta – derrotar os corsários de Clisson, ela já havia escapado com seus dois filhos em 
uma pequena embarcação e durante dias vagou pelo mar sem água nem comida. Seu filho caçula morreu 
no mar e o maior com o tempo acabaria se tornando aliado do assassino de seu pai. (Snow, 2000).

Chegada a Idade Moderna, o Mediterrâneo era outra vez um mar de piratas. A literatura faz eco de 
suas façanhas, por exemplo, em Cervantes que conta histórias – fictícias ou baseadas em realidades difusas 
- de piratas espanholas, italianas, mouras, enquanto que a área de Tetuán, cidade ao norte do Marrocos 
era feudo corsário de uma sultana do século XVI de nome Sayyida al-Hurra.( Mernissi,2003) Muito mais 
ao norte, na Inglaterra isabelina, Lady Killigrew, integrante de uma das mais famosas famílias de piratas, 
colocava em prática o que melhor sabiam fazer os seus: roubava barcos. (Snow, 2000) 

Também nessa época viveu a irlandesa Grace O’Malley cujo verdadeiro nome em gaélico era Grainne 
Ni Mhaille, pertencia a pequena nobreza que remontava ao século XII e era anti inglesa, pois sua família 
não havia rendido vassalagem a Enrique VIII. Nascida em 1530, falava gaélico e muito mal o inglês. 
Oficialmente cristã, conservava a religião druídica por cujos ritos se casou duas vezes. Participava junto a 
seu pai nas lutas dos clãs e famílias irlandesas e era uma marinheira como poucas. Entre 1550 e 1600 foi 
uma pirata temida e tida como sanguinária. Possuía uma grande frota com a qual atacava as populações 
costeiras da Inglaterra e assaltava barcos, incluindo os turcos e os espanhóis. 

Isabel I da Inglaterra ofereceu 500 libras por sua cabeça. Foi capturada duas vezes e duas vezes 
escapou. Nos últimos anos de vida, pediu e obteve da rainha um acordo pelo qual esta aceitava suas 
reclamações de terras e lhe concedia o perdão, convertendo-se assim em sua aliada. Seu castelo ainda 
pode ser visto na ilha de Claire. Dizem que morreu fazendo o que mais gostava: atacando um navio. 7 
Talvez Grace O’Malley pensasse como Ella Maillart – viajante que conheceu muitas estradas – “ A melhor 
maneira de se desfazer de um desejo obsessivo é realiza-lo!”(apud Lapierre, 2007).

Pode-se dizer que o sexo tinha um papel secundário na imensa maioria das organizações piráticas, 
porque ao contrário do que ocorre na atualidade, o poder politico e econômico não residiam no indivíduo 
- qualquer que fosse seu sexo - mas na família. Uma mulher que pertencesse a um grupo de parentesco 
dominante possuía uma autoridade impensável para um homem de outra família. 

A maioria das mulheres estava subordinada a seus esposos, mas jamais se inclinavam ante seus filhos. 
Em muitas sociedades pré- capitalistas o mando, o carisma e a autoridade dependiam mais da idade do 
que do sexo. A viúva do patriarca se convertia automaticamente em matriarca e comandava com mãos 
de ferro os destinos de homens e mulheres mais jovens até que falecia, dando passagem assim para que o 
homem maior de idade passasse a comandar o grupo. Nestas sociedades, a presença de mulheres no poder, 
são exemplos da regra, não da exceção.

Frente a esse modelo, que poderíamos chamar de mediterrâneo, existia o modelo atlântico no qual a 
mulher tinha mais autonomia e poder de decisão. Neste tipo se encontram as piratas escandinavas, bretãs 
e irlandesas. Trata-se de zonas “mal romanizadas” ou tardiamente cristianizadas. Regiões onde a civilização 
ocidental – o direito romano, o cristianismo, a filosofia misógina etc.. – se mesclou com pautas culturais 
prévias. As sociedades tradicionais, incluindo as piráticas, perderam terreno frete a cultura dominante 
– a ocidental – à medida que transcorria o tempo, e seus modos, usos e costumes foram perseguidos e 
aniquilados.

7) http://www.rootsweb.ancestry.com/~nwa/grace.htm. 
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Na introdução de sua história geral da pirataria Daniel Defoe, autor de Robinson Crusoe fala da 
luta dos romanos contra o roubo aquático; enaltece os roubos dos corsários ingleses porque suas vítimas 
espanholas eram negligentes e corruptas e finaliza clamando contra o mecenato do roubo aquático exercido 
pelos reis da dinastia dos Bourbon:

(...) concedem comissões a um grande número de buques de guerra, com o pretexto de impedir 
o comércio fraudulento, com ordem de apressar todos os barcos ou navios que encontrem dentro 
das cinco léguas de sua costa, o que os nossos buques ingleses não podem evitar em suas viagens a 
Jamaica. E se os capitães espanhóis se excedem neste cometido e roubam e saqueiam, se permite que 
as vítimas apresentem suas queixas e acudam aos tribunais e depois de grandes gastos nos pleitos, 
demoras e outros inconvenientes, talvez consigam uma sentença a seu favor. Quando vão reclamar o 
barco e a carga, descobrem para sua consternação que tudo foi previamente confiscado e repartido. 
(Defoe, 2006:62).

Para Defoe, fiel defensor do capitalismo e de seu modelo familiar baseado na subordinação da 
mulher, o livre comércio, o Estado-nação e a economia capitalista eram incompatíveis com a pirataria, 
tanto no aspecto econômico quanto social. Daí a demonização que fez de Bonny e Read,8 duplamente 
monstruosas por serem mulheres livres e piratas. 

Que vínculos unem estas piratas às mulheres aventureiras, viajantes, exploradoras da terra ou do 
mar? Através do espaço e do tempo o que têm em comum estas mulheres de personalidades tão diferentes? 
A capacidade de saber reconhecer seu instinto e reafirmar seu desejo. Não deixaram que nada, nem 
ninguém – nenhuma ideia, nenhum medo – as apartassem do essencial e lhes despojassem de sua alma. 
Atreveram-se.

8) Anne Bonny y Mary Read,( sec. XVII) são as duas mulheres piratas mais conhecidas. Suas vidas inspiraram vários livros e filmes. Cf. o livro 
de Tamara Eastman y Constance Bond: The Pirate Trial of Anne Bonny and Mary Read.Cambria: Fern Canyon Press, 2000. 
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Inge Lehmann: La geóloga danesa cansada 
de luchar contra los hombres

Eduardo José González Clavijo
Universidad de Vigo

biografía: una matemática al servicio de la geofísica mundial

Inge Lehmann nació en Østerbro, cerca de Copenhague el 13 de mayo de 1888. A pesar de su fama 
mundial y de viajar a menudo, vivió toda su vida en la capital danesa, y allí murió el 21 de febrero de 
1993.

Su familia tenía orígenes en Bohemia. Tuvo familiares, tanto paternos como maternos, en cargos 
de importancia en la administración y en la Iglesia danesa, de lo cual Inge se benefició sobre todo a nivel 
educativo. Su abuelo paterno construyó la primera línea de telégrafo de Dinamarca (inaugurada en 1854) 
y su bisabuelo fue Gobernador del Banco de la Nación; además en la familia hubo abogados, ingenieros 
y políticos. La familia de su madre (familia Tørsleff) presumía de tener un sacerdote en cada generación. 
Alfred Lehmann, el padre de Inge, fue profesor de psicología en la Universidad de Copenhague y pionero 
en el estudio de la psicología experimental. 

Inge Lehmann realizó sus estudios secundarios en la primera escuela mixta de Dinamarca, creada y 
dirigida por Ana Adler, tía materna de Niels Bohr, el famoso físico danés. En esta escuela, pedagógicamente 
muy progresista, se trataba por igual a niños y niñas, tanto en el juego como en los estudios. De aquí 
Inge sacó la conclusión de que no existe diferencia entre el intelecto de un hombre y el de una mujer, lo 
cual, en la sociedad de principios de siglo XX, le causó problemas, y decepciones. El contraste entre este 
planteamiento de igualdad y la realidad de la vida universitaria y científica de aquellos años marcarían 
a Lehmann para siempre. En la escuela todos practicaban muchos los deportes, Inge jugó al fútbol y al 
rugby (impensable para una niña de la época) y en estos años comenzó su afición por el montañismo y el 
esquí (Michael Carlowicz, www.sites.agu.org ›... › Award, Medal, or Prize).

Lehmann llamó la atención del profesor de matemáticas de la escuela, el cual la incentivaba con 
trabajos extras, pero a sus padres no les pareció una buena idea. Inge consideraba sus estudios en la escuela 
como aburridos y poco interesantes. En julio de 1906, aprobó el examen de ingreso a la Universidad 
de Copenhague con la distinción de primera clase. Siempre consideró que las personas que más habían 
influido en su desarrollo intelectual habían sido su padre y Ana Alder. Muchos años más tarde, dotó un 
fondo con su patrimonio para becar viajes de estudios, alternativamente, un año a un psicólogo y un año a 
un geofísico, en agradecimiento a su padre (Bruce A. Cerrojo. Universidad de California en Berkeley www.
physics. ucla.edu/ ~cwp / articles/bolt .html –).

Ingresó en la Universidad de Copenhague en el otoño de 1907 y estudió matemáticas, física, 
química y astronomía con miras a conseguir Candidata Magisterii. Pasó la primera parte del examen en 
1910, y fue admitida en el Newnham College de Cambridge para una estancia de un año, aunque ésta 
se prolongaría (un éxito y una rareza para una mujer de esa época). Inge disfrutó académicamente de su 
estancia en Cambridge, a pesar de que comenzaron sus problemas al no comprender las distinciones que 
se realizaban hacia ella por ser mujer. Aquello ya no era su progresista escuela secundaria. Sin embargo, el 
exceso de trabajo realizado para pasar los exámenes, la hicieron enfermar, por lo que tuvo que regresar a 
Dinamarca en diciembre de 1911. 

Su recuperación fue lenta, y durante mucho tiempo no pudo plantearse la vuelta a sus estudios; 
por ese motivo trabajó durante algunos años en la oficina de un actuario1, donde adquirió una formación 
considerable en cálculos matemáticos. La facilidad para las matemáticas (que ya había manifestado en 
la escuela), y la práctica conseguida durante estos años le fueron de gran ayuda durante toda su carrera 
científica. 

1) Actuario: persona que se dedica a realizar análisis matemáticos para calcular los riesgos de las compañías de seguros.
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En otoño de 1918 volvió a entrar en la Universidad de Copenhague donde se graduó en matemáticas 
en el verano de 1920. Seguidamente fue a estudiar matemáticas a la Universidad de Hamburgo. En 1923, 
se convirtió en asistente del profesor de Ciencias Actuariales de la Universidad de Copenhague durante 
tres años. Durante ese tiempo continuó estudiando matemáticas y ejercitando su capacidad de cálculo. 
En 1925, fue nombrada asistente del profesor N.E. Norlund2 quien, como Director del ‘Den Aanske 
Gradmaalingen’ (Instituto Danés de Geodesia), estaba planeando instalar estaciones sismográficas cerca 
de Copenhague y en el fiordo Scoresbysund3 (J.J. O’Connor y E.F. Robertson, www-history. mcs.st-and.
ac.uk/.../ Norlund.html -). De esta forma accidental entró en el campo de la sismología, una ciencia poco 
común en Dinamarca, una zona sin terremotos.

Lehmann comenzó a trabajar en sismología sin ayuda de nadie, estudiando por su cuenta, hasta que 
en 1927 realiza una visita de un mes al profesor Beno Gutemberg4 en Darmstadt. Gutenberg se da cuenta 
del potencial científico de Lehmann y le da todo su apoyo y su ayuda. En los siguientes años realiza cortas 
visitas a otros geofísicos europeos de prestigio (www. annalsofgeophysics. eu/index.php/.../4693 -).

En 1928 Inge Lehmann obtuvo su doctorado en sísmica por la universidad de Copenhague con 
el grado de Magister Scientiarum. Su tesis doctoral trató sobre la magnitud de los registros sísmicos. Ese 
mismo año fue nombrada jefa del recién creado Departamento de Sismología del Real Instituto Danés de 
Geodesia, cargo que ocupó ininterrumpidamente hasta su jubilación en 1953. 

Desde este cargo ayudó a instalar los primeros sismógrafos en el observatorio de Copenhague. 
“Estaba muy emocionada por la idea de que estos instrumentos nos pueden ayudar a explorar el interior 
de la Tierra”. (artículo de 1982 publicado en la Revista de Educación Geológica) (El Mundo de la Ciencia 
de la Tierra, Gale Cengage © 2003. www.enotes.com › Science)

Entre sus responsabilidades estaba la de mantener en funcionamiento y bien calibradas las estaciones 
sísmicas de Copenhague y de Scoresbysund. Esta última tenía una especial dificultad, ya que sólo se 
viajaba a ella una vez al año para realizar el relevo del personal, lo cual dificultaba las calibraciones y la 
solución de los problemas que se detectaban. Gracias a sus conocimientos matemáticos consigue unas 
calibraciones excelentes, lo cual hará que, con los años, estas dos estaciones sísmicas se consideren de las 
más precisas a nivel mundial.

Muy pronto Inge Lehmann encuentra errores y problemas en las interpretaciones de los sismogramas 
gracias a las excepcionales calibraciones de sus sismógrafos. Se da cuenta de que la determinación del 
epicentro del terremoto (el lugar de la superficie terrestre situado sobre el punto en el que se originó el 
terremoto) no es fiable, y de que se están cometiendo errores que se arrastran a los restantes cálculos. 
Comienza a correlacionar sismogramas de diferentes estaciones sísmicas y se da cuenta de que para 
explicar todo de forma más sencilla haría falta una discontinuidad dentro del núcleo de la Tierra. Hasta 
ese momento los datos sísmicos de todas las estaciones del mundo se enviaban por correo al Resumen 
Sismológico Internacional (ISS) en Kew, Inglaterra. Lehmann estudió la precisión y la forma de interpretar 
cada sismograma para llegar a poder compararlos e interrelacionarlos sin cometer errores.

Era importante conocer con relativa exactitud los registros de cada estación para poder comparar 
resultados, y llegar a conclusiones geológicas. Lehmann hizo una determinación precoz de la fiabilidad 
de las distintas estaciones sismológicas de Europa, y se interesó por las diversas maneras en que eran 
interpretados los registros. Estaba buscando la forma de poder trabajar con registros de diferentes 
observatorios minimizando los errores, lo cual era necesario para llegar a grandes conclusiones sobre la 
estructura de la Tierra. Su enorme conocimiento matemático estaba dando resultados. 

2) Niels Erik Norlund (1885-1981) Matemático y astrónomo danés, cuñado de Niels Bohr. Estudió en la Universidad de Copenhague, siendo alum-
no de los matemáticos más famosos de su época. Fue profesor en la Universidad de Lund (Suecia) y en la de Copenhague, director del ‘Den Aanske 
Gradmaalingen’ y experto en cálculo diferencial.
3) Fiordo de Scoresbysund: fiordo más grande del mundo (350 km de longitud y 1500 m de profundidad) se sitúa en la costa este de Groen-
landia, cerca de Islandia.
4) Beno Gutemberg (1889-1960): sismólogo alemán, estudió y trabajó en la Universidad Técnica de Darmstadt, para pasar luego a las uni-
versidades de Göttingen y Friburgo. En 1930 se trasladó al Instituto Tecnológico de California donde fue compañero de Francis Ritcher. En 
1914 fijó con exactitud la profundidad del límite entre el manto y el núcleo de la Tierra, por lo que este límite lleva su nombre.
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Su sobrino Niles Groes recordaba cómo encontró a su tía un domingo en su jardín con una mesa 
grande llena de cajas de cartón. Estas cajas contenían tarjetas con información sobre terremotos de todo el 
mundo. Era antes de que se pudiera disponer de equipos informáticos, pero el sistema era el mismo. Con 
sus tarjetas y sus cajas, Inge registró la velocidad de propagación de los terremotos de todas las partes del 
mundo. Por medio de esta información, dedujo nuevas teorías sobre las partes internas de la Tierra (www.
amnh. org/ education/.../ p_lehmann. html).

Actualmente es difícil hacerse una idea de la dificultad que suponía relacionar los registros de 
diferentes observatorios. En los inicios de Inge Lehmann esto suponía uno de los mayores problemas, así 
como la falta de puesta en común de todos los datos conseguidos en diferentes partes del mundo (lo cual 
es vital para poder interpretar un fenómeno). Hasta los años sesenta hubo bastante falta de coordinación 
y de heterogeneidad en las informaciones sismográficas. Lehmann se convirtió en la delegada regular de 
Dinamarca para estos temas y colaboradora en las Asambleas de la Unión Internacional de Geodesia y 
Geofísica (IUGG)5 de Praga 1927, Estocolmo 1930, Edimburgo 1936, Oslo 1948, Bruselas 1951, Roma 
1954, Toronto 1957, Berkeley, 1963 y Zúrich 1967. El objetivo principal de todas estas reuniones era 
coordinar las informaciones disponibles (www.iugg.org/).

El 17 de junio de 1929, se produjo un terremoto de magnitud 7.8 en el norte de la Isla del Sur 
de Nueva Zelanda. Causó 17 muertos y fue uno de los peores terremotos de la zona en décadas (www. 
Christchurchcitylibraries .com/ kids/nzdisasters/ eqmurchison 1929.asp). Lehmann aprovechó para 
estudiar las ondas sísmicas que se recibieron sus en observatorios. Necesitaba un seísmo muy fuerte para 
que los datos que buscaba se hiciesen más evidentes. El registro de las ondas P (ondas rápidas y compresivas) 
no era como debería ser teóricamente, había algo más. Lehmann teorizó que estas ondas habían recorrido 
una cierta distancia en el núcleo fundido (líquido) y luego habían rebotado en algún tipo de límite interior 
del núcleo. Su interpretación de estos datos fue la base de un documento de 1936 sobre el núcleo de la 
Tierra (https://www.e-education.psu.edu/earth520/content/ l2_p23.html).

En esta época escribe hasta 35 artículos científicos. En Dinamarca, no se producen apenas terremotos, 
por lo que se dedicó a estudiar pequeños seísmos, las ondas provocadas por explosiones artificiales y 
microseísmos de onda generados en el Ártico y por las tormentas marinas, pero sobre todo, estudió los 
registros de grandes terremotos producidos a grandes distancias. Entabló correspondencia con Harold 
Jeffreys6 durante el período en que éste realizaba cálculos sobre el tiempo de viaje de las ondas sísmicas 
a través de las diferentes capas de la Tierra. Harold Jeffreys había estudiado en el Newnham College de 
Cambridge en los mismos años que Inge Lehmann, pero, curiosamente no habían llegado a conocerse (JJ 
O’Connor y EF Robertson, www-history.mcs.st- and.ac.uk/ Biographies/ Jeffreys.html).

Otros científicos habían detectado cambios en la estructura interna de la Tierra. Se sabía que a 
2900 kilómetros de profundidad comenzaba el núcleo, formado por metales fundidos. Lehmann se dio 
cuenta de que para que los sismogramas de diferentes estaciones sísmicas muy distantes entre sí cuadraran, 
era necesaria la existencia de un núcleo sólido en el interior del núcleo fundido. Había llegado a la 
conclusión matemática de que existía un núcleo interno sólido, y en base a esta teoría, en 1936 publica 
el artículo científico titulado “P’”, el título más corto que ha tenido un artículo científico. En él explica 
que la aparición de ondas sísmicas P (primarias), en determinadas zonas distantes de los epicentros de los 
terremotos, sólo es explicable basándose en su teoría. El núcleo interno provoca reflexiones en las ondas, 
apareciendo éstas en zonas en las que solamente debería haber sombras, zonas sin ondas. Para llegar a esta 
conclusión se basa en sus amplios conocimientos en matemáticas, en su capacidad de observación y en su 
facilidad para descartar datos no importantes. Dos o tres años más tarde, los sismólogos más importantes 

5) Unión Internacional de Geodesia y Geofísica (IUGG): es una organización científica internacional dedicada a promover, fomentar y 
transmitir el conocimiento de la Tierra, su entorno espacial, y los procesos dinámicos que causan sus cambios. Reúne a científicos de todo el 
mundo para investigar sobre la Tierra y su entorno, partiendo de que la Geodesia y la Geofísica precisan de mucha cooperación internacional 
para poder avanzar.Knowledge and data on the earth system gained during international research cooperation provide the information neces-
sary for the discovery and responsible use of natural resources, sustainable management of the environment, reducing the impact of natural 
hazards, and to satisfy our curiosity about the Earth’s natural environment and the consequences of human activities ( )
6) Harold Jeffreys (1891-1989): geofísico británico, profesor de matemáticas y geofísica de la Universidad de Cambridge. Determinó que el 
núcleo de la Tierra era líquido. Recibió la medalla de la Royal Society de Londres.
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del momento (Beno Gutenberg,, Charles Ritcher y Harold Jeffreys) aceptan esta interpretación para 
justificar la presencia de las ondas P en esas zonas de sombra (www.amnh.org/ education /.../p_lehmann.
html) (El Mundo de la Ciencia de la Tierra, Gale Cengage © 2003. www.enotes.com › Science).

En 1936 se funda la Sociedad Geofísica Danesa, y una de sus cofundadoras fue Inge Lehmann. 
Ese mismo año participó en la Asamblea de la Unión Internacional de Geodesia y Geofísica (IUGG) 
en Edimburgo. En 1938 recibe el premio Tagea Brandt, otorgado en Dinamarca. Le fue otorgado por 
segunda vez en el año 1967, en una época en la que estaba más acostumbrada a los reconocimientos.

Durante la Segunda Guerra Mundial las tropas alemanas invaden Dinamarca e imponen un gobierno 
proalemán. Los intercambios internacionales de datos sísmicos se interrumpen. Lehmann continúa con 
su rutina de calibración de sismógrafos y lectura de datos. En estos años difíciles fue la presidenta de la 
sociedad geofísica danesa (1941-1944), de la cual había sido cofundadora en 1936. Con el final de la 
guerra las limitaciones de comunicación se levantan y todo vuelve poco a poco a la normalidad. 

El 18 de abril de 1947 ingenieros militares británicos provocaron una gran explosión convencional 
en la isla de Helgoland7 utilizando explosivos remanentes de la Segunda Guerra Mundial. Se considera la 
tercera mayor explosión no nuclear de la historia. Se utilizaron 4 kilotones de explosivos químicos para 
destruir las fortificaciones de la isla (www.alpoma.net /tecob/?p =892). Sismólogos de todo el mundo 
utilizaron las ondas sísmicas generadas por la explosión para avanzar en sus estudios. El hecho de conocer 
con anterioridad el punto exacto de la explosión, y el momento en que se iba a producir permitió a 
los sismólogos realizar abundantes estudios y mejorar sus técnicas. Esta explosión fue registrada por los 
sismógrafos daneses, y Lehmann fue invitada a presentar sus registros y conclusiones en una reunión de la 
Royal Society, y en una reunión posterior sobre el mismo experimento en Cambridge donde permaneció 
trabajando casi dos meses.

El Istituto di Geofisica Nazionale de Italia la invitó a una reunión en Verona en 1950, en la que se 
creó la Federación Sismológica Europea. Inge Lehmann fue elegida su primera presidenta. Esta Federación 
no fue aprobada por la IUGG, y en 1951 fue sustituida por la Comisión Europea Sismológica (CES) bajo 
los auspicios de la Asociación Internacional de Sismología y Física del Interior de la Tierra (IASPEI). 
Lehmann presentó ponencias en varias reuniones posteriores de la CES. (For.Mem.RS Electos 1969 Por 
Bruce A. Cerrojo, www.physics. ucla. edu / ~cwp/ articles/ bolt.html).)

El suceso más significativo de los años de posguerra fue la visita en 1951 del profesor Maurice 
Ewing8, director del Observatorio Geológico Lamont (LGO) de la Universidad de Columbia, a la 
estación sismológica de Copenhague. Ewing quedó enormemente impresionado por el funcionamiento 
del observatorio sísmico de Copenhague e invitó a Lehmann a visitar el LGO. Su visita de varios meses al 
LGO en 1952 fue seguida, después de su retiro, por muchas más a Lamont y otros observatorios sísmicos 
en los Estados Unidos y Canadá. A partir de estas visitas surgió una fuerte amistad y admiración mutua 
entre Maurice Ewing e Inge Lehmann. A la muerte de Ewing en 1974, Lehmann queda consternada 
(carta personal a Lady Jeffreys el 12 de junio de 1974).

El Observatorio Geológico Lamont (LGO) fue fundado en 1949, y es un componente básico del 
Instituto de la Tierra de la Universidad de Columbia que busca el conocimiento fundamental acerca del 
origen, evolución y futuro del mundo natural (http://www.ldeo. columbia .edu/about- ldeo/mission).

7) Isla de Helgoland: perteneciente actualmente a Alemania, se encuentra en el Mar del Norte, cerca de la desembocadura del río Elba. Su 
superficie es de unos dos kilómetros cuadrados.
8) Maurice Ewing (1906-1974), geofísico estadounidense, estudió en la Universidad de Rice. Se traslada a He moved to , becoming a pro-
fessor of geology in 1947. la Universidad de Columbia convirtiéndose en profesor de geología en 1947. In 1959 he was named the Higgins 
Professor of Geology at ColumbiDr. Ewing (often simply called ‘Doc’ by those who worked with him) was the founder (established in 1949) 
and first director of Lamont Geological Observatory (now known as (LDEO) in ) where he worked with En 1949 fue el fundador y primer 
director del Observatorio Geológico Larmot. In 1972 he joined the at , and was named the head of the Division of Earth and Planetary 
Sciences of the Marine Biomedical InstituteDurante su carrera publicó más de 340 artículos científicos. He served as president of the and 
the . Fue presidente de la American Geophysical Union y de la Sociedad Sismológica de América.He led over 50 oceanic expeditions. Dirigió 
más de 50 expediciones oceánicas. He made many contributions to , including the discovery of the , the invention of the , and did much 
work fundamental on .
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Inge Lehmann se jubiló de su puesto en el Departamento de Sismología del Real Instituto Danés de 
Geodesia en 1953, cinco años antes de su jubilación obligatoria. En los últimos años en el Instituto tuvo 
problemas con algunos compañeros, debidos a su falta de paciencia con los científicos menos competentes. 
Pensaba utilizar la liberación de su rutina en el departamento para investigar con mayor intensidad. Se 
sentía libre para investigar a su gusto.

Lehmann continuó sus estudios de las ondas sísmicas durante cuatro meses con uno de sus primeros 
mentores, el profesor Beno Gutenberg, en ese momento director del Laboratorio Sismológico del Instituto 
de Tecnología de California en Pasadena. 

Durante los años posteriores a su jubilación continuó viajando y trabajando temporadas en 
diferentes observatorios de Norteamérica. Acudió a numerosas reuniones y congresos, ya que continuaba 
con su empeño de coordinar los registros de los diferentes observatorios para que el trabajo común fuera 
más productivo.

Estos años se caracterizaron por el auge de la sismología. Tras la Segunda Guerra Mundial la crisis 
económica había hecho que los observatorios sismológicos no mejoraran notablemente. Como ciencia 
empírica que es, la geofísica necesitaba mejoras en sus equipos de observación, y esas mejoras no llegaban, 
la sísmica no estaba de moda. Los geofísicos miraban con envidia a los astrónomos y a los físicos.

Esas mejoras llegaron inesperadamente. No por la necesidad científica de estudiar los terremotos y 
el interior del planeta, sino por la necesidad estratégica de vigilar las explosiones nucleares clandestinas del 
enemigo. Una conferencia de alto nivel de expertos de las potencias nucleares occidentales en Ginebra en 
1958 publicó una evaluación desalentadora sobre la capacidad de lectura sismológica de los países de la 
OTAN. El presidente de los Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, solicitó que se estableciera un Grupo 
de Mejora Sísmica para poder hacer frente a este problema. Se nombró presidente a Lloyd Berkner9. Este 
grupo se encargaba de mejorar la vigilancia sísmica de explosiones secretas y de promover la investigación 
en sismología, en particular en los Estados Unidos, en relación con la detección e identificación de 
explosiones nucleares subterráneas. 

La primera consecuencia en los Estados Unidos fue un salto en el gasto en investigación al aprobarse 
el programa denominado Vela Uniform. Este programa se acompañó con esfuerzos paralelos en otros 
países con el objetivo de desarrollar una red de sismógrafos mejorados y estandarizados. Estos nuevos 
equipos se instalaron en la década de 1960 en cerca de 200 estaciones sismográficas por todo el mundo 
creando, por fin, una red sismográfica estandarizada, denominada WWSSN. Copenhague fue uno de los 
observatorios que entraron a formar parte de esta red (For.Mem.RS Electos 1969 Por Bruce A. Cerrojo, 
www.physics. ucla. edu / ~cwp/ articles/ bolt.html).

Las explosiones nucleares realizadas por los países occidentales desde la década de los cincuenta 
hasta la década de los setenta supusieron un gran avance indirecto para la sismología. Los geofísicos sabían 
el lugar exacto y el momento concreto en que se iba a producir una gran explosión, y del estudio de sus 
registros sacaron muchas conclusiones para calibrar sus sismógrafos e interpretar sus lecturas.

A partir de la creación de la red de observatorios WWSSN, con equipos mucho más sofisticados 
y precisos que los que existían hasta el momento, y con la publicación de todos los datos obtenidos sin 

9) Lloyd Viel Berkner (1905-1967), físico y técnico norteamericano. Experto en fenómenos ionosféricos y en radio. Later he investigated 
the development of the Más tarde realizó investigaciones sobre la atmósfera de la Tierra. Berkner was elected a Fellow of the in 1956. The 
was carried out by the International Council of Scientific Unions while he was president in 1957-59. A partir de 1926, como oficial naval, 
participó en el desarrollo de sistemas de radar y navegación, ingeniería naval y electrónica. Berkner fue elegido miembro de la Academia 
Americana de Artes y Ciencias en 1956. He was also a member of the in 1958 while he was president of Associated Universities Inc. Miem-
bro del Comité Científico Asesor del Presidente en 1958 cuando era presidente de Associated Universidades Inc.In 1963, Berkner, with LC 
Marshall, advanced a theory to describe the way in which the atmospheres of the ‘s inner planets had evolveBeginning in 1926, as a naval 
officer, Berkner assisted in the development of radar and navigation systems, naval aircraft electronics engineering, and studies that led to the 
construction of the system, a chain of radar stations designed to give the United States advance warning in the event of a missile attack across 
the North Pole. [ 1Berkner worked with Dallas community leaders to establish the Graduate Research Center of the Southwest (later renamed 
the Southwest Center for Advanced Studies, which would eventually become The University of Texas at Dallas). En 1961, fue nombrado 
presidente del Institute of Radio Engineers. Cofundador de la Universidad de Texas en Dallas. He wrote more than 100 papers and several 
books, including Rockets and Satellites (1958), Science in Space (1961), and The Scientific Age (1964). Escribió más de 100 artículos y varios 
libros. In 1961, Berkner was president of the . [ 5 
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restricciones para la comunidad internacional, la sismología se transforma y avanza rápidamente. A partir 
de 1960 el trabajo de Inge Lehmann se simplifica y una mente despierta como la suya, acostumbrada 
a dificultades técnicas de todo tipo, disfruta con las nuevas posibilidades. Una vez más en la historia la 
ciencia avanza gracias a las necesidades militares.

Hasta el año 1964, Inge Lehmann volvió varias temporadas a trabajar al LGO, así como a otros 
observatorios de Estados Unidos. Destaca su trabajo en las estaciones sismográficas de la Universidad 
de California en Berkeley, que visitó repetidas veces. Su prestigio ya es indudable y comienzan los 
reconocimientos: le es concedida la prestigiosa medalla Emil Wiechert de la Deutsche Gesellschaft 
Geophysikalische (Sociedad Geofísica Alemana).

Durante estos años el trabajo de Inge Lehmann se centró en el estudio de las discontinuidades que 
existen dentro del manto terrestre. Estas discontinuidades son debidas a cambios mineralógicos producidos 
por el paulatino aumento de presión y temperatura que se produce con el aumento de profundidad. 
Gracias a los fondos y a la tecnología del programa Vela Uniform, junto con el estudio de los registros de 
las explosiones nucleares, éstos fueron años de grandes avances en esta materia (Michael Carlowicz, www.
sites.agu.org › ... › Award, Medal, or Prize).

Entre los años 1963 y 1967, siguiendo con su propósito de fomentar el intercambio efectivo de 
datos entre observatorios y organismos, desempeñó el puesto de vicepresidenta de la Unión Internacional 
de Geodesia y Geofísica. 

En 1964 la Universidad de Columbia, que tanto había visitado para trabajar junto con su colega 
y amigo del LGO Maurice Ewing, la otorgó el Doctorado Honoris Causa. Tuvo que esperar cuatro años 
para que la universidad en la que había estudiado, la de Copenhague, le otorgase su Doctorado Honoris 
Causa. (El Mundo de la Ciencia de la Tierra, Gale Cengage © 2003. www.enotes.com › Science).

Son momentos de reconocimiento por la labor desarrollada durante tantos años, sobre todo en el 
campo de la cooperación internacional, tan necesaria en geofísica. En 1965 recibe la medalla de oro de la 
Real Academia Danesa de Ciencias y Letras. En 1969 es elegida miembro extranjero de la Royal Society 
de Londres.

En 1971 es la primera mujer en recibir la Medalla de Bowie de la Unión Geofísica Americana, 
otorgada por sus sobresalientes contribuciones a la geofísica y, sobre todo, a la cooperación desinteresada 
para fomentar la investigación. En 1977 le otorgan la medalla de la Sociedad Sismológica de América.

En 1986, durante un simposio especial en su honor en la Reunión Anual de la American Geophysical 
Union, Lehmann escribió: “Soy consciente de que se cumplen 50 años desde que descubrí el núcleo 
interno, pero no se presta mucha atención al hecho. Ahora veo que tengo que aprovechar este aniversario 
más en serio”.

Quizá a raíz de esto, en 1988 se intenta establecer el nombre de “Discontinuidad de Lehmann” para 
denominar el límite entre el núcleo externo y el interno. No tiene éxito. Se alega que Lehmann colaboró 
determinadamente en el descubrimiento de esta discontinuidad, pero también en el descubrimiento de 
otras tres discontinuidades en el manto terrestre, por lo que este nombre podría llevar a equívocos. La 
pregunta puede ser por qué no se le puso el nombre de “Discontinuidad de Lehmann” en el momento de 
su descubrimiento.

  En 1988 participó en una recepción celebrada en su honor en el Instituto Danés de Geodesia con 
motivo de su 100 cumpleaños. En esta reunión participaron un gran número de geofísicos de ambos lados 
del Atlántico. 

Inge Lehmann muere el 21 de febrero de 1993 en Copenhague, donde vivió toda su vida a los 
104 años de edad. No puede haber ninguna duda de que sus casi 105 años fueron extraordinariamente 
estimulantes y creativos.

En 1993 es bautizado con su nombre un cinturón de asteroides (en.wikipedia.org /wiki/5632_ 
Ingelehmann - asteroide 5632). En 1996, la Unión Geofísica de los Estados Unidos establece la Medalla 
Inge Lehmann, para premiar a científicos que destaquen en el campo de la geofísica. Se concede cada dos 
años, los años impares. Son los reconocimientos póstumos a su valía científica.
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Durante toda su larga y productiva vida sus intereses no se limitaron a la ciencia. Se preocupó por 
los pobres en su país natal, y por la difícil situación de los refugiados europeos tras la Segunda Guerra 
Mundial. Sus viajes de trabajo también le brindaron oportunidades para visitar con frecuencia galerías 
de arte en toda Europa y los Estados Unidos. Lehmann disfrutó toda su vida con el senderismo, el 
montañismo y el esquí, sobre todo en los Alpes y en Noruega.

Su ética en el trabajo fue estricta, como tenía que ser para una mujer que trabajaba como científico 
en su tiempo. La vida de Inge Lehmann se caracterizó por el trabajo duro, muy duro, un esfuerzo 
científico magnífico. El resultado fue más de 60 años de contribuciones científicas entre 1928 y 1986 
(Nils Groes).

No era fácil para una mujer ser matemática y científica en la primera mitad del siglo XX. Como ella 
dijo: “Debe saber usted con qué cantidad de hombres incompetentes he tenido que competir en vano”. 
Inge no fue siempre muy diplomática. Sin embargo, obtuvo grandes resultados científicos. A Lehmann 
siempre le gustó estimular la conversación y el debate inteligente. Siempre sintió la necesidad de ser 
crítica. Fue pionera como mujer y como científico.

avances científicos de inge lehmann: saber aprovechar las 
circunstancias, aunque parezcan adversas

Inge Lehmann inició su carrera científica como matemática, pero el destino le llevó a la geología 
y a la geofísica. Ser geofísica, especializada en sísmica, en un país donde no se producen terremotos de 
relevancia puede parecer un obstáculo para llegar a destacar como científica, pero Lehmann supo buscar 
las ventajas y llegar a destacar en este campo.

El conocimiento del interior de la Tierra siempre supuso un problema para los geólogos. La Tierra 
tiene un radio aproximado de 6373 kilómetros, variando unos pocos kilómetros según donde se realice 
la medición (en el ecuador o en los polos). Los sondeos más profundos realizados para prospección 
minera y extracción de hidrocarburos no van más allá de los 7 kilómetros. El sondeo de investigación 
más profundo realizado es el Kola Well, realizado en la península rusa de Kola. Este sondeo llegó a los 13 
kilómetros, distancia muy pequeña si se compara con el radio de la Tierra. El problema para llegar a mayor 
profundidad es el calentamiento de los materiales de la cabeza perforadora de la máquina de sondeos. A 
pesar de los avances realizados en materiales en las últimas décadas no se cree que se pueda llegar a una 
profundidad significativa.

Por este motivo, los geólogos buscan conocer el interior del planeta por métodos indirectos. Estos 
métodos están basados en los meteoritos recogidos y en la geofísica: la gravimetría, el magnetismo terrestre, 
la geotermia, y, sobre todo, los métodos sísmicos.

Los métodos sísmicos consisten en el estudio de las ondas generadas por los terremotos, o por 
explosiones artificiales (nucleares o convencionales), y son los métodos que más datos han generado sobre 
la estructura del interior de la Tierra, sobre todo a grandes profundidades. Todos los años se producen 
miles de terremotos, unos fuertes y devastadores, otros débiles que las personas no sentimos, pero todos 
ellos nos aportan un poco de conocimiento sobre la estructura de la Tierra. 

Un terremoto se forma por la liberación brusca de la energía acumulada en una falla. Al someter a 
la falla a un aumento de tensión, en determinado momento se desplaza, y libera de golpe toda la tensión 
(energía) acumulada durante mucho tiempo. Las ondas que genera un terremoto se estudian recogiéndolas 
en un sismógrafo, que no es más que una masa suspendida para que no vibre cuando lo hace la tierra, 
así, si la masa no vibra y el suelo sí, se puede registrar la vibración. Hace siglos que los chinos poseían 
sismógrafos sencillos. Los sismógrafos actuales con un sistema de registro normalizado comenzaron a 
instalarse en la década de 1880.

Un terremoto genera dos tipos de ondas, las superficiales y las profundas. Las ondas superficiales 
viajan solamente por la superficie de la Tierra, por lo que no nos facilitan datos sobre el interior, pero son 
las más destructivas. Las ondas profundas nos aportan datos sobre los materiales por los que viajan. Son 
de dos tipos, P o primarias (por ser las más rápidas y por tanto las primeras en llegar a los sismógrafos) y 
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S o secundarias (un poco más lentas, llegan en segundo lugar). La principal diferencia entre ellas es que 
las P son compresivas (como las ondas del sonido) y viajan por medios sólidos y líquidos, mientras que las 
S son de cizalla (como las de la luz) y sólo viajan por medios sólidos, nunca por medios líquidos que son 
incapaces de mantener su forma para poder vibrar.

Con estas dos ondas, poco a poco, aprovechando cada terremoto y cada explosión, los sismólogos 
han ido averiguando la estructura del interior de la Tierra. A partir de los años setenta y ochenta del 
siglo XX, con la llegada de los ordenadores y las mejoras electrónicas se ha avanzado rápidamente. Pero a 
principios del siglo XX la interpretación de las ondas sísmicas era un trabajo intelectual arduo que exigía 
amplios conocimientos de matemáticas y física, intuición y mucho trabajo.

Según sea la distancia del foco del terremoto (o de su epicentro) al sismógrafo que recoge las ondas, 
éstas habrán viajado por zonas más profundas o menos profundas por el interior de la Tierra. Si la distancia 
del foco al sismógrafo es pequeña, las ondas nos dan poca información sobre la estructura profunda. Pero 
si la distancia es grande, las ondas habrán viajado por zonas muy profundas del interior de la Tierra. 

Inge Lehmann era sismóloga en Dinamarca. El norte de Europa no es una zona sísmica, lo cual para 
Lehmann podía ser un inconveniente. Pero ella en lugar de basarse en este hecho para realizar un trabajo 
rutinario en el Departamento de Sismología del Real Instituto Danés de Geodesia, comenzó a estudiar 
las ondas que llegaban a los observatorios de Copenhague y Groenlandia desde terremotos muy lejanos. 
Sus amplios conocimientos en matemáticas, su trabajo serio y metódico, la calibración excepcionalmente 
buena de sus sismógrafos (por el problema de los sismógrafos ubicados en Groenlandia) y su intuición 
hicieron que llegara a conclusiones sorprendentes desde un lugar en el que nunca se producía un terremoto 
de consideración.

Las zonas sísmicas de La Tierra son principalmente los límites entre placas tectónicas: las costas 
del océano Pacífico, desde el sur de Europa hasta la India e Indochina, el este de África, el Caribe y 
Centroamérica. Todas estas zonas están a bastante distancia de Dinamarca y de Groenlandia. Lo que en 
principio era un problema para Lehmann, supo convertirlo en una ventaja. No estudiaba los terremotos 
como tales, sino la estructura del planeta.

A principios del siglo XX se había llegado a la conclusión de que existían dos discontinuidades, 
dos cambios bruscos de la densidad de los materiales que constituyen la Tierra. En 1906 Richard Dixon 
Oldhan10 había descrito una discontinuidad a unos 2900 kilómetros de profundidad, esta discontinuidad 
que separa el manto del núcleo recibe el nombre de “Discontinuidad de Gutenberg”, en honor a dicho 
sismólogo. Oldhan llegó a descubrirla al percatarse de que en el extremo contrario del planeta al epicentro 
de un seísmo las ondas S no llegaban, y existía una zona de sombra a la que no llegaban las ondas P. Como 
las ondas S no se propagan a través de líquido, tenía que existir un núcleo fundido en el interior de la 
Tierra, y tenía que estar a 2900 kilómetros de profundidad según las medidas de la refracción de las ondas 
P, que generaban la zona de sombras.

Andrija Mohorovičić11 en 1910 describió la discontinuidad que lleva su nombre al observar el 
comportamiento de las ondas sísmicas del terremoto ocurrido el 18 de octubre de 1909 en Croacia. Se 
percató de que las ondas P habían llegado a sismógrafos situados lejos del epicentro del seísmo antes del 
momento que les correspondía haber llegado según la velocidad calculada para esas ondas. Esta velocidad 
se había calculado con el dato del tiempo que habían tardado en llegar a sismógrafos cercanos al epicentro. 

10) Richard Dixon Oldham (1858-1936) nació en Dublín. Miembro en el Servicio Geológico de la India, trabajó en el Himalaya y en la 
India. Miembro de la Royal Society en 1911, y Presidente de la Sociedad Geológica de Londres desde 1920 hasta 1922. Sus estudios sobre 
los terremotos en la India y la propagación de las ondas sísmicas le llevó a descubrir el núcleo de la Tierra.
11) Andrija Mohorovičić (1857-1936), meteorólogo y sismólogo croata. Estudió matemáticas y física en la Facultad de Filosofía de Praga. 
Profesor en la escuela secundaria de Osijek y en la Real Escuela Náutica de Bakar, fue profesor de Geofísica y Astronomía en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Zagreb. En 1898 se convirtió en miembro de la Academia Croata de Artes y Ciencias. Director del Observa-
torio Meteorológico de Grič, estableció un servicio meteorológico para toda Croacia. En 1909, un terremoto azotó una región al sudeste de 
Zagreb. A partir del estudio de los sismogramas efectuó nuevos descubrimientos. Descubrió la reflexión y refracción de las ondas sísmicas, 
y las ondas sísmicas P y S. Concluyó que la Tierra está formada por capas alrededor del núcleo interno. La separación entre la corteza y el 
manto se denomina “Discontinuidad de Mohorovicic” o Moho. Los pensamientos e ideas de Mohorovicic fueron visionarias y sólo fueron 
verdaderamente comprendidas muchos años más tarde.
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Es decir, las ondas que habían viajado lejos lo habían hecho más rápido que las que lo habían hecho 
cerca. Mohorovicic encontró una explicación. Las ondas que habían viajado a sismógrafos lejanos habían 
penetrado a mayor profundidad en el interior del planeta, luego en el interior del planeta la velocidad 
de las ondas P era mayor. La velocidad de las ondas sísmicas aumenta con la densidad de los materiales 
por los que transitan, por lo que se deduce que en profundidad existe un aumento de la densidad de 
los materiales. La profundidad a la que se produce ese aumento es la discontinuidad de Mohorovicic 
que se encuentra a unos 6 u 8 kilómetros de profundidad bajo los océanos, y a 60 ó 70 kilómetros de 
profundidad bajo los continentes.

En este estado, la única mujer en el mundo que se dedica a la geofísica con cierto prestigio, en un 
país sin terremotos que nunca había aportado nada a esta ciencia, publica en 1936 un artículo con un 
nombre mínimo: P’ (P prima). En él explica que observando los registros de los sismógrafos recogidos 
durante el terremoto de Nueva Zelanda de 1929, existen unas ondas P en la zona de sombra de recepción 
de ondas P, que curiosamente esta zona de sombra coincide con el norte de Europa, y que estas ondas, y 
su velocidad de llegada sólo se explican si dentro del núcleo fundido de la Tierra existe un núcleo interno 
sólido, en el que las ondas se refractan y aumentan su velocidad. 

Según Lehmann, en un terremoto de gran magnitud como el de Nueva Zelanda ciertos datos se 
hacen más evidentes, por lo que fue capaz de deducir la existencia del núcleo interno cuando dispuso de 
los datos de este terremoto. Supo jugar con la ventaja de que Dinamarca se encontrase a una distancia 
entre 105º y 142º terrestres de Nueva Zelanda. A esa zona no deberían llegar ondas P, y sin embargo 
llegaban (www.amnh. org/ education/.../ p_lehmann. html -).

Había deducido la existencia del núcleo interno. En un primer momento ningún otro geofísico dijo 
nada. Dos o tres años más tarde los sismólogos más importantes del momento, Beno Gutenberg, Charles 
Ritcher y Harold Jeffreys, secundan la idea y dan por buena la interpretación de Lehmann. Hasta la 
década de los setenta no se construyeron aparatos de medición con una tecnología suficientemente precisa 
para determinar con exactitud la existencia del núcleo interno. Inge Lehmann no la había deducido por 
“arte negra”, como decían sus colegas, sino a base de perspicacia, constancia, observación y capacidad de 
cálculo, siendo una pensadora crítica e independiente capaz de separar lo importante de lo accesorio. La 
sismología actual nada tiene que ver con los duros tiempos de Lehmann, con equipos imprecisos y mala 
coordinación entre laboratorios donde el trabajo se sacaba adelante a base de esfuerzo e inteligencia como 
únicas herramientas.

La existencia de un núcleo interno sólido a partir de los 5100 kilómetros de profundidad explica el 
magnetismo terrestre, generado por el giro del núcleo interno dentro del núcleo externo a una velocidad 
un grado al año más lenta que la velocidad del planeta. Este fenómeno se conoce como precesión. El eje 
de giro del núcleo interno está desalineado 10º con respecto al de la Tierra.

Durante los años en torno a su jubilación del Real Instituto Danés de Geodesia, Lehmann estudia 
con colegas de Estados Unidos otras pequeñas discontinuidades dentro del manto de la Tierra. Estas 
discontinuidades son más difíciles de deducir. Se deben a cambios de fase en la mineralogía del manto. El 
manto terrestre está formado mayoritariamente por una roca denominada peridotita. Esta roca está formada 
por dos minerales, olivino y piroxenos. Con el aumento de la profundidad dentro del manto, aumenta 
la presión y la temperatura a la que está sometida la roca. Estos cambios hacen que a 400 kilómetros de 
profundidad el olivino (silicato de hierro y magnesio) se transforme en otro mineral, la espinela (óxido). A 
660 kilómetros de profundidad el aumento de presión y temperatura hace que la espinela se transforme en 
perovskita (trióxido). Estos dos cambios generan discontinuidades que se observan en el comportamiento 
de las ondas sísmicas.

Por otro lado, en la parte inferior del manto, a una profundidad entre 2700 y 2900 kilómetros, 
existen zonas en las que la roca está parcialmente fundida, se denomina la capa D. Estas zonas están 
relacionadas con la existencia de islas volcánicas en el interior de algunas placas tectónicas, como es el caso 
de Hawai, Cabo verde, Midway y Canarias. Inge Lehmann también estudió las perturbaciones que causa 
esta capa D en las ondas sísmicas.
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Con estos estudios Inge Lehmann fue reconocida como una autoridad en el estudio de la estructura 
del manto terrestre. 

conclusiones: ¿por qué inge lehmann no es más conocida dentro del 
mundo de la geología?

Se argumenta que la discontinuidad existente entre el núcleo exterior y el núcleo interior no lleva el 
nombre de “Discontinuidad de Lehmann” porque ella localizó también estas pequeñas discontinuidades 
en el manto, y si se nombrara así a cualquiera de ellas podría llevar a error. ¿Por qué no se denominó al 
límite entre el núcleo interno y el núcleo externo “Discontinuidad de Lehmann” en 1936 cuando Inge la 
descubrió? ¿Fue por el hecho de ser mujer? Aunque en el momento de su descubrimiento no se denominara 
“Discontinuidad de Lehmann”, posteriormente se ha podido imponer este nombre en muchas ocasiones, 
y nunca se ha hecho. ¿Existe una exclusión en el momento del descubrimiento y otra exclusión actual?

Inge Lehmann fue pionera como mujer estudiante de secundaria, como mujer estudiante universitaria, 
como mujer doctora, como mujer miembro de un instituto de investigación, como mujer miembro de 
sociedades científicas y como mujer que ha recibido premios científicos de prestigio internacional.

En aquellos años los avances científicos conseguidos por mujeres eran pocos. La pregunta puede 
ser si, además de ser pocos, están mal transmitidos a los demás científicos y a la sociedad. Puede que 
falte humanizar la ciencia, no quedarse en la idea científica en sí, sino llegar a preguntarnos quién la 
generó, por qué, cómo,… sea hombre o mujer. ¿Se oculta el hecho de ser mujer, o se transmiten mal los 
conocimientos?

Lehmann es, desde luego, la sismóloga más conocida, y una de las geólogas más conocidas de toda 
la historia, pero su fama no llega a la de sus colegas masculinos de aquellos años: Mohorovicic, Ritcher, 
Gutenberg…
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LA CONQUISTA DE LA IGUALDAD EN EL CAMPO CINEMATOGRÁFICO: 
TEMÁTICAS Y OBJETIVOS COMUNES DE LAS DIRECTORAS ITALIANAS A 
PARTIR DE LOS AÑOS OCHENTA

Estela González de Sande
Universidad de Oviedo

Escribe Cristina Comencini: “Una volta c’era uno spazio in cui le donne abbandonavano la reciproca 
ostilità e cercavano di costruire una differenza e una forza femminile”. Son las palabras que abren el diálogo 
entre las protagonistas de Libere. Esa diferencia y esa fuerza femenina, que inicia en los años Setenta con 
los movimientos feministas en Italia, impregnará el cine de mujeres italiano, propiciando una serie de 
temáticas y objetivos comunes que abonará el terreno de la igualdad no sólo en el campo cinematográfico, 
sino también en otros ámbitos culturales, políticos y sociales.

Las directoras, sabedoras del poder que confiere la cámara, de la inmediatez de la imagen, de la 
capacidad de llegar a un gran público, conseguirán adentrarse en un mundo dominado por hombres, el 
del cine y la televisión, para contar la Historia, su historia, desde la óptica femenina. De este modo, no 
sólo escribirán el presente, sino que serán capaces de reescribir el pasado.

Se crea, así, en las últimas décadas del siglo XX, un grupo emergente de mujeres que, con sus 
creaciones y producciones artísticas, incidirá en la cultura italiana actual. Serán cineastas, literatas, 
intelectuales y artistas de todo tipo. En los años Ochenta, mientras revoluciona el país la escritora Dacia 
Maraini con sus polémicos textos sobre el feminismo más transgresor o fundando un teatro sólo para la 
representación de obras de mujeres, la directora Emanuela Piovano pone en marcha una productora con 
el sugerente nombre de “Kitchenfilm” para la producción de películas dirigidas por mujeres, empresa que 
nace en el seno de la asociación cultural Camera Woman que se ocupa de los estudios de género. Y en 
años posteriores, cuando Italia conocía L’arte della gioia de Gogliarda Sapienza, que narra la historia de 
Modesta, una anti-heroína en el seno de la cultura patriarcal, mujer rebelde y contestataria en la Italia de 
principios del siglo XX; la directora Giovanna Gagliardo preparaba su fantástico documental Bellissime, 
un retrato de mujeres extraordinarias en la época de la posguerra hasta los años Sesenta, que aportaba una 
nueva visión de la historia: la de las mujeres. 

Así pues, resulta de vital importancia conocer sus nombres y sus obras, difundir sus trabajos más 
allá de las fronteras nacionales, mostrar su particular aportación a las reivindicaciones por la paridad entre 
hombres y mujeres, darles el reconocimiento que se merecen y equiparar sus producciones a las de sus 
colegas varones.

La donna si può raccontare solo nel quotidiano perché non ha fatto storia, non ha cambiato il 
mondo, non è andata la fronte, non è mai stata una grande teologa ecc. I suoi problemi sono fuori dai 
grandi luoghi della cultura… Il problema stilistico nel raccontare questo è cercare di far diventare questo 
quotidiano la propria storia, non metterlo come a livello B, ma considerare che anche questa è la storia, 
perché ne è come il retro, quello che ci sta sopra, sotto, accanto, ecc. Quindi il nostro compito, almeno per 
me, è quello di far sì che questo linguaggio, questo discorso così detto di bassa cultura non sia considerato 
tale, ma entri invece stilisticamente, linguisticamente nei luoghi della cultura, anche perché senza questo, 
l’altro non si fa. (Gagliardo, 1982: 51)

Las palabras de Giovanna Gagliardo corresponden al objetivo de muchas directoras italianas de las 
últimas décadas: equiparar sus producciones a las de los hombres y difundir sus obras, hacer que la cultura 
femenina –entendida como el conjunto de producciones intelectuales y artísticas de las mujeres- sea 
considerada y juzgada de la misma manera que la producción del hombre. 

Hasta los años Sesenta habían irrumpido en el mundo de la dirección poquísimas mujeres, 
consideradas en el mejor de los casos, mujeres transgresoras, aunque por norma eran calificadas de 
“extrañas” o, incluso, se dudaba de la autoría de sus películas -como ocurrió con Elvira Notari-. En 
estos años despuntaban mujeres como Liliana Cavani o Lina Wertmüller, pero el verdadero boom de las 
cineastas italianas iniciaría en los años Setenta, años en los que se produce una “feminización” del cine. 
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Podríamos decir que esta “feminización” está intrínsecamente ligada a la conquista de poder de la 
mujer en la esfera pública. En el transcurso de pocos años Italia llevará a cabo una serie de reformas que 
impulsan esa conquista como son las leyes que velan por la integridad de la mujer y sus derechos a nivel 
social. Sólo en 1963 entra en vigor la ley que permite el acceso de las mujeres a todas las profesiones -a 
excepción únicamente de la diplomacia y del ejército-. 

Sin duda, esta ley –como las sucesivas que legislan la paridad jurídica en el matrimonio, el divorcio 
o el aborto- propician el acceso de las mujeres a la dirección cinematográfica. Y, así, en los años Setenta 
encontramos varias obras dirigidas por mujeres, son los años en que inician su actividad, directoras como 
Giovanna Gagliardo, Liliana Ginanneschi o Edith Bruck1, y en los que desarrollan su carrera las autoras 
Wertmüller y Cavani.

Más prolíficos son los años Ochenta, cuando llegan a la gran pantalla las primeras películas de 
Cristina y Francesca Comencini, de Francesca Archibugi, de Gabriella Rosaleva, de Antonietta de Lillo, 
de Claudia Florio o de Fiorella Infascelli, entre otras. A ellas se suman otras muchas mujeres que, a pesar 
de no haber sido expuestas en las salas de Italia, realizan trabajos de dirección en otros medios –como la 
televisión- o inician sus primeras producciones –cortometrajes, vídeos publicitarios, series y programas- 
tras la cámara. Ellas son: Emanuela Piovano, Simona Izzo, Gabriella Morandi, Enrica Colusso, Vanna 
Paoli, Marina Spada, Anna Maria Totò, Maria Martinelli o Cinzia Torrini. Todas ellas darán el salto a la 
gran pantalla en años posteriores.

Así pues, la década de mayor esplendor del cine femenino vendrá en los años sucesivos, en la década 
de los Noventa y en los años 2000. En los años noventa son muchas las mujeres que firman y dirigen 
largometrajes. A las ya citadas, a aquéllas que iniciaron su carrera en los Ochenta, se suman: Roberta Torre, 
Anna di Francisca, Emanuela La Torre, Anna Negri, Isabella Ciarchi, Barbara Barni, Cecilia Calvi, Asia 
Argento, Maria Daria Menozzi, Enza Negroni, Carola Spadoni, Elisabetta Pandimiglio, Laura Muscardin, 
etc.

Y a finales de los Noventa, toda una generación de cineastas, nacidas a partir de 1965, como Costanza 
Quatriglio, Maria Sole Tognazzi, Nina di Majo o Ilaria Borrelli, cuya producción engrosará las listas del 
cine italiano del siglo XXI.

De esta manera, el siglo actual inicia con un amplio repertorio de mujeres directoras, muchas de 
ellas ya consolidadas en el panorama cinematográfico italiano.

Son los años en los que Quatriglio, Di Majo o Tognazzi desarrollan su carrera y son los años en los 
que se presentan los mejores largometrajes de Piovano, de Claudia Florio o de Marina Spada; sin embargo, 
es también la época en la que se dan a conocer sea en el cine como en la televisión, nuevas directoras 
como Giada Colagrande, Sabina Guzzanti, Alina Marazzi o Federica Martino, testimoniando un hecho 
contrastado: que en la época hodierna el trabajo de dirección cinematográfica no entiende de sexos.

No obstante, en el mundo del cine italiano hay una serie de características que acomuna a las 
directoras, distinguiéndolas de sus compañeros de profesión. Se trata de un conjunto de intereses 
comunes, de temáticas recurrentes y objetivos compartidos, que convierte el cine femenino italiano en un 
espacio común –un movimiento homogéneo- que acoge muchos estilos e infinidad de particularidades 
individuales. Así pues, podríamos afirmar que el cine de mujeres en Italia se encuadra dentro de un mismo 
universo cinematográfico y que éste, a su vez, comprende espacios independientes, con características 
propias, que son las que permiten que cada directora sea única.

En el universo común convergen una serie de intereses que se manifiestan en la elección temática 
de muchas de las directoras citadas, tales como la atención a la realidad y a temas de actualidad como la 
inmigración, la homosexualidad, la marginación de las clases más desfavorecidas, la sociedad capitalista, 
etc. Sin embargo, destaca un argumento por encima de los demás: la atención a la mujer, a sus necesidades 
e inquietudes, a sus problemas, a su imagen pública y privada, a sus derechos y a los cambios sociales que 
han permitido la igualdad.

1) Directora húngara de nacimiento, pero italiana de adopción, cuya producción se considera dentro del corpus cinematográfico italiano.
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A partir de los años Ochenta, el tema de la mujer recurre con frecuencia en las pantallas italianas, 
gracias a la implicación y al compromiso de las directoras. La motivación con la que se enfrentan a este 
argumento forma parte de ese universo común de las mujeres directoras: rescatar la memoria de las mujeres 
y evidenciar el importante papel que han desempeñado a lo largo de la historia. Con este objetivo nace 
el documental de Giovanna Gagliardo Bellissime. Il Novecento dalla parte di “Lei” (2004) al que le seguirá 
una segunda parte: Bellissime- dal 1960 ad oggi dalla parte di “Lei” (2006). En ambos documentales, la 
directora se propone contar la historia de las mujeres durante el siglo XX y el largo camino recorrido 
durante los últimos años en aras de la autonomía y la igualdad.

Alina Marazzi se centra en los años Setenta en Vogliamo anche le rose, documental estrenado en 2008, 
mostrando la evolución de la mujer en esa etapa, época de reivindicaciones feministas. Marazzi dirige su 
teleobjetivo a tres mujeres, que no se conocen entre ellas, habitantes de distintas ciudades de Italia. Sin 
embargo, ajenas a sus inquietudes comunes, simbolizarán la lucha de la mujer por alcanzar la paridad. 
Son mujeres que han vivido en la década de los sesenta y los setenta, que han sufrido las imposiciones 
de la cultura patriarcal, pero, conscientes del nuevo rumbo de la sociedad, han sido capaces de rebelarse, 
afirmando su autonomía.

En Per la mia strada, obra documental escrita y dirigida por Emanuela Giordano, encontramos el 
fruto de las reivindicaciones feministas. Se trata de la materialización del éxito de la mujer a través de una 
serie de mujeres excepcionales en sus trabajos, mujeres pioneras en algunos ámbitos laborales, mujeres de 
reconocido prestigio que pretenden ser un modelo a seguir para las generaciones venideras.

Sono tutte persone eccezionali, che si sono spinte verso traguardi difficili. Alcune di loro sono 
vere e proprie pioniere. Tutte rappresentano figure simboliche, quasi tutte si muovono in ambiti a lungo 
considerati maschili: “la militare”, la “fisica”, la “docente universitaria”, la “direttrice d’orchestra”, la 
“fotografa”, “l’alpinista”, “l’ingegnere”, la “ballerina”. Figure che sono mancate alle generazioni precedenti 
per costruire un’identità femminile completa. Esempi in grado di indicare, soprattutto alle giovani, una 
strada originale, femminile, per immaginare e realizzare un percorso di lavoro. “Prima eravamo poche, ora 
sempre di più” sentiamo ripetere ad alcune di loro nel film documentario. (Giordano, 2012: 7)

Giordano muestra la vida de ocho mujeres: una catedrática universitaria, una directora de orquesta, 
la primera astronauta de Italia, una fotógrafa de fama internacional, la bailarina principal del Royal Ballet 
de Londres, una ingeniera naval, una alpinista y una científica especializada en física nuclear. Muchas de 
ellas ostentan el título de “Cavaliere” de la República italiana. El documental ha obtenido recientemente 
una medalla de representación del Presidente de la República.

Tres mujeres son también las protagonistas de Manoore (2005) de Maria Daria Menozzi. Con el 
subtítulo Donne al lavoro nel tempo della Globalizzazione, la directora nos presenta la historia de una 
senegalesa, una brasileña y una malaya, que nos hablan del derecho de las mujeres al trabajo en sus 
respectivos países.

Emanuela Piovano se interesa por un período concreto de la historia italiana: la época de la Resistencia 
antifascista. Sus investigaciones en el Archivo Nacional cinematográfico de la Resistencia en Turín sobre 
el papel de las mujeres en esta época, tiene como resultado la creación de la asociación Camera Woman 
para estimular y difundir los estudios sobre las mujeres. En el cine, esta inquietud por lo femenino se 
manifiesta en una de sus primeras producciones: Le rose blu (1990), un documental donde realiza una 
serie de entrevistas a las reclusas de la cárcel Le vallette de Turín.

Otro capítulo de la historia que afecta especialmente a las mujeres será el de la Inquisición con 
sus constantes acusaciones y persecuciones a la mujer. Sobre este tema destaca el largometraje Processo a 
Caterina Ross (1982) de Gabriela Rosaleva. La directora se ocupa del juicio a Caterina Ross, acusada de 
brujería en el siglo XVII.

También a una época pasada se remonta Il resto di niente (2005) de Antonietta de Lillo, que rescata 
la figura de Eleonora Fonseca Pimentel, una revolucionaria liberal en la Nápoles del siglo XVIII. Se trata 
de una mujer transgresiva, erudita, poeta y autora de diversos artículos sobre sociedad y política, que 
incomodaron a los hombres de su época. 
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Otras directoras se han interesado por la mujer dentro de ámbitos que tradicionalmente le han sido 
vetados, como es el caso del ejército. A propósito de este argumento, Maria Martinelli dirige Io giuro-
appunti di donne soldato (2007), donde se pone de manifiesto la valentía y la autodeterminación de las 
mujeres dentro de las fuerzas armadas.

Dos años más tarde, la misma directora dirige Over the rainbow (2009), un largometraje sobre una 
pareja de lesbianas que desea adoptar un niño. En este caso, hace hincapié en las dificultades de las dos 
mujeres, que se enfrentan a una serie de prejuicios aún presentes en la sociedad actual.

Con una fuerte implicación social, Isabella Ciarchi reproduce una entrevista a “le mamme del 
Leoncavallo”, la asociación de madres antifascistas que lucha desde los años 90 por la paz y los derechos 
de los jóvenes. Así nace el cortometraje Le mamme del Leoncavallo que presenta en 1994 en el XII Festival 
Internacional de Cine Joven.

Dentro de las temáticas comunes, se sitúa la atención a la violencia perpetrada durante siglos hacia 
las mujeres. El tema de la violencia de género que sólo en los últimos años comienza a tomar relieve en 
las políticas sociales, estará en el punto de mira de numerosas cineastas. Una violencia que se ha ejercido 
impunemente y que tradicionalmente muchas mujeres habían aceptado o permitido, llegando incluso a 
pensar que formaba parte de su “ser mujer”. Esta violencia, una secular lacra social que arrastra el nuevo 
milenio, no pasa desapercibida para las directoras que, conocedoras del inmenso poder que les confiere su 
profesión, desean aportar su particular grano de arena, concienciando al público y promulgando a través 
de la imagen la indefensión de las mujeres ante los actos de violencia machista.

La violencia hacia la mujer se manifiesta principalmente en el ámbito doméstico, donde por tradición 
se ha impuesto el poder del hombre y la subordinación de la mujer. En la infancia esta violencia es ejercida 
por el padre y en la edad adulta por el marido o la pareja sentimental. Cristina Comencini explora el 
primer tipo de violencia, la de un padre hacia sus hijos, creando una novela que inmediatamente después 
dirigirá para la gran pantalla. Se trata de La bestia nel cuore, una historia conmovedora que enmascara 
una durísima crítica al incesto y al abuso de poder de un padre hacia su hija, resaltando el enorme daño 
psicológico que acarrea este tipo de violencia en la infancia. 

Otra directora, Fiorella Infascinelli, centra su atención en la violación de una mujer en la edad 
adulta, un hecho que marca y condiciona su futuro. La película, titulada Il vestito da sposa, cuenta la 
historia de Stella, una joven que está a punto de casarse, pero cuyos planes serán truncados al ser víctima 
de una violación por parte de cuatro individuos. Infascinelli destaca este episodio dramático de la vida de 
Stella, que condicionará y cambiará su futuro.

Por otra parte, el tema de la violencia de género es el denominador común de las cuatro películas, 
producidas por Claudia Mori para la RAI1, que componen la exitosa serie titulada Mai per amore2. De 
la dirección de los largometrajes se ocuparán la directora italiana Liliana Cavani, Marco Pontecorvo y la 
alemana Margarethe Von Trotta. Cavani dirige en 2011 Troppo amore, la primera de las cuatro películas, 
que aborda el tema del acoso sexual y la obsesión de un profesor de arte hacia su alumna. Livia es una 
chica de 28 años que inicia una relación amorosa con su profesor, Umberto, doce años mayor que ella. 
Su historia de amor poco a poco se convertirá en un infierno debido al excesivo control que Umberto 
ejercerá sobre Livia. Con este film, la cineasta italiana pretende hacer emerger un problema que hoy 
en día continúa oculto, una situación que sufren en silencio miles de mujeres y que pasa desapercibida 
por el escaso número de denuncias. Su objetivo es, pues, dar a conocer el problema y concienciar al 
público, especialmente a las mujeres, advirtiéndoles del peligro de permanecer al lado de su acosador. La 
propia directora afirma: “Era importante raccontare le storie cosi come accadono. Abbiamo quindi fatto 
moltissime ricerche e siamo rimasti amareggiati oltre che sopresi di scoprire come solo il 10% dei casi di 
stalking emerga in superficie. Purtroppo le vittime insistono a rimanere con il proprio persecutore fino al 
punto da degenerare in tragedia”3.

2) Bajo el título Mai per amore se insertan las películas Troppo amore, La fuga di Teresa, Il segreto del web y Helena e Glory.
3) En Cinemaitaliano.info, http://www.cinemaitaliano.info/news/12036/mai-per-amore-film-tv-in-onda-dal-27-marzo.html
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Troppo amore pone de manifiesto un tipo de violencia de género como es el acoso y la persecución 
de la persona “amada”. Un hecho delictivo tipificado en el código penal italiano en el año 2009, cuyo 
artículo 612-bis pune a quien “con condotte reiterate, minaccia o molesta taluno in modo da cagionare 
un perdurante e grave stato di ansia o di paura ovvero da ingenerare un fondato timore per l’incolumità 
propria o di un prossimo congiunto o di persona al medesimo legata da relazione affettiva ovvero a 
costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita”. La inclusión reciente de este artículo supone 
un paso hacia la paridad, en pro de la integridad física y psicológica de la mujer.

Merece una mención especial en este apartado, la directora Elisabetta Pandimiglio. Testimonia 
su compromiso en el tema de la violencia hacia las mujeres, su condición de fundadora del “Telefono 
rosa” de atención a las mujeres maltratadas. Entre sus trabajos sobre el tema de la violencia destaca la 
serie de cortometrajes titulada Se un giorno qualcuno, realizada en 1999. A sus cortos, se suman algunos 
documentales y anuncios publicitarios contra el maltrato físico y psicológico de la mujer4.

Por otra parte, destaca el corto de Irene Panusa, titulado L’inizio da me que, aunque breve –dura 
apenas dos minutos-, incide en la conciencia del espectador, despertando conmiseración, pero también 
admiración hacia la protagonista, víctima de acoso y violación, que en un primer momento se muestra 
abatida e indefensa, pero consigue sobreponerse y empezar de nuevo. El vídeo denuncia la violencia hacia 
la mujer, pero con una moraleja clara: la violencia no puede anular a la mujer, ésta debe mirar al futuro, 
romper su silencio y luchar para que cese la persecución y el abuso de poder.

 Se evidencia, pues, que la representación de la mujer abarca todos los ámbitos: desde la historia 
a la política, de la lucha en la esfera pública a la condena de la represión en el espacio privado, de la 
reivindicación de los derechos de la mujer a la denuncia de los prejuicios existentes. 

Esta multiplicidad de imágenes se extiende también a la literatura. Muchas directoras se han sentido 
atraídas por narradoras y poetisas italianas, como Marina Spada que en su Poesia che mi guardi (2009) 
recrea la historia de la poeta Antonia Pozzi, nacida en Milán en 1912. Marina Spada recupera la figura 
de la poeta que, a pesar de su trágico final a los veintiséis años5, legó a la historia de la literatura italiana 
versos de gran calidad artística. 

La unión entre el cine y la literatura de mujeres, entre las cineastas y las literatas, se evidencia, 
además, en las películas dirigidas por mujeres inspiradas en novelas de escritoras. En Italia existen varios 
ejemplos de adaptaciones cinematográficas de novelas firmadas por mujeres, llevadas a la gran pantalla 
también por mujeres. Es como si se creara una hermandad de “donne” que une a literatas y a cineastas. 
Una unión que quizá surja de la comunión ideológica, de una misma mirada que hace congeniar la 
literatura femenina con el cine de mujeres. 

Podríamos citar, a modo de ejemplo, la comedia La bruttina stagionata (1996) de Anna di Francisca, 
adaptación cinematográfica de la obra homónima de la escritora Carmen Covito, película con la que 
consigue la nominación al premio David di Donatello como mejor directora novel; el film de suspense de 
Emanuela Piovano, Le complici (1993), inspirada en la obra Complice il dubbio de Maria Rosa Cutrufelli; 
la película dirigida por Anna Negri, In principio erano le mutande (1999), adaptación de la novela de la 
escritora genovesa Rossana Campo; o Lo spazio bianco (2009), largometraje de Francesca Comencini, 
inspirado en el libro homónimo de Valeria Parrella.

Todas ellas, novelas y películas que, a pesar de estar ambientadas en distintos puntos de la geografía 
italiana, comparten un denominador común: las protagonistas son mujeres y las respectivas tramas se 
centran en historias femeninas. Por orden cronológico, en Le complici encontramos a Anna, médico de 
cuarenta años, y a Marta, una joven rebelde y libertina. Dos mujeres muy diferentes, con personalidades 
aparentemente opuestas, con dos modos distintos de ver la vida: Anna es elegante, educada y culta. 
Marta pertenece a una generación más joven, es misteriosa, poco refinada, irresponsable e, incluso, tiene 
antecedentes penales. La casualidad del destino las une y sus caracteres totalmente contrarios, acabarán 
convergiendo en la complicidad por esclarecer la muerte de la pareja de Anna. 

4) Vid. Mª del Carmen Rodríguez- Eduardo Viñuela (eds.), Diccionario crítico de directoras de cine europeo, Cátedra, Madrid, p. 401.
5) Antonia Pozzi muere por suicidio en 1938.
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En La bruttina stagionata encontramos la representación de los miedos, inquietudes y aspiraciones 
de muchas mujeres en la edad adulta. La protagonista, Marilina Labruna, una mujer no fea, sino “feilla”, 
es una cuarentona atormentada por la idea de quedarse soltera. Tanto en el film como en la novela se 
muestran algunas de las situaciones a las que se enfrentan las mujeres de una cierta edad, sometidas por los 
prejuicios de la sociedad: miedo a la soledad, preocupación por la estética, sumisión a la opinión pública, 
etc. 

 In principio erano le mutande cuenta la historia de Imma, una chica de veinticinco años cuya vida 
sentimental es un desastre. Harta de topar con hombres rudos, pintorescos o mujeriegos, encuentra el 
amor en un atractivo bombero.

Por último, Lo spazio bianco se centra en el tema de la maternidad, tomando como punto de partida 
el nacimiento prematuro de la hija de Maria, una profesora de instituto de cuarenta y dos años. A los seis 
meses de gestación nace Irene y sus primeros días de vida transcurren en la incubadora. La película aborda 
el sentimiento de la maternidad desde la óptica femenina, prestando especial atención a la psicología de 
la madre. 

En lo que respecta al binomio imagen-escritura, un caso significativo es el de la cineasta Cristina 
Comencini, autora y directora, que encarna a la perfección esa unión intrínseca del cine y la literatura. 
Comencini no sólo se inspira en los textos de las escritoras italianas para crear historias cinematográficas, 
como es el caso de su película Va’ dove ti porta il cuore, basada en la obra de Susanna Tamaro, sino que ella 
misma será escritora de novelas que posteriormente llegarán a la gran pantalla. Comienza a ser habitual 
encontrar en las librerías libros firmados por Comencini que poco después podemos ver en el cine. Entre 
ellos, La bestia nel cuore publicado por la Casa editorial Feltrinelli en mayo de 2005, una historia que 
se estrena como película en septiembre de ese mismo año y que representará a Italia en la edición de 
los Oscar de 2006. Otro ejemplo más reciente es el de la novela Quando la notte, que publica también 
Feltrinelli en 2009 y que consigue un grande éxito comercial con casi cuarenta mil copias vendidas. La 
película homónima se estrenará en 2011. Esta vez lleva al campo cinematográfico una historia de fracasos 
y esperanzas, cuya protagonista es Marina, una mujer sola que se siente incapaz de cuidar a su hijo, una 
incapacidad que le lleva a acercarse a Manfred, despertando la pasión hacia este hombre, una historia que 
conjuga, según la directora, “Il lato oscuro del sentimiento materno e il lato oscuro del desiderio”6. 

De nuevo, la historia de una mujer contada por una mujer, la reescritura del sentimiento materno 
y de la pasión femenina. Mujeres protagonistas que inundan el cine y la literatura de esta cineasta que se 
incluye dentro del grupo de directoras comprometidas con el movimiento feminista. Y es que Cristina 
Comencini es una de esas mujeres luchadoras que no se resignan a contemplar una y otra vez la imagen 
estereotipada de la mujer-objeto, la mujer-azafata de concurso, la mujer joven y atractiva de la publicidad 
y los programas de televisión. Para combatir esa imagen frívola del sexo femenino, se encuentra entre las 
fundadoras de la asociación “Di Nuovo”, creada por un grupo de mujeres en respuesta a los escándalos 
políticos acaecidos en Italia en los últimos años donde prohombres como el ex presidente del Consejo de 
ministros se pavoneaba de sus escarceos amorosos con jovencitas. “Di nuovo” pretende combatir la que 
considera “una vuelta al pasado” en cuestión de libertades y derechos de la mujer, poniendo de manifiesto 
la escasa representación política de las mujeres que conlleva la continuación del patriarcado y la aplicación 
fabulística de las conquistas feministas de los años Setenta en Italia. Con el título “L’Italia non è un paese 
per donne”, Comencini explica en su blog el motivo por el que nace esta asociación de mujeres:

A partire dal luglio scorso ho sentito il bisogno di riunirmi con altre donne e parlare di quel che 
stava accadendo nel nostro Paese, e che vedeva al centro l’immagine femminile. Ci siamo ritrovate a 
condividere, innanzitutto, il disagio e lo sconcerto per l’acquiescente indifferenza con la quale gran parte 
del paese ha accolto fatti, rappresentazioni, discorsi fortemente lesivi della nostra dignità. E come tante 
altre, ci siamo anche noi chieste come e perché accadessero fatti inesplicabili e contraddittori con la 

6) http://www.cristinacomencini.it/
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presenza di movimenti femminili forti e organizzati protagonisti di lotte di cui ci pare ancora di cogliere 
i segni nella società7.

Nace, así, esta asociación que actualmente encuentra visibilidad en un blog titulado “dinuovodinuovo” 
y que reza en su presentación: “noi italiane siamo soggetti di una ampia gamma di diritti, ma 
drammaticamente incapaci di esercitare individualmente e collettivamente azione politica, tanto che gli 
stessi diritti riconosciuti spesso stentano a tradursi nella realtà e restano una cornice astratta nel campo del 
lavoro, del welfare, della maternità, del sistema dei media, nelle rappresentanze istituzionali si verificano 
scarti talmente forti tra principi e realtà che la libertà rischia di continuo di scivolare nella subalternità8.

La directora escribirá para “Di nuovo” el texto Libere, que dirigirá la hermana, Francesca Comencini, 
también comprometida con el nuevo movimiento reivindicativo. Un texto con el que abríamos este estudio 
y que simboliza esa lucha por la ansiada libertad de la mujer. Es un acto único en el que intervienen dos 
mujeres, una veinteañera y otra de aproximadamente cincuenta años, que debaten sobre el estado pasado y 
actual de la condición de las mujeres, con reminiscencias al feminismo de los años Setenta, a las supuestas 
conquistas de poder que, desde el punto de vista de la joven, no se ven reflejadas en el presente, donde 
reina la inmovilidad y el dominio indiscutible de la cultura patriarcal.

Ci avete educato alla libertà, al rispetto di noi stesse, siamo andate nel mondo piene delle vostre 
aspettative. Solo che fuori non ne sapevano niente e tutto andava nel solito vecchio modo”9.

Además de este interés por la mujer en todos los campos del arte, de la cultura, de la sociedad y 
de la historia, el cine femenino italiano posee otras peculiaridades que se repiten en todas las directoras. 
Entre éstas destaca la implicación en diversos trabajos del mundo cinematográfico a expensas del trabajo 
de dirección. Una gran versatilidad de las directoras que testimonian sus trabajos como guionistas, actrices 
o productoras. Dentro del campo de la producción es importante el espíritu emprendedor de las cineastas, 
muchas de ellas fundadoras o cofundadoras de productoras de cine. Citamos, a modo de ejemplo, a 
Maria Martinelli que funda en 1984 la sociedad St/Art. Produzioni, a Emanuela Piovano, creadora de 
la Kitchenfilm en 1988, a Roberta Torre, que en los años noventa es una de las fundadoras de Anonimi 
& Independenti, a Antonietta De Lillo que funda en Nápoles la productora Megaris, a Luisa Petrolani, 
que funda PAHN Inc., con sede en Nueva York y a Enza Negroni, que junto a Renato De Maria, crea la 
productora Monocrome.

Son características comunes de un cine cada vez más afianzado en Italia, que goza del reconocimiento 
de la crítica y del público, pero al que todavía le falta un largo camino por recorrer. Son todavía muy pocas 
las mujeres que han sido premiadas con el David di Donatello, el premio de la Academia de cine italiano, 
o con el Nastro d’Argento. Desde 1980 sólo tres directoras han recibido este galardón en la categoría de 
“dirección”: Francesca Archibugi10, Simona Izzo y Roberta Torre. Las tres en la sección de “mejor director 
novel”. Este hecho pone de manifiesto que las mujeres continúan siendo un colectivo minoritario en 
cuanto a grandes reconocimientos y galardones, fundamentales para la promoción y la difusión de sus 
trabajos dentro y fuera de Italia.

Esta falta de proyección de las cineastas no impide, sin embargo, que cada vez más mujeres se inicien 
en el mundo de la dirección con ilusión y empeño, a pesar de los obstáculos y barreras, testimoniando la 
riqueza de la mirada femenina y su incalculable valor dentro de la historia cinematográfica. 

7) http://www.cristinacomencini.it/
8) http://dinuovodinuovo.blogspot.com.es/2010/06/prova-e-riprova-con-rosa-oliva.html
9) Cristina Comencini, Libere, 2012.
10) Francesca Archibugi será galardonada en tres ocasiones con el premio David di Donatello: en 1989 en la categoría “Mejor director novel” 
por la película Mignon è partita, en 1991 en la categoría “Mejor película” por Verso sera y en 1993 a la “Mejor película” por Il grande cocomero, 
obra nominada al Oscar como “mejor película de habla no inglesa” en 1994.
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Cristina da Pizzano y su lucha 
a favor de la igualdad femenina

Mercedes González de Sande 
Universidad de Oviedo

Cristina da Pizzano, nació en Venecia, en 1365, en el seno de una acomodada familia originaria 
de Pizzano, un pequeño municipio de la localidad de Monterenzio, a unos veinte kilómetros de Boloña, 
ciudad en la que vivió los primeros años de su vida y donde su padre1, Tommaso di Benvenuto, llamado 
también da Pizzano, ejercía como prestigioso médico y astrólogo. Su madre era hija de Tommaso Mondini, 
consejero de la República de Venecia, encargo que ocupará también su yerno Tommaso.

La notable fama del progenitor llegó hasta los oídos del rey Carlos V de Francia, que solicitará sus 
servicios para formar parte de sus consejeros de confianza, propuesta que Tommaso da Pizzano aceptó, 
trasladándose con toda su familia, en 1368, a la corte de París, uno de los mayores centros de la cultura 
europea en aquella época, y donde Cristina se criará bajo la protección del soberano francés, rodeada 
de los más nobles y en un ambiente de intensa cultura y bienestar. Por ello, estará siempre muy ligada a 
Francia, hasta el punto de adoptar el nombre de Christine de Pizan, aunque sin perder su amor por su país 
natal y su orgullo por sus orígenes italianos.

Su padre, hombre de gran cultura, se preocupará de instruir a su hija desde su más tierna infancia, 
proporcionándole una notable educación, pues, además de enseñarle a leer y escribir, algo ya insólito 
para la educación de las hembras de aquella época, la hizo partícipe de su saber, incitando su pasión por 
el estudio y sus ansias de conocimiento. Todo ello contra la voluntad de su madre, que hubiera preferido 
para su hija una educación más similar a la del resto de las mujeres, preparándola exclusivamente para ser 
una buena esposa y madre, aspecto que Christine recordará en muchos de sus escritos.

Asimismo, en la corte tendrá acceso desde muy joven a la Biblioteca Real, una de las mayores y más 
prestigiosas de toda Europa, lo cual nutrirá su pasión por la lectura y la ayudará a madurar intelectualmente 
y a profundizar los conocimientos que le había enseñado su padre.

Con tan sólo 15 años se casó con un noble francés, Etienne Castel, notable y secretario del rey, con 
quien tuvo 3 hijos y de quien estuvo profundamente enamorada, incluso después de su prematura muerte, 
a los 10 años de matrimonio.

El fallecimiento de tres de los hombres más importantes de su vida en un breve espacio de tiempo: 
primero, el rey Carlos V, su protector, en 1380, su padre, en 1387, y su esposo, en 1390, cambiará 
por completo su destino, haciendo de ella una persona relevante, cuya fama llegará hasta nuestros días, 
pues, sola, con 25 años, tres hijos y una madre también viuda de quienes tenía que hacerse cargo, con 
numerosas deudas acumuladas desde que su familia perdió la protección del soberano Carlos V a la 
muerte de éste, y sin la protección de ningún varón que pudiera ayudarla, tuvo que ingeniárselas para salir 
adelante y mantener a su familia de la mejor manera que sabía, es decir, aprovechando la inmensa cultura 
que su padre le había dejado como dote, así como el amplio círculo de amistades de su progenitor, que la 
apoyaron y protegieron a la hora de emprender su tarea como escritora.

De este modo, Christine, en vez de buscar otro esposo o retirarse en un convento, como habría hecho 
la mayoría de las mujeres de su época en circunstancias similares, armándose de valor, tomará la pluma 
como la mejor de sus armas para defenderse de sus desgracias y comenzará a escribir incansablemente, 
en un primer momento, baladas de amor, que pronto tuvieron una excelente acogida en la corte, y, 
posteriormente, todo tipo de textos, incluso de géneros de ajena tradición para el mundo femenino: 
alegóricos, políticos, pedagógicos-didácticos, filosóficos, biográficos, históricos…, muchos de ellos por 
encargo previa comisión, que iban aumentando notablemente su fama entre los nobles e intelectuales 
franceses. Fama a la que contribuyó también el taller de escritura laico que ella misma creó, ayudada por 
hábiles copistas y miniaturistas, del que salieron algunos valiosos manuscritos, acompañados de espléndidas 

1) Su madre era hija de Tommaso Mondini, consejero de la República de Venecia, encargo que ocupará también su yerno.
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miniaturas, que pueden ser considerados auténticas obras de arte representativas de aquel período, entre 
ellas algunas de Boccaccio, que se hará famoso en toda Europa a partir de 1400.

Así, obligada por las fatales circunstancias de su inesperado destino, con su familia caída en desgracia 
tras la subida al trono de Carlos VI, que prescindirá de sus servicios, y completamente desinformada sobre 
los aspectos prácticos de la vida, Christine debió cambiar su naturaleza de mujer, transformándose, como 
ella misma sostenía, en un verdadero hombre, asumiendo responsabilidades y obligaciones consideradas 
en aquel período prerrogativas masculinas, reforzando su carácter y aprendiendo a moverse con resolución 
y soltura en ambientes reservados exclusivamente a los varones. De hecho, ejerció de intelectual como 
profesión, retribuida por su labor, como hasta el momento ninguna mujer había hecho, y se vio implicada 
en diferentes causas legales para defender sus derechos, sobre todo contra falsos acreedores que pretendían 
usurparle su herencia y sus posesiones, de las que supo salir airosa.

Cristina no se abandonará, por tanto, a los fatales acontecimientos de su vida, sino que los afrontará 
con valor y prudencia, dos de sus virtudes más valiosas junto con su gran cultura, de las que se valdrá 
para sobrevivir ante las imprevistas adversidades de su existencia. Para de Pizan, su viudedad le abrirá las 
puertas a un nuevo mundo, un mundo que ella misma contribuyó a crear y en el que una mujer podía 
vivir de sus propios conocimientos, ejercitando el oficio de intelectual y obteniendo de ello ganancias y 
satisfacciones, transformándose, en cierto sentido, en una especie de hombre para aquella época en la que 
el papel de las mujeres estaba relegado exclusivamente al ámbito doméstico, como sostendrá ella misma:

Or fus jee vrays homs, n’est pas fable,
De nefs mener entremettable,
Fortune ce mestier m’apprist.2. 

O también:

Si me senti trop legiere
Que ne soulaye et que ma chiere
Estoit muee et enforcie
Et ma voix forment engrossie
Et corps plus dur et plus isnel…
[…]
Fort et hardi cuer me trouvay,
Don’t m’esbahi, mais j’esprouvay
Que vray home fus devenu.3

Christina usaba el término “hombre” entendido como persona independiente, como un ser que, 
sin ningún protector varón, había de salir adelante sin ayuda de nadie, intentando navegar una “nave in 
tempesta senza guida”, metáfora referida a su propia vida y a la de su familia, ahora desprotegidas y con 
un futuro incierto.

De este modo, su desgracia, o su fortuna, quisieron que de Pizan se convirtiera en protagonista 
intelectual de su época, de manera casi forzada y sin haberlo nunca esperado, transformando en profesión 
la completa instrucción que su padre le había dejado como dote, un arma de la que carecían la mayoría 
de mujeres de su época.

Gracias a su talento intelectual, a su labor como copista y al éxito de sus obras, pronto fue ganando 
prestigio y ocupando una posición privilegiada en la corte, obteniendo el reconocimiento y el aprecio 

2) Christine de Pizan, Le Livre de la Mutacion de Fortune, vol. I, edición de Suzanne Solente, Picard, París, 1959-1966, vv. 1391-1394, p. 53. 
“Allora diventai un vero uomo, non è una storia, capace di guidare navi, la Fortuna mi ha insegnato questo mestiere”.
3) Ibidem, vv. 1347-1353 y 1359-1361. “Mi sentii molto più leggera del solito e il mio volto era cambiato e indurito e la mia voce si era 
fatta più profonda e il corpo più forte e snello.[…] Mi ritrovai con un animo forte e ardito di cui mi stupivo, ma capii di essere diventata 
un vero uomo”.
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de muchos nobles e intelectuales, así como de altos cargos de la corte y miembros de la realeza, no sólo 
francesa sino también de otros lugares de Europa, tanto había llegado a extenderse su fama. Por citar 
algunos nombres de personajes emblemáticos que apreciaron su talento y contaron con sus servicios, baste 
mencionar al duque de Berry, a Felipe de Borgoña –que le encomendó la realización de la biografía de su 
difunto hermano, el sabio rey Carlos V, escogiéndola a ella antes que a ningún otro intelectual de la corte- 
a Luis de Orleans y su mujer Valentina Visconti, a la reina Isabel de Baviera, o, incluso, a Enrique IV de 
Lancaster, quien, al proclamarse rey, en 1399, la quiso en su corte de Inglaterra, propuesta que Christine 
no aceptó, prefiriendo quedarse en Francia.

Asimismo, su fama se vio ampliada tras sus aportaciones en la Querella de la Rosa, precursora de 
la Querella de las mujeres, iniciada como reacción contra las encarnecidas críticas misóginas emitidas por 
Jean de Meun, profesor de la Universidad de París, en la parte que añadió, a finales del siglo XIII, a la obra 
Roman de la Rose, escrita en 1245 por Guillaume de Lorris, poeta francés que cantaba al amor cortés.

Christine, profundamente ofendida, participará activamente en dicha querella, acusando con severas 
palabras a Jean de Meun, sacerdote y escritor profundamente misógino, continuador del relato de amor 
que Guillaume de Lorris había dejado inacabado, que en más de 17000 versos plagados de comentarios 
despectivos e injurias, hacía una crítica encarnecida contra las mujeres, describiéndolas como seres astutos 
y maliciosos, meros objetos destinados a satisfacer los deseos del hombre.

Cuando leyó esta obra, Christine no pudo reprimirse de responder al alcalde de Lille, Jean de 
Montreuil, quien le había enviado la obra, reprobando el atrevimiento de Jean de Meun por haber 
ofendido de manera infundada y sin excepción a todo un sexo, con una misiva que llevaba por nombre 
Epistre Cristine au Prevost de Lile, en voyé por la dicté conte Le Roman de la Rose (1398). Asimismo, realizará 
numerosas manifestaciones públicas y escritos, rechazando duramente la reprobable misoginia de muchos 
hombres, en particular la de Jean de Meun, y defendiendo la dignidad de la mujer, como nadie se había 
atrevido a hacer hasta el momento. Entre las obras referidas a la cuestión, destacamos Epistre au Dieu 
d’Amours, quizá la única obra satírica medieval escrita por una mujer, y Dit de la Rose, escrito en 1402 
y altamente representativo al respecto porque abrió paso a la fundación de la Orden de la Rosa, creada 
en defensa del honor de las mujeres y a cuya causa se unieron personajes tan ilustres como el filósofo y 
teólogo Jean Gerson o la propia reina de Francia, Isabel de Baviera.

Al poco tiempo de ello, recibiría una carta del Canciller Real, Pierre Col, para que se arrepintiera de 
su actitud y de sus palabras por haberse atrevido a opinar, más aún siendo mujer, sobre tan “digna” obra, 
solicitándole que enmendara su error “hacia el excelente e irreprensible doctor en la santa divina Escritura, 
notable filósofo y sabio profundo, al que osas tan horriblemente corregir y reprehender”, con argumentos 
tan machistas como el que reproducimos a continuación:

Oh! Folle superbia! Oh, parole pronunciate troppo velocemente e senza riflettere da una bocca di 
donna, che condanna un uomo di così grande intelletto, di applicazione così appassionata, che con 
grande fatica e volontà ha scritto un libro così nobile come quello della Rosa, che supera tutti gli altri 
libri scritti nella stessa lingua: dovrai leggerlo cento volte per capirlo tutto e non potrai impiegare 
meglio il tuo tempo e il tuo intelletto!4

Con extrema ironía y retomando las palabras del canciller, Christine responderá a Pierre Col, 
mostrándose valiente y firme a la hora de confirmar su pensamiento, y demostrando que era una mujer 
poderosa que se atrevía a hacer escuchar su voz, tal y como demostrará en todos sus posteriores escritos, en 
los que continuará luchando incansablemente a favor de la dignidad de la mujer con la valentía y decisión 
propias de una mujer de su talla.

Mujer de gran sabiduría política, poeta, filósofa, historiadora, pedagoga, autora de escritos de todo 
tipo de géneros, considerada como la primera escritora europea de profesión, que vivió de la escritura, 

4) Christine de Pizan, G. Col, J. de Montreuil, J. Gerson, P. Col, Il dibattito sul “Romanzo della Rose”, a cura di B. Garavelli, Milán, 2006, 
pp. 23-41.
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cuyos escritos se basan en su propia experiencia personal y en un contexto histórico real, a diferencia de 
otras muchas mujeres destacadas, que se inspiraban en una tradición religiosa o mitológica, podemos 
afirmar que Christine de Pizan fue la primera intelectual que logró introducir en el campo de las letras 
un nuevo punto de vista desde el que orientar la escritura: el punto de vista femenino, imponiéndose 
como una de las figuras más relevantes de la cultura del siglo XV gracias a la monumentalidad de su 
producción literaria. Asimismo, muchos aspectos tratados en sus obras están sorprendentemente cercanos 
a la sensibilidad y a las temáticas preferentes de la historiografía contemporánea, resultando, por ello, la 
lectura de sus textos de gran actualidad, sobre todo por lo que respecta a las desigualdades entre hombres 
y mujeres y a su constante lucha por demostrar la paridad sexual, anticipándose así a la Querella de las 
mujeres e introduciendo muchas cuestiones que serán posteriormente retomadas en ésta y que continuarán 
siendo debatidas incluso hoy en día, como podremos comprobar en la obra que ocupa mi estudio.

Un claro testimonio de sus profundas intuiciones y reflexiones sobre la disparidad cultural entre 
hombres y mujeres, y sobre la exclusión del acceso al saber por parte de las mujeres es su obra más 
conocida a nivel mundial, Livre de la Cité des Dames, escrita en francés entre 1404 y 1405, y traducida en 
la actualidad en numerosas lenguas5.

En dicha obra, de Pizan, traza, a la manera del De claris mulieribus de Boccaccio, pero en versión 
decididamente feminista, frente a los tintes misóginos que se vislumbraban en la obra del italiano, una 
genealogía femenina a través de los perfiles de las más relevantes figuras de la antigüedad, en muchas 
ocasiones criticadas por los hombres a lo largo de los siglos: reinas, santas, guerreras, heroínas, mártires, 
poetisas, científicas, adivinas…, como Minerva, Aracne, Semíramis, Medea, Ceres, Safo, Dido, Judith, 
Casandra…, e, incluso, la Virgen María, hasta llegar a mujeres más representativas de su presente y de 
períodos más recientes a su época, como santa Caterina y Juana de Arco, habitantes, todas, de una ciudad 
imaginaria fortificada, donde gobiernan exclusivamente la Razón, la Rectitud y la Justicia. Una ciudad 
concebida como un espacio nuevo dedicado exclusivamente a las mujeres y gobernado por ellas, una 
comunidad femenina ideal, libre, autónoma, eterna e indestructible. Una ciudad fundada y construida 
para todas las damas de espíritu noble, y no, necesariamente de sangre, tanto del pasado, como del 
presente y del futuro.

A través de la alegoría de esta ciudad imaginaria, Christine idea una nueva historia: la historia de las 
mujeres, en la que éstas finalmente encuentran un espacio exclusivo para ellas donde moverse con plena 
libertad física y mental, como reivindicarán siglos después otras muchas escritoras, entre ellas Virginia 
Woolf cuando reclamará la exigencia metafórica de una habitación propia. En esta ciudad serán las mujeres 
quienes, con su saber, inventen las artes, la escritura, la poesía, las armas…, quienes sepan transformar 
un mundo salvaje y bestial en un mundo humano y civilizado, como hará, por ejemplo, Ceres, una de las 
mujeres que de Pizan incluirá entre las fundadoras de su ciudad.

A través de los diálogos que ella misma, como protagonista principal, mantiene con las tres virtudes 
personificadas, de Pizan criticará las teorías misóginas sobre la naturaleza de la mujer, mostrando, por 
primera vez, un nuevo punto de vista sobre la historia de éstas: el punto de vista femenino.

Gracias al expediente narrativo del Yo narrador, nuestra autora se convertirá en la primera intelectual 
que utilizará la escritura como medio para rebelarse contra una tradición misógina; un medio no sólo 
artístico, sino también de reivindicación social, que la hará pionera de otras muchas mujeres que en años 
y siglos posteriores se atreverán a reivindicar sus derechos a través de la palabra escrita.

De Pizan cuenta en su libro cómo con la fuerza de su pluma se dispone a construir una ciudad en 
la que cada una de sus partes, comenzando desde la base hasta las torres de ésta, está formada por el relato 
ejemplar de una mujer, de una dame, entendida ésta como mujer noble de ánimo, sin necesidad de serlo 
por nacimiento.

5) Para el presente estudio he optado por utilizar dos versiones de la obra en dos lenguas diferentes: la versión italiana preparada por Patrizia 
Caraffi, en 1997 (usaré, concretamente, la 4ª ed. del 2010) y publicada por la editorial Carocci, de Roma; y la edición española preparada 
por Marie-José Lemarchand para la editorial Siruela, de Madrid (concretamente la 2ª edición del año 2001; 1ª edición en 200); aunque 
utilizaremos preferentemente la versión italiana, haciendo honor a la nacionalidad de la escritora analizada. 
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Christine elige la ciudad como espacio ideal frente a cualquier otro, en primer lugar porque se 
trataba del espacio en el que ella siempre se había movido, pues vivió prácticamente toda su vida en París, 
y, en segundo lugar, porque éste representaba un lugar en el mundo y no retirado de éste, como podría 
haber sido un convento o una habitación, lugares escogidos por otras mujeres representativas. Una ciudad 
que estará fortificada porque, además de ser una realidad propia del paisaje medieval, representa un lugar 
de refugio y de protección del exterior, que, a menudo, significa desorden y hostilidad6, como el entorno 
misógino que oprimía a las mujeres a lo largo de la historia.

La invención simbólica de Christine, su Ciudad de las Damas, constituye una comunidad política 
original, inspirada en la polis griega y en la religión cristiana, interpretadas ambas por una mujer. Una 
comunidad formada por mujeres libres, nobles por virtud y dignas, que eligen ser guiadas por la madre 
de Dios. La mezcla de esta doble inspiración –clásica y europea, espiritual y laica- con la originalidad 
intelectual de Christine de Pizan amplió genialmente las posibilidades de libertad femenina ofrecidas a 
partir del siglo VI por la vida monacal cristiana, pues en su obra el espacio para las mujeres ya no será 
el convento, sino la ciudad, que prescinde de la jerarquía eclesiástica y la sustituye con la mujer que 
representa la materia por excelencia, es decir, la madre de Dios.

En cuanto al título del libro, éste parece aludir a la Ciudad de Dios, de san Agustín, obra que ella 
conocía a la perfección, en la que la ciudad terrestre, imperfecta y perecedera, encuentra su realización 
en la Jerusalem Celeste, totalmente opuesta, perfecta y eterna. Sin embargo, a diferencia de la obra del 
santo, en la que éste realiza una defensa del cristianismo, partiendo de la historia de la creación del 
mundo y privilegiando a las figuras masculinas, de Pizan escribe no sólo una defensa de las mujeres, sino 
una nueva historia, completamente diferente a las narradas hasta entonces, haciendo una reescritura de 
la tradición, desde un punto de vista femenino donde las hembras tendrán un papel fundamental en la 
construcción de la civilización y de la cultura, en una genealogía femenina en la que todas las mujeres 
pudieran sentirse identificadas7; una genealogía que tiene sus raíces más profundas en el pasado y que 
encuentra su continuidad en el presente, pero también la encontrará en el futuro.

El libro, ilustrado con miniaturas que representan cuanto se describe en la narración, comienza 
con una escena en la que la autora, aparece en su estudio “inmersa en un profundo estado de turbación” 
provocado tras la lectura de “cierto extraño opúsculo”, como ella misma lo define, titulado Libro de las 
Lamentaciones de Mateolo, obra profundamente misógina, escrita en latín a finales del 1200 y traducida 
posteriormente al francés, en 1370, por Jean le Fèvre, que se convertirá en uno de sus mayores opositores 
en la realidad:

...l’aver visto quel libro, per quanto assolutamente non autorevole, suscitò in me una riflessione che 
mi turbò profondamente, sui motivi e le cause per cui tanti uomini diversi tra loro per condizione, 
i chierici come gli altri, erano stati ed erano ancora così propensi a dire e a scrivere nei loro trattati 
tante diavolerie e maldicenze sulle donne e la loro condizione. E non solo uno o due, come questo 
Mateolo, che non gode di buona reputazione e che parla in maniera truffaldina, ma più in generale 
in ogni trattato filosofi e poeti, predicatori e la lista sarebbe lunga, sembrano tutti parlare con 
la stessa bocca, tutti d’accordo nella medesima conclusione, che il comportamento delle donne è 
incline a ogni tipo di vizio. (I, I, p. 43)

 
Esta lectura la llevará a reflexionar sobre las innumerables teorías misóginas defendidas a lo largo 

de los siglos por tantos personajes ilustres, que describían a la mujer como un ser inferior al hombre y 
sólo válido para ejercer las tareas domésticas, dar placer y engendrar a los hijos; llegando a admitir, por 
supuesto, no sin una gran dosis de ironía que cuanto éstos afirmaban, al ser sostenido por tantos, podría 
ser cierto, pese a no verse reconocida en ello, ni mucho menos a ninguna de las mujeres que conocía:

6) Patrizia Caraffi, “Il Libro e la Città: metafore architettoniche e costruzione di una genealogia femminile”, en Christine de Pizan. Una città 
per sé, a cura di Patrizia Caraffi, Carocci, , Saggi Biblioteca Medievale, Roma, 2003, p. 19.
7) Ibidem.
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Profondamente assorta in ciò io, che sono nata donna, presi a esaminare me stessa e la mia condotta, 
e allo stesso modo pensavo alle altre donne che avevo frequentato, tanto le numerose principesse 
e le gran dame, come le donne di media e bassa condizione, che avevano voluto graziosamente 
confidarmi le loro vicende personali e i loro intimi pensieri. Volevo capire in coscienza e in modo 
imparziale se poteva essere vero ciò che tanti uomini illustri, gli uni come gli altri, testimoniavano. 
Ma, nonostante quello di cui potevo essere a conoscenza, e per quanto a lungo e profondamente 
esaminassi la questione, non riuscivo a riconoscere né ad ammettere il fondamento di questi giudizi 
contro la natura e il comportamento femminile. Continuai tuttavia a pensare male delle donne: 
ritenevo che sarebbe stato troppo grave che uomini così famosi, tanti importanti intellettuali di 
così grande intelligenza, così sapienti in tutto, come sembra che fossero quelli, avessero scritto delle 
menzogne e in tanti libri, che stentavo a trovare un’opera morale, indipendentemente dall’autore, 
senza incappare, prima di terminare la lettura, in qualche capitolo o chiosa di biasimo alle donne. 
Questa unica e semplice ragione mi faceva concludere che, benché il mio intelletto nella sua 
semplicità e ignoranza non sapesse riconoscere i grandi difetti miei come delle altre donne, doveva 
essere veramente così. Era in questo modo che mi affidavo più ai giudizi altrui che a ciò che io 
sentivo e sapevo. (I, I, pp. 43-45)

Este tema de la desigualdad entre hombres y mujeres anticipará una de las cuestiones más debatidas 
en la Querella de las mujeres y que continuará aún en nuestros días. 

Christine es consciente de la situación de exclusión y de desventaja en la que viven las mujeres de su 
época, frente al privilegio de nacer varón y por ello se lamenta de no haberlo sido, reprochándole a Dios su 
gesto, en parte, irónicamente, pues sabe perfectamente que las mujeres tienen las mismas capacidades que 
los hombres, pese a no poder demostrarlas: “Ahimè, mio Dio, perché non mi hai fatta nascere maschio, 
affinché le mie virtù fossero tutte al tuo servizio, così da non sbagliarmi in nulla ed essere perfetta in tutto, 
come gli uomini dicono di essere?” (I, I, p. 45)

Para consolarla de su irónica tristeza y perturbación aparecen tres figuras alegóricas que serán las 
protagonistas de las tres diferentes partes de su libro: Ragione, Rettitudine y Giustizia, tres nobles damas, 
que la intentarán convencer de que tales teorías, fundadas solamente en prejuicios y tópicos contra las 
mujeres, no están en lo cierto, abriéndole los ojos y haciéndola creer en sus convicciones:

“Figliola cara, non spaventarti, non siamo venute per agire contro di te o farti del male, ma per 
consolarti, prese da compassione per il tuo turbamento. Vorremmo toglierti dall’ignoranza, che ti 
acceca tanto da farti dimenticare ciò che conosci con certezza, per credere a qualcosa che sai, vedi 
e conosci solo per le numerose opinioni altrui. Assomigli a quello sciocco di cui si racconta che, 
dormendo in un mulino, fu vestito con abiti femminili e, al risveglio, quelli che si prendevano gioco 
di lui gli dissero che era una donna, così egli credette più alla falsità delle loro parole che alla certezza 
della propria identità. Mia cara, che ne è stato della tua intelligenza? Hai dunque dimenticato che 
l’oro fino si tempra nella fornace, e che no si altera ne cambia le sue caratteristiche, anzi più lo si 
lavora più si affina? Non sai che sono le cose migliori ad essere quelle più dibattute e più discusse? 
Se consideri la questione delle più alte forme della realtà che sono le idee e la loro sostanza celestiale, 
pensa a come i più grandi filosofi, che tu ascolti contro il tuo stesso sesso, non siano riusciti a 
distinguere il falso dal vero, contraddicendosi e criticandosi l’un l’altro… […]
E dei poeti di cui parli, non sai che essi hanno raccontato molte cose in maniera immaginaria 
e che spesso vogliono esprimere il contrario di ciò che scrivono? Si può applicare loro la regola 
grammaticale dell’antifrasi che indica, come sai, il procedimento secondo il quale si definisce 
qualcosa come cattivo per lasciare intendere che è buono e viceversa. Ti consiglio dunque di volgere 
a tu vantaggio i loro scritti, interpretandoli in questo modo, quale che fosse il loro intento, là dove 
essi biasimano le donne. E può darsi che Mateolo nel suo libro avesse questa intenzione, perché vi 
sono molte cose che, prese alla lettera, sarebbero pura eresia. […]
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Credo che, per quanto tu ne abbia potuto leggere, non l’avrai mai visto con i tuoi occhi: queste sono 
vere e proprie menzogne. Così ti dico per concludere, cara amica, che è la tua ingenuità ad averti 
condotta a questa opinione. Ora torna in te, recupera il tuo buon senso, e non turbarti più per simili 
sciocchezze. Sappi che ogni maldicenza sulle donne ricade su chi la fa, e non sulle donne stesse.” (I, 
II, pp. 47, 49 y 51)

Las tres damas, además de hacerla entrar en razón, le propondrán la construcción de una ciudad 
donde las damas y mujeres de mérito pudieran encontrar refugio y protección contra sus agresores; una 
ciudad para cuya construcción ella había sido elegida por “el gran amor con el que se había dedicado a la 
búsqueda de la verdad en su largo y asiduo estudio, en soledad, retirada del mundo”.

Christine era consciente de ser una mujer poderosa, una escritora de gran fama que podía moverse 
con mayor libertad que la mayoría de las mujeres de su época, gracias a su gran cultura y a su incesante 
actividad intelectual, hasta el punto de citarse como fuente en muchas de sus obras, sobre todo en La 
Ciudad de las Damas, de mencionarse como autoridad cultural, haciendo referencia a otras obras suyas, y 
hasta el punto de llegar a nombrarse la elegida para fundar esa ciudad ideal en representación de las demás 
mujeres, que, a diferencia, suya, estaban silenciadas, anticipando así el papel del intelectual como portavoz 
de la sociedad, el compromiso del intelectual que, a través de sus palabras y de su escritura, reivindica 
los derechos de sus semejantes, erigiéndose como portavoz de todas las mujeres, despojándose de aquella 
masculinidad de la que durante tanto tiempo se había jactado y mostrándose orgullosa de su sexo con 
numerosos motivos para estarlo; motivos reflejados en las muchas cualidades propias de las mujeres que 
pretenderá reflejar, con firmeza y decisión en su obra.

Por ello, de Pizan asumirá el papel de pedagoga y de representante de todas las mujeres, animándolas 
a ser fuertes, a asumir su propia identidad, y a salir de los estereotipos sexuales porque ellas no valen menos 
que los varones que tanto ha querido silenciarlas.

No en vano, con la metáfora de la ciudad, Christine organiza su escritura con la racionalidad y la 
complejidad de un proyecto arquitectónico, apropiándose, de este modo, de otro lenguaje tradicionalmente 
masculino y haciendo entender que ella es la elegida, gracias a sus conocimientos, para demostrar que las 
mujeres tienen las mismas capacidades que los hombres. 

En toda la obra se constata constantemente su orgullo de ser mujer y ataca con decisión la tradición 
literaria masculina, que había logrado imponerse sólo gracias a la ausencia de una correspondiente 
tradición literaria femenina. Por este motivo, ella, en primera persona, se autolegitima a colmar este vacío, 
reconstruyendo, gracias a su innovador proyecto arquitectónico, un nuevo enfoque de dicha tradición, 
desde el punto de vista femenino, presentando, por primera vez, a las figuras femeninas más relevantes de 
la tradición, todas unidas en una sola obra, reivindicando sus derechos y su inclusión en la historia, con 
la fuerza que les proporciona la unión. Y lo hará utilizando como arma un libro, por primera vez escrito 
por una mujer, pues como ella misma escribiría, si las mujeres hubieran podido escribir la historia, todo 
habría sido diferente:

Ma se le donne avessero scritto i libri
so per certo che sarebbe stato diverso,
poiché ben sanno che a torto sono accusate,
così le parti non sono divise equamente, 
poiché i più forti prendono la parte più grande
e chi divide tiene quella migliore per sé.8 

Y no se equivocaba, porque el hombre se cuidó de privarla de voz propia durante siglos y no sería 
hasta el siglo XIX y, en particular, el siglo XX, cuando proliferen las autoras de ensayos y novelas y la mujer 

8) Christine de Pizan, Epistre au Dieu d’Amours, vv. 417-422, en Patrizia Caraffi, “Introduzione”, in Christine de Pizan. La città delle dame, 
trad. di Patrizia Caraffi, cit., p. 17.
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comience a introducirse en la vida pública y a hacerse escuchar, obteniendo resultados satisfactorios que 
traerán sus consecuencias positivas hasta nuestros días.

Entre las causas de esta ausencia femenina de la escena intelectual, no podemos hablar, sin duda, de 
una inferioridad intelectual, sino, como afirma Christine, de una educación fuertemente limitada.

En la Edad Media la educación de las mujeres de familias nobles se limitaba a una instrucción 
superficial que las preparase exclusivamente para lo que habría de ser su misión en la vida: casarse, tener 
hijos, atender los problemas domésticos y cumplir con sus obligaciones religiosas, pues éste era el universo 
limitado de la existencia femenina –y ésta era la educación que la madre de Christine quería para su 
hija, que habría tenido un destino totalmente diferente si su padre no la hubiera instruido de aquella 
manera tan superior a la media, si no le hubiera dado una educación que hizo de ella una mujer fuerte y 
consciente de sus propias capacidades, capaz de afrontar cualquier obstáculo y de defenderse ante cualquier 
adversidad.

Por este motivo, para ella será crucial reivindicar una educación igual para hombres y mujeres, 
una cuestión que retomará en muchas de sus obras, pues tiene la segura certeza, partiendo de su propia 
experiencia personal, de que si las mujeres recibieran la misma educación que los hombres desde su 
infancia, conseguirían los mismos logros que éstos, pues, como ella misma sostenía: “a parità di condizioni, 
imparerebbero altrettanto bene e capirebbero le sottigliezze di tutte le arti, così come essi fanno” (I, 
XXVII, p. 153), ya que “una donna intelligente riesce a far di tutto” (I, XI, p. 95).

Asimismo, está convencida de que la oposición generalizada a la educación de las mujeres se debe, 
en gran parte, a la ignorancia de aquellos que temen una superioridad cultural de la mujer, pues “sarebbero 
molto irritati se le donne ne sapessero più di loro” (II, XXXVI, p. 317) y la considerarían socialmente 
peligrosa, como fue considerada Christine por muchos de sus contemporáneos varones, que la atacaron 
e intentaron ridiculizarla para cubrir su desmesurado saber, cualidad que consideraban exclusiva de los 
hombres. 

Por otra parte, a la imposibilidad de aprender se une al aislamiento de las mujeres entre las paredes 
domésticas, lo cual les impide el enriquecimiento natural que les aportaría una experiencia variada y 
estimulante, como la que ella tuvo. Las ocupaciones que por cultura son propias de las hembras, es decir, 
las tareas domésticas, suponen, según Christine, “il maggiore ostacolo allo studio e all’approfondimento 
delle scienze”, ya que, como ella sostiene, “non c’è niente di più stimolante per un essere dotato di ragione 
che un’esperienza rica e varia” (I, XXVII, p. 153).

Cabe añadir también que nuestra autora consideraba la virtud en el centro de su sistema conceptual, 
confiando en que las nuevas generaciones pudieran cambiar gracias a una buena educación que les 
transmitiera el respeto por las normas y por los valores tradicionales, siguiendo el modelo de los superiores 
que habían seguido la recta vía, como es el caso del buen ejemplo del sabio rey Carlos V. Por ello, de 
Pizan insistirá tanto en la mayoría de sus obras en el aspecto educativo y casi todas tendrán una marcada 
intención pedagógica, confiando también en que una buena formación de los jóvenes, hombres y mujeres, 
una educación de base hacia el respeto y los valores humanos, cambiara el pensamiento misógino que hasta 
el momento predominaba en la sociedad y la concepción de la mujer se igualara con la de los hombres. 
Una idea ésta de gran actualidad sobre la que aún hoy se sigue debatiendo.

Nuestra autora demostrará con sus palabras, con sus escritos y con su propia experiencia que aquel 
proverbio latino que reza: “Dios hizo a las mujeres para llorar, hablar e hilar” es sólo fruto de una tradición 
misógina que ha impedido a las mujeres demostrar lo contrario. Ella misma, con sus actos y con la 
escritura, sustituirá el hablar y el hilar. Y la suya será una escritura no sólo de lágrimas, o lírica, como 
hasta el momento se le había concedido a la mujer, sino una escritura científica que abordaba argumentos 
tradicionalmente ajenos al mundo femenino, como la guerra, la filosofía, la política, la historia, o la 
pedagogía, entre otros.

Christine, que experimentará esta discriminación en el plano existencial, luchará contra este tópico 
intentando hacer ver a las mujeres, con sus palabras y con sus propios actos que, además de valer para 
coser y hablar, incluso encontrando placer en ello, son válidas para cualquier otra actividad, para lo cual 
la educación y la toma de conciencia de las propias capacidades es indispensable. Para Christine, hombres 
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y mujeres son iguales y tienen las mismas capacidades, anticipándose así a una de las cuestiones más 
debatidas en la Querella de las mujeres y, aún hoy, en algunos ámbitos y culturas, todavía por superar.

Frente a su sufrimiento en solitario, la aparición de estas tres damas, Razón, Justicia y Rectitud, 
mensajeras de Dios, lo cual les confiere autoridad de palabra, representará el primer núcleo de comunidad 
femenina, que reconforta y consuela. Una visión llena de luz contra la oscuridad de la ignorancia y de 
los prejuicios con la que Christine quiere mostrar una versión laica de la Anunciación a la Virgen María, 
continuando así el estilo alegórico de su obra, hasta el punto de que la propia virgen María será invitada 
a ser la Reina de la Ciudad de las Damas, propuesta que ésta aceptará, “poiché così fu da sempre nel 
pensiero di Dio Padre, prestabilito e deciso dalla Santa Trinità” (III, I, p. 433).

Con un elevado lenguaje metafórico, cada una de las tres damas ayudarán a Christine a revalorizar a 
las mujeres y a reescribir la tradición misógina desde una nueva óptica. Así, en la primera parte del libro, 
gracias a Razón, que la acompaña al “Campo de las Letras”, “cavará un foso con la azada de la inteligencia”, 
removiendo un buen número de falsas creencias y prejuicios sobre las mujeres y sus innumerables defectos, 
lo que ella define “los negros y sucios pedruscos” (I, VIII, p. 69), y asentando las bases de su ciudad con 
“hermosas piedras relucientes”, que son las reinas, las guerreras, las filósofas y las científicas y erigiendo 
las murallas de ésta con las mujeres de gran sabiduría, como Semíramis, las amazonas, Zenobia, la reina 
Pentesilea, Circe, Medea, Minerva, Ceres, Safo, Cornificia, Aracne, Sempronia, o Dido, entre otras 
muchas.

En esta primera parte, de Pizan intenta explorar las causas de la opresión de las mujeres discutiendo 
los motivos de la misoginia masculina con Dama Ragione, quien le intentará mostrar que muchas mujeres 
han aportado importantes contribuciones a la civilización, elaborando, para ello, una lista de mujeres de 
la mitología, de la antigüedad y contemporáneas, relevantes en los diferentes campos del saber.

Como culpables principales del arraigado y generalizado desprecio hacia las mujeres, Christine 
acusa, principalmente, a las mujeres lascivas, cuya mala fama acaba por ser generalizada hacia todo el 
género femenino.

El hecho de que Christine criticara y excluyera de su ciudad ideal a las mujeres poco dignas no es 
de extrañar si pensamos que, pese a anticiparse a sus tiempos con una obra semejante, su pensamiento se 
corresponde con el de la Edad Media, período en que los malos hábitos que atentaban contra la moral 
y la fe católica eran fuertemente criticados. Como ella misma asegura en su obra, la mujer que se precie 
ha de ser sencilla, prudente y honrada, siendo despreciables las perversas y disolutas, a las cuales hay que 
denegarles el acceso a la ciudad ideal porque infectarían a las demás y seguirían provocando el rechazo y 
el desprecio de los hombres.

Por otra parte, los “negros y sucios pedruscos” representan los prejuicios y lugares comunes en torno 
a las mujeres y a sus grandísimos defectos, contra los que Christine luchará incansablemente, pionera de 
una lucha que continuarán numerosas mujeres hasta nuestros días.

Pero también acusa como causantes del desprecio generalizado hacia las mujeres a los hombres 
amargados y depravados, “viejos corrompidos, tan incurables en su enfermedad como los leprosos” (I, 
VIII, p. 77) que han disipado su juventud con hembras lascivas, e, impotentes por no poder ya satisfacer 
sus deseos carnales, acusan a las mujeres para que los jóvenes las aborrezcan y, al igual que los primeros, no 
puedan disfrutar de ellas. Éstos, según nuestra escritora: “No conocen otro remedio a su impotencia que 
vengarse acusando a las mujeres que dan gozo a todos, porque así creen privar a los demás del placer que 
les niega su propio cuerpo” (Ibid, p. 78)

Otros culpables de la mala fama de las mujeres son los envidiosos, “hombres indignos que, como se 
encontraron con mujeres más inteligentes y de conducta más noble que la suya, se llenaron de amargura 
y rencor. Son sus celos los que les llevan a despreciar a todas las mujeres porque piensan que de esa forma 
ahogarán su fama y disminuirán su valía” (Ibid, p. 78). Asimismo, acusa también a quienes, por su propia 
naturaleza, sienten la necesidad de hablar mal de los demás; y, por último, a los que, para demostrar que 
han leído mucho y tienen muchos conocimientos, se limitan a repetir lo que escriben los demás, sin juicio 
propio para reflexionar sobre la verdad de cuanto éstos afirman.
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Siguiendo este esquema de “culpables”, de Pizan clasificará a algunos de los más ilustres y destacados 
intelectuales de la tradición literaria que, en algún momento de sus trayectorias, han difamado a las 
mujeres, incluyéndolos en uno u otro grupo, intentando, así, “justificar” su conducta. De este modo, por 
citar algunos ejemplos, a Ovidio lo incluirá en el primer grupo de viejos impotentes, “que poseía el arte y 
la ciencia de escribir y cuya inteligencia brilla en todos sus poemas, pero se hundió en la vanidad y en los 
placeres del cuerpo” (I, IX, p. 79).

Critica también a Aristóteles, sobre todo por su vergonzoso opúsculo Los secretos de las mujeres, en 
el que despreciaba el cuerpo femenino por padecer grandes defectos en sus funciones y por ser, por tanto, 
una obra imperfecta de la Naturaleza. Es en este momento cuando Christine reivindicará la igualdad de 
hombres y mujeres, la igualdad de todos, en general, medida en consideración del alma humana y no del 
exterior de cada individuo, pues el alma fue creada por Dios, en un principio, como espíritu intelectual, 
antes de asumir las formas corpóreas de hombre y de mujer y, por tanto, no difiere en uno u otro cuerpo; 
es decir, que los seres humanos son iguales en cuanto seres humanos, comparten un alma y un intelecto 
iguales y no difieren por su simple apariencia física, un tema de extrema actualidad también en nuestros 
días:

Così il Creatore Supremo non ebbe vergogna di creare e formare il corpo femminile: e Natura 
se ne dovrebbe vergognare? Ah! È il colmo della follia un’affermazione simile! Vediamo, e come 
venne creata, allora? Non so se ti rendi conto: ella venne creata a immagine di Dio. Oh! Come 
osa una bocca parlare male di qualcosa che reca una così nobile impronta? Ma alcuni sono così 
folli da pensare, quando sentono dire che l’uomo venne creato a immagine di Dio, che si parli del 
corpo materiale. Ma non è così, perché Dio non aveva ancora assunto una forma umana: si tratta 
dell’anima, che è intelletto spirituale e che vivrà eternamente, a immagine di Dio. E Dio creò 
l’anima così buona e nobile nel corpo femminile, come in quello maschile, senza differenze. Ma 
per parlare ancora della creazione del corpo, la donna fu dunque fatta dal Sovrano Creatore. E dove 
venne creata? Nel Paradiso Terrestre. Con che cosa? Con una materia vile? No, con la più nobile 
creatura che fosse stata mai creata: era con il corpo dell’uomo che Dio la fece. (I, IX, p. 79)

En la segunda parte del libro interviene “Rettitudine” (o Derechura en la versión española) narrando 
historias de mujeres ejemplares por sus virtudes, “belle pietre rilucenti, più preziose di tutte le altre” (II, 
I, p. 219), por haber tenido un “altissimo senso morale, accompagnato da sentimenti di pietà, saggia 
devozione, generosità”. Y con éstas y la fuerza de su pluma, Christine construye los bellos edificios, las 
calles, las tiendas, las altas torres y todos los lugares públicos y privados de su ciudad ideal. Entre estas 
mujeres, destacamos, por mencionar algunas, a las sibilas Eritrea y Amaltea, la profetisa Casandra, la reina 
Hipsicratea, la reina Artemisa, la noble Agripina, Porcia, Judith, las sabinas, Clotilde, reina de Francia, 
Sarah, Ruth y Rebeca, Penélope, Ghismunda, hija del príncipe de Salerno, o la reina Blanca de Castilla, 
entre otras muchas.

Una vez completada la obra, Dama Justicia, en la tercera parte del libro, poblará la ciudad con las 
mejores mujeres, comenzando por la Virgen María, reina de la ciudad, y, después, acogiendo a María 
Magdalena y a una larga lista de santas y mártires, como Santa Catalina de Alejandría, santa Lucía, Santa 
Bárbara, Anastasia o Teodota.

Pese a que en la Ciudad ideada por de Pizan puedan sólo entrar mujeres, este hecho no significa 
que dicha ciudad esté pensada para excluir a los hombres, sino para proteger a las mujeres de las falsas 
acusaciones y para destacar cuál entre ellas se distingue en cada campo del saber humano, pues, al igual 
que los hombres, también las mujeres han participado en cualquier campo de la civilización, pese a que 
la tradición haya querido ocultarlo. Asimismo, su obra contribuirá a incluir las conquistas femeninas en 
la historia, y atreviéndose a alegorizar figuras de la mitología pagana, Christine subraya la posibilidad de 
cambio y la enorme variedad de las diferentes condiciones femeninas en la sociedad humana, además de 
las conocidas santas y mártires transmitidas por la tradición.
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Cabe destacar, antes de concluir nuestro estudio, una sección muy importante del libro y de 
sorprendente actualidad dedicada a la violencia contra las mujeres, tanto verbal como física, tema que de 
Pizan había afrontado ya en otras ocasiones, sobre todo en su Epistre Othea. Christine hablará de abusos 
en las familias patriarcales, de maltratos, de injurias, a través de su propia experiencia personal, citando a 
personas que ella misma conoció, pero también con ejemplos extraídos de relatos famosos, en particular 
del Decamerón, mencionado casos de mujeres como Griselda, Elisabetta o Ghismonda.

Se detendrá, especialmente, en el tópico de que a las mujeres no les disgusta ser agredidas sexualmente, 
tópico aún hoy, desgraciadamente, extendido en muchas culturas y entre muchos individuos, criticando 
severamente tal abuso y considerándolo un acto que provocaba un dolor sin igual, contra el que se puede 
reaccionar de diferentes maneras, como explicará ella misma, narrando casos históricos de mujeres que 
ante tal violencia actuaron bien suicidándose, como Lucrezia, noble romana violada por el hijo del rey 
Tarquinio; bien vengándose, como la reina de Galatia, violada por el comandante del ejército romano 
que la hizo prisionera; otras, como las mujeres de los sicambrios, decidieron combatir y morir, antes que 
ser tomadas como botín de guerra y ultrajadas; otras, como santa Caterina, soportando estoicamente, 
con ternura y con una invencible fuerza interior, incluso las torturas de su padre. De Pizan propone 
numerosos ejemplos más, que no nos detendremos a enumerar, destacando su reiterada defensa a favor 
de la promoción de duras leyes que condenen semejantes delitos de tal gravedad que atentan contra los 
derechos humanos, sea cual sea el contexto en que éstos ocurran, tema de sorprendente actualidad por el 
que aún hoy se sigue debatiendo.

Asimismo, como ocurría en el caso de santa Caterina, defendida por un gran colectivo de mujeres 
que se rebelaron ante el juez acudiendo en su ayuda cuando éste ordenó que ejercieran violencia contra ella 
en la plaza pública, Christine apela a todas las mujeres a que se unan y se rebelen contra las desigualdades 
de género, porque sólo unidas podrán obtener respeto y luchar contra las injusticias, un mensaje que, a 
distancia de tanto tiempo, mantiene todo su valor y hace que su escritura sea completamente actual.

Defiende, incluso, la posibilidad de que las mujeres, al igual que los hombres, puedan ser promiscuas 
o infieles, pues se trata de debilidades propias de la naturaleza humana en general y justificables en 
determinadas situaciones. No concibe el hecho de que ciertos comportamientos lascivos sean disculpados 
e, incluso, bien vistos cuando éstos son cometidos por los hombres y, sin embargo, sean duramente 
reprobados cuando los realizan las mujeres, por lo que De Pizan insiste en un trato justo e igual para 
ambos sexos:

Tutti generalmente affermano che le donne per natura sono molto fragili e poiché accusano di 
fragilità le donne, c’è da supporre che reputino se stessi forti, o quantomeno che le donne non lo 
siano come loro. Ma è anche vero tuttavia che richiedono alle donne una costanza molto più grande 
di quella che essi stessi non sanno dimostrare: poiché loro, che dicono di essere tanto forti, e nobili 
e virtuosi, non possono evitare di cadere in gravi manchevolezze e peccati, non tanto per ignoranza, 
quanto per pura malizia, coscienti di sbagliare. Ma per tutto questo si giustificano dicendo che 
peccare è umano. Ma quando accade che qualche donna commetta degli sbagli, di cui loro stessi 
sono responsabili con le loro manovre e istigazioni, allora è un problema di fragilità e incostanza, 
come loro dicono sempre. A me parrebbe giusto, poiché le ritengono tanto fragili, che tollerassero 
la loro debolezza senza accusarle, come fosse un grave crimine, di ciò che loro considerano per sé 
come un difettuccio. Nessuna legge o trattato stabilisce che sia più lecito peccare per gli uomini 
che per le donne, né che il vizio sia meno grave per loro. Di fatto, essi si auto conferiscono una tale 
autorità per cui, non volendo essere tolleranti con le donne, e ve ne sono molti, le riempiono di offese 
e insulti, con parole e atti. Non si degnano di riconoscere la loro forza e costanza, neppure quando 
esse devono sopportare i loro duri oltraggi. (II, XLVII, p. 337)

De Pizan, como muchas otras mujeres han querido demostrar a lo largo de los siglos, no se cansará de 
defender la igualdad de sexos y la distinción entre los seres humanos sólo en función de las aptitudes y las 
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virtudes individuales, pues “la superioridad o inferioridad de la gente no reside en su cuerpo, atendiendo 
a su sexo, sino en la perfección de sus hábitos y cualidades” (I, IX, p. 82).

La Querella de las damas será precursora de la Querella de las mujeres, pudiéndose considerar como 
el primer debate representativo sobre los derechos de las mujeres contra la sociedad misógina, que no 
dudaba en abusar de la indefensión social en la que éstas se veían sumidas, en especial cuando no tenían 
la protección de un hombre, como muy bien sabía Christine, que había vivido esta discriminación en 
primera persona.

Por sus incansables manifestaciones a favor de la igualdad y, también, por su ejemplo como mujer 
libre, independiente y luchadora, De Pizan será una de las principales pioneras del feminismo actual y de 
la lucha por los derechos de las mujeres, planteando en sus escritos y, en particular, en su gran obra, La 
Ciudad de las Damas, temas de extrema actualidad que han seguido debatiéndose a lo largo de los siglos 
hasta nuestros días, como el acceso de las mujeres a la educación, el rechazo a la maternidad, el derecho de 
las mujeres a vestir como deseen sin dejar de ser por ello menos castas, o la violencia de género.

“Sono certa che quest’opera farà chiacchierare a lungo i maldicenti”, asegurará ella misma en su 
libro, algo que sin duda consiguió con creces, pues su obra, evidentemente, fue criticada por muchos, no 
sólo de su época, sino también de épocas posteriores que no concebían que una mujer pudiera ser tan 
osada y reivindicara derechos imposibles para seres inferiores. 

Sin embargo, lo que quizá no sabía Christine es que su obra siguió haciendo hablar a muchos 
“bendicenti”, mujeres y hombres, que han tomado en ella y en sus escritos un ejemplo a seguir para luchar 
por los derechos de las mujeres.
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EL LENGUAJE JURÍDICO O LA VIOLENCIA SUTIL CONTRA LAS MUJERES 
(A PROPÓSITO DE LA REGULACIÓN DEL EMBARAZO FORZADO EN EL 
ESTATUTO DE ROMA Y EN LA RECIENTE REFORMA DEL CÓDIGO PENAL 
ESPAÑOL)

Juana María González Moreno
Universidad Internacional de Andalucía

En España, en estos últimos años se ha tratado de adaptar nuestro ordenamiento jurídico penal al 
Estatuto de Roma por el que se crea la Corte Penal Internacional, de 1998, con ocasión de las dos reformas 
del Nuevo Código Penal que han tenido lugar: la primera, la realizada por la Ley Orgánica 15/2003, de 
25 de noviembre, de modificación de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, 
y que introdujo en el Código Penal los delitos de lesa humanidad; y la segunda, la llevada a cabo en fecha 
más reciente, en virtud de la Ley Orgánica 5/2010, de 22 de junio, por la que se modifica la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, y que ha supuesto un retoque de la regulación dada a 
los delitos de lesa humanidad por la anterior Ley Orgánica 15/2003, y a los delitos contra las personas y 
bienes protegidos en caso de conflicto armado, tal como los tipificara el Nuevo Código Penal de 1995.

Sin embargo, y esto es sobre lo que queremos llamar la atención, la adaptación del Nuevo Código 
Penal al Estatuto de Roma parece asentarse sobre un presupuesto que creemos discutible que es el considerar 
que dicho Estatuto, y en general, todo el orden internacional, constituye un estándar incuestionable y 
además, un estándar que reconoce y protege los derechos humanos de las mujeres en todo su alcance. En 
este sentido, un ámbito de la vida de las mujeres insuficientemente abordado en el orden internacional 
y que, por tanto, puede servir para ilustrar la debilidad del presupuesto de partida de las adaptaciones 
mencionadas es el ámbito de la autonomía reproductiva, en buena medida debido a las ambigüedades que 
contiene el lenguaje jurídico internacional y que tienen incidencia en el nivel de la protección. Como la 
doctrina ha puesto de manifiesto, sobre todo a partir de la filosofías estructuralista y postestructuralista (vid. 
Bourdieu 1988; Foucault 1979; Derrida 1989), el Derecho es un lenguaje prescriptivo, “constituyente” – 
“crea enfermos, locos, criminales” (Schwanitz, 2003, 356) – y ostenta esta naturaleza tanto cuando elige 
actuar, regulando, nombrando determinados hechos, temas, individuos… como cuando elige no hacer 
nada, es decir, no nombrar ciertos hechos, temas o individuos… Así, se ha señalado lo siguiente: “(…) 
el Derecho nos constituye, nos instala frente al otro y ante la ley. Sin ser aprehendidos por el orden de lo 
jurídico, no existimos, y luego, sólo existimos según sus mandatos” (Ruíz 2000).

Y este poder del Derecho es aún mayor si cabe en relación al cuerpo de las mujeres, ámbito en el que 
el Derecho no sólo ejerce un control explícito, evidente, mediante la sanción de los comportamientos que 
afectan a la procreación – que es el control que ha ejercido históricamente sobre las mujeres encarcelando 
con ello la identidad de las mujeres en la función de maternidad (Castán 2000; Arnaud – Duc 2000; Nash 
2000a, 2000b; Smart 1994, 2000), sino también un control más sutil que realiza en tanto lenguaje que 
vehicula el poder.

El examen de la configuración jurídica del embarazo forzado o maternidad impuesta ilustra algunos 
de los déficits que, en relación con el reconocimiento y la protección de la autonomía reproductiva de las 
mujeres, se presentan en el propio lenguaje jurídico, primeramente en el lenguaje jurídico internacional, 
y por mímesis en los lenguajes jurídicos nacionales (de carácter penal, para ser más precisos). Revisamos 
en primer lugar la regulación dada al embarazo forzado en el Estatuto de Roma y nos centramos después 
en el análisis del Código Penal español, tras la reforma realizada en el mismo en virtud de la Ley Orgánica 
5/2010, de 22 de junio, por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código 
Penal.
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el embarazo forzado en el estatuto de roma

En el Derecho Internacional, la imposición de la maternidad a las mujeres, también denominada 
“embarazo con violencia” o “embarazo forzado”, a pesar de tratarse de una conducta bastante extendida 
en distintos conflictos armados, no ha sido sancionada de manera expresa hasta el año 1998, fecha de la 
adopción del Estatuto de Roma por el que se instituye la Corte Penal Internacional1. La sanción de dicha 
conducta, que además es por partida doble, como crimen contra la humanidad y como crimen de guerra 
en el contexto de conflictos armados, internacionales o no internacionales, revestirá enorme importancia 
porque el Estatuto de Roma es un texto vinculante. 

En su artículo 7, dedicado a los crímenes contra la humanidad, se refiere al embarazo forzado en 
los siguientes términos: 

Artículo 7. Crímenes de lesa humanidad 
1. A los efectos del presente Estatuto, se entenderá por “crimen de lesa humanidad” cualquiera de los 
actos siguientes cuando se cometa como parte de un ataque generalizado o sistemático contra una 
población civil y con conocimiento de dicho ataque: 
a) Asesinato; 
b) Exterminio; (…) 
g) Violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o 
cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable; (…)”. (La negrita es nuestra).

Y en el párrafo 2 del artículo 7, en el que se precisa lo que se entiende por cada uno de los actos 
mencionados en el párrafo 1, en relación al embarazo forzado se expresa que: 
“f) Por “embarazo forzado” se entenderá el confinamiento ilícito de una mujer a la que se ha dejado 
embarazada por la fuerza, con la intención de modificar la composición étnica de una población o 
de cometer otras violaciones graves del derecho internacional. En modo alguno se entenderá que 
esta definición afecta a las normas de derecho interno relativas al embarazo; (…)”. (La negrita es 
nuestra). 

Además de ello, el embarazo forzado es una de las conductas tipificadas como crimen de guerra en 
el marco de conflictos armados tanto de carácter internacional como de carácter no internacional. En el 
artículo 8 del Estatuto se dice lo que sigue: 

Artículo 8. Crímenes de guerra 
1. La Corte tendrá competencia respecto de los crímenes de guerra en particular cuando se cometan 
como parte de un plan o política o como parte de la comisión en gran escala de tales crímenes. 
2. A los efectos del presente Estatuto, se entiende por “crímenes de guerra”: (…)

1) Ni en el Derecho Internacional Humanitario ni en el Derecho Internacional de los Derechos Humanos se hace referencia alguna al emba-
razo forzado. Lo que puede apreciarse es una mayor atención hacia las prácticas que afectan a la procreación. Vid. en este sentido el artículo 
II, letra d) la Convención sobre la prevención y la sanción del delito de genocidio, de 1948; en que se sancionan las medidas destinadas a impedir 
los nacimientos en el seno del grupo; y la Declaración y la Plataforma de Acción de Beijing, aprobada en la IV Conferencia Mundial sobre la 
Mujer, de 1995, en la que se describen como actos de violencia contra la mujer determinadas prácticas que obstaculizan la procreación, entre 
ellas el “aborto forzado”(punto 115 de la Plataforma de Acción). Los Estatutos de los Tribunales penales internacionales creados ad hoc para 
juzgar los crímenes cometidos en la ex – Yugoslavia y Ruanda, de 1993 y 1994 respectivamente, sólo aluden a la adopción de medidas desti-
nadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo como conducta constitutiva de genocidio, en los mismos términos que la Convención 
de Genocidio (vid. el artículo 5, g) del Estatuto del Tribunal Penal Internacional para la ex – Yugoslavia y el artículo 3, g) del Estatuto del 
Tribunal Penal Internacional para Ruanda). Por otro lado, a pesar de que estos tribunales han llegado a interpretar que la violación constituye 
un acto de genocidio cuando es cometida con la intención de destruir en forma total o parcial un grupo nacional, étnico, racial o religioso 
(vid. la sentencia del Tribunal Penal Internacional para Ruanda en el caso Akayesu, de 1998), interpretación que la doctrina ha estimado como 
positiva para las mujeres (vid. Barrow 2010:7), el embarazo forzado, que es el medio utilizado para alcanzar el resultado perseguido, no es ni 
siquiera mencionado y mucho menos sancionado y, por tanto, tampoco la violencia reproductiva que encierra.
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b) Otras violaciones graves de las leyes y usos aplicables en los conflictos armados internacionales 
dentro del marco establecido de derecho internacional, a saber, cualquiera de los actos siguientes: 
(…)
xxii) Cometer actos de violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, 
definido en el apartado f) del párrafo 2 del artículo 7, esterilización forzada y cualquier otra forma 
de violencia sexual que también constituya una infracción grave de los Convenios de Ginebra; (…)
e) Otras violaciones graves de las leyes y los usos aplicables en los conflictos armados que no sean de 
índole internacional, dentro del marco establecido de derecho internacional, a saber, cualquiera de 
los actos siguientes: (…)
vi) Cometer actos de violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, definido 
en el apartado f) del párrafo 2 del artículo 7, esterilización forzada o cualquier otra forma de 
violencia sexual que constituya también una violación grave del artículo 3 común a los cuatro 
Convenios de Ginebra; 

Y en los Elementos de los Crímenes de la Corte Penal Internacional (aprobados por la Asamblea 
de Estados Partes en 2002), a los que se remitía el propio Estatuto en su artículo 9 como instrumento 
para interpretar y aplicar los artículos 6, 7 y 8 del Estatuto, se precisaban los elementos típicos del delito 
de embarazo forzado, fundamentalmente como crimen de guerra en el marco de conflictos armados de 
carácter internacional y no internacional. Estos elementos eran tres: 

1. Que el autor haya confinado a una o más mujeres que hayan quedado embarazadas por la fuerza, 
con la intención de modificar la composición étnica de una población o de cometer otra infracción grave 
del derecho internacional.

2. Que la conducta haya tenido lugar en el contexto de un conflicto armado internacional o bien de 
un conflicto armado que no era de índole internacional, y haya estado relacionada con él.

3. Que el autor haya sido consciente de las circunstancias de hecho que establecían la existencia de 
un conflicto armado.

La sanción del embarazo forzado viene a ser una prueba más de la mayor sensibilidad de los Estados 
hacia los derechos humanos de las mujeres, plasmada en el Estatuto de Roma, y de la que también 
constituyen evidencias la inclusión expresa en su texto del término “género” para aludir a uno de los 
motivos de persecución de las personas que puede constituir crimen contra la humanidad - vid. su artículo 
7. Crímenes de lesa humanidad. 1. h) -, aunque la definición del término “género” en el propio Estatuto 
tenga sus límites2 -, y la sanción de la violencia sexual contra las mujeres en los conflictos armados, una 
violencia olvidada y deficientemente tratada en instrumentos internacionales anteriores, en los que fue 
considerada como un atentado contra el honor de la mujer3. 

No obstante, la configuración dada al embarazo forzado sería criticable. Aparte de que la 
denominación finalmente adoptada4, “embarazo forzado”, no sería lo suficientemente expresiva de la 
conducta incriminada, lo más objetable, a nuestro juicio, es que el embarazo forzado como crimen contra 
la humanidad y como crimen de guerra haya sido considerado como una forma de violencia sexual 
junto con la violación y otras formas de violencia sexual (vid. los artículos 7 y 8 transcritos más arriba), 

2) Fundamentalmente, porque la definición en el párrafo 3 del artículo 7 del Estatuto de Roma de qué se entiende por “género” como lo que 
se refiere a los dos sexos, masculino y femenino, en el contexto de la sociedad no aportaría nada al criterio del sexo, habitualmente utilizado. 
Dicha definición fue resultado de la presión de los Estados árabes y la Santa Sede, quienes, a cambio, tuvieron que aceptar la inserción de la 
expresión “en el contexto de la sociedad” con la que los Estados más progresistas pretendían reflejar de alguna forma los aspectos sociológicos 
de la noción de género (vid. con más detalle: Alija 2008: 227, 228, 229).
3) Así, por ejemplo, en la IV Convención de Ginebra relativa a la protección debida a las personas civiles en tiempo de guerra, de 1949, se ma-
nifestaba en su art. 27, contenido dentro de su Título III, Estatuto y trato de las personas protegidas, que: “Las mujeres serán especialmente 
protegidas contra todo atentado a su honor y, en particular, contra la violación, la prostitución forzada y todo atentado a su pudor”.
4) En las reuniones preparatorias de la Conferencia de Roma para la aprobación del Estatuto del Tribunal Penal Internacional Permanente, el 
Vaticano y los países árabes se resistieron a la introducción de los términos “embarazo con violencia”, porque según ellos, definir el embarazo 
con violencia como delito podría invalidar las leyes contra el aborto o poner en riesgo a los hospitales católicos que se negaban a hacer un 
aborto a una mujer violada.
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pues con ello se equipara la violencia reproductiva con la violencia sexual, a la que daría preeminencia el 
Estatuto, y, en consecuencia, se confunde la autonomía reproductiva (que es la vulnerada con el embarazo 
forzado) con la autonomía sexual (vulnerada con la violación y otras formas de violencia sexual). Algo que 
no es admisible porque, desde la perspectiva de las mujeres, las implicaciones del embarazo forzado van 
realmente más allá de las que conciernen al sexo, y porque supone resucitar la vieja ecuación “sexualidad 
= reproducción” que ha servido para encadenar a las mujeres a la función de reproducción, una ecuación 
que las mujeres quisieron romper en las luchas por los derechos de las mujeres que tuvieron lugar en los 
años 70 del siglo XX, y particularmente en el marco de las Conferencias Mundiales de El Cairo (1994) y 
Beijing (1995) en que se trató de desvincular la sexualidad de la reproducción5.

Otro aspecto que puede percibirse también es la contradicción que hay entre la catalogación del 
embarazo forzado como una forma de violencia sexual, y la definición de su contenido como un atentado 
contra la libertad, en general, exigiéndose, además, un determinado fin, pues el embarazo forzado es 
definido como “el internamiento ilícito de una mujer a la cual se ha dejado embarazada a la fuerza, con la 
finalidad de modificar la composición étnica de una población o de cometer otras violaciones del derecho 
internacional” (vid. el artículo 7, párrafo 2, letra f ) del Estatuto de Roma, y también los Elementos del 
Crimen). En realidad, esta finalidad de modificar la composición étnica de una población mediante el 
embarazo forzado sería la que habría determinado en mayor medida que el embarazo forzado sea tipificado 
como crimen de guerra y como crimen contra la humanidad. El Estatuto habría querido poner coto a 
una práctica bastante extendida en el marco de conflictos bélicos que persigue “limpiar” al enemigo como 
pueblo, utilizando como instrumento para ello el cuerpo de las mujeres y su capacidad de reproducción6. 
Como reconoce Françoise Héritier, 

(...) No hay progreso en el caso de las mujeres sistemáticamente violadas en la ex Yugoslavia por 
hombres del otro bando étnico o religioso “porque se trata de la negación de las mujeres en tanto 
que individuos responsables, de su encarcelamiento en su función de reproductoras y, sobre todo, de 
la idea de que la semilla masculina trae consigo, y sólo consigo, la marca étnica e incluso religiosa; 
que vehicula toda la identidad, en suma (Héritier 1996:297).

La libertad sexual de la mujer no sería entonces el bien jurídico a proteger con la sanción del 
embarazo forzado, aunque se haya conceptuado a éste como forma de violencia sexual, y mucho menos 
la autonomía reproductiva de las mujeres, que ni siquiera es percibida como un bien afectado por las 
conductas constitutivas de embarazo forzado, sino un bien que trasciende a las mujeres, un bien de 
carácter colectivo que sería la preservación de las identidades (genéticas) de los pueblos. En este sentido, 
el orden de género, el sistema de dominación de sexo, el cual se manifiesta en la guerra aún de forma más 
grave, en las más atroces formas de violencia contra las mujeres como es la violencia sexual (vid. Stanley 
2007:11), vendría a reforzar otro orden, otra jerarquía, que es, en este caso, la étnica. Así, Kappeler señala 
lo siguiente: “(…) las representaciones de género en la guerra no sólo refuerzan el orden dado de género, 
sino que sirven asimismo para reforzar el orden en un sentido más general – el orden y las jerarquías 
dentro de culturas, naciones y estados (...)” (Kappeler, cit. por Stanley 2007:17).

5) En estas conferencias se hizo un esfuerzo por separar sexualidad y reproducción, aunque la relación entre estos dos conceptos no quedó es-
tablecida de manera clara. Así, en la Conferencia de Población y Desarrollo de El Cairo se hace referencia a la salud reproductiva, un concepto 
que se había querido separar especialmente del concepto de salud sexual, mientras que en la IV Conferencia Mundial de la Mujer de Beijing 
se considera – para neutralizar lo que había sido aprobado en El Cairo – que la salud reproductiva incluye a la salud sexual, y que aquélla va 
más allá del consejo en materia de reproducción, implicando la capacidad de gozar de una vida sexual satisfactoria y sin riesgos y de procrear, 
y la libertad para decidir procrear o no, cuándo y con qué frecuencia (punto 94 de la Plataforma de Acción de Beijing, dentro de la letra C 
titulada La mujer y la salud, del apartado IV. Objetivos estratégicos y medidas). Vid. González 2010:64.
6) Suele citarse, como ejemplos más “emblemáticos”, a los soldados alemanes, quienes durante los años 1914 – 15, en la Primera Guerra 
Mundial, quisieron “limpiar” la raza francesa (vid. Stanley, 2007:14) y a serbios y croatas que quisieron hacerse recíprocamente lo mismo en 
la ex – Yugoslavia, en los años 90 del s. XX.
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Por último, el hecho de que el Estatuto de Roma configure el embarazo forzado como una forma de 
violencia sexual ratifica su olvido de la autonomía reproductiva de las mujeres, que también puede verse 
afectada por embarazos forzados producidos sin agresión sexual, como podría ser mediante técnicas de 
reproducción asistida practicadas sin el consentimiento de las mujeres. Aunque para evitar la impunidad 
de estas conductas cabría esgrimir todos aquellos preceptos dirigidos a la protección de derechos como la 
vida, la integridad física, no sufrir tortura o tratos inhumanos o degradantes, la dignidad, y la libertad, 
contenidos en los Convenios de Ginebra sobre protección de las víctimas de la guerra en los conflictos 
armados7y en sus Protocolos Adicionales, en convenios de derechos humanos de carácter general, y en 
el Estatuto de Roma8, con esta pauta de actuación que, por otra parte, es la que utilizan los organismos 
internacionales en tiempos de paz para proteger los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres (vid. 
González 2010:66), no se estaría sancionando en todo su alcance el contenido de injusto de la conducta 
constitutiva de embarazo forzado sin agresión sexual, como atentado contra la autonomía reproductiva 
de las mujeres.

el embarazo forzado en el código penal español

Por lo que respecta a la legislación penal española, en relación al embarazo forzado puede decirse que 
ha pasado del silencio a la mímesis del ordenamiento jurídico internacional, esto es, de no disponer nada 
sobre el embarazo forzado a regularlo bajo las mismas coordenadas internacionales que ya hemos descrito: 
fundamentalmente, la confusión de la violencia reproductiva con la violencia sexual, y la desvalorización 
de la autonomía reproductiva en relación con la autonomía sexual al otorgar una mayor sanción jurídico 
– penal a los atentados contra ésta última, como se desprende del tenor de las sucesivas reformas llevadas 
a cabo para adaptar el Nuevo Código Penal de 1995 al Estatuto de Roma.

El silencio del Nuevo Código Penal de 19951.1. 
El Nuevo Código Penal de 1995, aprobado por la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, que 

vino a modificar al anterior Código Penal de 1973, reguló los delitos de genocidio, insertándolos en el 
Título XXIV, denominado Delitos contra la comunidad internacional, en un Capítulo independiente, el 
Capítulo II dedicado especialmente a los Delitos de genocidio, y que tenía un único artículo, el 607. Pero 
el embarazo forzado no estaría incluido entre dichos delitos.

Textualmente el artículo 607 expresaba lo siguiente: 

1. Los que, con propósito de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso, perpetraren alguno de los actos siguientes, serán castigados: 
1º Con la pena de prisión de quince a veinte años, si mataran a alguno de sus miembros.
Si concurrieran en el hecho dos o más circunstancias agravantes, se impondrá la pena superior en 
grado.
2º. Con la prisión de quince a veinte años, si agredieran sexualmente a alguno de sus miembros o 
produjeran alguna de las lesiones previstas en el artículo 149”.
3º Con la prisión de ocho a quince años, si sometieran al grupo o a cualquiera de sus individuos a 
condiciones de existencia que pongan en peligro su vida o perturben gravemente su salud, o cuando 
les produjeran algunas de las lesiones previstas en el artículo 150.
4º Con la misma pena, si llevaran a cabo desplazamientos forzosos del grupo o de sus miembros, 
adoptaran cualquier medida que tienda a impedir su género de vida o reproducción, o bien 
trasladaran por la fuerza individuos de un grupo a otro. (…) (La negrita es nuestra).

7) Vid. los artículos 50, 51, 130 y 147, de los Convenios I, II, III y IV de Ginebra, respectivamente, así como el artículo 3 común a todos 
estos Convenios.
8) Vid. en particular su artículo 8. 2, en que se contienen, como crímenes de guerra, los mismos actos mencionados en los Convenios de 
Ginebra.
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Entre las conductas constitutivas de genocidio que recoge el artículo 607 del Nuevo Código Penal, 
que son prácticamente un calco de las señaladas en el Convenio para la prevención y sanción del delito 
de genocidio, de 1948, se incluyen las agresiones sexuales y la adopción de medidas destinadas a impedir 
la reproducción de un grupo o de sus miembros, también denominado genocidio biológico. Pero ni las 
agresiones sexuales ni el genocidio biológico son conductas equivalentes al embarazo forzado. 

En el caso de las agresiones sexuales, vendrían a ser un medio para el embarazo forzado, en específico 
una de ellas, la violación, si la entendemos como lo ha hecho tradicionalmente la doctrina penal, como 
conducta coital. El tipo penal del artículo 607, 1, 2º del Nuevo Código Penal no habría abarcado el 
contenido de injusto que significa el embarazo forzado, como un atentado contra un bien jurídico diferente 
de la libertad sexual que es la autonomía reproductiva. Más bien lo que queda claro de su lectura es que se 
ha conferido más importancia a las agresiones sexuales al tipificarlas expresamente – y no así al embarazo 
forzado - como delito de genocidio, agresiones sexuales que, eso sí, ya no son sólo punibles cuando se 
realizan con ocasión de un conflicto armado9.

Como ha expresado la doctrina, la introducción en el Código Penal español de 1995 de la agresión 
sexual, junto con las lesiones en el artículo 607, 1, 2º, tuvo como justificación “las situaciones que se 
han dado en la guerra de la antigua Yugoslavia y que revelan que se ha utilizado el sistema de la violencia 
contra la libertad sexual como uno de los medios de limpieza étnica o de intimidación y humillación de 
un grupo étnico determinado” (Tamarit 1995:1640; Feijoo 1998:2270)10. Sin embargo, las agresiones 
sexuales, por sí mismas, no constituirían un medio idóneo para realizar una limpieza étnica si no se 
produce un embarazo como resultado de las mismas. De hecho, históricamente, éste ha sido el sentido del 
embarazo forzado en el contexto de conflictos armados: “limpiar” al enemigo como pueblo, utilizando 
como instrumento para ello el cuerpo de las mujeres y su capacidad de reproducción. Ahora bien: esta 
utilización del cuerpo de las mujeres, y de su capacidad de reproducción no es abarcada por el contenido 
de injusto señalado a las agresiones sexuales sino más bien invisibilizada y con ello, el atentado contra su 
autonomía reproductiva de las mujeres que significa el embarazo forzado.

En cuanto al genocidio biológico, que como hemos dicho más arriba, también era sancionado en el 
Nuevo Código Penal, en los mismos términos en que lo hacían la Convención sobre genocidio de 1948 
y los Estatutos de los Tribunales Penales Internacionales que precedieron al Estatuto de Roma, textos 
internacionales a los que quiso adaptarse nuestro Código Penal, lo que cabe apreciar es que, al igual que 
en estos textos internacionales, lo sancionado como genocidio biológico es la conducta consistente en la 
adopción de cualquier medida que tienda a impedir la reproducción de un grupo o de sus miembros, una 
conducta que viene a ser la contraria de la representada por el embarazo forzado, con el que se tiende a 
imponer la reproducción como método para la limpieza étnica. 

2.2. La Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, de modificación de la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal

La Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, de modificación de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 
de noviembre, del Código Penal vino a romper el silencio de éste sobre el embarazo forzado, al plasmar en 
el Nuevo Código Penal, de manera expresa, el embarazo forzado como conducta que constituye un delito 
de lesa humanidad. Recogiendo el tenor de la Proposición de Ley Orgánica 122/000240, de Adecuación 
del Código Penal y del Código Penal Militar al Estatuto de la Corte Penal Internacional (Proposición de 6 
de septiembre de 2002, Serie B, núm. 272- 1, presentada por el Grupo Socialista), añadía un Capítulo II 
bis al Título XXIV, Delitos contra la comunidad internacional, denominado De los delitos de lesa humanidad, 
con un único artículo, el artículo 607 bis, con el que el legislador penal español daba respuesta a la 

9) Según Feijoo, “una de las grandes aportaciones político – criminales del delito de genocidio en el marco del Derecho supranacional y del 
Derecho interno es que las conductas genocidas punibles han quedado desvinculadas del Derecho de guerra. Los delitos de genocidio ya no 
sólo son punibles cuando se realizan con ocasión de un conflicto armado que es una referencia que convierte a los tipos penales en tipos con 
tiempo circunscrito o con vigencia temporal tasada” (Feijoo 1998: nota 37, 2282).
10) Esta justificación la aduce también la doctrina penal no partidaria de la tipificación de las agresiones sexuales como genocidio en nuestro 
Código Penal (vid por todos: Pérez y Abad 1999: 453-454).
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doctrina penal que había pedido la previsión en el Código Penal de un capítulo independiente relativo a 
los crímenes contra la humanidad, no sólo para alcanzar mayores cotas de justicia material, ya que podría 
imponerse una pena adecuada y específica para este tipo de delitos, sino para dotar de mayor coherencia 
interna al propio Código Penal (vid. Pérez y Abad 1999:439,440). 

En este artículo 607 bis, único artículo de este Capítulo II bis, en línea con el Estatuto de Roma, 
se incluía el motivo de género como distintivo de los grupos contra los que un ataque generalizado o 
sistemático puede constituir un delito de lesa humanidad - aunque la forma de referirse al género no fuera 
demasiado afortunada11-, y, lo que es más importante, una serie de crímenes de lesa humanidad entre los 
que figuraba el embarazo forzado como un tipo penal agravado respecto del tipo básico contenido en el 
artículo 607 bis.

Literalmente, el tenor del artículo 607 bis dice así:

1. Son reos de delitos de lesa humanidad quienes cometan los hechos previstos en el apartado 
siguiente como parte de un ataque generalizado o sistemática contra la población civil o contra una 
parte de ella.
 En todo caso, se considerará delito de lesa humanidad la comisión de tales hechos:
1º Por razón de la pertenencia de la víctima a un grupo o colectivo perseguido por motivos políticos, 
raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos o de género u otros motivos universalmente 
reconocidos como inaceptables con arreglo al derecho internacional.
(…)
2. Los reos de delitos de lesa humanidad serán castigados:
2º Con la pena de prisión de doce a quince años si cometieran una violación, y de cuatro a seis años 
de prisión si el hecho consistiera en cualquier otra agresión sexual.
(…)
5º Con la pena de prisión de seis a ocho años si forzaran el embarazo de alguna mujer con 
intención de modificar la composición étnica de la población, sin perjuicio de la pena que 
corresponda, en su caso, por otros delitos (La negrita es nuestra).

Como se desprende de la redacción de este precepto, el tipo penal agravado de embarazo forzado 
previsto en el nuevo artículo 607 bis, 2. 5ºdel Código Penal, era totalmente autónomo del tipo penal 
agravado de violación y demás agresiones sexuales, contemplado en el número 2º del apartado 2 del 
artículo 607 bis del Nuevo Código Penal. Lo que significaba entender que el forzar el embarazo de una 
mujer con la intención de modificar la composición étnica de la población venía a ser una conducta 
diferente a la violación y cualquier otra agresión sexual y, en consecuencia, que el atentado contra la 
autonomía reproductiva que representa el embarazo forzado es diferente del atentado contra la autonomía 
sexual, representado por las agresiones sexuales.

En este sentido, la Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, de modificación de la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal no sólo adaptaba nuestra legislación penal al Estatuto de 
Roma sino que contenía una regulación del embarazo forzado más adecuada desde la perspectiva de las 
mujeres, al sancionar de manera autónoma los atentados contra los dos bienes jurídicos independientes 
que son la autonomía sexual y la autonomía reproductiva, mientras que en el Estatuto de Roma, como 
expresábamos más arriba, el embarazo forzado era sancionado como una forma de violencia sexual.

Lo criticable, no obstante, es que, a nivel de pena, en el nuevo artículo 607 bis se atribuyera una 
menor pena al embarazo forzado que a la violación y demás agresiones sexuales (prisión de seis a ocho 
años, para el primero, y prisión de doce a quince años, para las segundas) porque esta diferencia de pena 
lo que implica es una desvalorización de la autonomía reproductiva con respecto a la autonomía sexual.

11) Si se lee cuidadosamente este artículo, que hemos transcrito en el cuerpo del texto, puede notarse que, tal como está redactado, da a 
entender que un motivo de género es similar a un motivo religioso.
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2.3. La Ley Orgánica 5/2010, de 22 de junio, por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, 
de 23 de noviembre, del Código Penal

La Ley Orgánica 5/2010, de 22 de junio, por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 
noviembre, del Código Penal, en vigor desde enero de 2011, ha incidido en la regulación dada a los delitos 
contra la comunidad internacional por la Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, que le precedió, a 
pesar de que con la Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, que introdujo en nuestro Código Penal 
los delitos de lesa humanidad, ya habría tenido lugar una primera adaptación de nuestro ordenamiento 
jurídico al Estatuto de Roma, en vigor para España desde el año 2002 (vid. García Sánchez 2005: 2, 3).

Esta Ley Orgánica ha mejorado algunos aspectos de la regulación dada a los delitos contra la 
comunidad internacional. Así, especifica en su Preámbulo su intención de dar una protección penal 
especial a mujeres y niños en los conflictos armados12, y mejora la redacción dada a los motivos prohibidos 
de persecución de grupos contra los que un ataque generalizado o sistemático puede constituir un delito 
de lesa humanidad, y en concreto, al motivo de género13.

Sin embargo, en lo que al embarazo forzado se refiere, el alcance de esta última reforma del Código 
Penal español es discutible. Por una parte, el legislador penal de 2010 ha mantenido la configuración que 
le diera al mismo la Ley Orgánica 15/2003, en tanto tipo penal agravado autónomo (artículo 607 bis.2, 
5º del Código Penal, transcrito más arriba), sin cuestionar el que, a nivel de pena, en el artículo 607 bis 
se atribuyera menos pena al embarazo forzado que a la violación y demás agresiones sexuales, cuando 
esta diferencia de pena implica una desvalorización de la autonomía reproductiva (protegida en el tipo 
autónomo de embarazo forzado) con respecto a la autonomía sexual (protegida en el tipo de violación y 
otras agresiones sexuales). 

Y por otra parte, si bien es verdad que el legislador penal de 2010 ha tipificado el embarazo forzado 
de manera expresa como crimen de guerra, subsanando así el olvido de la Ley Orgánica 15/2003, que 
sólo lo tipificó como crimen contra la humanidad, no ha dotado al tipo penal de embarazo forzado 
(como crimen de guerra) de autonomía respecto al tipo penal de violación y demás agresiones sexuales, a 
diferencia de lo que ocurre con el embarazo forzado como crimen contra la humanidad. Así, puede leerse 
en el ordinal 9º añadido en 2010 al artículo 611 del Código Penal que:

Será castigado con la pena de prisión de diez a quince años, sin perjuicio de la pena que corresponda 
por los resultados producidos, el que, con ocasión de un conflicto armado: 
(…) 
9º. Atente contra la libertad sexual de una persona protegida cometiendo actos de violación, 
esclavitud sexual, prostitución inducida o forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o 
cualquier otra forma de agresión sexual (La negrita es nuestra).

Nuestro legislador penal se ha limitado a plasmar literalmente la regulación del embarazo forzado 
en tanto crimen de guerra que contiene el Estatuto de Roma (vid. su artículo 8, párrafo 2, letra b, número 
xxii; 8, párrafo 2, letra e, número vi) y, con ello, al igual que éste, confunde la violencia reproductiva con 
la violencia sexual, o lo que es lo mismo, la autonomía reproductiva con la autonomía sexual, desdeñando 
el desvalor que tiene el embarazo forzado como acto contra la autonomía reproductiva de las mujeres que 
se produce sobre todo en el marco de conflictos armados.

Por último, esta concepción del embarazo forzado como una forma de violencia sexual en el marco 
de los conflictos armados dificulta la sanción del embarazo forzado producido por medios diferentes a la 
agresión sexual, pues aunque en principio esta conducta podría incardinarse en el artículo 609 del Código 
Penal, en el que se sancionan una serie de actos que atentan contra los derechos a la vida, a la integridad 

12) Vid. su Preámbulo, apartado XXX, segundo párrafo, que contrasta con la parquedad de la Ley Orgánica 15/2003, que únicamente decía 
en su Preámbulo (apartado III, letra k)) que en ella se definían y regulaban los delitos que permitían coordinar nuestra legislación interna con 
las competencias de la Corte Penal Internacional.
13) Vid. el número 1º del apartado 1 del artículo 607 bis, en que se supera la deficiencia gramatical que se contenía en el mismo que daba a 
entender que un motivo de género era similar a un motivo religioso.
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física, a no sufrir tortura o tratos inhumanos o degradantes, a la dignidad y a la libertad de las personas 
protegidas en los conflictos armados, tal como se exigía en los Convenios de Ginebra de protección de las 
víctimas en los conflictos armados, de 1949, el contenido de injusto que en esencia conlleva el embarazo 
forzado, que no es equivalente al de los atentados contra la vida, la salud, la dignidad o la libertad, no es 
abarcado por las conductas típicas descritas en dicho precepto.

Una tipificación expresa y de manera autónoma del embarazo forzado como crimen de guerra en 
nuestro Código Penal, contribuiría en este sentido a otorgar mayor reconocimiento y protección a la 
autonomía reproductiva de las mujeres frente a conductas que pueden estar ligadas o no a la violencia 
sexual y que coartan la opción libre de las mujeres por el ejercicio de la maternidad.

conclusión

En definitiva, no es irrelevante el que se utilicen unos términos y conceptos y no otros en las leyes, 
en particular si se trata de leyes penales, que son las que tradicionalmente han servido para instrumentar el 
control jurídico sobre las mujeres. En el caso de la regulación dada al embarazo forzado, que ha constituido 
nuestro objeto de análisis, aun siendo loable su sanción como crimen de guerra y como crimen contra la 
humanidad, la configuración concreta dada al mismo como una forma más de violencia sexual, tanto en 
el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, como, por mímesis, en el Código Penal español, 
supone, por un lado, confundir la violencia reproductiva con la violencia sexual y, con ello, la autonomía 
reproductiva con la autonomía sexual (repitiéndose así la vinculación histórica de la sexualidad a la 
reproducción, la cual ha significado para las mujeres el ser confinadas en la función de reproducción de 
la vida humana), y por otro, no tener en cuenta lo que la maternidad impuesta significa realmente para 
las mujeres, no sancionar el contenido de desvalor que contienen los atentados contra su autonomía 
reproductiva, la cual es, además de minusvalorada en relación a la autonomía sexual, es invisibilizada. 
Todos estos aspectos servirían para ilustrar cómo también desde el lenguaje jurídico (internacional y 
penal) puede producirse, aun de modo sutil, violencia contra las mujeres.
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LA REBELIÓN DE PENÉLOPE

Rocío González Naranjo
Universidad de Limoges/ Universidad de Huelva

En el periodo conocido como entreguerras tuvo lugar un intenso desarrollo teatral a todos los 
niveles (temático, escenográfico, dramático, etc.), en especial con la vuelta de los mitos griegos a la escena. 
Esta resurrección se produjo en toda Europa, pero más intensamente en Francia, donde autores como Jean 
Giraudoux, Jean Anouilh o Jean Cocteau apostaron por la temática mítica en sus obras de teatro. 

Es evidente que la vuelta a los mitos se explica por el carácter intemporal del propio mito, que 
permite tratar temas abstractos de todos los tiempos, como el Amor, la Justicia, la Libertad, etc. Según 
Christophe Carlier y Philippe Granjean [1998 : 53], esta vuelta a los mitos se produce por tres razones 
diferentes1 : por un lado por la necesidad de una renovación estética del teatro, que se encontraba anclado 
en el vaudeville, teatro comercial y burgués ; por otro lado, por la necesidad de construir un debate de 
ideas ; y por último, por la propia situación histórica en la que se encontraban los autores, la cual les 
obligaba a recurrir a las grandes historias de la mitología para poder reflejarse en ellas. 

De este modo los personajes míticos por excelencia, las mujeres, se convierten en las protagonistas de 
este teatro. Encontramos la Justicia con la buena «samaritana », Antígona ; la pasión lujuriosa con la pérfida 
Fedra, la crueldad con la asesina Medea, la frialdad con la hermosa Helena de Troya, la venganza con la 
buena hija, Electra, etc.2 Alicia Esteban Santos [2005] realiza, en su artículo «Mujeres terribles (Heroínas 
de la mitología griega I) », un esquema muy elaborado y extenso sobre estas mujeres, distinguiendo entre 
aquellas que son consideradas por la autora como víctimas, y las consideradas como terribles. Todas 
estas mujeres protagonistas lo son, en realidad, siguiendo a Esteban Santos, por su relación familiar con 
el héroe. Es decir, Antígona es la hermana de Polinices ; Fedra, la mujer de Teseo ; Medea, la esposa 
de Jasón el Argonauta ; Helena de Troya, la mujer de Menelao y de Paris Alejandro ; Electra, la hija de 
Agamenón, etc.3 Hay que recordar que la mitología, como bien dice Sara B. Pomeroy [117 : 1987], está 
escrita por hombres, con lo cual no es extraño encontrarnos el punto de vista de una sociedad patriarcal 
en estas leyendas4. Pero ya sea por su condición familiar o no, las mujeres se convierten en las máximas 
protagonistas del teatro de entreguerras francés. 

Las lecturas que nos ofrecen los autores no difieren mucho de la esencia que simboliza cada una de 
estas mujeres. Por ejemplo, Jean Giraudoux nos aportará una imagen frívola de la reina griega, Helena, 
en su obra La Guerra de Troya no tendrá lugar (1935), la cual se convertirá en objeto del Destino, pues no 
es de extrañar que la causa de una guerra se vuelva estúpida a ojos de los lectores/ espectadores. Antígona 
será un bloque de negación pesimista con Anouilh, así como el símbolo de la Resistencia francesa en la 

1) «La vuelta de los mitos antiguos proviene entonces de un triple encuentro : entre razones históricas que en las que la gravedad llamaba casi de 
manera natural a la de las grandes leyendas, razones éticas, incitando a un debate de ideas, y razones estéticas, que renovaban la escritura teatral.». 
Las traducciones del francés al español en este artículo son mías. «Le retour des mythes antiques provient donc d’une triple rencontre : entre des 
raisons historiques dont la gravité appelait presque naturellement celle des grandes légendes, des raisons éthiques, incitant au débat d’idées, et des 
raisons esthétiques, qui renouvelaient l’écriture théâtrale.»
2) Es evidente que nos dejamos atrás un gran número de heroínas : tales Clitemnestra, Hécuba, Casandra, Andromaca, Ifigenia, Io, Sémele, 
Ariadna, y un grandísimo etcétera.
3) «[...] la mayoría de las mujeres no tienen relevancia por sí mismas sino en función de la familia y del hombre, en relación al cual ellas son primero 
‘hijas de...’ (y también ‘hermanas de...’), después por lo general – ‘esposas de...’ y, por ultimo, ‘madres de...’. Incluso personajes como Medea – que 
también por sí misma tiene inmenso relieve, como hechicera y sabia y como sacerdotisa de Hécate, etc. - su significación esencial está en el papel 
de esposa (la amante y fiel esposa de Jasón) y de madre (la madre asesina), e incluso de hija en la primera etapa de su historia (la hija traidora). De 
manera que, aunque en muchas pueda haber otros rasgos y funciones importantes (así, Medea, como auxiliadora del héroe sin cuya ayuda no se 
podría realizar la empresa), las cumplen dentro del marco esencial de su condición familiar (en este ejemplo, Medea como hija del rey del país al 
que acude el extranjero, el héroe necesitado de ayuda del que ella se enamora).» 
4) «La mitología sobre las mujeres fue creada por hombres, en una cultura dominada por ellos; puede que haya algo mas que hacer con las mujeres 
de carne y hueso. No se trata de negar que la imaginación creativa de los escritores fuera seguramente conformada por alguna de las mujeres que 
conocieron. Pero también fue moldeada por el medio ambiente del siglo V de Atenas, en el que la separación de sexos engendro en los adultos 
como un temor a lo desconocido, y finalmente, por la herencia de su pasado literario, incluyendo no solo la poesía épica sino también la arcaica, 
con sus elementos misóginos.» 
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obra del mismo nombre (1944). Pero en el fondo, los caracteres de los personajes femeninos no variarán 
demasiado. Lo importante para estos autores será el desarrollo de la historia para expresar, en parte, sus 
ideas. Estos personajes no darán razones diferentes, sino que expresarán aquellas de la tradición del mito.

En este laberinto de feminidades construidas por escritores, encontramos una mujer que en un 
momento de su carrera literaria decide escribir teatro para plasmar las feminidades poco tradicionales de 
los personajes de Medea y Penélope. Se trata de la escritora francesa Élisabeth Porquerol (1905-2008). 
Originaria de Nîmes, comienza a escribir a finales de los años veinte, tras su traslado a París. Aunque poco 
conocida actualmente, Porquerol cuenta con una cierta celebridad en su época debido a sus numerosos 
trabajos como periodista, editora, escritora, etc. Incluso llegó a escribir para otros, como es en el caso de 
la cantante Suzy Solidor. Con un fuerte sentido de la aventura, Élisabeth recorrió Francia a pie, desde 
París hasta Andorra, y se alistó en la Legión Extranjera. Nunca se casó, y en sus numerosos artículos para 
diferentes periódicos y revistas podemos comprobar que admiraba la aventura5. Aunando su pasión por 
la aventura, los viajes y la situación de la mujer por ejemplo, encontramos una serie de artículos sobre 
la mujer marroquí, donde la autora nos muestra sus vivencias en este país a través de la descripción de 
estas mujeres6. Como novelista escribió obras donde el monólogo interior y el gusto por la evasión y la 
descripción son muy importantes. En todas sus obras encontramos unos retratos realmente pesimistas 
sobre la Humanidad en general : estupidez, hipocresía, avaricia, egoísmo, etc. Sus personajes muestran 
en sus monólogos interiores o en sus diálogos el odio hacia esta Humanidad corrompida. Veremos que el 
sentido de la rebelión o de revuelta, está presente también en toda su obra7. Mujer transgresora en su época, 
no estuvo asociada a ningún movimiento, lo cual le dio una cierta libertad para escribir lo que quiso. Pero 
como Jean-Kely Paulhan me dijo una vez (el nieto del gran escritor Jean Paulhan, gran amigo a su vez de 
Porquerol), ella «pagó cara » esta libertad, ya que no tuvo el apoyo de nadie, con lo cual prácticamente 
sobrevivió escribiendo artículos y siendo la editora de la Guilde de Livres de Lausanne8. La autora realizó, 
entre otras cosas, la edición, en 1954, de la Véritable vie privée du maréchal de Richelieu. Incluso participó 
en la realización de guiones de películas (La soif des hommes, de Serge de Poligny, en 1949)9. 

Siendo una mujer tan versátil, no es de extrañar que se lanzara a la escritura teatral, a principios de 
la década de los cuarenta, con la publicación de dos obras de temática mitológica greco-latina, en 1945 : 
Jason y Argos ou la journée de retour (Argos o el día del regreso). A pesar del gran valor artístico y filosófico 
de estas dos obras, la autora no consiguió que se llevaran a escena, intentándolo durante 37 años, como 
se puede comprobar en diversos dossiers en los archivos del IMEC (Instituto de Memoria de la Edición 
Contemporánea), depositados por la propia autora10.

Aunque el título de una de sus obras sea Jason, la verdadera protagonista es Medea. La autora nos 
presenta una mujer adulta y poco agraciada físicamente, con el don de la videncia. El primer acto, en el 
que no aparece la heroína, es una «oda » a la fusión entre el hombre y la naturaleza, o al menos lo que le 
hubiera gustado a Quirón, el famoso centauro que educó al Argonauta. En este acto reside la causa del acto 
asesino de la heroína. Jasón es un adolescente que aspira a la aventura, y no ansía ni poder, ni fortunas, ni 
celebridad. Es Quirón quien le da la idea de buscar el Vellocino de Oro. Pero antes de esto se produce una 
especie de bautismo con los animales. Es decir, Jasón es aceptado en el mundo de los animales como uno 
más gracias a Quirón. Medea, que aparece en el segundo acto, escuchará embelesada y con atención las 

5) Escribió artículos para varias revistas y periódicos : L’Intransigeant, Journal de la Femme, L’Image, Le Crapouillot, Le Sourire, Le Rire, Comoedia, 
Femme de France, Adam, Bravo, Miroir du monde, Tour de France, L’européen... 
6) Entre agosto y septiembre de 1931, publica una serie de artículos titulados «La femme marocaine », firmados como Lucie Porquerol, en el 
periódico La femme de France.
7) Porquerol escribió los siguientes títulos : A toi pour la vie (1928), Nephtali sera canonisé (1929), bajo el pseudónimo de Lucie Porquerol ; Soli-
tudes viriles (1942), Le moment d’Avrancourt (1945), Le Fourbi arabe (1946), La Ville épargnée (1953), Les Voix (1966), Clés en main (1967).
8) Quiero agradecer enormemente a Claire Paulhan y a su hermano Jean-Kely Paulhan, pues me dieron informaciones preciosas sobre Porquerol.
9) Para profundizar en la vida y obra de Élisabeth Porquerol, es interesante leer un artículo de Stephano Genetti, «‘Médée commence’. In merito 
a Jason di Élisabeth Porquerol » (ver la bibliografía) ; además de un artículo de Jean-Kely Paulhan sobre su obra La Ville épargnée : «Peur sur la 
ville» (también en la bibliografía final de este artículo).
10) Para más información, pueden leer mi artículo titulado «Théâtres impossibles : Halma Angélico et Élisabeth Porquerol », in González, 
Madelena y Laplace-Claverie, Hélène (ed.), Minority Theatre on the Global Stage: Challengings Paradigms from the Margins, Cambridge Scholars 
Publishing, 2012 ; pp. 321-334.



357

Mas igualdad. Redes para la igualdad

palabras de un Jasón que dice formar parte de la naturaleza y odiar los actos avariciosos y egoístas de los 
hombres. De este modo Medea es conquistada por este «espíritu libre ». Una vez en Corinto, conseguido 
el Vellocino y casado con Medea, Jasón ya no es el mismo (si es que algún día lo fue). Este nuevo Jasón 
aspira a una vida de riquezas y de gloria. La autora lo presenta como un impostor, ya que este Jasón se jacta 
de haber conseguido el Vellocino de oro ante el pueblo de Corinto. Pero es Medea quien se lo dio. A esto se 
suma su preocupación por las apariencias. Le reprocha a Medea no haber evolucionado, de no importarle 
la búsqueda de un status social. Su frustración se muestra más fuerte cuando llama a un educador griego 
para sus hijos, que según él, son unos animales y no se comportan como verdaderos ciudadanos. Medea 
no quiere ver este cambio en su marido, al cual continúa llamando «mi pequeño jaguar », en alusión al 
lado animal que le conquistó en otro tiempo. Pero Quirón informa a la heroína de los planes de Jasón: 
casarse con la princesa de Corinto, y Medea comprende que es con la única intención de convertirse en 
rey. De este modo, Medea sale corriendo y gritando al final del tercer acto, habiendo compartido con el 
centauro su decepción y su pena por la traición cometida por Jasón: “Habrá siempre corazones puros 
de nacimiento, artistas, inteligencias genialmente animales, monstruos maravillosos como tú que nos 
enseñan, precisamente, que no hay que esperar demasiado de las gentes ordinarias”.11 [126 : 1945]

Y se produce el triple crimen. La princesa Creúsa y los hijos de Medea yacen juntos tras el asesinato 
que comete esta última. A diferencia de las otras reescrituras de este mito, la autora francesa no presenta 
a Medea desde el principio como una asesina, es decir, no hay antecedentes de que haya asesinado a 
otras personas, como a su hermano Apsirtos o al rey Pelias en otras versiones. De este modo, Medea se 
nos presenta como una mujer normal que se siente traicionada. Pero la traición de Medea, a diferencia 
de todas las reescrituras que se habían hecho hasta ahora, no se produce por la infidelidad amorosa de 
Jasón. El Argonauta ha traicionado a Medea pero de una forma totalmente diferente a la tradicional, ha 
traicionado el ideal de Medea, que reacciona contra la impostura de Jasón: “Estabas ligado a mí, Jasón, 
estabas comprometido conmigo y con el centauro Quirón. ¿Tú crees que se puede borrar el pasado con 
una sola palabra, desprenderse de todo lo que te une a él? Tu traición se ha vuelto contra mí. Has jugado al 
héroe, has querido solo la parte bonita de la aventura...Ahora pagas. ¿No es legítimo? “12[162-163-1945]

La propia heroína se presenta como objeto del Destino, un destino que ama la rebelión de la 
heroína, puesto que la ha empujado a cometer este crimen. Stefano Genetti [321 : 2006], uno de los pocos 
investigadores de esta obra y de esta autora, compara la rebelión de Medea con el momento histórico que 
la autora está viviendo, como ya hizo Duarte Mimoso Ruiz [193- 1982] en su estudio magistral sobre la 
heroína13. En efecto, esta obra fue escrita por la autora desde febrero de 1941 hasta mayo de 1942, una 
época en la que la guerra y la ocupación nazi en Francia dieron lugar a escrituras de la rebelión contra el 
poder establecido y con un gran pesimismo ante el futuro14. Medea puede entonces encarnar la revuelta 

11) «Il y aura toujours de coeurs purs de naissance, des artistes, des intelligences génialement animales, des monstres merveilleux comme toi qui 
nous montrent, précisément, qu’il n’y a pas grand chose à attendre de la masse des gens ordinaires.»
12) «Tu étais lié, Jason, tu étais engagé envers moi et aussi envers le centaure Chiron. Crois-tu que l’on puisse, d’un mot, rayer le passé, se dégager 
de tout ce qui vous lie. Le jeu de l’imposture s’est retourné contre toi. Tu as joué au héros, tu n’as voulu de l’aventure que la belle part...Mainte-
nant tu paies. N’est-ce pas légitime? »
13) «[...] questa riscritura del dramma di Giasone e Medea puo essere ricondotta, per il moto di rivolta che la anima, al fremito di contestazione 
e di rifiuto che percorre i palcoscenici di Francia durante l’Occupazione e nell’immediato dopoguerra [...] sottolineato dai rari commentatori 
della pièce, esplicitando cio che il testo si limita a suggerire e accentuandone il grado di anacronismo. » GENETTI, Stefano. Ver bibliografía. Del 
mismo modo, en 1982 el investigador Duarte Mimoso-Ruiz dice lo siguiente sobre esta obra : «La obra de Élisabeth Porquerol escrita en febrero 
1941-marzo 1942 es el reflejo del espíritu que anima Francia y Europa contra la dictadura nazi, y alusiones a penas veladas, están en el drama. 
Medea alaba, al final de la obra, aquellos que han aceptado precisamente el papel aplastante de la Revuelta, que han tenido el valor de sostener el 
peso de la Revuelta. Y el centauro afirmaba ya, al principio del drama de Porquerol, que la protesta incluso ineficaz era un momento de dignidad 
y que valía más estar rebelado que pasivo. El infanticidio cometido por Medea tiene un carácter nuevo : es el símbolo de una interrogación, o al 
contrario, de la desesperación, frente a una situación política sin retorno y frente a las atrocidades de la guerra.» « La pièce d’Elisabeth Porquerol 
écrite en février 1941- mai 1942 est le reflet de l’esprit qui anime la France et l’Europe contre la dictature nazie, et des allusions à peine voilées, 
sont insérées dans le drame. Médée loue, à la fin de la pièce, ceux qui ont précisément ‘accepté de tenir le rôle écrasant de la Révolte’, ‘qui ont eu 
le courage de soutenir le poids de la Révolte. Et le Centaure affirmait déjà, au début du drame de Porquerol, que la protestation même ‘inefficace’ 
était ‘un moment de dignité’ et qu’il valait mieux ‘être révolté que passif ’. L’infanticide accompli par Médée revêt, alors, un caractère nouveau : il est 
le signe d’une remise en question, ou au contraire, du désespoir, face à une situation politique sans issue et aux atrocités de la guerre.» 
14) Es interesante leer el estudio de Olivier Barrot y Raymond Chirat sobre la cultura durante la Ocupación. Concretamente, la literatura de 
la Resistencia está encarnada en autores como Jean Paulhan, Louis Aragon, François Mauriac, André Gide, Claude Aveline, Elsa Triolet, Paul 
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de un pueblo que no cede ante los nazis. De este modo, el espíritu que la conduce a cometer este crimen 
es el de la rebelión contra todo lo que encarna Jasón. Así, Medea se convierte en una heroína que se rebela 
ante el machismo, el racionalismo y la vida burguesa que representa el Argonauta. En sus propias palabras 
comprenderemos la elección de esta nueva Medea:

La Revuelta forma parte del juego del Destino. Para el hombre que ha aceptado el papel aplastante 
de la Revuelta, habrá siempre tanta felicidad como dolor, pero también el honor de haber aceptado la 
audacia más difícil. Felices aquellos que tienen la valentía de la Revuelta, aquellos que han sostenido 
el peso de la Revuelta, aquellos que han tenido la grandeza de la Revuelta, la nobleza de la Revuelta, 
la dignidad de la Revuelta, aquellos que se han atrevido al crimen de la Revuelta, al horror de la 
Revuelta. [167- 1945]15 

Élisabeth Porquerol, espíritu libre, no deja entrever en ninguno de sus escritos anteriores o 
posteriores, su posición acerca de la rebelión. ¿Estamos ante la portavoz de la autora? De hecho, en toda 
su obra encontramos diferentes opiniones y personajes sobre la Rebelión. No sabemos si la autora quería 
dejar un mensaje o no. Según Jean-Kely Paulhan, no16. Pero el tema esta ahí, candente, en prácticamente 
todos sus escritos. Un buen ejemplo lo tenemos en la novela Le Fourbi arabe (1946) (El «follón » árabe), en 
el cual un prisionero político, Si Driss Ben Hassan, le explica al procónsul de la «Mauritania Tingitana » 
por qué actúa contra los colonialistas, los franceses. Para ello hace un exhaustivo recorrido por la literatura 
francesa, desde el siglo XI hasta la época contemporánea, explicando que el sentido de la Rebelión lo 
ha aprendido de esta literatura: “Un mismo ideal, con una continuidad molesta, ha inspirado, a través 
de los siglos, los estilos, las formas de inteligencia, todos aquellos que representan no los actos, sino el 
pensamiento”.17[297-1946]

Porquerol dedica siete páginas a hablar del sentido de la Rebelión, pero como dice Si Driss, no 
aquella de los actos, sino una rebelión que se refiere al pensamiento, ¿una rebelión filosófica, tal vez? En 
todo caso, en un dossier titulado Temas de Conferencia, que la autora dejó en el Instituto de Memoria de 
la Edición Contemporánea, encontramos un tema de conferencia llamado «L’idée Française ». En ella, 
Porquerol muestra su posición acerca de lo que tiene que ser La Literatura:

La búsqueda de la autenticidad, una libertad de espíritu que se rebela contra todo aquello que es 
falso, hipócrita, mentiroso, partidista. Un ideal único de justicia, en suma una literatura de revuelta. 
Un evangelio de democracia. A través de los siglos, los estilos, las modas, la idea es la misma. Todos 
los escritores franceses son hermanos. Son moralistas [...] Todos comprometidos en la misma lucha, 
por el triunfo de la libertad.18

De este modo, comprobamos que lo que busca Porquerol con su escritura es hacer reaccionar a los 
lectores, porque la literatura está al servicio de la rebelión contra todo aquello que sea hipócrita y falso.

Eluard o André Chamson entre otros. 
15) «La Révolte fait également partie du jeu du Destin. Pour l’homme qui a accepté de tenir le rôle écrasant de la Révolte il y aura autant de joie 
que de douleur, mais l’honneur d’avoir su accepter l’audace la plus difficile. Heureux ceux qui ont le courage de la Révolte, ceux qui ont soutenu le 
poids de la Révolte, ceux qui ont eu la grandeur de la Révolte, la noblesse de la Révolte, la dignité de la Révolte, qui ont osé le crime de la Révolte, 
l’horreur de la Révolte.» 
16) En un artículo consagrado a la novela LaVille épargnée (La ciudad salvada), Paulhan dice : «No encontraremos un mensaje ni una moral, y 
menos una denuncia o la ira en Porquerol. El universo que ella describe es desesperante de estupidez, de mediocridad, pero ella no pretende hacer 
una llamada a la revuelta ni una exaltación de otro tipo. » « On ne trouvera pas de message ni de morale, encore moins de dénonciation ou de colère 
chez Porquerol. L’univers qu’elle décrit est désespérant de sottise, de médiocrité, mais elle ne tire de ce constat ni appel à la révolte ni exaltation 
d’un autre modèle.» p. 142
17) «Un même idéal, avec une continuité bouleversante, a inspiré, à travers les siècles, les styles, les formes de l’intelligence, tous ceux qui, chez vous, 
représentent, non les actes, mais la pensée. »
18) «La recherche de l’authenticité, une liberté d’esprit qui s’insurge contre tout ce qui est faux hypocrite, mensonger, partisan. Un idéal unique de 
justice, en somme une littérature de révolte. Un évangile de démocratie. A travers les clés, les styles, les modes l’idée reste la même. Tous les écrivains 
français sont frères. Ce sont des moralistes. [...] Tous été engagés dans la même lutte, pour le même triomphe de la vérité.»
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EL PESO DE CRONOS

Penélope se convierte, también, en una mujer rebelde, pero de manera muy diferente a Medea, ya 
que sin cometer ningún asesinato, Ulises no comprende a su mujer, como Jasón. En su obra Argos ou la 
journée de retour, Porquerol cuenta el regreso de Ulises tras veinte años de ausencia de Ítaca. La autora, 
que como ya hemos visto, da mucha importancia a la naturaleza y a los animales, titula su obra con el 
nombre del perro de Ulises, Argos, el cual yace semi-muerto esperando el retorno de su amo. Esta versión 
de la segunda parte de la Odisea no cambia mucho la epopeya : disfrazado de mendigo, Ulises se entera de 
la situación de su mujer con los pretendientes a través de los criados, entre los cuales se encuentra su fiel 
Eumeo. Del mismo modo, se entera de la argucia que su esposa ha ideado para postergar la elección del 
futuro marido. Mientras, la mujer se encuentra en el interior de la casa, con los pretendientes, los cuales le 
exigen una decisión. Es interesante ver la didascalia de este segundo acto, titulado «Los caballeros de abril 
» : la escena se parte en dos. A la izquierda estamos en la sala principal de la casa de Ulises. A la derecha 
tenemos la habitación de éste último y de Penélope. Incluso dentro de la didascalia, Porquerol se permite 
hacer una reflexión interesante sobre la cama, que ocupa el centro de la media escena: «La cama en toda su 
importancia conyugal, su aire de altar en el que el adulterio toma forma de sacrilegio.»19 [211- 1945].

La referencia al adulterio en el sentido cristiano es un anacronismo interesante en esta obra, ya que, 
en cierto modo, Porquerol nos anticipa lo que va a suceder a través de este espacio. Pero además, muestra 
una constante en la obra de Porquerol que se concreta en su novela Nephtali sera canonisé (1928), en la 
que a través de la evolución del protagonista a mártir cristiano, muestra su parecer acerca de la religión 
inventada por el hombre20. 

Pero volviendo a Penélope, cuando se encuentra sola en su habitación, Liodes, uno de los pretendientes, 
la espera escondido dentro. Parece ser que Penélope siente más afinidad con este pretendiente, al cual 
permite entrar en su habitación y al que confía sus pensamientos sobre Ulises y su posible retorno. 
Incluso ha decidido casarse con él, y dar la noticia a los otros pretendientes que esperan su decisión. Los 
pensamientos de Penélope acerca de su marido no son ni positivos ni negativos. La imagen de Ulises está 
intacta en su mente, cual la canción de Joan Manuel Serrat21. Pero estas imágenes no le producen ningún 
sentimiento, ni bueno ni malo, con lo cual estamos ya ante una Penélope que no espera ilusionada el 
retorno de su marido, sino con bastante indiferencia22. Insiste en las imágenes que se le han quedado 
grabadas en la memoria, recordándole a una estatua23. Piensa sin emoción en los instantes en los que su 
marido estaba cerca de ella. Esta Penélope sorprende al lector con sus confidencias:

No necesito ni el hombre cuyo cuerpo se tumbaba, en la noche, al lado del mío, ni del labrador de 
fuertes brazos de los cuales yo estaba orgullosa. Un Ulises que camina, habla, se sienta, come, sale, 
trabaja y me ama, no lo necesito ya. Me parece falso [...] Te diré que, desde hace tiempo, no sufro 
su ausencia...Su imagen está intacta en mi alma.24 [250-251- 1945]

19) «Le lit dans toute son importance conjugale, son air d’autel sur lequel l’adultère prend la forme du sacrilège.»
20) «Ah! casas de Dios, burdeles del espíritu, cosas humanas creadas para adular al Señor y captar su emoción, sois envolventes, artificiales, victo-
riosas, y como nos sumergís en la equivocación!» «Ah! maisons de Dieu, bordels de l’esprit, trucs humains créés pour courtiser le Seigneur et capter 
l’émoi, vous êtes enveloppantes, artificielles, victorieuses, et comme vous nous submergez de quiproquo!», p. 122, PORQUEROL, Lucie, Nephtali 
sera canonisé, ver la bibliografia. 
21) Nos referimos a «Penélope », canción de Joan Manuel Serrat y de Augusto Alberó, del álbum del mismo nombre, en 1969. Recordemos el 
final de la canción en la que Penélope espera a su amante en una estación de trenes. Su amante aparece y ella lo mira extrañada, sin conocerlo : “Le 
sonrió con los ojos llenitos de ayer, no era así su cara ni su piel. «Tú no eres quien yo espero».
22) «Llevo en mi a Ulises tapizado como una imagen; ella decora el fondo de mi pensamiento [...] Ella no me domina, no me obsesiona, no me 
molesta; está ahí [...] » «Je porte en moi Ulysse tendu comme une image ; elle décore le fond de ma pensée [...] Elle ne me domine pas, elle ne 
m’obsède pas, elle ne m’embarrasse pas ; elle est là [...] ». PORQUEROL, Elisabeth, Argos ou la maison de retour, Paris : Albin Michel, 1945; pp. 
250-251, Acte II, scène VI.
23) Sobre el tema de Ulises como una estatua, ver el magnífico artículo de Stefano GENETTI, “La statua e lo spettro. Su Argos ou la journée de 
retour, scena omerica di Elisabeth Porquerol”, in Cuaderni de Lingue e letterature, 31/ 2006.
24) «Je n’ai besoin ni de l’homme dont le corps s’allongeait, dans la nuit, auprès du mien, ni du laboureur aux bras noueux et dont j’étais fière. 
Un Ulysse qui marche, parle, rit, s’assied, mange, sort, travaille et m’aime, je n’en veux plus. Il me parait faux. [...] Vous avouerais-je que, depuis 
longtemps, je ne souffre plus de son absence...Son image est dans mon âme.»
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Penélope se rebela ante una espera que dura veinte años. El dios todopoderoso Cronos ha hecho su 
trabajo. El tiempo y el olvido han dado su fruto en esta nueva y más realista Penélope que Porquerol crea. 
Penélope consigue ser fiel a una imagen, sin cambiar así el prototipo de la encarnación de la fidelidad de 
este personaje. Pero esta vez no se trata de la fidelidad amorosa, sino de una fidelidad que el personaje 
siente que debe cumplir, pero no habrá un final feliz. La heroína está a punto de aceptar a Liodes como 
esposo, su hijo Telémaco quiere salir en busca de su padre, y el hastío reina en la casa del señor de Ítaca. Los 
pretendientes no dejan más tiempo a Penélope, incluso el perro de Ulises, Argos, muere cuando reconoce 
a su amo tras el disfraz de mendigo, como si el animal viviera solo para el momento de su retorno. Es un 
ambiente pesimista que, según Genetti, nos recuerda el ambiente de la Ocupación nazi25. Alicia Esteban 
Santos, en otro de sus artículos consagrados a las mujeres esposas de los que lucharon en Troya [2006], 
escribe en una nota a pie de página que Penélope se muestra ambigua para ciertos autores, que ven algunas 
de sus apariciones en la Odisea con otro sentido que el de demostrar su virtud. Los ejemplos que Esteban 
Santos nos da son los siguientes : en el libro II, versos 91-92 en el cual Penélope envía mensajes a los 
pretendientes, o en el libro XVIII, versos 158 y siguientes, en el que muestra deseos por los pretendientes26. 
Además, Marie-Madeleine Mactoux [1975], en su estudio sobre la heroína, nos habla de una fidelidad 
«equívoca » que se va transformando a través del tratamiento del propio mito, convirtiéndose en un 
prototipo de la fidelidad con el paso del tiempo. A fin de cuentas, como continúa diciendo Esteban 
Santos, Penélope es una persona y es normal que muestre deseos por otros hombres después de veinte años 
de larga espera. Como dice Mactoux [8 : 1975]: «Ya sea que ellos alaban su voluntad de espera el regreso 
de un marido ausente ; ya sea que ellos intenten justificar lo que, en su comportamiento, puede parecer 
inconveniente, si tenemos en cuenta la imagen de una fidelidad sin compromiso, considerada como la 
esencia del poema.» 27 

De este modo, esta Penélope se muestra más real para el lector y posible espectador : mujer de carne 
y hueso que reconoce a su retornado marido que la vida sigue y que ella no podía estar como su perro 
Argos, el cual rechazaba hasta la comida por esperar a su amo28. Esta imagen de una Penélope hastiada 
de esperar y a la cual se le terminó el amor hacia su marido es una novedad en la época de Porquerol. Es 
decir, tenemos la obra de Antonio Buero Vallejo, en 1952, La tejedora de sueños, donde la imagen de este 
prototipo de la fidelidad conyugal se rompe. Pero es a partir de 1970, en España, donde dramaturgas 
como Carmen Resino (Ulises no vuelve, 1973-1981) escriben la feminidad de este personaje de la Odisea29. 
Como hemos dicho antes, para muchos investigadores, Penélope muestra un carácter ambiguo en ciertos 
momentos de la Odisea, pero antes de Porquerol, Penélope no reconoce la verdad como en la obra de la 
autora francesa. Además, esta Penélope muestra una idea diferente del recuerdo y del pasado que aquella 

25) «Benché la diseroicizzazione del reduce, la contestazione della logica bellica e della connivenza col nemico costituiscano altrettanti cenni al 
clima dell’Ocupazione, l’operazione effettuata da Elisabeth Porquerol non è riconducible a una riscrittura attualizzante.» Genetti, Stefano, op. cit., 
pp. 133-134.
26) Esteban Santos, Alicia, «Esposas en guerra. (Esposas del ciclo troyano). Heroínas de la Mitología griega II », ver bibliografía. 
27) «Soit ils (les critiques) louent explicitement sa volonté d’attendre le retour d’un mari absent ; soit ils essaient de justifier ce qui, dans son 
comportement, peut paraître inconvenant, si l’on s’en tient à l’image d’une fidélité sans compromission, considérée comme l’essence même du 
poème.»
28) Como dice Penélope a Ulises : «Hubiera hecho falta que me acostara como Argos y que rechazara hasta la comida. Entonces yo hubiera sido 
la Penélope que tú deseabas. Me hubiera levantado, como Argos, al verte, te hubiera reconocido y después hubiera muerto. Eso hubiera sido la 
fidelidad, ahora lo entiendo. Pero, cuando tú te has ido de casa, yo he continuado a vivir. No he tenido la valentía de ese perro...He cuidado, he 
defendido mi vida...gracias a aquellos que me hablaban, me molestaban o me hacían sonreír. Otros me dieron su presencia, las he respirado como 
si fuera mi aire, como mis flores...No estoy del todo muerta... » «Il eût fallu que je me couche comme Argos et que je refuse jusqu’à la nourriture. 
Alors j’aurais été la Pénélope que tu souhaitais. Je me serai soulevée, comme Argos, à ta vue, je t’aurais reconnu et je serai morte. Cela seulement eût 
été la fidélité, je le comprends maintenant. Mais, lorsque tu as quitté cette maison, j’ai continué à vivre. Je n’ai pas eu le courage de ce chien...J’ai 
gardé, j’ai défendu ma vie...grâce à ceux qui me parlaient, m’importunaient ou me faisaient sourire. D’autres m’ont donné leur présence, je les ai 
respirés comme mon air, comme mes fleurs...Je ne suis pas morte à tout... » [Porquerol, 332 : 1945].
29) Si se quiere profundizar, hay un estudio interesante sobre las diferentes Penélopes construidas por dramaturgas contemporáneas españolas, 
escrito por Mar Mañas Martínez. Ver bibliografía. “Penélope y Ulises en la dramaturgia femenina contemporánea española” en La recepción de los 
mitos antiguos, medievales y modernos en la literatura contemporánea. Estudios coordinados y presentados por José Manuel Losada Goya, Levante 
Editorial, Bari, 2010, pp. 413-434. (Anteriormente en - Penélope (y Ulises) en la dramaturgia femenina contemporánea. Amaltea, Revista de 
Mitocrítica, nº 0, 2008, Universidad Complutense de Madrid, pp. 177,http://www.ucm.es/info/amaltea/revista/cero/15_Manas.pdf.
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mostrada por Homero, la cual esperaba el regreso de su marido sin tener en cuenta el paso del tiempo ni 
lo vivido durante su ausencia:

Nos agarramos al recuerdo del amor. Un amor cuya realidad está, desde hace tiempo, desbordado. 
¿Podía permanecer, con los ojos cerrados, durante el tiempo de tu ausencia? Yo miraba otras caras; 
comía, hablaba, respiraba con otros; no era tu mano, sino otras que mis dedos chocaban repeliendo 
un plato, cogiendo una taza. Mis pasos acompañaban otros pasos. Estamos marcados invisiblemente, 
insensiblemente, inconscientemente por aquellos que nos rodean, incluso por aquellos contra los que 
nos defendemos. Respiramos su atmósfera, nos bañamos en su resplandor, pesan en nuestra vida. 
[331: 1945]30

Según Stefano Genetti [129 : 2006], Ulises y Penélope muestran un carácter diferente sobre el 
tiempo y los recuerdos, que reflejan, a su vez, una temática importante en la obra de la autora francesa, y 
que siguiendo a Genetti, es la muestra del tiempo concebido por Paul Ricoeur como «tiempo mortal» y 
«tiempo monumental»31. 

A partir de este tiempo concebido de manera diferente por los dos personajes, se muestran las 
palabras de una Penélope que no encontramos en otras versiones del retorno de Ulises a casa: ya no ama 
a Ulises. No le queda más que el recuerdo de su juventud y ya no siente el amor que le hizo esperar al 
principio de su ausencia.

Como podemos comprobar, la rebelión de estos dos personajes femeninos se produce por la 
búsqueda ansiada de la sinceridad, de una libertad de pensamiento que excluya los actos hipócritas y 
merecedores de la llamada «gloria » humana. Tanto Penélope como Medea buscan un ideal humano que 
parece no existir. Medea es traicionada en su ideal sobre una vida que busca la fusión del hombre con la 
naturaleza. Penélope reconoce no estar enamorada tras tantos años de espera e intenta mostrar a Ulises la 
realidad que él se niega a ver : el paso del tiempo. 

Elisabeth Porquerol busca un ideal en su literatura : una humanidad que no sea corrompida por la 
sociedad, un ideal de sinceridad. A lo largo de toda su obra, esta idea parece obsesionarle y muestra, en 
sus escritos, personajes que se rebelan contra esta sociedad de la que la autora forma parte. Pero no por 
ello quiere dejar una moraleja o dar una lección. Ella quiere plasmar sólo su protesta, no lucha contra ella. 
Del mismo modo, al plasmar estas nuevas feminidades de Medea y Penélope, sin duda dos personajes 
completamente opuestos, la autora parece querer mostrar el camino que a ella le hubiera gustado que 
tomaran los mitos respectivos de cada una de ellas. Dos feminidades escritas desde un punto de vista 
femenino, creando una escritura femenina de la rebelión. 

30) On s’accroche au souvenir de l’amour. Un amour dont la réalité est depuis longtemps dépassée. Pouvais-je demeurer, les yeux fermés, pendant 
la durée de ton absence? Je regardais d’autres visages ; j’ai mangé, parlé, respiré avec d’autres ; ce n’était pas ta main, mais d’autres mains que mes 
doigts heurtaient en repoussant un plat, en saisissant une tasse. Mes pas accompagnaient d’autres pas. On est marqué invisiblement, insensible-
ment, inconsciemment par ceux qui nous entourent, même ceux contre lesquels on se défend. On respire leur atmosphère, on baigne dans leur 
rayonnement, ils pèsent sur notre vie.
31) «Cenno retrospettivo a una peripezia emblematica della tenacia di Odisseo nel ricordare per non essere dimenticato, l’invito canoro a bere l’ac-
qua dell’oblio evidenzia i motivi dominanti di questa poco nota rivisitazione della seconda pparte dell’Odissea : la complementarità di Mnemosine 
e Lete e la tensione tra tempo monumentale e tempo mortale, tra una visione centripeta, per così dire scultorea, della temporalità, inspirata a una 
ideale di statica perennità e imperniata sul momento scolpito nella mente, e una visione al contrario centrifuga ed evanescente, sensibile alle’imper-
manenza, alle corrosive interferenze del vissuto, alla discontinuità dell’io», Genetti, Stefano. La obra en cuestión a la me refiero de Paul Ricoeur es 
Temps et Récit, publicada entre 1983 y 1985.
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IL GIAPPONE E LE DONNE: SCRITTRICI, GEISHE E L’ORIGINALE VICENDA 
DI UNA PITTRICE DI NOME O’TAMA

Salvatrice Graci
Uned

premessa

La millenaria storia del Giappone è stata caratterizzata da eventi straordinari. Nei secoli si sono 
susseguite battaglie epocali, periodi di isolamento assoluto e aperture altrettanto estreme. Un paese 
affascinante caratterizzato da una fiorente cultura fatta di pagine di poesia e letteratura incomparabili, 
di arte originale, di un modo di vivere e di pensare che agli occhi degli Occidentali, ancora oggi, appare 
bizzarro in taluni casi addirittura incomprensibile. Da questa cultura estremamente raffinata sono nate 
figure di uomini che hanno lasciato un segno nella storia, ma anche di tante donne che in vari campi, e 
nel corso dei secoli, si sono distinte per intelletto, arguzia, bellezza e talento. In questo lavoro, dunque, 
proveremo a riaccendere i riflettori su alcune figure che in modo diretto, come nel caso di talune scrittrici, 
o indiretto, come per esempio le protagoniste di indimenticabili capolavori dell’arte giapponese, hanno 
lasciato un segno nella storia del loro paese. In modo particolare ci soffermeremo sulle vicende della 
pittrice O’Tama Kyohara che tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento si trasferirà in Italia per 
seguire il marito in Sicilia dove rimarrà per parecchie decadi prima di ritornare nel paese del Sol Levante, 
rappresentando un caso unico nella storia del Giappone per via delle vicende personali e della formazione 
artistica. 

 le origini del Giappone e le scrittrici cortigiane

Correnti religiose come lo Shintoismo e il Buddhismo hanno avuto un’importanza fondamentale nella 
formazione della sensibilità giapponese influenzandone la visione del mondo e il modo di rappresentarlo 
attraverso l’arte. Secondo un’antica leggenda, il Giappone fu creato da due divinità, machile e femminile, 
il Dio Izanagi e la Dea Izanami che rappresentavano due Principi fondamentali, ovvero, Attivo e Passivo. 
Questi crearono le isole dell’arcipelago giapponese lasciando cadere gocce d’acqua da una lancia che 
avevano immerso nell’Oceano. Il Giappone è conosciuto anche come “la terra dei Kami”, ovvero, la terra 
degli esseri soprannaturali generati dagli Dei contemporaneamente agli uomini e presenti in ogni cosa e 
luogo; questi rendono animati gli astri e gli elementi, gli animali, le piante e persino i manufatti: armi, 
arnesi, utensili di ogni genere. Fondamentalmente, lo Shintoismo, si riduceva al culto dell’imperatore, 
Tenno (nipote del Sole), degli antenati (che dopo la morte divenivano “Kami”) e soprattutto, al culto della 
natura in tutta la sua complessità. 

Il buddhismo venne introdotto solo nel VI secolo attraverso la Cina e la Corea e attecchì facilmente 
in Giappone anche grazie al tema peculiare dell’impermanenza, la legge che vede un mondo fatto di 
rugiada svanire all’apparire del sole. In un paese sconquassato da continui sconvolgimenti naturali, tifoni, 
terremoti, maremoti, il buddhismo e i suoi temi avrebbero trovato una forte risonanza alimentando per 
secoli la cultura e dunque l’arte e la letteratura giapponese. 

Le due correnti si erano armoniosamente compenetrate sopravvivendo insieme in varie forme. 
Nella pittura, per esempio, emergeva l’influenza dell’arte cinese e coreana con delle sostanziali distinzioni 
tipicamente nipponiche.

Tra il IX e il X-XII secolo (periodo denominato epoca Hèian e successivamente epoca Fujiwara) 
un lasso di tempo abbastanza lungo caratterizzato da un fervente splendore culturale, si assiste al 
consolidamento della civiltà e della lingua giapponese e, nondimeno, delle prime opere letterarie che 
rivelano una ricerca incessante di raffinatezza, un gusto e una sensibilità dai tratti femminili. Non 
meraviglia, dunque, che due, tra i primi, capolavori della prosa furono scritti da donne, dame di corte. 
Queste opere, Genji Monogatari (Storia del principe Genji) e Makura no soshi (Note per passatempo) 
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sottolineano il gusto per la ricercatezza. Le motivazioni di tale fenomeno sono da ricercare nella grande 
influenza che la cultura cinese, ancora in epoca Fujiwara, continuava ad esercitare sull’aristocrazia e, in 
particolare, sulla componente maschile che nei loro scritti si serviva quasi esclusivamente della lingua e 
degli ideogrammi cinesi nel tentativo di eguagliarne i poeti e i filosofi. In quel periodo le donne erano 
tenute in buona considerazione e la legge non imponeva che scrivessero in lingua cinese, per questi ed 
altri motivi, quasi spontaneamente (forse in maniera piuttosto inconsapevole), le donne furono le vere 
artefici della nascita della prosa giapponese classica. Le cortigiane, coltissime e aggraziate, diedero una 
forte caratterizzazione ai loro scritti che si distinguevano per freschezza e rara sensibilità artistica ma 
imprimendo, di contro, connotazioni eccessivamente ricercate, quasi leziose. 

Sei Shanagon (945 ca.–dopo 1010) dama di corte dell’imperatrice Teishi a Kyoto durante il periodo 
Héian, fu una delle scrittrici di maggiore fascino della sua epoca. Autrice delle Note del guanciale, ebbe una 
vita sentimentale piuttosto turbolenta ma caratterizzata da un grande talento per la scrittura. Nell’anno 
mille, infatti, già scriveva come i nostri romanzieri impressionisti, sembra quasi una pittrice dello Yamato-
e1 (pittura giapponese) quando descrive un viaggio invernale su una carrozza tirata da buoi: 

La nostra vettura non aveva tende interne e poiché le cortine esterne erano del tutto sollevate la luce 
della luna la rischiarava completamente. Si sedeva dunque una dama che portava sette o otto vesti, 
viola chiaro, prigna rossa, bianco… e sopra un mantello violetto scuro che splendeva vividamente 
sotto la luna. Vicino a questa deliziosa persona sedeva un cortigiano. Aveva pantaloni a legacci 
di tessuto operato color della vite e numerose vesti bianche. Stoffe gialle come l’oro o scarlatte gli 
uscivano dalle maniche… La dama stava rannicchiata, tutta nascosta, al fondo della vettura, ma 
il cortigiano la prese per mano e la tirò nella luce. Ed ella apparve in pieno chiarore, confusa e 
imbarazzata, e tutti risero. (Lemière 1958:17-18).

La cultura giapponese dell’epoca conobbe altre donne come Sei Shanagon, per esempio, la poetessa 
e romanziera Murasaki Shikibu (973 ca.-1014 ca.) autrice del già citato capolavoro della prosa giapponese 
Genji Monogatari, riconosciuto, inoltre, come uno dei più antichi romanzi della storia dell’umanità 
(Murasaki 2006:10 e segg.). Dello stesso prolifico e splendente periodo Hèian, ricordiamo, infine, due 
scrittrici e poetesse di corte menzionate tra i “Trentasei antichi saggi della poesia”, Izumi Shikibu (976 
ca.–1033 ca.), autrice di un controverso diario autobiografico dalle tinte fortemente romanzesche, e 
Akazome Emon (956 ca.–1041 ca.). 

Infine, in un periodo antecedente, ovvero agli albori dell’epoca Hèian, va collocata l’opera della 
prima grande poetessa della storia giapponese, Ono no Komachi (825–900 ca.), concubina dell’imperatore 
e autrice di versi raffinatissimi e caratterizzati da una grande tensione sensuale. (Bienati, Boscaro 2010:30 
e segg.).

1) Nel IX secolo, dopo varie vicissitudini, i rapporti tra Giappone e Cina subirono cominciarono a deteriorarsi e i giapponesi, ricchi delle 
tecniche apprese dai cinesi, si sforzarono di elaborare una propria cultura. Nasceva, non a caso, una nuova tecnica pittorica Yamato-e, ovvero, 
“pittura giapponese”, caratterizzata da forti connotazioni realistiche e che si concentrava prevalentemente nella riproduzione dei paesaggi 
naturali, ovvero i giardini. Si svilupperà così l’arte del “giardino filosofico” precursore del “giardino zen”. Nel periodo di isolamento, con-
seguenza della chiusura delle frontiere, la ritrattistica si svilupperà sia in pittura che in scultura probabilmente grazie al culto degli antenati 
ed avrà, come già accennato, delle forti connotazioni nazionalistiche in antitesi rispetto al registro stilistico cinese. I rapporti con l’Impero 
Ming migliorarono in modo lento ma progressivo grazie ai monaci buddisti che avevano mantenuto rapporti epistolari e personali con i 
loro confratelli continentali consentendo una graduale apertura, almeno da un punto di vista culturale. Emblematiche furono le avventure 
del monaco giapponese Sesshu (1420-1506) che, tra il 1467 e il 1469, intraprese un viaggio in Cina per studiare il paesaggio naturale, dive-
nendo il massimo rappresentante della pittura nipponica ad inchiostro e, grazie ad opere come Paesaggio invernale, lontano dalle atmosfere 
rarefatte dei paesaggi dei maestri cinesi, caratterizzato da un uso deciso del colore e delle linee, contribuirà alla creazione di un vero e proprio 
archetipo. Caroli, F., Arte d’Oriente. Arte d’Occidente. Per una storia delle immagini nell’era della globalità, Milano, Electa, 2012, p. 45, 82. 
Cfr. Murase, M., Sei secoli di pittura giapponese. Da Sesshū agli artisti contemporanei, Milano, Fenice, 2000. 
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l’arte giapponese tra Settecento e Ottocento: le donne di Utamaro

Tra Seicento e Ottocento il Giappone conobbe un periodo di chiusura assoluta dal resto del 
mondo che ebbe fine solamente nel 1853. Dall’isolamento però si passò ad una apertura totalizzante. 
La cultura e l’arte giapponese, nonostante le spinte occidentalizzanti, riuscirono non solo a conservare 
le proprie peculiarità ma anche ad influenzare l’Occidente che si innamorò perdutamente delle stampe, 
dei paraventi, delle immagini incantevoli del monte Fuji, delle gheishe, della raffinatezza delle stoffe e del 
teatro straordinariamente elegante.

Dalla seconda metà dell’Ottocento la progressiva apertura del Giappone e l’intensificarsi dei rapporti 
con il vecchio continente permisero la diffusione sul mercato occidentale delle stampe giapponesi grazie 
anche alle grandi esposizioni universali come quella di Parigi del 1867. Le stampe giapponesi erano il 
prodotto di una corrente artistica denominata Ukiyo-e, ovvero “immagini del mondo fluttuante”, che per 
gli occidentali rappresentava l’arte giapponese nella sua totalità. 

Gli artisti e gli intellettuali francesi, in rotta con i dettami della cultura figurativa occidentale, 
rimasero rapiti dalle stampe giapponesi, dal modo in cui gli oggetti venivano rappresentati ai margini del 
foglio - in netto contrasto con la centralità del soggetto nella pittura occidentale - espedienti che conferivano 
alle immagini carattere evocativo e suggestioni nuove: l’uso delle linnee, l’assenza del chiaroscuro e della 
prospettiva restituivano una visione bidimensionale (Spadaro 2008:10-11). Monet, Manet, Degas, Van 
Gogh, Gaguin, solo per citarne alcuni, trovarono nella xilografia giapponese l’ispirazione formale e teorica 
che avrebbe permesso la nascita delle cosiddette avanguardie. 

L’Ukiyo-e, fenomeno secentesco, produrrà i suoi effetti fino alla seconda metà del XIX secolo. 
L’iniziatore del genere viene considerato Hishikawa Kichibei, noto con l’appellativo di Moronobu, attivo 
verso la seconda metà del Seicento, nato a Hoda e formatosi a Edo. Autore di molte opere in pittura su 
paravento e rotoli con temi tipici del genere: bellezze femminili, teatro, soggetti naturalistici, guerrieri. Fu 
il primo ad elaborare una serie di soggetti per la stampa con matrici in legno da vendere singolarmente o 
come corredo alle immagini dei libri illustrati (Morena 2007: 24-26). 

Sviluppatasi nella città di Edo, la nuova corrente artistica si andrà affermando nelle classi medie. 
Il termine, originariamente usato in ambito buddhista con connotazioni negative, veniva utilizzato dai 
giapponesi per evidenziare il carattere effimero dell’esistenza umana e di contro sottolineava la volontà 
di immergersi nei piaceri terreni2. Un’espressione grafica che rifletteva un nuovo stile di vita comune ad 
alcune delle più grandi città del Giappone: Edo, come già detto, Kyoto e la città portuale di Osaka. 

I pittori dell’Ukiyo-e raffiguravano il mondo che li circondava. Le bellezze femminili, i lottatori 
di sumo, e naturalmente il teatro. Non tanto quello raffinatissimo e istituzionale del No (prediletto dalle 
classi aristocratiche), quanto il più popolare Kabuki3. Quindi il teatro rappresentato secondo la mimica 
e nondimeno la caricatura. In misura minore si ritrovano temi classici dell’iconografia nipponica: eroi 
nazionali, personaggi della letteratura, divinità, figure mitologiche. La grande diffusione delle stampe 
giapponesi è da attribuire alla tecnica della riproduzione seriale della stampa xilografica caratteristica 
dell’Ukiyo-e che proporrà anche prodotti di nicchia come i biglietti augurali, surimono, che venivano 
scambiati nelle occasioni speciali, ricorrenze, feste religiose, a volte sottoforma di calendari illustrati 
per celebrare il Capodanno. I surimono erano realizzati su commissione di clienti facoltosi. Di piccole 
dimensioni, su carta di notevole pregio, rappresentavano soggetti letterari, temi colti e raffinati (Morena 
2007:8, 12; Cfr. Caroli 2012:114). 

I rappresentanti più illustri della corrente artistica nata ad Edo sono tutt’oggi Utamaro, Hokusai 
e Hiroshige. In modo particolare Kitagawa Utamaro che già nel 1891 veniva definito “il pittore delle 

2) Il termine venne impiegato in letteratura - per la prima volta con questa connotazione - nel 1661 dallo scrittore di Kyoto Asai Ryoi nel suo 
libro Ukiyo Monogatari ovvero Racconti del mondo fluttuante, con un chiaro riferimento allo stile di vita dissoluto e naïf dei suo concittadini. 
Morena, F., cit., p. 8.
3) Il teatro Kabuki all’epoca era una forma artistica in piena evoluzione con alle spalle mezzo secolo di vita. Concepito come un connubio 
perfetto tra danza (odori) e recitazione ispirata al teatro No. Esso fu introdotto a Kyoto all’inizio del Seicento e si andò perfezionando tanto 
che beneficiò dell’impegno creativo di drammaturghi di grande spessore come Chikamatsu Monzaemon (1652-1724). Ivi, pp. 16-19.
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donne” da Edmond de Goncourt nel libro Outamaro, le Peintre des Maisons Vertes. Con il termine “Case 
Verdi” de Goncourt indicava i bordelli di uno dei quartieri di Edo, riprendendo a sua volta il titolo di una 
raccolta di stampe di Utamaro, ovvero, Serie delle dodici ore nelle Case Verdi (1794), circa dodici stampe, 
giustappunto, che rappresentavano la femminilità catturata nei dodici momenti della giornata, secondo 
la suddivisione giapponese dell’epoca. Utamaro fornisce in questi lavori un ampio e dettagliato racconto 
della vita straordinaria di donne altrettanto fuori dal comune. Belle, slanciate, ritratte a figura intera, 
avvolte nei loro abiti raffinati, immortalate (in una sorta di realismo) durante le attività di tutti i giorni: il 
bagno, la sistemazione dei capelli, la preparazione del riposo notturno. I suoi lavori lasciano trapelare una 
certa idealizzazione della bellezza femminile, tratto che appare evidente nei volti e nelle espressioni delle 
cortigiane, nella posizione dei corpi in ragione di se stesse e delle altre figure femminili. Stessa atmosfera 
rivelano altre raccolte dello stesso periodo. In Dieci studi fisionomici di tipi femminili ritroviamo le stesse 
suggestioni mentre la scelta del mezzobusto non sacrifica la composizione. In una delle stampe, dal titolo 
Il tipo interessante che formano la raccolta, la dama è rappresentata mentre si osserva allo specchio; colpisce 
la polvere nera con la quale le donne sposate, secondo un’antica usanza, si cospargevano i denti. Un’altra 
xilografia dal titolo Il tipo incostante, introduce il tema dell’erotismo giapponese secondo la visione di 
Utamaro. L’opera in questione rappresenta un vero e proprio archetipo del genere, un capolavoro assoluto 
di sensualità che non sacrifica lo spessore psicologico che l’artista riesce a conferire. In Giappone, così come 
in tutte le civiltà del mondo, le raffigurazioni di soggetti erotici ha una lunga storia e, in particolare, nel 
periodo Edo si instaurò un legame molto forte tra l’arte e la città dove si trovava il quartiere dei divertimenti 
a luci rosse. Utamaro, nello specifico, fu autore di molte opere di questo genere e Utamakura è la sua opera 
più rappresentativa, un capolavoro di raffinatezza - nonostante la raffigurazione incredibilmente esplicita 
degli amplessi e delle parti anatomiche degli amanti - con spessore culturale e introspezione psicologica 
dei protagonisti che non hanno eguali. 

Edmond de Goncourt, nella sua opera - prima monografia su un artista giapponese prodotta 
in Occidente – aveva posto l’accento sulle presunte differenze tra le prostitute occidentali, di basso 
lignaggio e poco inclini alla cultura, e quelle giapponesi, raffinate, colte, educate già da bambine all’arte 
del the e dell’incenso, istruite, sapevano leggere e scrivere, erano introdotte precocemente all’arte e alla 
musica. Nella realtà la vita delle giovani fanciulle delle “Case Verdi” non era per nulla idilliaca. Fin 
dalla fanciullezza, subivano un tale sfruttamento fisico e psicologico che le portava in pochi anni ad un 
completo decadimento. 

In molti ritratti di Utamaro, infine, non mancano riferimenti simbolici. Nel dipinto Le tre Stelle 
della Felicità, della Salute e della Longevità, ritroviamo punti di introspezione psicologica. La giovane 
dama rappresenta la Felicità, la madre con i suoi bimbi la Salute, la donna anziana la Longevità. Risulta 
difficile non notare che la lettura iconografica ricorda la famigerata opera di Gustave Klimt, The tree of life, 
a sottolineare, ancora una volta, il ruolo determinante dell’arte giapponese su quella occidentale e, nello 
specifico, sulle rappresentazioni della bellezza muliebre. (Morena 2007:74). 

tra Ottocento e Novecento: le vicissitudini di O’Tama Kiyohara e 
Vincenzo Ragusa

Nel corso dell’Ottocento, mentre in Europa si andava diffondendo in cosiddetto giapponismo – che 
avrebbe contribuito all’affermazione di artisti come Monet, Manet, Degas e Van Gogh4 e alla nascita 
dell’Art Nouveau - nell’Impero nipponico si diffondeva l’arte occidentale in tutta la sua complessità, 
eterogeneità e stratificazione affascinando a tale punto da indurre il governo a stipulare una serie di accordi 
con l’Italia per creare delle scuole d’arte nella capitale guidate da artisti italiani. A tale scopo l’Accademia di 

4) Come non pensare ad opere di Monet come Le déjeuner sur l’herbe che richiama l’uso del colore e della luce dei giapponesi, dei motivi 
floreali e dei soggetti. Si vedano anche Père Tanguy di Vincent Van Gogh e ancora più incisivamente, Caffè con biliardo, sempre di Van Gogh, 
dove l’uso dei colori e le tecniche pittoriche ricordano in modo inconfondibile il maestro giapponese del paesaggio Hiroshighe. Ma anche 
molti lavori di Degas, per esempio, Carrozza alle corse, e in generale i lavori di Matisse, Klimt, Piccasso, risentono dell’influsso dell’Ukiyo-e. 
Caroli, F., cit., pp. 132-152.
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Brera di Milano selezionò un gruppo di artisti tra cui Vincenzo Cappelletti, Achille Sangiovanni, Antonio 
Fontanesi e lo scultore siciliano Vincenzo Ragusa. Nell’Accademia di Belle Arti di Tokyo avrebbero 
insegnato pittura, scultura, tecniche di incisione, lavorazione del marmo, del bronzo e della creta. Di 
fatto, l’arrivo degli occidentali segnò la fine delle correnti artistiche autoctone che gli europei avevano 
imparato ad amare. 

Quando Vincenzo Ragusa arrivò a Tokyo non immaginava certo che sulla sua strada avrebbe 
incontrato O’Tama (sfera di cristallo lucente), una giovane ragazza giapponese dalla statura minuta e dai 
modi gentili il cui vero nome era Tayo. Era nata il 10 giugno 1861 a Tokyo quando la città era ancora 
denominata Edo, prima della rivoluzione Meiji. Viveva con il padre Sadakichi Kiyohara, addetto al 
cerimoniale nel tempio Zôjoji, alla madre O’Kane e alla sorella O’Chiyo in un quartiere della capitale 
chiamato Shiba-Shinbori. Non avendo avuto figli maschi, il padre, che era un uomo colto, diede alla 
piccola O’Tama un’educazione diversa da quella che veniva impartita in quegli anni alle giovani donne 
giapponesi. A soli undici anni cominciò a studiare pittura con il maestro Eisyu che le introdusse le tecniche 
e lo stile dell’Ukiyo-e. Proprio la pittura fu il tramite del loro incontro. Durante una passeggiata a cavallo, 
infatti, Vincenzo Ragusa rimase affascinato da una ragazza che dipingeva e l’avvicinò mostrandole un 
suo disegno. Da quel momento lo scultore siciliano venne accolto in casa Kiyohara e cominciò la lunga 
relazione sentimentale e professionale tra i due artisti. Ragusa voleva insegnare alla ragazza giapponese 
il modo di disegnare e dipingere degli occidentali, una tecnica fondata sul verismo che O’Tama in un 
primo momento non comprese e non accettò, rimanendo fedele alla tradizione impressionistica, priva 
di profondità prospettica. Lo scultore decise allora di trasformare la casa e il giardino della famiglia che 
lo aveva gentilmente ospitato, in una piccola serra facendo arrivare piante e fiori di ogni genere, anatre, 
cigni, pavoni, oche e diversi tipi di pesci di acqua dolce che fece collocare in una vasca trasparente. 
Lentamente e pazientemente, O’Tama cominciò a riprodurre piante e animali che avevano riempito la 
sua casa e, successivamente, anche stampe e altri oggetti di artigianato giapponese (monete in metallo e 
in carta finemente decorate, tessuti, bronzi, ceramiche) che Ragusa raccoglieva e collezionava5. L’amicizia 
si tramutò presto in un legame più saldo tanto che i due dopo, avere viaggiato per il Giappone, decisero 
di trasferirsi in Italia. O’Tama all’epoca aveva ventuno anni e con lei partirono anche la sorella O’Chiyo, 
abile ricamatrice, e il cognato, maestro artigiano specializzato nella laccatura (Oliveri 2003:20). 

Non abbiamo notizie e testimonianze in merito alle impressioni della pittrice appena arrivata a 
Palermo, ma certamente il primo impatto non deve essere stato facile. Di certo la presenza della sorella e 
del cognato le saranno state di conforto. Del resto era una donna forte e volitiva e la scelta di seguire un 
uomo molto più maturo in un paese così lontano ne è la dimostrazione. 

Subito dopo il loro arrivo, Vincenzo Ragusa insistette sulla formazione artistica della moglie e 
fece in modo che prendesse lezioni dal suo maestro, il pittore Salvatore Lo Forte (1807-85)6. In quel 
periodo Ragusa aveva maturato la sua idea di istituire una scuola d’arte applicata all’industria allo scopo 
di introdurre nuove tecniche in grado di fondere il lavoro artigianale e un più alto senso artistico, la 
fabbricazione e la decorazione delle lacche, il perfezionamento dell’arte scultorea e di altre discipline come 
falegnameria, decorazione pittorica, disegno industriale. Nel 1884, dunque, nasceva la Scuola Officina 
Industriale da cui avrà origine nel corso degli anni l’Istituto d’Arte di Palermo. La scuola era divisa in due 

5) Vincenzo Ragusa, negli anni del suo soggiorno in Giappone, era riuscito a raccogliere circa 4 mila reperti tra vasi in bronzo, porcellane, 
maioliche, oggetti in terracotta, in legno e in bronzo; stoffe, costumi, ricami, libri illustrati, armature di samurai in legno e in ferro e na-
turalmente le armi, sciabole, elmi, frecce e maschere; oggetti di arredamento e di uso comune. Tornato in Sicilia, aveva portato con se la 
collezione in un centinaio di casse che, successivamente avrebbe costituito il nucleo centrale del museo d’arte orientale che lo scultore aveva 
intenzione di annettere all’Istituto d’arte. In seguito l’intera raccolta venne ceduta allo Stato italiano e conservata presso il museo Etnografico 
“Luigi Pigorini” di Roma. Crisafulli, V., Gumina, A., “Il tesoro dell’istituto d’arte di Palermo. Vincenzo Ragusa e le radici giapponesi”, in 
Kalós, 13, 2, (2001), pp. 18-23. 
6) Salvatore Lo Forte (Palermo, 1809-1885). Dal 1816 frequentò la R. Accademia del nudo di Palermo, dove ebbe come maestro G. Velasco, 
che allora ne era il direttore. Lo studio condotto individualmente nelle chiese palermitane sui dipinti secenteschi e la forte inclinazione natu-
ralistica gli permisero di mantenere una certa autonomia espressiva rispetto alla cifra accademica. La sua opera risentiva di influssi neoclassici 
ma anche romantici, mentre i molti ritratti, in cui fu un vero maestro, saranno caratterizzati da tratti estremamente realistici. Dizionario dei 
siciliani illustri, Palermo, F. Ciuni libraio editore, 1939, (ristampa anastatica, Grafiche Renna, 1993), p. 298. 
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sezioni, quella femminile era diretta da O’Tama che si occupava dell’insegnamento delle tecniche legate 
alla lavorazione della ceramica, la sorella O’Chiyo dell’insegnamento del ricamo e il cognato delle tecniche 
di laccatura. Ragusa avrebbe diretto la Scuola sino al 1898, mentre la sezione femminile verrà abolita nel 
1894. Abbandonate le vesti di insegnante, la giovane pittrice continuerà ad impartire privatamente lezioni 
di pittura, acquerello, pastello, affresco, e ricamo giapponese. 

Nel 1888 O’Tama sarà battezzata con il nome di Eleonora - in ricordo della giovane figlia della sua 
madrina, la principessa Rosa Mastrogiovanni Tasca (1842-1900), consorte di Francesco Lanza principe di 
Scalea (1834-1919), morta l’anno prima durante il parto – e l’anno successivo, nel 1889, furono celebrate 
le nozze religiose, mentre il matrimonio civile sarà registrato nel 1901 nel comune di Palermo7. I due 
scelsero come dimora una casa al piano terra in via D’Ondes Reggio al numero 3, tra corso Tüköry, via 
Oreto e via dei Vespri, in quella che oggi si chiama via Perez. 

Sempre nel 1901 furono protagonisti di una delle manifestazioni più importanti per il capoluogo 
siciliano, ovvero, l’Esposizione Nazionale, preceduta da quelle che negli anni precedenti si erano svolte in 
altre città italiane come Firenze, Genova, Ferrara, Milano e ultima a Torino nel 1884. O’Tama/Eleonora 
e Vincenzo Ragusa furono coinvolti nelle attività di preparazione dell’Esposizione. Lo scultore, infatti, 
era delegato del Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio e aveva avuto il compito di occuparsi 
della Divisione XI, “Educazione e Istituzione tecnica”, che esponeva i lavori delle Scuole d’arte applicata 
all’industria provenienti da ogni parte d’Italia. O’Tama, invece, esponeva nel padiglione delle Belle Arti 
con tre opere, Villa Giulia, Ha preso il volo e La notte dell’Ascensione, a riconferma del fatto che le sue 
capacità di pittrice erano ormai riconosciute e tenute in grande considerazione (Spadaro 2008: 16-19). 

Nel panorama artistico palermitano dell’epoca, O’Tama rappresentò un caso unico. Non era 
solamente una pittrice, una donna colta dalle raffinate frequentazioni – oltre all’amicizia con la principessa 
di Scalea, sua madrina, frequentava i salotti delle famiglie più in vista della Palermo di quegli anni – ma 
era anche una donna moderna nel senso più attuale del termine, ovvero una professionista, una lavoratrice 
che vendeva i suoi quadri e offriva le sue prestazioni artistiche ad alto livello, tutti aspetti ad appannaggio 
esclusivo degli uomini. In questo senso Vincenzo Ragusa va considerato, a ragion veduta, un artista molto 
creativo ma anche uomo colto e dalle idee progressiste. Il loro legame, a discapito della differenza d’età e 
delle radici culturali differenti, fu sempre saldo, uniti, ancora di più, dalla comune passione per l’arte e dal 
rispetto professionale reciproco. L’idillio si spezzò nel 1927 con la morte dello scultore dopo che negli anni 
precedenti erano venuti a mancare in Giappone entrambi i genitori e l’amata sorella O’Chiyo. Nonostante 
la scomparsa del marito, O’Tama non prese minimamente in considerazione l’idea di tornare nel paese 
natale che nei decenni della sua assenza era cambiato e di cui non ricordava neanche più la lingua. Amava 
Palermo e si dedicava con trasporto e disciplina alle sue attività quotidiane. La passione per l’insegnamento 
non si spense mai e continuò a impartire lezioni ai giovani e alle fanciulle delle famiglie più in vista di 
Palermo, stupendo continuamente gli osservatori per la sua compostezza e la grazia con cui, attraverso 
poche pennellate, riusciva a tracciare sulla tela, sulla carta, sulla stoffa, un piccolo capolavoro: fiori, rami, 
paesaggi, suggestioni tipiche della sua formazione, retaggio dell’arte del “mondo fluttuante” che catturava 
le sensazioni più che la verosimiglianza. Con i suoi allievi instaurava dei rapporti che andavano ben oltre 
i suoi doveri; legami di amicizia e stima che il suo buon carattere contribuiva ad alimentare. Si recava 
personalmente dai suoi studenti presso le loro case o nei collegi, dove le monache avevano appreso la sua 
arte, ed era sempre prodiga di consigli e sorrisi ma senza mai perdere la sua proverbiale compostezza. 

Non pensava di lasciare la sua terra di adozione e continuava a sostenersi – oltre che con l’insegnamento 
- attraverso la vendita dei suoi quadri e l’affitto di alcune stanze della sua dimora. Quindi, l’arrivo, nel 
1931, della nipote Hatsue la colse impreparata. La ragazza, dopo essere stata affidata dai genitori al 
comandante della nave in partenza da Tokyo, era approdata a Palermo nel mese di giugno con la missione 
affidatale dalla famiglia di ricondurre la prozia in Giappone. O’Tama intuiva le motivazioni del viaggio 
della nipote ma ciononostante le riservò un’accoglienza superba. Dopo alcuni mesi di permanenza, la 

7) Nell’atto di matrimonio, riportato da Oliveri, si legge che all’epoca Vincenzo Ragusa aveva 59 anni, mentre O’Tama (indicata con il nome 
Chiohara o Tajo Eleonora), aveva 39 anni. Oliveri, F., cit., p. 38.
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giovane Hatsue dipingeva sotto l’attenta guida della prozia e imparava l’italiano. In occasione del suo 
diciassettesimo compleanno O’Tama le organizzò una festa in grande stile e preparò personalmente degli 
inviti di cartoncino sui quali dipinse dei delicatissimi fiori di mandorlo bianchi con delle striature gialle e 
rosa che tanto rievocavano le immagini del suo Giappone. Poco tempo dopo partì per un viaggio in Italia 
alla volta di Roma, Firenze e altre città ma quando arrivò il momento della partenza, Hatsue non volle 
sapere ragioni e minacciò addirittura il suicidio se O’Tama non avesse acconsentito a ricongiungersi ai 
suoi familiari in Giappone. Infine, la giovane nipote riuscì a vincere le resistenze della prozia e nel 1933 
- dopo avere preventivamente spedito alla volta di Tokyo numerose tele8 e altri oggetti appartenuti al 
marito, come alcune sculture conservate tutt’oggi presso il Museo d’Arte Moderna di Tokyo – partiva per 
il Giappone lasciandosi alle spalle la Sicilia che non avrebbe mai più rivisto. 

In Giappone la famiglia le si strinse affettuosamente attorno, ricoprendola di attenzioni e di affetto 
e O’Tama condusse un’esistenza che non si discostò dalla quotidianità fatta di pennelli, quadri, stoffe, 
continuando a mantenere un’intensa corrispondenza con gli amici palermitani riconfermando ancora una 
volta l’affetto e la nostalgia della pittrice per la terra adottiva.

O’Tama Kiyohara ovvero Eleonora Ragusa, si spense all’età di 79 anni, il 6 aprile del 1939, 
esattamente nel luogo dove la sua esistenza era cominciata, a Tokyo, l’antica Edo, la città che aveva visto la 
nascita del nuovo Giappone e aveva sancito la fine dei samurai, la città dell’Ukiyo-e, nello stesso quartiere 
dove era nata, a Shiba, non lontano dal tempio dove il padre aveva lavorato per tutta la vita, nei luoghi 
in cui aveva cominciato a dipingere e dove aveva conosciuto il compagno di una vita. Così il cerchio si 
chiudeva.

La scomparsa della pittrice fu molto partecipata, in Giappone, dove aveva raggiunto una grande 
notorietà e naturalmente in Italia, e in modo particolare in Sicilia. Il suo corpo fu cremato e solo 
quarantasette anni dopo la sua morte, secondo le volontà espresse da O’Tama, parte delle ceneri furono 
portate dalla nipote Hatsue e dalla figlia di questa, Kayoko, a Palermo. Oggi Vincenzo Ragusa e O’Tama 
riposano l’uno accanto all’altra nel cimitero palermitano dei Rotoli all’Arenella presso una tomba semplice 
che si presenta con una colonna sovrastata da una colomba, una scultura realizzata dallo stesso Ragusa. 
Sulla sepoltura è stata posta una lapide con una scritta che recita: Le spoglie di O’Tama Chiohara/venute dal 
lontano Giappone/si sono ricongiunte a quelle dell’amato sposo/Palermo Maggio 19859. 

3.1 Produzione artistica
L’opera di O’Tama Kiyohara risente di una sorta di cristallizzazione. Era certamente al corrente 

dei nuovi sviluppi dell’arte e delle avanguardie che stavano scuotendo il panorama artistico e culturale 
dell’epoca, le “mirabolanti” evoluzioni futuristiche che in Sicilia furono alla base dell’affermazione dello 
spirito creativo di Pippo Rizzo (Spadaro 2002:3-7). Ma O’Tama rimaneva fuori da queste logiche, ancorata 
alla pittura ottocentesca, con connotazioni lievemente romantiche, continuamente alla ricerca dell’estetica, 
del bello, del vero. Bisogna tenere conto, inoltre, che la pittrice aveva già una volta rivoluzionato i sui 
canoni estetici. L’incontro reale con il futuro marito aveva rappresentato anche un incontro ideale con 
una cultura e una concezione dell’arte estremamente lontana dall’Ukiyo-e. Figurativa, verista, naturalista, 
il nuovo canone estetico le aveva aperto scenari inediti caratterizzati dalla plasticità dei volumi, dalla 
spazialità prospettica, dalle suggestive evoluzioni del chiaroscuro. 

Non vi è phatos nell’opera di O’Tama, nessuna tensione sensuale ne sconvolgimenti. Solo il fascino 
della quiete. Osservando alcuni ritratti come il bellissimo e intimo pastello Ritratto del suocero, Michele 
Ragusa, si ci rende conto di come quell’uomo con il capo leggermente chino e gli occhi chiusi trasmetta 
un senso di pace, di austera severità, la volontà della solitudine, la forza della calma che tutto trattiene. E 
ancora nel Ritratto di Vincenzo Ragusa del 1920, conservato presso il Museo del Risorgimento di Palermo, 
esempio tipico del ricco repertorio della tradizione figurativa occidentale, ovvero, nel Ritratto di Rosalia 

8) Molti dei dipinti che O’Tama fece spedire a Tokyo prima della sua definitiva partenza, e altri che realizzò una volta in Giappone tra il 1933 
e il 1939, vennero distrutti dai bombardamenti nel corso della Seconda Guerra Mondiale. Oliveri, F., cit., p. 56.
9) L’epitaffio sulla lapide di Vincenzo Ragusa era stato commissionato da O’Tama a Mario Oliveri e recita: Qui le ceneri/di Vincenzo Ragusa/
valoroso artista palermitano/diffuse l’arte della scultura nel Giappone e in Italia/fondò accademie e scuole/costruì la statua equestre a/Giuseppe Ga-
ribaldi/8 luglio 1841 – 13 marzo 1927. Cfr. Spadaro, M. A., cit., pp. 24-25; Oliveri, F., cit., p. 54.



370

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

Angelotti Notarbartolo di S. Giorgio (1909) conservato presso una collezione privata a Palermo in cui 
l’illustre allieva viene colta con immensa grazia e leggerezza. 

Se le tendenze ottocentesche sono apprezzabili nei ritratti e nella formalità dell’autoritratto, diverse 
sono le sensazioni suscitate dalla produzione improntata ai temi naturalistici evidenti nelle decorazioni 
parietali di alcune residenze palermitane, nelle tele, paraventi, coperte in seta, pannelli decorativi con 
motivi che ricordano i maestri dell’arte giapponese del Settecento e Ottocento: paesaggi, fiori, cigni, 
aironi, scene mitologiche e religiose, figure di ragazze giapponesi in abiti tradizionali, immortalate in 
giardini fioriti e piccole cascate. Alcune opere risentono particolarmente delle radici della pittrice. In 
Paravento a tre ante in legno (coll. priv., Palermo, s.d.), si vede in lontananza una vetta innevata che ricorda 
in modo evidente il monte Fuji e le celeberrime opere dell’artista giapponese Hokusai, soprannominato, 
non a caso, “il genio dell’Ukiyo-e”, autore delle famose Vedute del monte Fuji10 di cui fa parte la stampa, 
icona dell’arte giapponese, La grande onda presso la costa di Kanagawa.

Nel Paravento di O’Tama si assiste al tentativo di una pittrice giapponese di riprodurre un tema 
tipico dell’iconografia nipponica in chiave pittorica occidentale e ottocentesca. Un percorso artistico e 
culturale, oltre che psicologico, apparentemente distorto ma fortemente affascinante.

Un discorso analogo vale per le molteplici rappresentazioni nostalgiche delle geishe ritratte in 
ambienti bucolici, circondate da alberi, ruscelli, fiori di mandorlo, di ciliegio, iris; fasciate nei loro kimono 
dai colori sgargianti, con gli ombrellini e i ventagli. Anche il tema ricorrente delle geishe rappresenta un 
emblema del “mondo fluttuante”, sarà ripreso da tutti gli artisti giapponesi e in particolare, come già 
detto, da Utamaro, anche se in O’Tama manca la tensione sensuale e la prorompente sessualità che emerge 
dalle figure femminili dell’artista di Edo.

Altrettanto interessante è la produzione paesaggistica, che può essere sintetizzata nella grande tela 
presentata alla Esposizione Nazionale di Palermo nel 1891, ovvero, La notte dell’Ascensione che oggi si può 
ammirare nei locali espositivi della Galleria Civica d’arte moderna “E. Restivo” di Palermo. L’opera è solo 
l’ultima di una lunga serie di sperimentazioni di vari artisti che si erano cimentati nella rappresentazione 
della Marina di Palermo con il Monte Pellegrino sullo sfondo. Ciononostante, la tela si colloca tra le 
più originali di tutte le vedute rappresentate fino a quel momento. Il tema in Sicilia rappresentava un 
archetipo iconografico come il monte Fuji lo era per i giapponesi. Dunque, rielaborando l’iconografia 
classica, riesce a produrre soluzioni inedite e molto interessanti che contribuiscono ad inserire O’Tama 
tra gli innovatori della pittura paesaggistica in Sicilia (Spadaro 2008:31-32). La pittrice sembra osservare 
dall’alto la folla che era accorsa alla Marina per celebrare il rito della “Benedizione degli animali” nella 
notte dell’Ascensione. L’oscurità è squarciata dai fasci di luce che provengono dalle imbarcazioni a largo 
e illuminano, con un effetto scenografico straordinario, gli animali e l’altare mettendo in evidenza alcune 
macchie di colore e rivelando una certa tendenza impressionistica. La pittrice, in questa circostanza, 
dimostra grandi doti osservative e particolare sensibilità rilevando dei lampioni accesi che illuminano Villa 
Giulia, uno dei primi esempi di illuminazione elettrica nel capoluogo siciliano. Estremamente poetico 
e malinconico allo stesso tempo, il pallone aerostatico – elemento ricorrente in diverse feste popolari 
siciliane - che si alza in volo alla destra del Monte Pellegrino. In un certo senso, nella tela, O’Tama sembra 
avere messo in pratica tutti gli insegnamenti impartitele dal marito e dal suo maestro il pittore Salvatore 
Lo Forte - la composizione prospettica, l’uso della luce e del chiaro-scuro, i riflessi lunari sull’acqua – 
facendoli propri e integrandoli con la sua personale sensibilità. 

Non stupisce invece la stampa su carta S. Rosalia nella grotta (1917), anche questa facente parte 
di una collezione privata di Palermo. La Santa patrona del capoluogo siciliano viene ripresa secondo 
l’iconografia classica, distesa su un fianco, in compagnia degli angeli, con alle spalle la vista di Palermo 
che occhieggia dall’angusta apertura naturale. Allo stesso modo le varie rappresentazioni della Madonna 

10) Le trentasei vedute del monte Fuji rappresentano il capolavoro dell’artista giapponese. Furono pubblicate da un editore di Edo, Eijudo, nel 
1830. Bouquillard, J., Hokusai. Le trentasei vedute del monte Fuji, Milano, L’ippocampo, 2007. Cfr. Morena, F., Ukiyo-e. Utamaro, Hokusai, 
Hiroshighe, Firenze, Giunti, 2007, pp. 118, 136, 150.
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non presentano alcun elemento di novità, quasi un esempio stilistico, seppure di estrema raffinatezza, di 
pittura tardo ottocentesca isolana. 

Aldilà di ogni possibile disamina, O’Tama riscosse grandi consensi fra estimatori e colleghi in Sicilia 
ma soprattutto in Giappone, dove, tutt’oggi gode di una discreta notorietà. Ne sono la riprova i numerosi 
riconoscimenti avuti in vita: la medaglia d’argento alla Esposizione palermitana, la medaglia d’argento 
all’Esposizione di Belle Arti di Monreale (1900), il diploma d’onore al I Congresso mostra didattica del 
1902, conferitole dalla Federazione Magistrale Siciliana, la medaglia d’oro alla Esposizione Internazionale 
di St. Louis (1904). 

Ai riconoscimenti artistici si unirono quelli legati alla sua predisposizione naturale per il prossimo e 
alla grande capacità empatiche che la caratterizzavano. Nel 1888, infatti, sarà insignita della Medaglia di 
bronzo del Ministero dell’Interno come Benemerito per la salute per essersi adoperata in prima persona 
durante l’epidemia di colera scoppiata a Palermo in quegli anni e sarà una delle prime ad accorrere in 
soccorso delle popolazioni colpite dal disastroso terremoto di Messina del 1908 arrivando ad ospitare 
nella propria casa i profughi messinesi e lasciando ai posteri tre tele conservate presso l’Archivio storico di 
Messina, Porta Messina, Portico della Posta, Piazza Ottagona, che costituiscono un’importante testimonianza 
documentaria seppure intrisa di grande partecipazione e trasporto. 

Numerose furono le mostre ed estemporanee dedicate alla pittrice che negli anni si susseguirono: nel 
1931 nella sua città natale Tokyo e ad Osaka, sarà organizzata una grande mostra che verrà nuovamente 
allestita nel 1939, dopo la sua morte e nel ’49, in occasione del decennale dalla scomparsa. Molte altre 
mostre sono state allestite in varie città giapponesi a partire dagli anni Ottanta del Novecento.

La prima esposizione in Italia sarà allestita solo nel 1955 a Roma (Spadaro 2008: 52-53). 
O’Tama, sconosciuta ai più, fu un’artista completa, capace di integrare nel suo lavoro la tradizione 

orientale e quella occidentale, una donna moderna nel senso più ampio del termine: grande lavoratrice, 
donna colta, capace di coniugare innata femminilità e forza d’animo, decisa nelle scelte della sua vita, 
sposa l’uomo che lei stessa sceglie per se e lo segue in un paese straniero. Disposta a cambiare nome, vesti, 
paese, rimasta comunque se stessa: un’artista giapponese a Palermo.
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ANÁLISIS EXPLORATORIO DEL DISCURSO SOBRE PROSTITUCIÓN EN 
JÓVENES1

Gutiérrez, Andrea
 Delgado, Carmen

Universidad Pontificia de Salamanca

El consumo de la prostitución ha aumentado en las últimas décadas. La mayor visibilidad mediática 
ha producido una normalización de su existencia, centrando el debate social en la necesidad de regularla 
o abolirla. Las posiciones ante las diferentes opciones jurídicas están mediatizadas por los modelos 
organizadores que utilizan las personas en su representación de la prostitución. En este estudio exploratorio 
se pretende obtener un acercamiento a los elementos que configuran esta representación de la prostitución 
en la juventud universitaria. Para ello se realizaron tres grupos de discusión (hombres, mujeres y mixto) 
y se analizó el discurso producido con la técnica de análisis de contenido. Los resultados muestran que la 
representación de la prostitución en la muestra analizada se nutre de elementos de carácter intrapsíquico 
(motivaciones de prostituidor y prostituida) y carece de elementos sociopolíticos que remitan al análisis de 
la dimensión estructural de la misma. La representación mayoritaria se organiza en torno a la legitimidad 
de la demanda masculina de servicios sexuales y de su satisfacción por parte de las mujeres a cambio 
de recursos económicos. Aparecen en el discurso, con carácter minoritario y vinculado a una posición 
contraria a la prostitución, elementos que cuestionan esta representación mayoritaria y que introducen la 
consideración del impacto sobre las mujeres.

la prostitución: demanda, oferta y mafias
                                 

La prostitución analizada en perspectiva de género muestra la relación de poder, socialmente 
construida, por la cual los hombres utilizan el cuerpo de las mujeres para obtener beneficios sexuales 
a cambio de un valor monetario. Esta transacción se caracteriza por la ausencia de implicación 
emocional entre las personas participantes y porque, frente a los diversos intereses explícitos que 
puedan manifestar los hombres consumidores, la motivación de las mujeres que ofertan su cuerpo 
para la satisfacción sexual de ellos, es de carácter económico. Coincidimos con Agustín (2004: 151) 
en identificar tres agentes implicados en el comercio sexual: la demanda, la oferta y los intermediarios. 
La demanda, compradores o clientes, son los más invisibilizados; la oferta o quienes realizan los 
servicios sexuales, mujeres prostituidas, son la cara más visibilizada de la prostitución; por último, 
los mediadores o intermediarios, se lucran con los beneficios económicos que esta actividad reporta y 
adquieren formas diversas: desde los “chulos” o proxenetas a veces elegidos por las mismas mujeres a 
cambio de una supuesta protección y apoyo (Barahona & García, 2004), hasta las mafias vinculadas 
a redes de trata de mujeres. Se incluye en la categoría de mediadores o intermediarios a toda la 
industria que se beneficia de esta actividad. 

El análisis en clave de género de la prostitución, deberá examinar si bajo este fenómeno se pueden 
identificar determinantes sociales de desigualdad por razón de sexo; pero también el modo en que estos 
determinantes son ideologizados socialmente, bajo un discurso que oculta lo que hay de dominación en 
ella, y que es interiorizado por las personas concretas que asimilan este discurso de ocultación (Billig 1996: 
197). Este análisis del discurso reproducido por las personas concretas permitirá desvelar cómo adquiere 
forma psicológica en los individuos, el soporte ideológico de la dominación: “las agresiones patriarcales 
(…) se cimentan en la complicidad instalada en zonas significativas del imaginario simbólico patriarcal que 

1) Esta comunicación es parte de los resultados del proyecto de investigación dirigido por Rosa Cobo, Coacción y consentimiento: Prostitu-
ción y políticas públicas, financiado por el Instituto de la Mujer (BOE nº 41 de 17 de febrero de 2011, Resolución de 29 de diciembre de 
2010). Dentro de este proyecto se ha desarrollado con la ayuda predoctoral FPI concedida por la Consejería de Educación, Cultura y Turismo 
del Gobierno de La Rioja, asociada al III Plan Riojano de I+D+I 2008-2011.
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comparten sectores amplios de la sociedad” (Cobo 2011: 143). De ahí que el pensamiento de la “gente 
común” constituya un rico yacimiento para explorar los modos de racionalización en la representación 
de un fenómeno -en este caso, la prostitución-, o dicho en palabras de Cobo (2011:151) la forma que 
adquiere “la colonización del imaginario colectivo”. En este sentido, adoptamos en nuestro estudio el 
enfoque metodológico feminista, tal como lo conciben Ramazanoğlu y Holland (2008: 14) tomando 
como objetivo la indagación de modelos ontológicos que subyacen en las producciones discursivas. 

1.1. ¿Por qué las mujeres ejercen la prostitución?
Ejercer la prostitución forma parte de las opciones que la sociedad patriarcal ofrece a las mujeres, 

presentándola como un modo posible de ganarse la vida y como una actividad más cuyo objetivo es ofrecer 
servicios que alguien desea obtener; se regiría por las leyes de la oferta y la demanda, por lo que habría que 
dar razones que justificasen un cuestionamiento sobre su legitimidad. Es obvio que quedarían fuera de 
esta consideración aquellos casos en los que existe coacción, ya que ésta es evidentemente ilegítima, tanto 
para la prostitución como para otras actividades no deseadas, sobre las cuales sólo compete al individuo 
decidir. En el resto de casos, sólo el bien común puede limitar el libre ejercicio.

Sin embargo, la libertad individual en el caso de la prostitución está siempre en entredicho habida 
cuenta de los condicionantes económicos, sociales y culturales que llevan a las mujeres a introducirse 
en ella. Ésta es la razón de que, en el debate abierto sobre la forma de abordar la prostitución, la línea 
abolicionista de la contienda niegue la posibilidad de llamar libertad a las elecciones realizadas en ausencia 
de alternativas reales. Como diría Rey (2006: 110), el consentimiento al tomar tal decisión, suele ser la 
única forma de salir de la situación social de vulnerabilidad extrema, por lo que “no hay consentimiento en 
la relación que se establece entre una mujer prostituida y un cliente” (Cobo 2006: 2). Por otro lado, esta forma 
de las mujeres de afrontar la vulnerabilidad extrema, que difiere de la que adoptan los hombres, está en 
consonancia con los modelos de socialización patriarcal de mujeres y hombres. Juliano (2000: 82) muestra 
que mientras los hombres recurren al robo o al asalto como estrategia de supervivencia, las mujeres optan 
por vender servicios sexuales para ganarse la vida dentro de la legalidad, ya que éstas, socializadas en el 
cuidado y la protección, asumen la maternidad como responsabilidad principal y no pueden correr el 
riesgo de realizar una actividad que pueda conllevar una penalización de cárcel, y por consiguiente la 
ruptura con dichos vínculos. 

Otras corrientes de pensamiento que abogan por la legalización o reglamentación de la prostitución 
consideran que, analizada como una forma de subsistencia, no existe obstáculo alguno para considerarla 
como una opción más para las mujeres; incluso la prostitución podrían ofrecer ventajas que otras ofertas 
laborales niegan, como la posibilidad de conciliar vida familiar y laboral, tener flexibilidad de horarios, 
trabajar en casa u obtener una ganancia mayor que en otros trabajos disponibles para quienes carecen 
de mejor cualificación profesional. Incluso, bajo esta línea de pensamiento, se podrían contemplar otras 
ventajas más allá del plano económico, como la oportunidad de ser autónomas o tomar sus propias 
decisiones (Juliano 2004: 194), por lo que hasta podríamos considerarla un factor de empoderamiento 
para algunas mujeres.

Nuestro modo de entender la prostitución se aproxima a la consideración que hace Gimeno (2012: 
179) cuando afirma que el reconocimiento de las ventajas secundarias para algunas mujeres, en ausencia 
de otras alternativas iguales o mejores, de ningún modo permite considerar que la prostitución sea un 
instrumento liberador ni empoderador. Estableciendo un paralelismo con el concepto psicológico de 
“ganancia secundaria”, que hace referencia a las ventajas subsidiarias que se pueden encontrar bajo los 
efectos negativos provocados por una dolencia (como mayor atención por parte de los otros, cuidados 
o plus de afecto…), en ningún modo podemos obviar que el daño tiene un impacto mayor que las 
ventajas secundarias. Llevando al extremo este símil, cabría plantear entonces si “elegir” contagiarse de 
una enfermedad para obtener cuidados que de otro modo no se tendrían, es una opción legitimable para 
algunas personas que no disponen de una alternativa mejor de supervivencia. Invisibilizar o minimizar 
el daño bajo las ventajas secundarias del síntoma puede considerarse, en nuestra opinión, una forma de 
ideologización por cuanto oculta lo fundamental y resalta los subsidiario. Por supuesto que la Psicología 



377

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Clínica y la Psiquiatría documentan las ganancias secundarias del síntoma en muchas dolencias y trastornos 
psíquicos, pero sería aberrante describirlas y plantear su tratamiento a partir de ellas. 

La antropóloga mexicana Marcela Lagarde (Lagarde 2003: 559-639) analiza la prostitución como una 
de las opciones vitales que la sociedad patriarcal ofrece a las mujeres y desvela en su análisis la forma en que 
estas opciones reproducen y contribuyen al mantenimiento de la dominación patriarcal. La prostitución 
afecta a todas las mujeres al dividirlas entre las madres-esposas y las putas, las célebres mujeres públicas que 
pueden ser de todos (De Miguel 2008: 29), por lo que, aunque obviáramos la difícil cuestión de considerar 
qué características habría de tener una elección para considerarla libre y admitiéramos el dudoso supuesto 
de que algunas mujeres pueden elegir libremente ejercer la prostitución, cabría preguntarse si la supuesta 
elección libre es suficiente para legitimar un acto, cuando éste tiene efectos en la dignidad humana propia 
y ajena. En suma, cabría preguntarse si no es necesario poner límites a la libertad individual cuando ésta 
atenta contra un bien mayor, propio o común, como en el caso de la prostitución en el que todas las 
mujeres resultan afectadas por la contribución que supone su existencia al mantenimiento de la sociedad 
patriarcal, y por tanto a la legitimación de la dominación por ser mujeres. Es por esto que aún cuando se 
pudiera construir la prostitución como un empoderamiento individual, tal como se concibe desde algunas 
corrientes de pensamiento, aún bajo esta concesión seguiría siendo cuestionable por cuanto contribuye 
a reforzar una institución opresiva para todas las mujeres y contribuye a alejar a la sociedad del camino 
hacia la igualdad.

Si este acotamiento ya se ha hecho con otras actividades como la venta de órganos, la esclavitud o 
el uso de drogas (Delgado y Gutiérrez 2012: 15; Díez 2009: 3; Tamzali 1996: 35) podemos preguntarnos 
por el origen de las resistencias a su aplicación en el caso de la prostitución, esgrimiendo el argumento 
de la libertad individual. Siguiendo el símil anteriormente expuesto, se trata de desvelar los elementos 
de ideologización en el discurso social, que focalizando las “ganancias secundarias”, ocultan las “grandes 
pérdidas” para las mujeres, para todas las mujeres.

1.2. ¿Por qué los hombres demandan prostitutas? 
Algunas corrientes de pensamiento consideran que la prostitución es sólo consumo de sexo, y que 

siendo el sexo sólo una mercancía más, debe ser desligado de los aspectos relaciones y emocionales que 
pueden o no, estar implicados en el ejercicio de la sexualidad; los asuntos sexuales deben desprenderse de 
los significados sociales a los que han estado vinculados y ser vividos como aspectos individuales sin que 
los límites sociales tengan legitimidad para constreñirlos.

Quienes consideran la prostitución como actividad sexual, obviando otros análisis como las 
posiciones de poder que se actualizan en ella, ven con normalidad que los hombres la demanden y que 
las mujeres la ejerzan bajo las leyes del mercado; consideran que no cabe objeción alguna a la prostitución 
si hay hombres que pagan por ese servicio y hay mujeres necesitadas de dinero y dispuestas a obtenerlo 
ofreciéndolo. La prostitución aparece así como un horizonte posible para las mujeres y la decisión de 
ejercerla sólo atañe a la libertad individual de quienes la ejercen. Sin embargo, en esta lógica quedaría aún 
por explicar tal como señala Gimeno (2012: 71), por qué los hombres creen necesitar la prostitución y de 
qué manera la sociedad asume como normal esa supuesta necesidad.

Tradicionalmente se ha justificado la demanda de prostitución ligándola a una necesidad biológica 
específicamente masculina, que hoy sabemos falsificada, pero que ha contribuido a su naturalización 
y legitimización (Ulloa 2011: 298). En la actualidad, a pesar de que se han liberalizado las relaciones 
entre hombres y mujeres y es relativamente fácil tener sexo sin demasiado compromiso, la demanda de 
prostitución (sexo heterosexual pagado) por parte de los hombres continúa siendo muy importante en 
España como en otros países, y sigue una tendencia creciente. Podemos preguntarnos qué añade “el pago”, 
para que los hombres sigan demandando prostitución, aunque el acceso al sexo ya no tenga que superar 
la barrera de las convenciones sociales. Sin duda, esto también hace evidente que la prostitución no es 
sólo sexo y que los hombres buscan en ella, lo que no pueden poner en juego en el intercambio sexual en 
condiciones de igualdad. El proceso de empoderamiento de las mujeres observado en los últimos años, 
ha tenido como correlato un aumento del consumo de prostitución, desvelando así que la pérdida de 
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supremacía experimentada por los hombres como consecuencia de la emancipación de las mujeres es vivida 
como merma de masculinidad que busca compensación en la prostitución (Díez 2009: 2). El crecimiento 
mundial de la prostitución hasta el punto de situarla en los primero puestos de la economía criminal, 
sin duda tiene que ver con la crisis de legitimación del contrato sexual, con “la primera parte del contrato 
sexual, aquélla en que los varones pactan la propiedad de una mujer para cada varón” (Cobo 2011: 141). La 
prostitución, segunda parte del contrato sexual por la que unas pocas mujeres quedan a disposición del 
común de los varones, viene a compensar así este desequilibrio de la hegemonía masculina en la sociedad 
patriarcal, pues como señalan López & Baringo (2007: 63) a los hombres se les sigue socializando en una 
concepción de la virilidad y la hombría medida por el número de mujeres con las que tienen sexo. 

qué hacer con la prostitución ¿regular o no regular?

En los últimos años está tomando especial importancia el debate en torno a cuál es la posición legal 
más conveniente para acercarse al tema de la prostitución. Los Convenios Internacionales ratificados 
por España se inscriben en la línea abolicionista, y por tanto antiprostitución. Sin embargo, algunas 
corrientes de pensamiento (Juliano 2004) consideran que el ejercicio de la prostitución debe ser 
reconocido como trabajo y “dignificado”. 

Entre los argumentos esgrimidos se incluyen los beneficios ya expuestos anteriormente y quienes 
los defienden entienden que con la legalización las mujeres prostituidas ganarían respeto social y acabaría 
por desaparecer el estigma del que son víctimas. Sin embargo, estas expectativas resultan en sí mismas 
ilusorias, puesto que como señala Gimeno (2012: 187) la prostitución no podría existir sin el estigma. Los 
hombres acuden a la prostitución no sólo para obtener sexo, sino para satisfacer su fantasía de dominio 
porque saben que el dinero les pone en una posición de privilegio para imponer sus términos. Quienes 
defienden la regulación sostienen que con ella las mujeres podrían adquirir derechos sociales y mejorar las 
condiciones en las que ejercen su actividad. Sin embargo, la regulación beneficiaría fundamentalmente a 
los proxenetas que se convertirían en empresarios del sexo y se lucrarían de la actividad de las prostitutas sin 
temor a persecución. La experiencia en países como Australia, Alemania u Holanda, donde la prostitución 
ha sido regulada legalmente, ha demostrado que lejos de beneficiar a la sociedad y a las mujeres que la 
ejercen, se ha incremento el número de mujeres y niñas tratadas y ha aumentado la violencia contra ellas, 
ha crecido la prostitución infantil y no ha solucionado el conflicto de la prostitución callejera (APRAMP 
2005: 70). Si la prostitución fuera una actividad más, sujeta a la oferta y demanda, cabría preguntarse 
también por qué los hombres que acuden a la prostitución quieren mantener garantías de anonimato. 

Que la prostitución exista y, como se suele argumentar, haya existido siempre, no significa que tenga 
que seguir existiendo. También las guerras, la tortura, la esclavitud infantil, la muerte de miles de personas 
por hambre han existido siempre y esto no es prueba de legitimidad ni validez (Díez 2009: 3). El futuro 
de esta actividad dependerá de la propia condición humana y social y del posicionamiento público que 
se adopte en relación con la misma. Como señala Hernández, (2007: 80) “no es lo mismo que exista una 
conciencia social contraria a esta actividad a que se adopte una actitud comprensiva hacia la misma”. De ahí, 
el interés de conocer el discurso sobre prostitución en jóvenes, objeto de este estudio.

metodología

Participantes1.1. 
La muestra está integrada por 24 estudiantes de Psicología que participaron voluntariamente en 

grupos de discusión, respondiendo a la invitación para debatir sobre problemas sociales actuales. La técnica 
de muestreo fue no aleatoria por cuotas iguales de sexo: 12 chicas y 12 chicos de 2º y 3º de Grado. 
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3.2. Procedimiento                          
Se realizaron tres grupos de discusión durante los meses de diciembre de 2011 y enero de 2012: uno 

de chicas, otro de chicos y otro mixto. El grupo de mujeres fue moderado por una investigadora, el grupo 
de hombres por un investigador, y el grupo mixto por ambos. Con el consentimiento informado de las y 
los participantes, fueron grabadas las sesiones para la transcripción y posterior análisis del texto mediante 
sistema de categorías. Las cuestiones planteadas se articularon en 4 ejes temáticos: (1) ¿por qué existe la 
prostitución?, (2) ¿cuáles son los motivos que llevan a las mujeres a ejercer la prostitución?, (3) ¿Por qué 
los hombres acuden a la prostitución?, (4) ¿qué situación jurídica debería adoptarse con la prostitución?

resultados

4.1. Por qué existe la prostitución
El discurso en torno al primer eje planteado en los grupos de discusión se articuló, en los tres 

grupos, en torno a los motivos de demanda por parte de los hombres y de oferta por parte de las mujeres, 
remitiendo a aspectos motivacionales de los individuos; no emergen elementos de carácter estructural: 

4.1.1. Demanda masculina
La prostitución se mantiene porque es una forma rápida y segura de satisfacción sexual: “te facilita  •

la vida por ejemplo, es decir, si tú eres un tío comodón, por decirlo de alguna forma, vale, ves entrar 
a una discoteca 3-4 chicas lo que te vas a pasar así un poco, que cae alguna, pues vale, pero si no te 
apetece hacer eso, de estar siempre las noches con el mismo rollo, vas, pagas, haces lo mismo y te 
libras de estar que si una copa, que si invitando que si...” (G.D. chicos)

Existe por la naturalización y facilitación social para su consumo: • “ya desde la antigüedad, ¿no? en 
cualquier parte de España siempre hay un puticlub y es curioso que a quien preguntes, lo conoce, 
por lo menos el nombre, aunque sea de coña, y la calle dónde está” (chico, G.D. mixto)

Cumple una función de iniciación y aprendizaje sexual para los hombres bajo el patrón de  •
masculinidad tradicional: “ los padres antes se lo pagaban a los hijos, y las mujeres pues claro, 
eso, veías a la mujer como un objeto y tenía que complacer al marido en todos los aspectos, coger 
experiencia así y luego hazlo” (chica, G.D. mixto).

4.1.2. Oferta femenina
Es una forma segura de satisfacer necesidades económicas porque la demanda masculina es segura:  •

“porque es negocio seguro, o sea es algo que sabes que, no es como un trabajo que te puedes poner 
a vender algo y no sabes si lo vas a vender o no. Cuando vendes tu cuerpo normalmente es porque 
sabes que hay gente que lo va a demandar” (G.D. chicas).

Es una forma fácil de obtener buenos beneficios, aunque pueda resultar desagradable: “y luego,  •
claro, evidentemente, muchísima gente lo hará por eso, porque tienen pues… a lo mejor trabajando 
de cualquier otra cosa tienen menos ingresos y trabajando, pues eso, en la prostitución, pues tienen 
unos ingresos desproporcionados. Entonces es un camino, aunque probablemente desagradable para 
ellas... o ellos, pero es bastante más, más rápido. Entonces no sé…” (chica, G.D. mixto).

Es una profesión y no exige cualificación profesional: “es una profesión en la que no necesitas  •
ninguna formación anterior, es decir, o sea no necesitas, no es como ser secretario o cualquier otra 
cosa,…, es lo más básico de todo. Es decir, lo más rápido a que te puedes aferrar, dónde más rápido 
puedes conseguir dinero, cualquiera se puede meter a la prostitución” (chico, G.D. mixto).

Es una actividad complementaria a otros trabajos: “pero probablemente habrá muchas de ellas  •
que no sólo se dediquen a eso, entonces ya ganan dinero desde otras cosas, no sólo desde una vía. 
Vamos, de hecho yo creo que muchas lo hacen porque si lo que quieren es ganar dinero no pueden 
estar sólo ejerciendo la prostitución, porque no, o sea, habrá momentos en que no tengan clientes” 
(G.D. chicas).
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Depende de los principios y las mujeres se acostumbran y hasta puede gustarles: “A ver tampoco  •
que les guste, pero si estás acostumbrada a esa vida y es la que te gusta, no sé, depende qué principios 
tenga cada persona y que..., no sé” (chica, G.D. mixto).

Coacción: “también hay chicas bajo amenazas y todo, y ni siquiera cuando les preguntaba la gente,  •
ellas decían que no conocían a nadie, que ellas no tenían chulo y que estaban aquí simplemente 
paseando y si se montaban en un coche era porque le conocían. Entonces no creo que esas lo 
hiciesen por gusto” (chico, G.D. mixto).

4.2. Por qué la ejercen las mujeres
Tomando como eje de análisis la motivación que las personas universitarias presuponen en las 

mujeres que ejercen la prostitución, podemos establecer dos tipos de motivaciones con desigual peso: 
económicas (fundamentalmente) y sexuales.

4.2.1. Económicas
Satisfacción de necesidades básicas: “no creo que sea una opción tan fácil de elegir porque me  •

imagino que con lo, si una persona sus hijos dependen de ella y con, no ganan con…, lo primero 
que va a pensar es de dónde va a sacar dinero para cuidar a sus hijos y para llegar a esos extremos, 
yo eso... no lo puedo entender porque no soy madre, pero...” (chica, G.D. mixto)

Ambición y codicia, dirigida hacia el consumismo más que a cubrir necesidades: “hay un tipo de  •
prostitución que es en plan, que no son que necesitan dinero, o sea que no son típicas pobres y tal, 
sino que son pequeñas ricas, pero que ¿sabes? de alto standing” (G.D. chicos)

Financiarse el consumo de drogas: “hay muchísima gente también, bueno yo por lo que he visto y  •
eso, que les mueve esa necesidad, porque mucha gente es drogodependiente y esas cosas, y es como 
un poco el trueque de una cosa por la otra...” (chica, G.D. mixto)

Modo de financiarse una formación: “necesidad real también es que trabajes tú de camarera en  •
un bar porque quieres seguir en Salamanca y no te lo pueden pagar o lo que sea, no me refiero a la 
necesidad de estar muriéndose de hambre, sino como otro trabajo cualquiera” (G.D. chicas).

4.2.2. Sexuales
Ninfomanía: “también por enfermedad, hay gente que, que, de personas ninfómanas o que no  •

pueden satisfacer su deseo sexual de forma natural, de forma normal, no sé” (G.D. chicas)

4.2.3. Socio-emocionales
Satisfacer el propio ego: “por satisfacer el propio ego de decir está pagado 30000 euros por estar  •

una noche conmigo, que no es toda la prostitución, toda no es precaria, ni carretera, ni mucho 
menos, yo creo, o sea” (G.D. chicas)

4.3. Por qué la demandan los hombres
En cuanto a los motivos que suponen en los hombres para consumir prostitución, emergen tres 

categorías en el discurso:

4.3.1. Ejercer poder mediante la violencia de una forma socialmente tolerada: “habrá gente que coja y 
buf, vaya a pegarlas es que, por no pegar a su mujer, no sé” (chica, G.D. mixto).

4.3.2. Satisfacer necesidades sexuales (argumentos biologicistas): “los hombres cuando son mayores 
siguen teniendo la sexualidad totalmente activa, y las mujeres la van perdiendo, y eso sí que es así, o sea, 
a partir de la menopausia las mujeres van perdiendo la sexualidad, o sea, van perdiendo el deseo sexual, y 
los hombres no lo pierden nunca” (G.D. chicas).

4.3.3. Obtener apoyo emocional: “habrá gente que vaya a hablar con ellas porque nadie le escucha” 
(chica, G.D. mixto).
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4.4. Cuál debería ser la posición jurídica en prostitución                            
4.4.1. Antiprostitución
Los argumentos se centran en señalar que no puede equipararse a cualquier otro trabajo por las 

características de la actividad y sus riesgos, porque convierte a la mujer en objeto sexual, porque es 
denigrante y nunca pude ser considerada una relación empresarial al uso. 

El mercado no justifica todo: “si tú lo reduces todo a algo, a algo, a una relación de tipo empresarial,  •
(entonces) puede estar bien lo que dice él, lo de la droga, lo del negocio con las armas, lo de los 
niños, todo eso puede llegar a estar bien, porque lo reduces: alguien quiere esto, alguien te da esto, 
se pagan, pum, ya está” (G.D. chicos).

Tiene efectos negativos en la mujer: “yo creo que los efectos psicológicos, que yo no me puedo  •
poner en ese lugar, ni ninguno de nosotros, seguramente. Las tías que acaban de hacer ese servicio, 
¿cómo se tienen que sentir?, aunque lo hayan elegido, pero si es por necesidad, como no sea una 
adicta al sexo o una ninfómana, o le da absolutamente igual ¿cómo se tiene que sentir esa mujer 
después de haberlo hecho?” (G.D. chicos).

Denigra al prostituidor y a la prostituida: “yo creo que cuando, eh, un hombre va de putas, de  •
alguna forma, tanto la mujer como el hombre se rebajan, sabes, bajo mi punto de vista” (G.D. 
chicos).

Objetualiza a las mujeres: “A ver, a la mujer se la trata como un objeto básicamente, o sea en  •
ese momento, o sea ¿qué diferencia hay con una muñeca hinchable? te hace el mismo servicio 
básicamente, o sea la igualas” (G.D. chicos).

4.4.2. Proprostitución
Los argumentos se articulan en torno a su condición universal e inevitable, las libertades individuales 

y la consideración de profesión como cualquier otra actividad que reporte beneficios económicos:
Existe desde siempre: “pues si no se erradicó hasta ahora, será por algún motivo. No es como  •

la venta de drogas, que las drogas son más reciente. La prostitución es un servicio que se lleva 
ofreciendo, ofertando desde hace muchísimo tiempo” (G.D. chicos).

Derecho individual que no causa daño a los demás: “se supone que la libertad acaba donde empieza  •
la de los demás, pero en este caso, o sea, se hacen daño a sí mismas” (chica, G.D. mixto).

Los riesgos para las mujeres no justifican su abolición o prohibición: “puede tener el riesgo ese, de  •
que la puedan violar o lo que sea, que ya la tía quiera decir no y el tío quiera seguir insistiendo y la 
mujer ya pueda sufrir una violencia o algo, pero también es un riesgo de ese trabajo, como el que se 
mete a trabajar en una fábrica y le puede pasar cualquier otra cosa” (G.D. chicos).

Es una cuestión de moral individual: “o sea me parece que entraría en tema de moralidades, si se  •
debe o no se debe, tampoco o sea, creo que habrá mucha gente que haga muchas cosas peores en el 
ámbito personal sin cobrar dinero y nadie dice nada, entonces” (G.D. chicas).

conclusiones

La primera conclusión tras el análisis exploratorio del discurso sobre prostitución en la muestra 
de jóvenes estudiada, es que su representación de la misma se circunscribe al plano de las motivaciones 
individuales: de consumo en los hombres y de oferta en las mujeres. La ausencia de elementos que aborden 
la dimensión estructural de la misma, de las implicaciones sociales que se derivan de su legitimación y de 
las consecuencias para la construcción de la igualdad de género, permite concluir, en primer lugar, que 
la prostitución aparece representada en el discurso como un fenómeno “sobrepsicologizado”, en el que 
sobresalen los elementos de carácter motivacional individual, permaneciendo oculto el carácter estructural 
de la misma.   

En cuando a la forma concreta que esta representación adquiere en el discurso destacan dos ejes 
argumentativos fundamentales con algunas variantes: (1) la prostitución es un intercambio sexual que 
responde a necesidades masculinas de carácter biológico, y (2) la prostitución es ejercida por las mujeres 
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como actividad mercantil para obtener recursos económicos. Junto a estos núcleos argumentativos 
emergen elementos periféricos que contemplan los efectos negativos que su ejercicio comporta para las 
mujeres prostituidas, y que expresan consideraciones éticas, pero siempre circunscritos al plano individual, 
y nunca vinculados al modelo social y a su estructura patriarcal. 

Sobre la consideración de las mujeres prostituidas, los principales elementos que emergen en el 
discurso son: (1) la prostitución es una cuestión de “principios”, y de principios individuales; esto es, tiene 
una dimensión ética circunscrita a los valores individuales de quien la ejerce; (2) se considera una opción 
legítima para obtener recursos económicos, bien por extrema necesidad para satisfacción de necesidades 
básicas, o bien para satisfacer otras necesidades como mejora de vida, estudios, etc.; pero se sanciona 
cuando se ejerce sin una necesidad económica manifiesta: por “ambición y codicia”; (3) se diferencia 
entre prostitución forzada y la ejercida sin coacción, considerando ésta una elección libre; (4) convive la 
consideración de que es una actividad desagradable e indeseada, junto a la consideración de que se puede 
ejercer buscando satisfacción sexual (ninfomanía) o emocional (propio ego) y que puede acabar gustando. 
La imagen de la mujer prostituida se construye sobre la visibilización de las “ganancias secundarias” y el 
ocultamiento del daño.

Los motivos atribuidos al prostituidor, se aglutinan en torno a los siguientes elementos: (1) satisfacción 
de necesidades sexuales masculinas, mayores que las femeninas; (2) en algunos casos satisfacción de 
necesidades emocionales: apoyo, sentirse escuchado; (3) iniciación sexual; (4) emerge, aunque de forma 
incipiente, la idea de que los hombres buscan en la prostitución ejercer poder sobre las mujeres de una 
forma que no les es permitido en las relaciones de pareja: violentarlas, objetualizar su cuerpo “como una 
muñeca hinchable”.

En cuanto a la posición jurídica frente a la prostitución, los argumentos para su aceptación parten 
de la idea nuclear de que cumple la función social de satisfacer necesidades sexuales masculinas. Justifican 
el ejercicio por parte de las mujeres como un servicio, y defienden que la sociedad respete el derecho 
a ejercerla en aras de la libertad individual de quienes la eligen como modo de vida. Naturalizan la 
posición de servicio de las mujeres a los hombres y consideran que el mercado tiene legitimidad para 
regular esta prestación. El argumentario se construye sobre la razonabilidad de lo consuetudinario, la 
legitimidad de la sexualidad masculina tal como se define desde el patriarcado, y la naturalización de que 
las mujeres estén al “servicio” de las necesidades de los hombres a cambio de gratificación económica. Por 
el contrario, la posición jurídica contraria a la prostitución toma como idea nuclear la consideración ética 
de su significado: objetualiza a la mujer, denigra a prostituidor y prostituida, tiene efectos negativos sobre 
las mujeres, y niega que el mercado deba ser el principio regulador de las relaciones humanas. En síntesis, 
mientras el argumentario proprostitución se articula en torno a la legitimidad de que las mujeres estén al 
servicio de las necesidades de los hombres y de que el mercado sea el principio regulador, el argumentario 
antiprostitución toma como eje fundamental el impacto de la prostitución sobre las mujeres y coloca los 
principios éticos como principio regulador de las relaciones humanas. 

Por todo lo que se acaba de exponer se podría concluir que la representación de la prostitución 
predominante en la muestra de jóvenes analizada emerge como una actividad sexual naturalizada, como 
una forma de satisfacción sexual masculina, y una forma legítima de obtener ingresos por parte de las 
mujeres. Junto a esta representación mayoritaria, se observan elementos que cuestionan la naturalización 
de la prostitución y la significan como una forma de ejercer poder y violencia sobre las mujeres. Por 
último señalar el carácter exploratorio de este estudio, lo que implica reducido número de participantes 
y homogeneidad de los mismos. Estas conclusiones son por tanto provisionales, en espera de una imagen 
más completa a partir de un muestreo más amplio y representativo.  
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FEMINIZACIÓN DE LAS MIGRACIONES Y EMPLEO 
DE LAS MUJERES INMIGRANTES EN HUELVA

María Hernández Morán 
                                      Universidad de Huelva

INTRODUCCIÓN

Explicar el por qué se producen las migraciones y las consecuencias que este fenómeno provoca 
suele ser muy complicado, pero esta tarea se dificulta aún más si lo que pretendemos es esclarecer el 
proceso migratorio por el que pasan las mujeres. La emigración femenina no constituye un fenómeno 
nuevo en la sociedad en la que vivimos. Las mujeres han emigrado desde siempre, pero tradicionalmente 
con el rol de acompañante (del marido, del padre, del hermano…de cualquier familiar varón), nunca de 
emprendedoras.

Actualmente, estamos asistiendo a la “feminización de las migraciones”, expresión que designa el, 
hasta ahora desconocido pero no por ello inexistente, espíritu autosuficiente y autónomo de las mujeres. 
Muchos son los motivos por los que millones de mujeres deciden dejar su país y sus hogares para enfrentarse 
a un futuro incierto pero esperanzador. Las familias piensan que las mujeres tienen mayores posibilidades 
de insertarse en el mercado laboral del país de acogida y por eso “apoyan” ese reto.

Empezar una nueva vida siempre es difícil, pero si a este hecho le añadimos el hecho de ser inmigrante 
y de ser mujer, la situación se complica aún más. La cuestión de género puede llegar a ser mucho más 
importante que el ser o no ser inmigrante. Pero también la cultura del país de origen va a ser fundamental 
para la integración de las mujeres inmigrantes. Si las costumbres, las creencias y la ideología de la sociedad 
de la que proceden son excesivamente patriarcales, como puede ocurrir en el caso de Marruecos o Nigeria, 
la situación se agrava, porque lo más probable es que sufran un choque cultural que les dificulte el proceso 
de inserción en la nueva sociedad.

En las siguientes páginas se expondrán los motivos y las consecuencias de la feminización de las 
migraciones y la situación laboral de las mujeres inmigrantes, principalmente africanas, en la provincia de 
Huelva. 

2. LA FEMINIZACIÓN DE LAS MIGRACIONES

El género es una construcción social que va a ir evolucionando en función de los cambios que se 
produzcan en el contexto social, cultural y político en el que se desenvuelva (Lagarde 1996: 13), por 
lo que la concepción que cada cultura o sociedad tenga sobre él va a condicionar la estructura de los 
sistemas (sociales, políticos, educativos y familiares) sobre los que se asienta. En el tema que nos ocupa, las 
migraciones, el género va a ser determinante porque, como afirma Bastia (2009: 73), los flujos migratorios 
se van a ver constantemente afectados por las relaciones de poder que existan entre hombres y mujeres. 

La relación entre género y migración queda patente desde el primer momento, es decir, desde el 
mismo instante en el que se comienza a pensar en la posibilidad de migrar, y está presente durante todo el 
proceso. Si analizamos a grandes rasgos cómo se establece esta relación, observaremos el modo en el que 
va a afectar el hecho de ser hombre o mujer a todos los aspectos que rodean el hecho de migrar, desde los 
motivos que propician la decisión de emprender una nueva vida fuera de la sociedad de origen, a la forma 
de adaptarnos al lugar de acogida, o a las posibilidades que tengamos de encontrar un empleo. 

Como he comentado en la introducción, la migración tradicionalmente se ha identificado por ser 
fundamentalmente masculina. Los primeros estudios que se realizaron sobre los movimientos migratorios 
basaban sus argumentaciones en que los únicos que contribuían al sistema económico eran los hombres 
y obviaban, de esta forma, el rol que desempeñaban las mujeres. Martínez Pizarro expone una serie de 
razones por las cuales estos análisis ignoraban la presencia de la mujer en estos movimientos (2008: 264). 
La primera de ellas se basa en la consideración de que las féminas que migraban estaban cumpliendo una 
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“función masculina y que, por lo tanto, seguían el mismo modelo migratorio que los hombres”; la segunda 
se deriva de la primera, porque al pensar que hombres y mujeres seguían las mismas pautas, se pasaban por 
alto las variables que caracterizaban el modelo migratorio femenino como la organización de la unidad 
doméstica familiar o los roles de género que representaban tanto en las sociedades de origen como en las 
receptoras (Jiménez Juliá 1998: 29); la tercera razón que se plantea son los obstáculos que representaban 
las tradiciones teóricas en los que se basaban los estudios migratorios; y la cuarta, las dificultades para 
formular teorías en el ámbito de la migración y el “sesgo de género” común en todas las Ciencias Sociales 
(Ariza 2000: 27). 

Las afirmaciones y razonamientos que se exponían en estas investigaciones iniciales no se solían 
basar en estudios estadísticos formales, tampoco se preocupaban por dividir a los/las trabajadores/as 
por sexos. Éstas son los principales razones por las cuales los primeros estudios que se centraron en la 
migración femenina, a mediados de los setenta, consistían en elaborar estadísticas con la división por sexo 
de la población migrante (Gaytan Cuesta 2010: 3). En España estas investigaciones tardaron más en llegar 
y las primeras tuvieron lugar en la década de los noventa, coincidiendo con la entrada de la población 
inmigrante no comunitaria y con la consideración de estas personas como un problema sociopolítico, a la 
vez que un área de investigación (Gregorio Gil 2009: 17).

A parte de los análisis estadísticos, surgen otro tipo de investigaciones con la única intención de analizar 
el lugar que ocupaban las mujeres en los procesos migratorios. Estos estudios se realizaban, principalmente, 
desde dos enfoques teóricos: la doble discriminación que sufren las mujeres (por ser migrantes y mujeres), 
y las relaciones de género existentes dentro del grupo doméstico y las redes migratorias (Buijs 1993: 12). 
Utilizar estas dos vías de análisis resulta imprescindible para la eficacia de estas investigaciones, ya que es 
casi imposible entender la existencia de la mujer sin que ésta sufra ningún tipo de discriminación por el 
simple hecho de serlo y tampoco es posible concebirla alejada de la influencia y/o presión que ejerce sobre 
ella el contexto social o familiar.

 La feminización de las migraciones representa, pues, un cambio de tendencia en los recientes 
movimientos migratorios. Es a partir de los años sesenta cuando las mujeres empiezan a adquirir una 
cierta relevancia en los flujos migratorios internacionales, y a partir de los noventa, cuando representan la 
mayoría en las principales regiones de inmigración. La creciente feminización de la migración trae consigo 
la posibilidad de cambios, de abrir espacios para muchas mujeres dentro de la familia y de la sociedad, 
transformando modelos y roles de género, y flexibilizando la división genérica del trabajo (Martínez 
Pizarro 2008: 257). En los últimos años estamos asistiendo a un aumento considerable en el número de 
mujeres que deciden emigrar en primer lugar o solas, sobre todo en este último caso. Las mujeres han 
pasado de ser un sujeto pasivo a convertirnos en un sujeto activo. Ya no son simplemente las que siguen a 
sus maridos hacia un nuevo país de destino. Ahora son las que toman la decisión de emigrar para buscar 
mejor suerte para ellas mismas y para los suyos en otros lugares. 

Por ello, en los últimos cincuenta años la cifra de mujeres migrantes no ha parado de crecer, por lo 
que el número de migrantes femeninas es superior al número de migrantes masculinos. Según estadísticas 
oficiales, las mujeres representan un porcentaje mayor en los países industrializados que en los países en vías 
de desarrollo (Zlotnik 2003: 3). El hecho de que haya más mujeres migrantes en los países desarrollados 
puede deberse a factores como la demanda de mano de obra femenina que se realiza desde estos países 
o/y a la imagen que exportan de libertad y de derechos: “La movilización del capital, la competitividad 
y las mejores oportunidades para las mujeres en los países desarrollados son las promesas de las políticas 
liberalizadoras que se difunden a través de los discursos políticos y los medios de comunicación…” 
(Rodríguez 2002: 4). Campani considera también que la idealización del modelo occidental que se 
percibe desde los países en vías de desarrollo, junto con la oferta de empleo feminizado que se lleva a 
cabo desde los países desarrollados, son algunas de las causas que propician la creciente participación de 
las mujeres en los movimientos migratorios, pero añade también otras como el deseo de emancipación, la 
desestructuración de las familias tradicionales, y la pobreza, que cada vez está más presente en el ámbito 
femenino (1993: 348).
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La migración femenina ha facilitado el empoderamiento1 de las mujeres, pero no podemos obviar las 
duras circunstancias a las que deben enfrentarse cuando llegan al país de destino. No sólo deben adaptarse 
a una nueva cultura y a una nueva vida, sin dejar atrás, en la mayoría de los casos, la vida anterior; sino que 
deben lidiar con unas leyes de extranjería y con unos procedimientos que no contemplan las diferencias 
de género. Esta problemática, junto con el difícil acceso que tienen a la información y a los recursos 
disponibles, es lo que provoca que las féminas obtengan, generalmente, los empleos más precarios y peor 
remunerados. El cuidado de niños/as o ancianos/as, la agricultura, la hostelería o la prostitución son los 
trabajos en los que normalmente trabajan las migrantes. Estos empleos se caracterizan por establecer líneas 
de demarcación entre los géneros. Por eso, el empoderamiento femenino es básico, puesto que se convierte 
en el medio que tenemos que utilizar las mujeres para hacernos visibles y ciudadanas de pleno derecho en 
la sociedad. Debemos estar presentes y participar en todas aquellas esferas en las cuales se tomen decisiones 
que afecten tanto a hombres como a mujeres. 

3. LA REALIDAD DE LA MIGRACIÓN FEMENINA EN EL MERCADO LABORAL 
ONUBENSE

Como el resto de España, la provincia onubense experimentó cambios muy importantes en las 
últimas dos décadas. Pasó de ser una zona en la que sus habitantes trabajaban para subsistir, para convertirse 
en uno de los lugares españoles con un mayor número de inmigrantes2.

Las empresas agrícolas que se dedican a la explotación de diferentes frutos típicos de la zona como 
la fresa, abrieron su mercado al resto de España y del mundo, lo que provocó la demanda de una mayor 
mano de obra que no podía ser satisfecha con los trabajadores y las trabajadoras autóctonas. Ante esta 
demanda de fuerza de trabajo, los/las inmigrantes vieron en la provincia onubense una fuente de ingresos 
y los/las empresarios/as una forma de aumentar sus beneficios (contrataban a inmigrantes documentados e 
indocumentados por salarios muy precarios). En un principio, la mayoría de inmigrantes que se asentaban 
en Huelva eran hombres marroquíes. Posteriormente, se comenzó con la contratación en origen y las 
mujeres de Europa del Este llenaban las calles de los pueblos onubenses. Actualmente, se sigue realizando 
la contratación en origen pero con mujeres marroquíes.

El volumen de personas migrantes contratadas en los principales sectores de empleo de la provincia 
onubense suele variar, sobre todo dependiendo de la estacionalidad. La agricultura y el sector servicios 
suponen para la mayoría de los/las trabajadores/as extranjeros/as el acceso inmediato al mercado laboral. Las 
mujeres migrantes han estado y están muy presentes en la agricultura de la provincia, fundamentalmente 
desde que se comenzaron a realizar los denominados contratos en origen. En un primer momento esta 
modalidad de contrato estaba dirigida a las mujeres de Europa del Este (Polonia, Rumanía…), pero al 
entrar a formar parte estos países de la Unión Europea, los/las empresarios/as de la zona encontraron en 
Marruecos la fuente de recursos humanos necesaria. 

Las mujeres migrantes suelen predominar en los empleos enmarcados dentro de los servicios auxiliares, 
la hostelería y los servicios sociales y sanitarios. También suelen destacar en los empleos dedicados a los 
cuidados3 y en el servicio doméstico, aunque de éstos no hay, hasta el momento, datos estadísticos que se 
ajusten a la realidad4 debido a la falta de regularización que existía en estos ámbitos.

La presencia de las mujeres migrantes africanas suele predominar en el sector agrícola, debido 
principalmente a las contrataciones en origen; el sector servicios supone para ellas otro sector laboral muy 
importante, sobre todo en el ámbito de la limpieza y la hostelería y, la prostitución también es utilizada 
por estas mujeres como medio de subsistencia, aunque en menor medida.

1) El empoderamiento femenino se puede definir como el logro de conseguir el control en diferentes ámbitos: el de los recursos (humanos, 
físicos, intelectuales, financieros) y el de la ideología (creencias, valores y actitudes (Batliwala 1997: 192).
2) Según el padrón de 2008, la cifra de emigrantes empadronados en Huelva se acercaba a los 40.000.
3) Cuidados de niños/as, ancianos/as y personas dependientes.
4) En Enero del presente año entró en vigor la nueva Ley de empleadas de hogar.
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En las siguientes páginas se analizarán los principales sectores laborales en los que se insertan las 
mujeres procedentes del continente africano en la provincia onubense, comenzando por el sector agrícola, 
seguido del sector servicios y por último en la prostitución, principalmente de calle.

3.1 Sector agrícola. La agricultura onubense
En la actualidad, la agricultura onubense gira en torno a dos cultivos: las naranjas y las fresas. 

El cultivo de la fresa se caracteriza por su carácter estacional y el de la naranja por su constancia en el 
tiempo (Díaz Diego 2009: 54). Las explotaciones agrícolas dedicadas al cultivo de la naranja debido a 
su persistencia a lo largo del año y a la menor exigencia física, siempre han contado y cuentan con una 
mayor parte de la población autóctona dispuesta a trabajar en ellas. Sin embargo, la estacionalidad y las 
duras condiciones físicas que rodean a las explotaciones freseras han provocado que, sobre todo en los 
años de bonanza económica, los/las trabajadores/as de la zona se emplearan en otros sectores, dejando así 
miles de puestos de trabajo sin cubrir. Los/las empresarios/as freseros/as ante esta situación comenzaron 
a emplear a trabajadores/as extranjeros/as. Como he comentado anteriormente en un primer momento, 
principalmente, los hombres procedentes de Marruecos eran los que cubrían estos puestos de trabajo, 
pero el desprestigio social que adquirieron a raíz de nuevas demandas laborales, algún que otro encierro, 
protestas colectivas5, y otras circunstancias locales consolidaron y popularizaron algunos estereotipos que 
hicieron que estos/as empresarios/as se plantearan la opción de contratar a trabajadores/as con un nuevo 
perfil. Las mujeres de Europa del Este se convirtieron en esos momentos en el nuevo perfil demandado por 
el sector agrícola. La existencia de unos acuerdos bilaterales que regulaban la posibilidad de traer a personas 
de otros países para trabajar en la campaña por la vía del contingente y del contrato en origen6 facilitaron 
el proceso (Gualda Caballero 2007: 10). Pero con la entrada de Polonia, Rumanía y Bulgaria en la Unión 
Europea7 la contratación en origen de estas mujeres se hacía inviable, por lo que el empresariado agrícola 
onubense pasó a centrar su atención en las mujeres del Norte de África, principalmente en las marroquíes. 
Las mujeres marroquíes8 fueron contratadas por primera vez dentro de este marco contractual, durante 
la campaña 2005/2006 en las provincias de Kenitra y Beni Méllala, aunque ya en la de 2004/2005 tuvo 
lugar una primera experiencia en la provincia de Kenitra (Moreno Nieto 2009a: 4). Esta experiencia 
piloto se repetirá en las sucesivas campañas, llegando hasta el momento actual. Durante la campaña del 
2007/2008 se decide emprender otra nueva experiencia piloto con mujeres del sur de África. Tras realizarse 
los oportunos acuerdos entre España y Senegal, un grupo de organizaciones agrícolas de la provincia de 
Huelva9, deciden contratar en origen a 744 mujeres. La contratación en origen de mujeres senegalesas 
para trabajar en las campañas agrícolas onubenses no se volverá a repetir10.

Actualmente, debido a la dura crisis económica que está afectando a todo el país, los/la trabajadores/
as autóctonos/as vuelven a demandar empleo en las campañas de la fresa, por lo que los/las empleadores/
as de la zona se han visto obligados/as a reducir ampliamente el cupo reservado para los/las trabajadores/
as extranjeros/as. Según se ha publicado en diferentes periódicos de la provincia11, en determinadas 

5) Con motivo del endurecimiento de la Ley de Extranjería hacia 2001-2002 (Gualda Caballero 2007: 10).
6) La contratación en origen es una fórmula para regular la situación del mercado laboral agrícola en la provincia de Huelva. A pesar de que 
existe desde hace tiempo, este tipo de contratación empieza a cobrar fuerza a partir del 2002 (Miedes Ugarte, Blanca y Redondo Toronjo, 
Dolores 2010:11)
7) Polonia entró a formar parte de la Unión Europea en el 2004 y, Rumanía y Bulgaria en el 2007. Polonia y Rumanía eran los principales 
países de los que provenían las trabajadoras de Europa del Este contratadas en origen para la campaña de la fresa
8) En el año 2006 se firma el acuerdo y da lugar a las contrataciones en origen entre España y Marruecos (Miedes Ugarte y Redondo Toronjo 
2007: 199).
9) FRESHUELVA, ASAJA, UPA-CORA y Asociación de Agricultores. Datos extraídos del Informe “Comienza a hacerse realidad el `cambio 
cayucos por aviones´” (2008). Ayuntamiento de Cartaya.
10) José Manuel Romero, el presidente de Freshuelva, comentó que la participación de las mujeres senegalesas en las campañas agrícolas no 
estaba siendo satisfactoria porque éstas no se habían adaptado bien. Datos extraídos de Europa Press : “Freshuelva destaca que la experiencia 
con las trabajadoras de Senegal `no es buena´”. 7 de mayo del 2008.
http://www.huelvainformacion.es/article/provincia/122851/freshuelva/destaca/la/experiencia/con/trab
11) Para más información, ver Fermín Cabanillas. “Lepe descarta conflictos por la mano de obra en la fresa”. Odiel Información de Huelva 
(8 de septiembre de 2011) y
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localidades que antes ofrecían empleo a inmigrantes como Lepe, Cartaya o Almonte, ahora sus respectivos 
ayuntamientos han decidido que estos empleos sean ocupados, en primer lugar, por los/las autóctonos/
as que se encuentran en situación de desempleo. Durante la campaña del año 2012 los/las empresarios/
as sólo han dejado reservado un cupo de 1.500 trabajadores/as extranjeros/as, quedando muy lejos este 
número de contrataciones de las 25.000 que se realizaron durante la campaña del 2008. La mayoría de los 
contratos se realizarán a mujeres de origen marroquí12. Esta situación se convierte para los/las migrantes 
en una nueva forma de discriminación13.

3.2 La hostelería
Durante las estaciones de primavera y verano el volumen de trabajo en el sector hostelero crece de 

manera muy significativa en la provincia onubense, sobre todo, en las zonas costeras de la provincia14. 
Bares, terrazas y chiringuitos necesitan cubrir numerosos puestos de trabajo, principalmente, en los meses 
de la época estival15. La estacionalidad de los empleos ofrecidos, las jornadas laborales interminables, la 
escasa retribución económica y el esfuerzo físico requerido han hecho que este sector no sea especialmente 
deseado por los/las trabajadores/as de la zona.

Los empleos de escasa cualificación profesional que ofrece el sector hostelero, hace que éste se 
convierta en un “yacimiento” de empleo para los/las migrantes, sobre todo en el caso de las mujeres. La 
disposición de los/las extranjeros/as para trabajar durante un mayor número de horas, la aceptación de las 
reglas y normas del empleador/a sin que se produzca ningún tipo de cuestionamiento y la vulnerabilidad 
de este colectivo, convierten a este grupo de población en el preferido por los contratantes.

Las trabajadoras migrantes que trabajan en la hostelería de la provincia onubense suelen ser de 
origen latinoamericano y de Europa del Este, aunque en menor medida16. La mayor presencia de las 
trabajadoras latinoamericanas en este ámbito laboral se debe, en gran parte, a su idioma nativo. Las 
mujeres africanas que se emplean dentro de este sector suelen ocupar puestos que no requieren estar en la 
atención directa a los clientes17, es decir, suelen trabajar mayoritariamente en la cocina o en la limpieza de 
estas empresas. Respecto a la promoción en el trabajo, la mitad de las mujeres filipinas y la cuarta parte de 
las marroquíes y peruanas, se quejan de que la promoción no se produce teniendo en cuenta los méritos 
(Tornos 2003: 117).

El hecho de evitar la presencia de las mujeres africanas, principalmente de las marroquíes, en las 
ocupaciones que requieren la venta directa de servicios o de productos se debe a varias razones, entre las 
cuales destacan significativamente el idioma y la apariencia física. El bajo nivel educativo de la mayoría 
de estas mujeres, la escasa participación en cursos de aprendizaje de la lengua castellana y la inexistente 
relación, en muchos casos, con los/las autóctonos/as, dificultan en gran medida el aprendizaje del idioma, 
incluso después de residir durante un largo período en España. Respecto a la apariencia física, podemos 
resaltar la reticencia del empresariado hostelero a contratar a estas mujeres, principalmente a las marroquíes, 
por su discreta forma de vestir y por el uso, por un número importante de ellas, del hiyab18. El hecho de 
usar ropas que cubran todo el cuerpo y de cubrir la cabeza con un velo crea un serio rechazo por parte de 

Carlos López. “El ayuntamiento debate la prioridad de los jornaleros locales en la campaña agrícola”. Huelva información.es (9 de septiembre 
de 2011), 
12) Datos extraídos de Arroyes, Merche. “La campaña de la fresa conllevará la contratación de 60.000 empleados en Huelva” (6 de Febrero 
de 2012).
13) El empresariado onubense no está de acuerdo con estas políticas de restricción. Carlos López. “El ayuntamiento debate la prioridad de 
los jornaleros locales en la campaña agrícola”. Huelva información.es (9 de septiembre de 2011),
14) Pese a la situación de crisis económica, según el sindicato de Comisiones Obreras, Huelva generó 4.600 puestos de trabajo en este sector 
desde comienzos de 2008, lo que supone un crecimiento del 33.2%. La existencia de la crisis se materializó en 11.6% de pérdida relativa de 
empleo según CCOO. “La Hostelería onubense genera 4.600 nuevos empleos pese a la crisis”. Malagahoy.es (13 de diciembre de 2012).
15) El sector hostelero crece de manera significativa en la provincia onubense en los meses que van desde Mayo a Septiembre, pero el volumen 
de trabajo es mayor en los meses de la época estival.
16) En municipios como Palos de la Frontera la presencia de las mujeres de Europa del Este trabajando en el sector servicios es bastante más 
evidente que en otras localidades.
17) El 56% del colectivo marroquí trabaja en la “trastienda”, frente al 21% de las españolas (Tornos, 2003: 117).
18) Velo.
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los/las empresarios/as, que lejos de comprender las razones de estas mujeres, lo consideran inapropiado 
para un trabajo “de cara al público” sobre todo en la época estival.

3.3 Servicio doméstico
En la actualidad, más de la mitad de las trabajadoras del servicio doméstico extranjeras en 

Huelva, proceden de América Latina, África (20%), Asia y del resto de países europeos, especialmente 
extracomunitarios19. 

Como se puede observar en la siguiente tabla, el número de contratos que se realizaron a personas 
extranjeras que trabajan en “actividades de los hogares como empleadores/as de los hogares domésticos; 
actividades de los hogares como productores de bienes y servicios para uso propio” en la provincia de 
Huelva, fue mínimo (tan sólo 2 contratos) en el mes de agosto del 2012 Estos datos no reflejan en 
absoluto la realidad de este mercado de trabajo, principalmente porque la mayoría de las personas que 
trabajan en él lo hacen sin contrato o con un contrato verbal. Se espera que con la actual ley de empleadas/
os del hogar se regularice la actividad laboral de estos/as trabajadores/as.

                                                      SEXO/NÚMERO DE CONTRATOS

ACTIVIDAD HOMBRE MUJER TOTAL

Agricultura, ganadería, silvicultura y pesca 1259 685 1944

Industria manufacturera 24 7 31

Suministro de agua, actividades de saneamiento, gestión 
de residuos y descontaminación 2 0 2

Construcción 87 5 92

Comercio al por mayor y al por menor; reparación de 
vehículos de motor y motocicletas 43 34 77

Transporte y almacenamiento 55 9 64

Hostelería 125 225 350

Información y comunicaciones 2 0 2

Actividades profesionales científicas y técnicas 1 3 4

Actividades administrativas y servicios auxiliares 147 51 198

Administración pública y defensa; seguridad social 
obligatoria 8 16 24

Educación 1 0 1

Actividades sanitarias y de servicios sociales 2 27 29

Actividades artísticas, recreativas y de entretenimiento 48 10 58

Otros servicios 4 7 11

Actividades de los hogares como empleadores/as de 
los hogares domésticos; actividades de los hogares como 

productores de bienes y servicios para uso propio
0 2 2

TOTAL 1808 1081 2889

Actividades a las que se dedican las principales empresas que contratan a los/las extranjeros/as
Fuente: Observatorio Argos, agosto de 2012.

19) Datos extraídos de “Mujer, inmigración y trabajo doméstico” (2009): 3-5.
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3.4 Empresas de limpieza
Las empresas que se dedican a la limpieza de casas o edificios, se enmarcan dentro de las denominadas 

“empresas de proximidad o de servicios de la vida diaria”20. Este tipo de empresas también son calificadas 
como “empresas no intermediarias”, es decir, son empresas que poseen su propia plantilla de trabajadores/
as y no actúan como simples agentes de intermediación entre la oferta y la demanda de empleo. 

En este ámbito laboral, las mujeres representan a la mayoría de los/las trabajadores/as. En 
estas empresas el número de empleadas autóctonas y migrantes suele ser muy similar. El perfil de las 
autóctonas responde al de una mujer de edad avanzada que procede de otros trabajos del sector de 
servicios a la vida diaria, con un bajo nivel educativo y con escasos recursos económicos (Parella Rubio 
2004: 192). Las migrantes no tienen un perfil determinado, pero se suele preferir para este tipo de 
empleos a las mujeres africanas (sobre todo marroquíes), principalmente porque se las considera fuertes 
y rápidas. 

En Huelva, las empresas de limpieza forman parte de los sectores laborales en los que las mujeres 
migrantes suelen tener una mayor participación. Como se puede observar en la tabla de la página 6 del 
punto 3.3 las “actividades sanitarias y de servicios a la comunidad” es la tercera ocupación en la que 
encontraron empleo las mujeres extranjeras en el mes de enero de 2012. No hay datos exhaustivos que 
reflejen las nacionalidades más presentes en este mercado de trabajo, pero según fuentes consultadas21, 
las mujeres africanas, principalmente las nigerianas y las marroquíes, representan a la mayoría de las 
trabajadoras migrantes de las empresas de limpieza.

3.5 Prostitución
La provincia de Huelva presenta una situación compleja comparada con la homogeneidad 

de los núcleos de prostitución en otras provincias22. Para empezar, el volumen de prostitución varía 
considerablemente a lo largo del año, incrementándose significativamente durante las campañas agrícolas, 
tanto por el aumento de mujeres prostituidas como por el aumento de clientes-temporeros que acuden a las 
campañas. Además, el fenómeno de la prostitución de extranjeras es más reciente, y se ha ido introduciendo 
en el territorio menos rápidamente. Por otro lado, en Huelva destaca la prostitución marginal23, es decir, 
la prostitución que se ejerce en las calles y en la que las mujeres se encuentran, la mayor parte del tiempo, 
vigiladas por proxenetas que se encargan de controlar el tiempo de trabajo y la cantidad de dinero que 
cobran por cada servicio. 

Las mujeres migrantes que suelen ejercer este oficio son mujeres entre 20 y 40 años, principalmente de 
América Latina. En segundo lugar, estarían las mujeres procedentes de Europa del Este, fundamentalmente 
las originarias de Polonia, Rumania y Ucrania y, en último lugar, las procedentes del Magreb, principalmente 
de Marruecos (Gordo Márquez 2005: 5). Si nos centramos en Huelva capital, la mayoría de las mujeres 
que trabajan en la prostitución, en la actualidad, son de origen nigeriano, rumano, polaco o asiático. 

Respecto a la situación jurídica, destacan aquellas en situación irregular desde el punto de vista 
administrativo. Es importante establecer las diferencias en cuanto al origen geográfico. Las iberoamericanas 
suelen venir solas, a través de conocidos o familiares que ya se encuentran aquí, entrando con un visado 
de turista. Cuando caduca la vigencia, pasan a estar en situación irregular, salvo que consigan acogerse a 
alguna de las medidas de regularización o por contraer matrimonio con una/una español/a. Las de Europa 
del Este vienen solas o con compañeras, a través de un visado de turistas o mediante la contratación en 
origen, no retornando a su país una vez que finaliza el mismo. Las mujeres del Magreb suelen tener la 

20) La EPA define a las empresas de servicios de proximidad o de la vida diaria como “otras actividades sociales y de servicios prestados a la 
comunidad; servicios personales”. Dentro de esta definición se incluyen las actividades de saneamiento público, las actividades asociativas, las 
actividades recreativas, culturales y deportivas, y las actividades diversas de servicios personales (citado por la Federación de Mujeres Progre-
sistas en “Situación de las mujeres en los sectores más feminizados”).
21) Juana Redondo Romero, Trabajadora Social de Cáritas Huelva. Cáritas trabaja directamente con las prostitutas que trabajan en las calles 
de la capital onubense.
22) Los datos recogidos en este apartado proviene de La prostitución en la Comunidad Autónoma de Andalucía (2005).
23) En este tipo de prostitución, normalmente se ejerce por motivos económicos, es decir, no suelen estar obligadas a ejercerla por bandas 
que se dedican al tráfico de mujeres.
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documentación en regla (Gordo Márquez 2005: 6). Las mujeres nigerianas suelen emprender la migración 
solas, es decir, deciden venir a España sin tener vínculos familiares ni amistosos previos24.

Si analizamos el estado civil, existen diferencias notables entre las distintas nacionalidades: las de 
América Latina suelen ser mujeres separadas o divorciadas, y las originarias de Europa del Este, del Magreb 
y de Nigeria25 suelen ser mujeres solteras.

El período de estancia en la zona normalmente no es demasiado prolongado, sobre todo, teniendo 
en cuenta que las que trabajan en los clubes suelen ser trasladadas a menudo de provincia. Las migrantes 
que ejercen la prostitución que llevan más tiempo “asentadas” en la provincia son las colombianas. El resto 
se incorporó a finales de la década de los 90 y en los años que llevamos del presente siglo (Gordo Márquez 
2005: 6).

Las mujeres que llevan más tiempo en el mundo de la prostitución suelen “trabajar” en los locales 
de alterne, aunque en los últimos años también se suele localizar a mujeres, sobre todo negras, ejerciendo 
en la calle, como ocurre en la capital onubense y en el municipio de Isla Cristina. En Cartaya, Moguer 
y Lepe la prostitución se practica en los clubes o en las casa particulares. También en Huelva se conocen 
pisos de alterne en la calle Rábida y en la calle Miguel Redondo (Gordo Márquez 2005: 6).

Los importantes ingresos económicos que reciben por dedicarse a esta actividad, además de otros 
motivos, suelen ser un impedimento para decidirse a cambiar de profesión. Cuando deciden cambiar de 
trabajo, lo hacen principalmente para limpiar su imagen o cuando se acerca el momento de reunirse con 
sus familiares. Una vez que abandonan la prostitución, los empleos a los que tienen acceso son de baja 
cualificación, es decir, en la agricultura o en el servicio doméstico (Gordo Márquez 2005: 7).

Es necesario distinguir cuales son las dos principales vías de acceso por las cuales se llega a ejercer 
la prostitución. En primer lugar, distinguimos las mujeres que son reclutadas en sus países para venir a 
ejercer la prostitución (normalmente latinoamericanas-brasileñas y colombianas- y rumanas), cuyo destino 
son normalmente los clubes; éstas pueden ser víctimas o no de redes estructuradas para la prostitución, 
aunque se sospecha que lo son en un amplio número y que son explotadas sexualmente, según indicios en 
muchos de los caso, por los dueños de los clubes. Aquí hablaríamos de captación en origen con engaño. 
En segundo, están las mujeres que vienen a trabajar a las campañas agrícolas, tanto a los pueblos de Palos 
de la Frontera, Moguer y Mazagón, como a la zona de Lepe (carretera Islantilla-Isla Cristina). Un número 
relativo de estas mujeres se prostituye por las tardes en las carreteras adyacentes a esta localidades, a veces a 
cambio de que las lleven en coche, aunque no se sabe exactamente hasta qué punto lo hacen como opción 
de ganar dinero extra o son “inducidas” por los hombres que las recogen aprovechando su condición de 
extranjeras (polacas en su mayoría). Según los CMIM26 la prostitución aumenta en la época de recolección 
de la fresa, es decir, crece el número de mujeres que se prostituyen y el número de clientes.

 Puntualizar que cada vez es más común el ejercicio de la prostitución mediante contacto a través 
del móvil, o en pisos repartidos por toda la capital, lo que hace disminuir bastante el número de mujeres 
prostituidas en la calle, y a la vez dificulta la contabilización, la observación y el contacto con dichas 
mujeres, así como conocer sus orígenes y circunstancias. Esto es un ejemplo de la sofisticación de la 
prostitución, sin necesariamente implicar que los lugares donde se ejerce (pisos, casa, clubes…) se hayan 
modernizado sustancialmente.

4. CONCLUSIÓN

El género es una construcción social que ha marcado y sigue marcando la vida de los hombres y 
mujeres. Los roles impuestos por el género han determinado los gustos, las aspiraciones, la personalidad 
y el acceso a los recursos de todos/as y cada uno/a de nosotros/as. A nivel social, cada sexo se ha visto 

24) Datos proporcionados por Juana Redondo Romero, Trabajadora Social de Cáritas Huelva. Cáritas trabaja directamente con las prostitu-
tas que trabajan en las calles de la capital onubense.
25) Datos proporcionados por Juana Redondo Romero, Trabajadora Social de Cáritas Huelva. Cáritas trabaja directamente con las prostitu-
tas que trabajan en las calles de la capital onubense.
26) Centros Municipales de Información a la Mujer.
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obligado a cumplir funciones determinadas por el género (aunque no siempre el sexo coincide con el 
género impuesto). Los hombres debían desempeñar sus tareas y representar sus roles en el ámbito público, 
mientras que las mujeres estaban forzadas a hacerlo en el ámbito privado.

Durante siglos la presencia de la mujer en la sociedad ha permanecido en el olvido como consecuencia 
de su permanencia en la esfera privada. La historia optó por ignorar los logros y los fracasos de las mujeres, 
porque los ilustrados de esta disciplina consideraban que ellas no formaban parte de esa historia, sino que 
simplemente figuraban en ella. Si aplicamos esta idea al estudio de las migraciones, podemos comprender 
por qué los hombres son los únicos protagonistas de estos movimientos en las primeras investigaciones.

Las mujeres siempre han estado presentes en los distintos flujos migratorios, aunque se haya pasado 
por alto su presencia. Ellas han migrado como madres, hijas o esposas, pero también por motivos laborales. 
Actualmente, estamos asistiendo a una feminización de las migraciones. Ahora son las mujeres las que 
deciden migrar en primer lugar o solas, motivadas por distintas razones, que pueden ser económicas, 
laborales o simplemente porque se han sentido atraídas por la imagen idealizada de derechos y libertades 
que se exporta desde el mundo industrializado a los países en vías de desarrollo.

Un gran porcentaje de las mujeres que se deciden a migrar ilusionadas por encontrar un mundo 
lleno de posibilidades en la nueva sociedad de acogida, se tropiezan al llegar con una realidad muy distinta, 
deben enfrentarse a una doble discriminación: ser migrantes y ser mujeres. Esta doble discriminación se 
acentúa si nos centrarnos en el mercado de trabajo. Las trabajadoras migrantes se ven relegadas a los 
empleos más elementales, sin importar la cualificación profesional y/o académica que posean. El trabajo 
agrícola o los empleos en el sector servicios son los ámbitos laborales más frecuentes para ellas.

En la provincia de Huelva, el trabajo agrícola, en especial en la campaña de la fresa; la hostelería; el 
servicio doméstico; la limpieza de edificios; y la prostitución son los sectores laborales donde las migrantes 
tienen una mayor presencia. Aunque esta presencia variará en mayor o menor medida dependiendo de la 
época del año.
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Incesto y Trauma en THE InVISIbLE WoRM DE JEnnIfER JoHnSTon1

Mª Elena Jaime de Pablos
Universidad de Almería

1. El incesto en la literatura irlandesa contemporánea

Afirma Christine St Peters que cualquier escritor o escritora que sitúe el incesto en el centro de una 
narrativa se arriesga enormemente, puesto que éste es el tema tabú por excelencia y el abuso sexual de 
menores el más execrable de los delitos (2000: 130).

Por tanto, añade St Peters que es de valorar el hecho de que un grupo de novelistas irlandesas 
contemporáneas hayan jugado un papel crucial en la tarea prometeica de iluminar los secretos del incesto 
padre-hija (2000: 127), entre ellas Dorothy Nelson con In Night’s City (1982), Lia Mill con Another Alice 
(1995), Edna O’Brien con Down by the River (1996) y, por supuesto, Jennifer Johnston con The Invisible 
Worm (1991).

Pero ¿qué puede conducir a estas autoras a abordar un fenómeno tabú, descrito por Sigmund Freud 
en Tótem y Tabú como “peligroso”, “prohibido” y “sucio” (Freud 2003: 18). Escribir sobre el incesto les 
permite reconocer su existencia, así como exponer sus causas y sus consecuencias. Contribuyen con ello al 
debate público que se genera en torno a la pederastia a finales del siglo XX en Irlanda como consecuencia 
de “la avalancha de revelaciones de abuso sexual de menores, incesto y embarazos de adolescentes” (Bourke 
1997: 313) que asola el país. El propósito es hacer visible una lacra social al objeto de erradicarla. 

Así, Laura Quinlan, al igual que las otras protagonistas de la novelas referidas “comes to symbolize 
all the abused children, battered women, and incest survivors whose stories bear witness to the underside 
of Irish nationalism, stories that men like her father wish to suppress because they do not fit into the 
image of the glorious new nation” (Ingman 2005: 340).

2. Representación literaria del incesto en 

Jennifer Johnston presenta los males físicos y psíquicos que arruinan la existencia de Laura Quinlan 
antes que la causa que los motiva. De hecho, la autora no centra la atención del público lector en los 
pormenores de la incestuosa violación hasta casi el final de la novela.

El abuso, que se perpetra es una casa de verano pequeña y coqueta, “a doll’s house almost” (Johnston 
1999: 41), situada cerca de la vivienda familiar, se describe concediendo relevancia a la angustia que padece 
la víctima, a su sensación de impotencia, y al brutal dolor físico y psíquico que experimenta durante el 
asalto sexual de un hombre, su padre, que ha perdido toda traza de humanidad:

[…] he pushed her down onto the sofa. […] ‘want, want, want’. He whispered the words, pressing 
her back, his hands pressing her, holding her, the weight of his body imprisoning her. His face 
was hot, his lips hot, tongue hot. […] his right hand scrambled through her clothes, pulled at her 
skirt. With his left hand he took her hair…[…] and winding it into a long, dark rope, he pulled it 
round her neck. He silenced the only word she could say. He pulled until she thought she was going 
to faint. She closed her eyes and hit out at him with her hands, and the dog barked. Her jerked 
ferociously into her body and beat and beat and she beat at him with her hands and suddenly the 
dog was there, scratching and whining at the door, as if he had heard her voice calling. The hand 
holding her hair relaxed and she was able to move her head, able to see his head pressed down onto 
her breast. (Johnston 1999: 156)

1) Esta investigación ha sido financiada gracias al Ministerio de Ciencia e Innovación (Ref. FEM2010-18142).
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Después de la agresión, el cuerpo de Laura queda maltrecho y su mente convulsa. La persona que 
amaba y en la que confiaba, aquella a la que llamaba “my warm and lovely god. […] My high King. My 
tower of strength” (Johnston 1999: 116), resulta ser quien la instrumentaliza salvajemente para lograr su 
propio placer, quien la obliga además, bajo amenaza, a mantener tan ignominioso acto en secreto para que 
quede silenciado e impune: “Think of your mother. […] This will have to be our secret. […] She might 
die. Just think, Laura, what might happen” (Johnston 1999: 157).

Así las cosas, su progenitor deja de ser lo que en términos psicológicos se denomina “una adecuada 
figura de apego” (López Sánchez 2000: 65) para convertirse en un ser abyecto del que Laura necesitará 
huir.

Tras la vejación, también ella se conceptualiza a sí misma como un ser abyecto. Dado que su cuerpo 
ha sido alienado y ultrajado, se siente sucia física y espiritualmente: “Bruised… No, unclean. Marked, 
marred by uncleannes. Dirty. Foul. […] Defiled. Stained, smirched.” (Johnston 1999: 133). Su mácula 
la convierte en un ser diferente, despreciable e inferior y la sitúa en los márgenes del orden simbólico, 
pues como indica Julia Kristeva “[…] defilement is an objective evil undergone by the subject. Or, to put 
it another way, the danger of filth represents for the subject the risk to which the very symbolic order is 
permanently exposed, to the extent that it is a device of discriminations, of differences” (Kristeva 1982: 
69). 

Desesperada, Laura se lanza a un mar embravecido para limpiar su cuerpo de los fluidos (sangre, 
esperma y sudor) que evidencian la agresión sexual sufrida y, en términos kristevianos, su desintegración 
como sujeto: “there was blood on her skirt, there was a black painful hole in her body” (Johnston 1999: 
156-157).

3. Representación de las consecuencias físicas y psíquicas originadas 
por el trauma del incesto.

Asegura Judith Butler que el incesto tiene carácter traumático (2004: 154) porque la brutal 
imposición del agresor sobre el cuerpo de la víctima no solo supone su cosificación, constituye asimismo 
su muerte psíquica y emocional:

The reification of the child’s body as passive surface would thus constitute, at a theoretical level, a 
further deprivation of the child: the deprivation of psychic life. It may also be said to perpetrate a 
deprivation of another order. After all, when we try to think of what kind of exploitation incest can 
be, it is often precisely the child’s love that is exploited in the scene of incest. (Butler 2004: 155)

A esa privación alude Laura cuando analiza el impacto que la violación ha generado en su vida 
posterior: “That was what he had stolen from me… the expectation of love, joy, peace. Perhaps most of 
all, peace” (Johnston 1999: 144). Para ella esta agresión sexual representa “una herida”, un trauma que 
la hace caer en lo que Julia Kristeva denomina estado de “melancolía” y que define como: “an abyss of 
sorrow, a noncommunicable grief that […] lays claims upon [a person] to the extent of having [his-her] 
lose all interest in words, actions, and even life itself ” (Kristeva 1989: 3). 

3.1. Miedo
En este estado encontramos a la protagonista al inicio del relato. Laura Quinlan, a sus treinta y 

siete años, no ha superado el trauma de la violación. Los fantasmas del pasado (un padre pederasta y una 
madre cobarde, que sobrecogida por la confesión de la hija, prefiere la muerte a afrontar una situación que 
no sabe como remediar) se proyectan sobre su presente y su futuro, y con ellos los miedos que entrañan. 
Laura vive especialmente atormentada por la figura paterna, que le inspira terror incluso después de haber 
fallecido: “I am afraid of my father” […] “’There are times,’ she said, ‘I feel his hands around my neck’” 
(Johnston 1999: 24). 

Su vulnerabilidad es igualmente patente ante personas reales, frente a ellas se siente como “an 
unshelled snail” (Johnston 1999: 40). Al objeto de evitar su compañía, se recluye en el único espacio en el 
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que se encuentra protegida, la mansión familiar: “People frighten me. Here I am protected from people. 
Causes frighten me. Here I am protected from causes. The future frightens me. Here I can pretend…” 
(Johnston 1999: 94) that “certain things had never happened” (Johnston 1999: 158). 

3.2. Inactividad 
Enclaustrada en su mansión, Laura se mantiene en un estado de semiletargo, de forzado silencio, de 

profundo sufrimiento y de exilio interior, como diría Kristeva de la mujer melancólica: “Riveted to [her] 
pain, she no longer concatenate[s] and, consequently, neither acts nor speaks” (Kristeva 1989: 34). 

La protagonista, consciente de esto, confiesa “I pass the time. […] I am a wife. I don’t do anything. 
Yes… pass the time” (Johnston 1999: 24). Esa apática indolencia se transforma en estado absolutamente 
vegetativo cuando la melancolia que la invade alcanza sus cotas más elevadas: “It’s as if there were a stopper 
somewhere in my body, and when it is pulled out I become slowly drained of hope, love, confidence, even 
the ability to feel pain; I become an empty skin; I do not even have the energy to kill myself. I long for the 
safe, lapping waters of the womb, darkness” (Johnston 1999: 125). Es en este estado cuando su cuadro de 
anorexia se acentúa llegando al extremo de ingerir alimentos no por necesidad o agrado sino para satisfacer 
a quienes velan por su salud:

I eat because they bring me food.
I never fell hunger, but I feel the need to eat the food they bring me –just to pacify them in some 
way, acknowledge their gracefulness in caring for me. (Johnston 1999: 127) 

3.3. Disociación
Aunque Laura está casada con Maurice Quinlan, hombre de negocios y figura de gran proyección 

social y política, su sensación de aislamiento es inmensa. En esa abrumadora soledad, en esa infinita 
tristeza, en ese enfermizo letargo, su mente proyecta un alter ego. Laura cree ver ese otro yo a través de 
una ventana:

I stand by the windows and watch the woman running.
Is it Laura?
I wonder that, as I watch her flickering like blown leaves through the trees.
I am Laura.
Sometimes I run so fast that my legs buckle under me, ungainly, painful. (Johnston 1999: 1)

Esta cita nos da idea del grado de escisión que presenta el personaje. La Laura enclaustrada, 
doméstica y pasiva imagina a otra en un espacio exterior, más dinámica y resolutiva. A través del análisis 
que la protagonista hace de su alter ego, sabemos cuál es la percepción que tiene de sí misma: la de una 
mujer fragmentada, intranquila e insegura (unos días parece correr huyendo de algo, otros persiguiendo 
un fin), que viste ropa en tonos oscuros, “the colours of weariness” (Johnston 1999: 1). 

Así como no puede discernir con nitidez lo que es real y lo que es imaginario, tampoco puede 
distinguir con claridad qué es pasado y qué es presente. Esto es un síntoma de la disociación que ha 
generado como mecanismo de defensa frente a la ansiedad que le provoca el trauma de la violación. El 
pasado irrumpe en el presente de forma incontrolada mediante la afloración de ideas fijas subconscientes: 
“I live with voices, touches, the violations of the past” (Johnston 1999: 57), asegura. 

La intrusión del pasado en el presente se manifiesta mediante pensamientos, recuerdos, sueños o 
sentimientos como el siguiente: “My head is so full of pain. I would like to scream, but he puts his hand 
over my mouth. I try to bit his hand, but he presses hard down on my body and the pain cracks in me. 
[…] Dreams or memories” (Johnston 1999: 127), que hacen que la protagonista reviva una y otra vez la 
experiencia concebida como traumática y, por tanto, agrave aún más su cuadro depresivo:
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I am not sure in which tense I live, the present or the past. 
Both seem irreconcilably intermingled in my mind.
The future doesn’t bother me.
The future has no reality for me.
Anything could happen.
Nothing could happen.
It’s all the same to me.
I get up each morning because I have always got up each morning and I see no reason to change 
my ways. (Johnston 1999: 82)

 
Estas desagradables e incontrolables interferencias del pasado en el presente provocan cambios de 

estado de ánimo o de comportamiento inesperados que hacen pensar que Laura Quinlan sufre cierta 
inestabilidad psíquica. Así lo estima su padre, su madre y su marido que la tachan de loca. Incluso la 
comunidad en la que habita sabe de sus trastornos: “people think I’m little gone in the head” (Johnston 
1999: 25). Si aceptamos la premisa de Judith Butler de que la “’identidad”’es “un efecto de las prácticas 
discursivas” (Butler 2010: 73), entenderemos que la propia protagonista se conciba como tal: “I’m just 
mad,” (Johnston 1999: 136), le confiesa a Dominic O’Hara.

3.4. Aislamiento
Su supuesta locura coloca a Laura en una posición social de rechazo y desconfianza que ella cree puede 

desembocar en su reclusión en un psiquiátrico: “Sometimes I think they would lock me up” (Johnston 
1999: 52). Quienes constituyen esa potencial amenaza, “the normal category of normal people” (Kristeva 
1989: 3-4), defienden el orden patriarcal, nacionalista y católico implantado en Irlanda en el siglo XX, un 
sistema en el que Laura no encaja, ni por su fragilidad psíquica (que la conduce no infrecuentemente a 
realizar comentarios inapropiados o incoherentes), ni por su origen, ni por su religión:

No one visited her.
She was not presumed to be part of the visiting circuit. Standoffish. 
Snobby.
Cold.
Different.
Indifferent.
Protestant.
Whatever?
Not someone to be dropped in on. (Johnston 1999: 20)

Desde esta perspectiva, Laura es, a todas luces, considerada una persona abyecta. Respecto de la 
abyeción asentaría Kristeva: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what 
disturbs identity, system, order.” (Kristeva 1982: 4). Asimismo, de su condición de abyecta, deriva su 
baja autoestima: “Who wants someone like me? Who wants someone… foul, like me? (Johnston 1999: 
131). 

3.5. Ritos obsesivos
En The Invisible Worm, Jennifer Johnston perfila a la protagonista presa de dos manías, dos ritos 

obsesivos que le ayudan a aliviar las tensiones psicológicas que experimenta: hacer té, “I’m an addict. I 
like the ritual. I feel totally free when I’m making cups of tea” (Johnston 1999: 95), y elaborar listados de 
palabras. En esta último rito centraremos las próximas líneas. 

Haciendo uso de la narrativa en primera persona, Laura expone su afición por los listados de 
palabras, enumeraciones de términos que concatena en función de su estado de ánimo: “I spend a lot of 
time making lists; lists of the things I love; lists of the things I hate” (Johnston 1999: 2). 
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Con motivo de la enunciación de uno de estos listados, uno de naturaleza caótica y macabra: 
“Tree, branch, twig, bark, leaf, sap, bud, flower, wood, ivy, trunk, smooth trunk, knots, coruscations, 
axe, craking, splitting, raging, death ” (Johnston 1999: 3), Maurice pone en tela de juicio su cordura: 
“Sometimes I think you’re mad” (Johnston 1999: 3). 

Lo que él desconoce es que este listado que finaliza con referencias que denotan destrucción y 
muerte, y que el cree fruto del delirio, es consecuencia de una asociación de ideas vinculadas al proceso de 
aniquilación que desarrolla como consecuencia del trauma sufrido, encierra, por tanto una verdad, si bien 
subjetiva, una realidad, si bien enmascarada. Como afirma Kristeva en “Psychoanalysis and the Polis”: 
Delirium masks reality or spares itself from a reality while at the same time saying a truth about it. More 
true? Less true? Does delirium know a truth which is true in a different way than objective reality because 
it speaks a certain subjective truth, instead of a presumed objective truth? (Kristeva 1986: 308).

3.4 Silencio
Para Laura Quinlan, cuando la vida deja de tener sentido, el lenguaje, que la refiere, pierde igualmente 

su significación. Cae entonces el personaje en un inquietante mutismo: “I don’t want to be forced to talk. I 
hate talking” (Johnston 1999: 21), asegura. La única persona que acepta como interlocutor hasta conocer 
a Dominic O’Hara, su marido, tampoco le permite una comunicación satisfactoria: “Maurice never listens 
when you tell him things.” (Johnston 1999: 23). Ello se debe a que Laura y Maurice, en expresión de Luce 
Irigaray, “ni hablan el mismo lenguaje, ni comparten la misma lógica” (2006: 7). 

Mientras Maurice se siente absolutamente cómodo empleando un discurso falocéntrico, Laura se 
expresa a través de lo que Luce Irigaray denomina un “habla ‘fluido’”, el que caracteriza a las mujeres, a 
los “No ‘sujeto’” (Irigaray 2009: 83). Dicho habla, por ser fluido, es necesariamente “inestable” (Irigaray 
2009: 84) y requiere, por tanto, un esfuerzo mayor por parte de quien lo recepta, que consiste en “saber 
escuchar de una manera que se aleje de la debida(s) forma(s) para entender lo que [se] dice” (Irigaray 
2009: 83). 

Al objeto de no entrar en juegos dialécticos que supongan conflicto alguno con su marido, Laura 
recurre al empleo del silencio como estrategia de resistencia. El silencio, no obstante, tiene otra función en 
la novela, la de preservar el orden simbólico ocultando sus debilidades, por ello se lo impone el Senador 
O’Meara a su hija después de violarla: “We have to keep our suffering to ourselves. We do. People like us” 
(Johnston 1999: 56). 

Laura acabará pensando, como el padre, que es más conveniente silenciar verdades que proferir 
palabras que puedan atentar contra el orden establecido, pues además esto último puede desencadenar 
graves perjuicios, baste como ejemplo el de Harriet O’Meara, que se suicida justo después de que su hija 
le informe del incestuoso ultraje del que ha sido víctima: “’You killed your mother,’ he had said. ‘I warned 
you. Warned you, warned you’” (Johnston 1999: 37), le reprocha el padre.

No sorprende, por tanto, que el silencio sea el refugio natural de la protagonista o su remedio para 
sobrellevar situaciones adversas: “Silence was like the splint that held a broken limb tight, she thought 
–prevented pain, prevented truth, prevented dislocations, falling apart. Long live silence!” (Johnston 
1999: 102).

Laura pierde el miedo a romper el silencio gracias a Dominic O’Hara, un ser, como ella, “peculiar” 
(Johnston 1999: 136). Este hombre, que no se ajusta al modelo de masculinidad fijado por el sistema 
patriarcal, católico y nacionalista al que antes nos hemos referido, este “unfinished man” (Johnston 1999: 
15), se convertirá en su gran confidente y amigo. Su atención, su afecto y su apoyo incondicional obrarán 
potentes efectos terapéuticos. 

 3.5. Sentimiento de culpa
La victima de la violación alberga junto a los sentimientos de dolor, pérdida y abyección, el de culpa. 

Se culpa por haber participado en un acto contrario a las leyes divinas y humanas que tendrá catastróficas 
consecuencias para ella, que entrará en un profundo estado de melancolía, para su madre, que procurará 
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la muerte, y para su propio padre, el instigador de tal acto, que habrá de abandonar el hogar familiar a 
instancias de Laura, heredera de la propiedad tras el fallecimiento de Harriet. 

Esta culpa, ilógica e insana, surge de una noción misógina “curiosa” (construida y generalizada 
por hombres como su padre o su marido) que presupone que las mujeres son responsables de los males 
que les acontecen. Laura se refiere a ella como “ that curious notion that most men have, that in some 
inexplicable way women are responsable for the terrible things, violent things like that, that happen to 
them. I…I…Yes. I became ill with half believing.” (Johnston 1999: 163). 

Este sentimiento de culpa se agrava con la conciencia de saberse la causante de la muerte de su 
madre: “I killed my mother” (Johnston 1999: 48), le confiesa a Dominic.

3.6. Estado de dependencia
Los hombres que acompañan la trayectoria vital de Laura intentan tutelarla. Ambos, padre y esposo, 

consideran que vive en un perpetuo estado de infantilismo, por lo que se dirigen a ella de forma constante 
con apelativos paternalistas. El padre emplea el de “pet”: “Little pet. What a little pet you are” (Johnston 
1999: 32) y el marido prefiere el de “dote”. “This is my dote, my lovely Laura” (Johnston 1999: 11) le dice 
Maurice a Dominic cuando le presenta a su esposa, si bien más tarde puntualiza en privado: “My wife is 
crazy. Hark at her” (Johnston 1999: 15). 

Sin duda, Maurice no la considera una compañera con la que compartir experiencias y confidencias, 
más bien la concibe como un ser débil y enfermizo, “a broken reed” (Johnston 1999: 52), que depende 
en gran medida de sus cuidados. Que es padre más que esposo para Laura se observa de distintos modos: 
la forma desapasionada en la que se relaciona con ella (la besa en la mejilla o en la cabeza), su deseo de 
dormir en habitaciones separadas, el tono paternalista que emplea al hablar con ella, etc.

Para Maurice, Laura es una bella y frágil muñeca de la que espera docilidad, cuidado estético, 
cierto artificio, algunas habilidades domésticas y culinarias y, por supuesto, reclusión. Laura responde a 
estas demandas porque sus muchos miedos (a los fantasmas del pasado, a la melancolía del presente y a la 
indeterminación del futuro) minan tanto su capacidad de autodeterminación como su autoestima. 

El férreo control que ejerce Maurice sobre Laura pesa en ella como una condena en momentos de 
fortaleza: “I am already in prison” (Johnston 1999: 52), se queja. Únicamente en los periodos en los que 
toca fondo física y psíquicamente, aquellos en los que se convierte en un ser en estado vegetativo, le resulta 
de utilidad la tutela de su marido: “It was right to marry him, she thought, even though it was for all the 
wrong reason” (Johnson 1999: 129).

4. Superación del Trauma: Desenterrando el pasado
 
De la mano de Dominic O’Hara, Laura puede hacer frente a los fantasmas del pasado, solo a 

este profesor de lenguas clásicas puede confiarle sus actos y el eco de sus voces. Cuando la protagonista 
encuentra finalmente las palabras adecuadas para contarle a Dominic su trágica historia, no solo descarga 
su conciencia, también, como observa Heather Ingman, gana en determinación y fortaleza, las mismas 
que requiere para incendiar la casa en la que tuvo lugar su violación con objeto de purgarla del espíritu 
paterno (2005: 343). En la ejecución de este acto que cree decisivo para superar el trauma que la angustia, 
Laura se empodera y exige protagonismo: “I don’t want you to speak. Not a word. I am generalissimo. 
I am in charge” (Johnston 1999: 166). El efecto catártico del fuego es tan liberador que Laura decide 
celebrarlo junto a Dominic con un gran festín.

La amistad, el afecto y la atención que se granjean mutuamente devolverán a Laura la fe en un 
futuro más prometedor, no tan marcado por la tragedia del pretérito como por la felicidad compartida del 
presente: “I love you. I want to remember this evening. I want to see you forever in my mind as you are 
this evening. No anger, only love” (Johnston 1999: 180). 

 La novela finaliza con una escena parecida a la que le da comienzo, pero con distinto tono. Laura ya 
no ve a su alter ego correr entre los árboles, ya no alberga la melancolía inicial. Por el contrario, se plantea 
tomar las riendas de su vida e introducir cambios en ella que le permitan disfrutarla: 
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Out of this window I see the night white and empty. Like my future –an empty page on which 
I will begin to write my life. I will try to embellish the emptiness of living. Perhaps I may come 
alive.
Prehaps. 
I smile at the thought of that man, that Dominic. Prehaps my dreams will in the future be of him. 
I will see his smile.” (Johnston 1999: 180-181).

Laura puede superar su estado de melancolía porque sus sentimientos ya no están presididos por 
el odio hacia el padre, sino por el amor hacia Dominic. En esta línea, determina Kristeva que el triunfo 
sobre la tristeza es posible gracias a una habilidad: “the ability of the self to identify no longer with the lost 
object but with a third party […] such an identification, which may be called phallic or symbolic, insures 
the subject’s entrance into the universe of signs and creation.” (Kristeva 1989: 23).

Las últimas palabras de la obra constituyen un nuevo listado que incide en la idea anterior. Laura 
desea sobrevivir al trauma, concebirse nuevamente como un ser íntegro y disfrutar sentimientos positivos 
como el amor, de ahí que la primera palabra que integra esta enumeración corresponda con el nombre 
del ser amado:

Dominic.
Laura.
She will not run again.
The woman.
Whoever she may be.
Away.
Never away again.
Prehaps. (Johnston 1999: 181)  

Como bien indica Heather Ingman, después de años de parálisis, Laura tiene ahora la oportunidad 
de convertirse en lo que Kristeva denomina “sujeto-en-proceso”, que nos da la visión de una persona que 
se aventura en terrenos desconocidos a través de la innovación y de la creatividad con el propósito de 
experimentar un renacer (Ingman 2005: 343).



404

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

Referencias bibliográficas

Bourke, Angela, “Language, Stories, Healing”, en Gender and Sexuality in Modern Ireland, eds. Anthony 
Bradley & Maryann Gialanella Valiulis, Massaschusetts, University of Massaschusetts Press / Amherst, 
1997, pp. 299-314.
Butler, Judith, Undoing Gender, New York, Routledge, 2004. 
Butler, Judith, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, Paidos, 2010 
[1999].
Freud, Sigmund, Totem and Taboo, London, Routledge, 2003 [1950].
Ingman, Heather, “Nation and Gender in Jennifer Johnston: A Kristevan Reading”, Irish University 
Review. A Journal of Irish Studies. Vol. 35. nº 2. Autum/Winter (2005), pp. 334-348.
Irigaray, Luce, Ese sexo que no es uno, Madrid, Akal, 2009 [1977].
---, The Way of Love, London & New York, Continuum, 2006 [2002].
Johnston, Jennifer, The Invisible Worm, London, Review, 1999 [1991].
Kristeva, Julia, Powers of Horror. An Essay on Abjection, New York, Columbia University Press, 1982 
[1980].
---, “Psychoanalysis and the Polis”, en Twentieth-Century Literary Theory. An Introductory Anthology, eds. 
Vassilis Lambropoulos & David Neal Miller, New York, State University of New York Press, 1987, pp. 
363-378.
---, Black Sun. Depression and Melancholia, New York & Oxford, Columbia University Press, 1989.
López Sánchez, Félix, Prevención de los abusos sexuales de menores y educación sexual, Salamanca, Amaru 
Ediciones, 2000.
St Peter, Christine, “Petrifying Time: Incest Narratives from Contemporary Ireland”, en Contemporary 
Irish Fiction. Themes, Tropes, Theories, ed. Liam Harte and Michael Parker, 2000, pp. 125-144.



405

Mas igualdad. Redes para la igualdad

 LA RESISTENCIA SICILIANA:
el grito de Maria Occhipinti

Milagro Martín Clavijo
Universidad de Salamanca

Gli avvenimenti del dicembre 1944-gennaio 1945 ai quali avevo partecipato a Ragusa erano stati 
interpretati non come una ribellione popolare contro la guerra, ma un tentativo fascista. Volevo 
liberarmi dalla vergogna di cui ci avevano ricoperti, volevo che al sacrificio di centinaia di detenuti 
e confinati per quei fatti, e al sangue versato in quei giorni fosse resa giustizia. Questo è il libro di 
quelle esperienze; il libro della mia vita. (Occhipinti 1993: 21)

En las primeras páginas de sus memorias, Una donna di Ragusa1, la siciliana Maria Occhipinti 
hace explícitas las razones por las que se ha decidido a escribir los sucesos que ella ha vivido en primera 
línea entre diciembre de 1944 y enero de 1945. Una declaración de intenciones que nos sitúa su obra en 
contraposición a la versión oficial que se ha dado desde el mismo momento en el que se produjeron hasta 
nuestros días. Versión que, a la luz de los hechos que nos relata como testigo y como protagonista, se revela 
ciertamente parcial, interesada y manipulada.

En su obra Occhipinti testimonia la existencia de una resistencia siciliana, de un pueblo que se 
revela y que lucha por los derechos más básicos del ser humano. Sin embargo, de una Resistencia en 
Sicilia no se ha hablado nunca abiertamente a nivel oficial. La resistencia, los partisanos son del norte, 
son ellos los que han luchado por la liberación, mientras que Sicilia ya había sido liberada por los aliados. 
Sin embargo, como se afirma en algunos documentos de la época, sobre todo fruto de la memoria de los 
que formaron parte de esa resistencia, y en recientes estudios históricos, en Sicilia existió una Resistencia, 
aunque no fuera exactamente la que se dio en el norte: se trata de la lucha por el pan, de las luchas de los 
campesinos por las tierras, de las insurrecciones en contra de la movilización militar. 

En Una donna di Ragusa Occhipinti nos relata la historia de una resistencia en Sicilia, de una 
lucha armada contra el poder y en contra de unas medidas que eran consideradas por la población como 
abusivas e insostenibles. Una versión de los hechos que ella, como tantos otros, considera que ha sido 
silenciada, sofocada, marginada de la historia. Maria, una mujer del pueblo, se decide a ser la voz de esa 
Sicilia en lucha que parece que haya desaparecido del mapa y se debate por la necesidad de no olvidar, de 
mantener la memoria del pasado, de recuperar la historia colectiva del pueblo siciliano.

En este artículo nos proponemos sacar a la luz en España, por un lado, a una escritora siciliana 
afirmada como tal aunque todavía no haya recibido el reconocimiento que se merece, y, por otro, también 
una versión silenciada sobre eventos importantes de la historia siciliana de la posguerra de la que Maria 
Occhipinti fue protagonista. 

Quién es Maria Occhipinti2

Maria Occhipinti nace en Ragusa, Sicilia, en 1921 y muere en Roma en 1996. Su infancia y juventud 
las transcurre en su ciudad natal en la que vive con su familia, en precaria situación económica, en un 

1)Maria Occhipinti publicó por primera vez Una donna di Ragusa en 1957 (Occhipinti 1957), con las notas de Paolo Alatri y Carlo Levi, 
pero pasa prácticamente inobservada por la crítica. La segunda edición es de 1976 (Occhipinti 1976), esta sí con éxito, aparece con un pró-
logo de Enzo Forcella, Un altro dopoguerra, un estudio histórico sobre los sucesos sicilianos de la posguerra en el contexto italiano. Esta nueva 
edición cuenta con un apéndice en el que relata fundamentalmente su participación en la revuelta y su lucha por salvar a su amigo Erasmo 
Santangelo. Este mismo año recibe el “Premio Brancati-Zafferana”. En este artículo utilizaremos la edición de la casa editorial Sellerio de 
1993 (Occhipinti 1993).
2) Sobre la vida de Maria Occhipinti, véase el capítulo que Laura Barone le dedica en su volumen Maria Occhipinti. Storia di una donna 
libera (Barone 1984).
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barrio popular conocido con el nombre de “la Russia”. Con sólo doce años deja los estudios para ayudar 
a la familia como modista y se casará muy joven. Hasta aquí poco la distingue de las otras mujeres de la 
Sicilia profunda, una sociedad muy conservadora, tradicional y ciertamente sofocante para las mujeres. 

En estos primeros años ya empezamos a ver en ella un rasgo que le va a caracterizar desde muy 
pronto: su reflexión sobre la condición del ser humano3 y de la mujer en particular, su no resignación 
ante ese “destino” contra el que no se puede luchar, su voluntad de salir de esa situación y buscar una vía 
mejor, tanto para ella como para los demás. Se trata de una toma de conciencia progresiva, que parte de 
la ingenuidad, del convencimiento de que la guerra puede cambiar las cosas, al igual que la educación4, 
hasta la reivindicación con las palabras y luego con los hechos. Así comienza a entrar en contacto con el 
PCI (Partito Comunista Italiano) y poco a poco empieza a hablar con la gente de su ciudad, especialmente 
con las mujeres, hasta convertirse en líder del malcontento de Ragusa. 

Los sucesos que van a marcar su vida tienen lugar a principios de enero de 1945. El gobierno 
italiano decide llamar a filas a los más jóvenes para volver a luchar en la guerra en la Italia continental. 
Pero el pueblo siciliano, y no sólo, no quiere volver a la guerra. Surge así un movimiento antimilitarista 
que se va a llamar “Non si parte!” y del que Maria Occhipinti estará a la cabeza en Ragusa. Su gesto ante 
el camión militar se convertirá en el emblema de este movimiento: embarazada de cinco meses, cierra 
el paso al camión en el que se llevan a la guerra y contra su voluntad a los hombres de su barrio. Un 
gesto valiente que facilita la fuga a los jóvenes y se convierte en el inicio de una insurrección popular. Su 
participación en esos hechos le supondrá años de cárcel y le llevará a un peregrinaje continuo, primero 
por Italia y después por el mundo hasta que se establece en Roma en los años setenta. “È in quell’istante 
che la vita ordinaria di una giovane popolana diventerà un lungo cammino di riscatto, di lotta politica e 
di conoscenza”. (Ragusa 2008: 7-8)

A Maria Occhipinti se la recuerda en Sicilia sobre todo por estos hechos emblemáticos ocurridos 
cuando tenía apenas veinticuatro años. Desde entonces su vida se caracteriza por una lucha continua por 
la justicia, por la igualdad, por la recuperación de la memoria para poder crecer, por la solidaridad con los 
demás, sean quienes sean. Una vida difícil como peregrina del mundo en busca de un lugar mejor donde 
vivir.

Pero, además, Occhipinti nos ha dejado por escrito su vida, sus batallas ganadas o perdidas, sus 
lucha por un sueño que no tiene que ser utópico, su convencimiento de la dignidad de todos los hombres, 
también de las mujeres. En sus obras nos va describiendo un mundo en el que todavía hay mucho que 
mejorar y en el que incide con su férrea voluntad de superación. Nuestra escritora ragusana ha publicado 
hasta la fecha tres volúmenes: dos son autobiografías, Una donna di Ragusa, y Una donna libera; el otro 
es un libro de relatos, Il carrubo ed altri racconti. Ha escrito también numerosas poesías que están todavía 
prácticamente inéditas.

En este artículo nos ocuparemos fundamentalmente en Una donna di Ragusa, volumen que se 
centra en los sucesos ocurridos en Ragusa durante los meses de diciembre de 1944 y enero de 1945 y las 
consecuencias que tuvieron para ella. Su testimonio ayuda a iluminar, como afirma la estudiosa Cotensin, 
“una zona d’ombra della storia del dopoguerra in Italia, la cui interpretazione è stata oggetto di dibattiti 
appassionati”. (Cotensin 2003: 9)

Veamos entonces qué es lo que sucedió en esos pocos días, por qué se llegó a ello y cuáles fueron las 
interpretaciones que se hicieron de los hechos, para luego confrontarlo con la visión que tiene y que deja 
por escrito Maria Occhipinti.

3) Un ejemplo de esta toma de conciencia sobre la condición del pueblo la encontramos en sus memorias: “Il Re ha in testa la corona d’oro. 
Dunque è la corona che fa il Re. Senza corona è un uomo qualunque, forse peggio di mio marito. (...) Come si spiega che tu sei così potente 
e noi così miserabili? Perché tu devi essere Re e noi soltanto stracci da bruciare?” (Occhipinti 1993: 54)
4) Maria había retomado sus estudios ya casada con la intención de ser maestra. Sin embargo,“quando arrivarono i profughi a Ragusa capii 
ancora meglio la guerra, vedendo quegli uomini girare come cani randagi. Nel ’44 si aprì la Camera del Lavoro. Io allora abbandonai i miei 
studi. Ormai non credevo più che facendo la maestra avrei risolto i problemi della povera gente, la miseria e la fame. Volevo partecipare alle 
lotte del popolo”. (Occhipinti 1993: 69)
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La Sicilia de los años cuarenta 

Le rivolte scoppiate in Sicilia nei mesi tra la fine del 1944 e l’inizio del 1945, in seguito al provvedimento 
di chiamata alle armi emesso dal Ministero della Guerra il 23 settembre del ’44, riguardante le classi 
dal 1914 fino al 1924, scaglionato in Sicilia in tre periodi compresi tra il 15 dicembre ’44 ed il 22 
gennaio ’45, non possono essere comprese in tutto il loro significato se non si inquadrano nel clima 
generale del momento e nello stato in cui versava la maggior parte della popolazione. Ne emerge che 
le sommosse si portavano dietro un bagaglio politico, una determinazione, che faranno da motore 
e da timone quando la miccia innescata con il richiamo alle armi, condurrà all’esplosione. (Gurrieri 
1995: 9)

Es importante partir al menos del desembarco de los aliados en la isla en julio de 1943 para poder 
entender el estado en el que se encontraba la población, como también hace en sus memorias Occhipinti. 
Desde que los aliados desembarcan en Sicilia hasta que ocupan toda la isla pasa apenas un mes: las tropas 
aliadas no encuentran demasiada resistencia militar ni por parte de los alemanes ni por el del ejército de 
Mussolini; por otro lado, el pueblo siciliano ve en la llegada de los aliados el final de la guerra y, por tanto, 
los recibe con una cierta esperanza. 

A partir de ahora un gobierno militar, el AMGOT (Allied Military Government of Occupied 
Territory), administrará Sicilia, aunque, de hecho, los aliados sólo ejercitarán un papel de consulta y de 
control: serán las élites agrarias, los “notabili” locales, los que se encargarán del paso de la administración 
fascista a la postfascista, mientras que el CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) que reunía desde el 9 
de septiembre de 1943 a los partidos antifascistas, no sería reconocido en la isla. 

Esta será la primera desilusión que sufrirán los sicilianos: la depuración fascista no se va a producir 
más que a niveles muy bajos. “La situazione di transizione dal fascismo alla democrazia mostrava tutti 
i segni di un cambiamento che non stava cambiando nulla, dopo le speranze suscitate dall’occupazione 
alleata”. (Gurrieri 1995:12) Occhipinti es consciente también de que no se ha cambiado apenas nada y así 
se lo manifiesta a los americanos que llegan a Ragusa:

Negli uffici è pieno di fascisti, quegli stessi che ci dicevano di combattere, di buttarvi acqua bollente 
per non farvi entrare. Ora sono qui, come prima, e fanno gli amici con voi. Perché non avete 
mantenuto le promesse che leggemmo nei vostri manifestini? Perché agite come il Duce, tante 
parole e niente fatti? Non si può continuare così a deludere il popolo... (Occhipinti 1993: 67)

Por otro lado, la situación económica es cada día más difícil. El relato que de ello nos hace Gurrieri 
es muy negativo y nos habla verdaderamente de una situación insostenible que se mantiene durante 
demasiado tiempo:

Disoccupazione, carovita, mercato nero, miseria, indigenza, in un contesto fortemente segnato dalle 
privazioni, dalle distruzioni, dalla mancanza dei più elementari servizi, delle medicine basilari, del 
vestiario, costituivano l’abisso in cui si trovavano prigionieri milioni di siciliani, a fronte di classi 
agiate, di speculatori e intrallazzisti vecchi e nuovi che su quelle rovine si arricchivano sempre di 
più. (Gurrieri 1995: 9) 

Miccichè pone cifras a estas duras condiciones de vida a las que se enfrenta en estos años la población 
siciliana: “Rispetto al 1940 i salari erano appena il doppio, mentre il costo del pane (al mercato nero) 
era aumentato di 33 volte, quello della pasta di 40 volte, quello dei legumi di 26 volte. Grazie agli aiuti 
americani era stato possibile assicurare 200 grammi giornalieri di pane e 180 grammi a settimana di pasta 
pro-capite”. (Miccichè 1995: 34)
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Mientras tanto, los partidos políticos sicilianos, que empezaban de nuevo a organizarse, se 
encuentran codo a codo en el gobierno de coalición de la Italia liberada, hecho que produce en algunos 
casos desorientación, cuando no rechazo frontal, especialmente en la base del PCI. 

Como vemos, las razones para el descontento por parte de la población no eran pocas: “la 
diffidenza nei confronti delle nuove autorità, la disoccupazione, il mercato nero, la povertà e soprattutto 
l’arricchimento delle classi agiate e speculatrici”. (Cotensin 2003: 20) Es precisamente la desigualdad 
entre clases subalternas y clases altas la que recalca Occhipinti en sus memorias: 

Dai mulini uscivano carretti pieni di sacchi di grano. I “signori” erano serviti fino a casa. Usciva 
così il contrabbando, senza rischi, alla luce del sole sotto gli occhi della povera gente che dall’alba 
faceva la fila di fuori, aspettando, per ore, al freddo, la farina delle tessere, trattati come accattoni 
da chi aveva denaro da potersi comprare tutto. (Occhipinti 1993: 64)

En un principio, las protestas van a ser pacíficas. El pueblo protestará en la calle y en los periódicos 
se publicarán lettere aperte. El descontento general no se le escapa tampoco al general comandante de los 
Regi Carabinieri que en un informe con fecha del 6 de julio de 1944 subraya que el “spirito pubblico e 
ordine pubblico (è) depresso, in dipendenza della catastrofe che ha coinvolto l’Italia, della caotica situazione 
politica, della disastrosissima situazione economica, del diffuso senso di sfiducia per l’avvenire...” (Marino 
1979: 86-87) 

La situación es muy tensa y compleja y va a explotar definitivamente cuando llegue la orden de 
movilizar a los jóvenes sicilianos. 

La revuelta ragusana de enero de 1945

Con la circular n.28327 del Ministerio de la Guerra del 23 de septiembre de 1944 el gobierno 
Bonomi5 anuncia su decisión de reclutar tropas también en el Sur liberado para luchar contra los alemanes 
y la Repubblica de Salò del lado de los aliados y en apoyo de los partisanos. En la Italia continental esa 
movilización se llevó a cabo sin grandes oposiciones en el pueblo y con el entusiasmo de los militantes a 
favor de la democracia. Pero la situación en Sicilia no fue la misma: los sicilianos apenas habían conocido 
la resistencia a los alemanes y se consideraban ya liberados. 

Laura Barone explica cuál es esta peculiar situación siciliana con respecto a la guerra: 

Nel Centro-Nord dell’Italia la nuova politica del Savoia aveva aveva successo perché la guerra 
antitedesca incontrava la spontanea adesione di tanti giovani di diversa formazione politica, ma 
non dimentichiamo che quelle regioni avevano conosciuto la rabbia e la rappresaglia tedesche. Qui 
da noi i Tedeschi sono stati additati alla popolazione come alleati e non dimentichiamo che ben 
due mesi passarono tra la ritirata della Wermatch dalla nostra isola (Luglio 1943) e l’armistizio 
con gli Anglo-Americani (Settembre 1943) con il conseguente rovesciamento delle alleanze. (...) 
Non poteva, dunque, avere successo qui, nel profondo Sud, una chiamata alle armi anti-tedesca; 
tanto più che gli Americani, accolti con gioia e speranza avevano abbondantemente deluso la gente. 
(Barone 1984: 59-60)

La guerra había terminado, al menos teóricamente, con el armisticio de septiembre de 1943. Por 
otro lado, ese ejército italiano que se pretendía formar para combatir en el norte iba a estar al mando de 
los mismos generales del fascismo, los que habían combatido con los alemanes. Era difícil de entender 

5) En este periodo se suceden dos gobiernos liderados por Ivanoe Bonomi. El primero desde el 18 de junio al 12 de diciembre de 1944 
compuesto por partidos de muy distinta orientación: la Democrazia Cristiana (DC), el Partito Comunista Italiano (PCI), el Partito Socialista 
Italiano di Unità Proletaria (PSIUP), el Partito Liberale Italiano (PLI), el Partito Democratico del Lavoro (PDL) y el Partito d’Azione (PdA). 
Del 12 de diciembre de 1944 al 21 de junio de 1945 seguirá al frente Bonomi, pero su gobierno estará compuesto por la DC, el PCI, el PLI 
y el PDL. 



409

Mas igualdad. Redes para la igualdad

entonces por qué ellos tenían que ir a la guerra con los mismos generales que antes, pero para luchar 
contra sus viejos aliados. 

Además, no podemos olvidar un suceso muy cercano, el estrago de Palermo de octubre de 1944, 
en el que el ejército disparó sobre manifestantes provocando una treintena de muertos. Por tanto, como 
señala Gurrieri, “l’esercito, i suoi capi, la sua struttura gerarchica, la sua azione e funzione, le sue insegne, 
erano quelli di sempre. La sua impunità –a partire dall’eccidio di Palermo, nonostante la presenza di 
Togliatti al governo- sarà sempre garantita, e a questo esercito non si potevano dare né fiducia né uomini”. 
(Gurrieri 1995: 13)

De esta opinión es también Cotensin: 

Il governo dell’Italia liberata commise indubbiamente una grave goffaggine scegliendo la 
mobilitazione forzata... la proposta del volontariato avrebbe forse permesso di evitare la sollevazione 
del Sud-est della Sicilia.... Questa rivendicazione autonomista e persino nazionale si accompagna ad 
un’affermazione chiaramente antimonarchica ed antifascista, e dunque ad una manifestazione di 
sfiducia profonda verso il governo e l’esercito dell’Italia liberata che includevano parecchi elementi 
da poco affrancati dal fascismo. (Cotensin 2003: 49)

La respuesta en muchos centros sicilianos fue la misma: Non si parte. No debemos pensar que el caso 
de Ragusa fuera especial. En toda Sicilia y durante el mes de diciembre de 1944 “sono già decine di migliaia 
le persone che hanno risposto Non si parte al richiamo alle armi, e altre migliaia se ne aggiungeranno nei 
giorni successivi, fino a toccare la cifra ufficiale di 60.000 uomini”. (Gurrieri 1995: 13)

El relato de Maria Occhipinti hace hincapié sobre cómo el pueblo sintió esta nueva llamada a la guerra 
en nombre del Rey de Saboya: “Una mattina di dicembre del 1944, scuro in volto, il postino mi porgeva 
una cartolina rosa. (...)“Al signor L. Giuseppe... In nome di S.A.R. Umberto di Savoia, Luogotenente 
del Regno... entro dieci giorni vi presenterete al distretto militare... Portate con voi gavetta, cucchiaio e 
coperta”. (Occhipinti 1993: 82) Su marido acaba de volver de la guerra después de la liberación de Roma 
y “quello strano biglietto alzava all’improvviso il sipario sul nostro passato. Un’altra cartolina come quella 
il postino me l’aveva portata tre anni prima, ma allora non capivo nulla della guerra”. (Occhipinti 1993: 
82-83) Sin embargo, ahora ya es consciente de lo que supone la guerra y se considera incapaz de olvidar: 

Chi poteva dimenticare l’elemosina del sussidio negato a tanti perché a carico dei genitori o a 
carico d’un altro figlio, anche quando quello aveva una nidiata di bambini? Così uno dava i sangue 
alla Patria e la madre non poteva comprare i fracobolli per scrivergli. (...) Chi poteva dimenticare 
l’umiliazione e la fila per avere il sussidio? (...) Come dimenticare gli allarmi, e la mia prima bimba, 
morta appena nata, per gli spaventi e la troppa fame patita? (Occhipinti 1993: 85)

Por eso, tanto para Maria como para gran parte del pueblo siciliano, 

questa cartolina rosa bisogna strapparla. Adesso non è come l’altra volta. Allora ero cieca, ma adesso 
ho chiaro il quadro della guerra, la guerra dei sei mesi sarà quella dei sei anni, sul continente si 
ammazzano fra loro partigiani e repubblichini, fratelli contro fratelli, e mentre gli stranieri portano 
il terrore in casa nostra il Re scappa, Roma viene dichiarata città aperta, ma chi può raggiungere la 
capitale per salvarsi, se non, pochi privilegiati? Noi siamo i semplici, i fessi, quelli che restano sempre 
nel pericolo. (Occhipinti 1993: 85)

Maria Occhipinti abre los ojos ante la situación que tiene delante y, como muchos sicilianos, decide 
entrar en acción:

Ma io non sono più quella di tre anni prima, io non ripeterò il gesto delle madri dell’antica Grecia che 
armavano la mano ai figli ed erano fiere se quelli morivano in battaglia. Io non posso rinchiudermi 
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nel mio egoismo, mentre migliaia di mamme piangono e si disperano per quello che sta succedendo. 
Lascerò il mio telaio da ricamo, pezze, cuffiette e camicine per la mia creatura, butterò ogni cosa 
alla rinfusa nel cassetto, e andrò allo sbaraglio. Ho deciso d’impedire con tutte le mie forze che si 
parta per la guerra. (Occhipinti 1993: 86)

En sus memorias, Maria nos habla de comicios en la calle, de gente que grita “Noi non siamo carne 
da cannone!”, “Non partiamo, abbasso la guerra, W la pace”, “Siamo un paese invaso e non combattiamo 
per nessuno”. (Occhipinti 1993: 86-87) La indignación va a ir subiendo de tono, especialmente cuando 
el PCI, al que ya pertenecía Maria Occhipinti, toma posición a favor de la movilización: “Non partire era 
come tradire i fratelli del Nord che lottavano per liberare l’Italia dal fascismo. Ma molti comunisti non 
potevano ammettere che si andasse ancora a combattere in nome della monarchia”. (Occhipinti 1993: 
88) 

Sobre este aspecto Maria Occhipinti afirmará en una entrevista a Mirella Alloisio años después 
que

era difficile, soprattutto per i socialisti e comunisti, accettare di andare a combattere per la monarchia. 
Vedendo che nulla era cambiato, che gli alleati avevano rimesso i vecchi fascisti ai posti di comando, 
c’era chi non era disposto a fare altra guerra che non fosse la rivoluzione. Non capirono che il solo 
modo per indurli a combattere poteva esser una partecipazione volontaria, sollecitata appunto dalle 
sinistre e non un ordine perentorio del governo Badoglio. (Ragusa 2008: 10)

Gran parte de los jóvenes llamados a la movilización se habían negado y se habían escondido. Los 
militares habían llevado a cabo varias batidas nocturnas, pero sin éxito. La mañana del 4 de enero las 
autoridades hicieron una redada y se llevaron a todos los jóvenes del barrio “la Russia”. Es ahora cuando 
los vecinos de Maria Occhipinti acuden a ella, ya considerada líder, para que impidiera el arresto de los 
jóvenes llamados a las armas.

En el cruce entre las calles Vittorio Emanuel y IV Novembre se encuentra Maria Occhipinti y otras 
mujeres delante del camión militar. Intentarán convencer a los soldados de que dejen a sus hijos, pero 
ellos no ceden. Es en este momento que Maria Occhipinti grita: “Lasciateli!” y se extiende, con su enorme 
barriga de embarazada de cinco meses, delante de las ruedas del camión. “Mi ucciderete, ma voi non 
passate”. (Occhipinti 1993: 89) Es un gesto importante que da el via a la insurrección en Ragusa.

Lo stradone in pochi minuti fu pieno di gente eccitata e pronta a tutto. Le autorità di polizia dettero 
ordine di lasciar andare i giovani e quelli, di corsa, sparirono tra la gente. Ma l’ira dei soldati fu 
tremenda, spararono sulla folla inerme. Un giovane comunista mi cadde ai piedi mortalmente 
ferito. La folla si deleguò. Restarono soltanto i più coraggiosi e disarmarono i pochi militari che 
c’erano. (Occhipinti 1993: 89) 

Esa misma tarde, en Ragusa se asistirá a otro hecho que encenderá la llama: el sacristán de la 
iglesia de San Giovanni se enfrenta con palabras a un oficial que saca una bomba del bolsillo y se la tira 
encima. 

Fino a quel momento il popolo non aveva sparato un colpo, ma lo scempio del sagrestano inasprì 
maggiormente gli animi e nella giornata del 5 la gente si preparò alla lotta. Piovvero armi da tutte 
le parti, residuati di guerra, roba abbandonata dai tedeschi... Si vedevano perfino ragazzi di tredici 
anni con bombe a mano e nastri di mitragliatrici. Il quartiere popolare detto “la Russia” da via 
IV Novembre a via Mario Leggio fu subito in mano ai ribelli, il resto della città era vigilato dalla 
polizia. (Occhipinti 1993: 90)

El pueblo, como testimonia Occhipinti, no quería llegar a las armas, pero se verá obligado a ello:
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A 20 metri dalla linea del fuoco vedevo tutto. I soldati sui camion in mezzo allo stradone e i nostri, 
accovacciati dietro i muretti che facevano da trincea. I nostri gridavano: “Militari, arrendetevi, non 
sparate”. E quelli risposero col piombo. Fu così che i giovani iniziarono l’attacco. Verso le tre la 
battaglia era in pieno furore. I soldati resistevano ancora, quando a dare una mano ai figli vennero i 
padri, contadini anziani con vecchi fucili da caccia arrugginiti e presero i soldati alle spalle. Caddero 
due ufficiali. L’esercito alzò bandiera bianca. Si arrendevano. (...) L’inferno era finito. (Occhipinti 
1993: 92) 

A partir de ahora la revuelta se extenderá a otros pueblos cercanos “a Monterosso, Vittoria, Comiso, 
Giarratana, Naro e Agrigento. (Occhipinti 1993: 92) 

En Ragusa los insurrectos resistieron todavía unos días, pero el siete de enero por la tarde llegaron 
los refuerzos del ejército y terminaron con la revuelta. La represión fue dura y no se hizo esperar, como 
recuerda con amargura Occhipinti:

Cominciarono, poi, a rastrellare casa per casa nel quartiere detto “la Russia”. I militari liberati 
ebbero carta bianca e si vendicarono subito, arrestando tutti i giovani che avevano collaborato con 
gl’insorti e percuotendoli col calcio del moschetto. Bastava avere offerto una sigaretta ai soldati 
catturati dai ribelli per essere puniti. Il terrore durò più di una settimana. (…) Non ci fu giustizia 
per la povera gente. Mentre centinaia di famiglie di lavoratori soffrivano per i loro figli catturati o 
uccisi, i fascisti continuarono a passeggiare indisturbati per la città. Gli arrestati erano quasi tutti 
comunisti e socialisti. I partiti di sinistra condannarono spietatamente gl’insorti, senza nessuna 
comprensione per le amarezze e le ragioni del popolo. (Occhipinti 1993: 95-96)

Las cifras oficiales de la revuelta de Ragusa fueron: 18 muertos y 24 heridos entre carabineros y 
soldados; 19 muertos y 63 heridos entre los insurrectos. En este balance no aparecen los arrestados. Maria 
fue la única mujer arrestada, considerada líder de la revuelta y, según el informe oficial, culpable, como 
los otros, de “alto tradimento, insurrezione armata contro i poteri dello Stato, denigrazione alla guerra, 
detenzione di armi, omessa consegna (in riferimento al bando n.2 degli Alleati)”. (Barone 1984: 60). 
Durante veinte días la encerraron en una celda de castigo, luego la llevaron a la cárcel durante un mes y 
desde allí la trasladaron al destierro en la isla de Ustica, para tiempo después mandarla a la cárcel de las 
Benedictinas en Palermo. Allí esperará la amnistía6, pero el 22 de junio de 1945 ésta llegará sólo para 
los militares que habían combatido para la Repubblica de Salò y para muchos fascistas que habían sido 
arrestados y condenados, pero no para los que, como ella, habían participado en la revuelta del “Non si 
parte”: ellos sólo obtendrán una reducción de la pena, aunque a la mayor parte de ellos se los liberará muy 
pronto. No será el caso de Maria Occhipinti que tendrá que esperar otros cinco meses al ser acusada de 
un delito de extorsión que no había cometido. Fue liberada el 7 de diciembre de 1946. En total dos años 
de privación de libertad. A su vuelta a Ragusa se encontró con que el pueblo por el que había luchado y 
penado durante tanto tiempo, la consideraba ahora culpable de la revuelta, culpable de ser diferente a los 
demás, sobre todo como mujer y, ya libre, la siguió condenando, la marginó y la obligó a salir de su tierra. 
Pese a todo, sus palabras sobre su participación en la revuelta son contundentes:

Anch’io fui condannata. Ma io no avevo potuto agire diversamente. Dopo aver predicato per mesi 
alle donne che il comunismo vuol dire unione dei lavoratori di tutto il mondo, pace, lavoro e 
fraternità dei popoli, non potevo parlare di guerra a gente che, dopo un anno e mezzo di occupazione 
alleata, ormai non credeva più nella Patria. (Occhipinti 1993: 97)

6) Sobre la amnistía, Laura Barone afirmará que “le sinistre la presentarono come il risultato dei loro sforzi. (...) Umberto Savoia avrebbe 
voluto concederla come amnistia della corona, i partiti antimonarchici gli si opposero, temendo che questo gesto potesse influenzare a suo 
favore l’esito del referendum istituzionale. E così i carcerati attesero oltre l’armistizio, oltre il trattato di pace, oltre la proclamazione della 
Repubblica... la sofferenza di tanta gente venne prolungata per dei tatticismi di ordine elettoralistico!” (Barone 1984: 62)
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La versión oficial7

Las autoridades dan su propia versión de los hechos desde los primeros tumultos: han sido los 
manifestantes los primeros que ha abierto fuego contra los soldados e incluso éstos han cogido a un oficial 
como rehén. En el informe no se habla del asesinato del sacristán y mucho menos de la detención del 
militar que lo mató a sangre fría. En un primer momento, las autoridades se ven sobrepasadas por los 
acontecimientos y deciden silenciar los hechos que les incomodan. 

Desde arriba se da una interpretación a la insurrección de Ragusa en una dirección muy concreta, 
se trataba de una revuelta fundamentalmente de carácter fascista, como afirma Laura Barone: “La rivolta 
contro la chiamata alle armi non si conciliava con gli schemi creati dalla propaganda ufficiale, e pertanto 
non poteva che essere di marca fascista, doveva essere fascista e quindi andava condannata e (peggio che 
condannata) rimossa dalla memoria collettiva.” (Ragusa 2008: 11)

Tanto el gobierno Bonomi como todos los partidos de izquierda condenaron la rebelión siciliana 
contra la movilización a las armas y la consideraron liderada por fascistas e independentistas ayudados 
también por los grandes terratenientes de la isla. Incluso el PCI, que es consciente de las dificultades que 
atraviesa el pueblo siciliano y de la impopularidad de la movilización, sostiene esa misma versión oficial 
y así se lo transmite a las bases8.

La prensa italiana, tanto de derechas como de izquierdas, en general, no dedicó demasiado espacio 
al “Non si parte” y, cuando lo hacen, no llevan a cabo un análisis profundo, lo que les lleva a servir de 
altavoz a la versión del gobierno. Tan sólo en algunos periódicos pequeños sicilianos y la prensa americana 
publicaron artículos más profundos y con versiones diferentes9.

La tesis del separatismo10 sostiene que las revueltas no eran otra cosa que una estrategia política por 
parte de los independentistas sicilianos para conseguir su objetivo prioritario, la secesión. Es verdad que 
en esta época toda insurrección en Sicilia podía interpretarse bajo la perspectiva independentista, pero 
también es un hecho que el jefe del MIS (Movimento per l’Indipendenza Siciliana), Andrea Finocchiaro, 
había declarado que su movimiento no tenía nada que ver con la revuelta. Si en ella habían participado 
separatistas no lo habían hecho siguiendo directrices suyas ni tampoco se habían aprovechado de la 
situación para programar una insurrección armada en Sicilia. Por otro lado, el MIS estaba apoyado por la 
burguesía agraria y conservadora, por lo que difícilmente se legitimaría desde arriba un movimiento que, 
además del rechazo a las armas, se basaba en las condiciones sociales y económicas de un pueblo puesto 
contra la pared. (Gurrieri 1995: 21)

Por otro lado, nos encontramos con la tesis del fascismo. Es evidente que una revuelta de estas 
características interesaba a los fascistas sicilianos que esperaban un cambio para volver al poder. Por eso, 
siempre que pudieron, participaron en las manifestaciones e incitaron el malcontento general. Se sabe 
que hicieron escritos en las paredes, repartieron octavillas, hicieron discursos en público, pero su número 
nunca fue alto y la iniciativa tampoco fue suya. Intentaron establecer una relación entre las masas del sur 
y las del norte, pero en nombre del Duce, una relación que prácticamente no existía en esos años. Como 
afirma Gurrieri, los fascistas intentaron dar un contenido a unas revueltas motivadas por el hambre, la 
miseria y el repudio a la guerra. “Chi “soffiava sul fuoco” era altra cosa da chi aveva appiccato il fuoco 
stesso”. (Gurrieri 1995: 22)

Se trata, por tanto, de dos tesis que se fundan únicamente en criterios políticos y que dejan de lado 
las razones económicas y sociales que están en el origen de las manifestaciones, primero pacíficas y luego 
armadas.

7) Cotensin (2003), Barone (1984) y Gurrieri (1995) aportan mucha información al respecto.
8) Un ejemplo de la circulación de esta versión entre los miembros del PCI en años posteriores a los hechos lo encontramos en el juicio que 
Simona Mafai emite sobre Maria Occhipinti en su libro de 1976 Essere donna in Sicilia: “Maria ...diventa inconsapevole protagonista di una 
sommossa sanguinosa...che assume obiettivo carattere separatista e fascista, e che probabilmente proprio dai fascisti e dai separatisti è stata 
organizzata”. (Calapso 1980: 230)
9) Para un análisis sobre el eco que estos sucesos tuvieron en la prensa italiana, francesa y anglo-americana, véase Cotensin (2003) y Miccichè 
(1995).
10) Dos historiadores italianos, Salvo Di Matteo y Filippo Gaja, han sentado las bases de esta tesis. 
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La otra versión 

Cuando hemos hablado del contexto y de las razones para la revuelta, hemos señalado que la población 
siciliana se encontraba en una situación desesperada desde el punto de vista económico, de hambre y de 
desempleo, pero también muy desilusionada tanto con los aliados como con el nuevo gobierno italiano 
y los partidos antifascistas. Por todos estos motivos, muchos estudiosos11 están convencidos de que la 
insurrección partió del pueblo, fu instintiva, no organizada desde arriba. 

Franco Leggio, anarquista sicialiano y protagonista de la revuelta, describe el ambiente de las 
manifestaciones contra la guerra en una carta con fecha del 19 de diciembre de 194412: 

l’aria è satura di elettricità, fuori c’è vita. Si grida a piena gola: Non partiremo! Non partite! Abbasso 
la guerra! I muri sono (pieni) di iscrizioni inneggianti la vera libertà: Non piombo, vogliamo pane! 
Non siamo carne da cannone! Basta con la guerra! Chi ciò gridano e scrivono sono decisi a tutto. 
Perciò c’è aria di ... polvere. (Gurrieri 1995: 24)

Es la tesis popular, antimonárquica, antimilitarista y republicana. Confirma esta versión el estudio 
exhaustivo de los participantes en la revuelta de “Non si parte”, tal y como realiza Cotensin (2003). Los 
primeros que incitaron a la revuelta fueron los estudiantes, pero muy pronto personas de todas las clases 
sociales, en especial las clases más bajas, es decir, las que se encontraban en una situación más desesperada, 
les acompañaron en las manifestaciones. 

Gurrieri nos habla también de un crescendo de las manifestaciones: “sin dal mese di novembre i 
paesi iblei si riempiono di scritte murali dal senso antimonarchico e antibellico, ma anche, in qualche 
caso, fascista; circolano volantini, iniziano i cortei ed i comizi finché dopo i fatti di Catania non scoppia 
la rivolta a Giarratana, quindi a Scicli, Modica, Ragusa, Comiso, Vittoria, Monterosso, S.Croce ecc.”. 
(Gurrieri 1995: 24) 

Por todo ello, podríamos hablar realmente de un 

movimento popolare composito, nel quale hanno tentato di intervenire elementi fascisti, 
indipendentisti, anarchici e rivoluzionari, ma composto innanzitutto da studenti, da operai, da 
contadini e da donne13, che erano uniti da un’identica lotta contro la miseria, dalla delusione che 
provavano nei riguardi del governo italiano e dal loro rifiuto di partire di nuovo per la guerra. È 
indubbiamente questo insieme che non permette di porre un’etichetta politica alla rivolta. (Cotensin 
2003: 33)

Para la población el ejército era el principal vehículo de la guerra y ésta era el objetivo prioritario 
contra el que luchar. Guerra y ejército se convierten en el mayor enemigo de las familias sicialianas. Por 
eso, más de 200.000 jóvenes se negaron a ir a la guerra en todo el Reino del Sur. (Gurrieri 1995: 29)

Como vemos, el movimiento “Non si parte” no fue limitado a unas cuantas poblaciones, se trató 
de un fenómeno generalizado en toda la población, sin que desde arriba los políticos les incitasen a ello. 
Incluso el prefecto de Catania, Vutelli, en su informe del 30 de diciembre de 1944, afirmaba que “la 
partecipazione su larga scala ai tumulti (...) non sembrerebbe essere stata preordinata e organizzata. Essa 

11) Esta tesis la han defendido estudiosos como Giovanni La Terra, Giosuè Luciano Romano, Paolo Alatri, Enzo Forcella, Giacomo Gagnes, 
Giuseppe Gurrieri y también Maria Occhipinti. Entre estos autores hay que destacar el abundante material histórico que ha recogido La 
Terra y los exhaustivos estudios de Forcella y Gurrieri. También es interesante la opinión de un comunista como Gagnes que, en contra de 
la opinión oficial de su partido, afirmó en una entrevista a La Terra en 1972 que, en su opinión, “il movimento di rivolta...fu assolutamente 
spontaneo e popolare, stimolato dal richiamo alle armi, ma alimentato dalle antiche esasperazioni proprie delle popolazioni del Sud.” (La 
Terra 1995: 72)
12) Carta conservada en el Archivio Storico degli Anarchici Siciliani di Ragusa, sobre F. Leggio.
13) La importancia de las mujeres en esta revuelta es fundamental. Ellas están entre los primeros instigadores del “Non si parte”; son las 
madres y mujeres las que, en un primer momento y con Occhipinti a la cabeza, entran en acción colocándose delante del camión militar; las 
que alimentan y visten a los insurrectos, las que los esconden y curan.
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(...) è piuttosto indice di un assai diffuso malcontento popolare per il grave disagio economico e per 
l’elevato costo della vita.” (Marino 1979: 133) 

Una revuelta, por tanto, no de carácter fascista, sino popular, antimonárquica y antimilitarista “che 
prendeva origine dal profondo malessere della popolazione, spossata dalla guerra e sfiduciata da ogni 
governo, quindi una lotta contro qualsiasi forma d’ingiustizia, i giovani gridavano che non erano carne da 
cannone. La popolazione chiedeva pace, libertà e lavoro”. (Ragusa 2008: 11) 

Ésta es también la versión que Maria Occhipinti da de estos hechos en una entrevista que se le 
hizo en 1987: “Quella del 6 gennaio è stata una rivoluzione sentita dal popolo, perché era stanco della 
guerra; nelle guerre quelli che soffrono non sono i ricchi, sono i poveri; (...) la fame la faceva il popolo, 
dunque la guerra la soffre il popolo, e quando si ribella il popolo, si ribella perché ha ragione di ribellarsi”. 
(Occhipinti 1995: 100)

En Una donna di Ragusa cuando Occhipinti habla de los días de la revuelta separa netamente el 
papel de los fascistas y separatistas de los insurrectos: “I pezzi grossi fascisti e separatisti, anche se non 
presero, personalmente, le armi, ne distribuirono ‘a carrettate’, dettero da mangiare agl’insorti e ai soldati 
prigionieri e mentre mandavano coi ragazzi sacchi di pane, prosciutto e cacicavalli, essi rimanevano in 
agguato, pronti a sparare dalle loro case sui ribelli “sovversivi”. (Occhipinti 1993: 94)

Se habla, por tanto, de autoorganización popular 

che per 4 giorni gestì i posti di blocco, i collegamenti, i servizi sanitari, la mensa, i luoghi di 
detenzione per i militari catturati, provvide al ricambio fisico degli uomini impegnati in prima 
fila, e all’approvvigionamento di vestiario (in quei giorni pioveva a dirotto), calzature e munizioni. 
Funzionò una spontanea partecipazione popolare in cui, dalle mamme ai ragazzini, ognuno svolse 
un ruolo; (...) A fornire un carattere organico alla rivolta ragusana sono stati senz’altro quei militari 
di base, quegli elementi coscienti della sinistra, comunisti rivoluzionari come Erasmo Santangelo, 
e dissidenti come Maria Occhipinti (ma in quei giorni tutti furono dissidenti) e gli anarchici, che 
tessettero la rete politico-militare del movimento. (Gurrieri 1995: 25)

La propia Maria da fe de la espontaneidad con que se fueron haciendo las cosas en medio del caos 
de la revuelta:

Io non sapevo chi erano e di dove venivano, no si segnava nulla, tutto piovve così, in quei giorni, 
munizioni, sigarette, denaro, pane, minestra per gl’insorti e i prigionieri, senza parole d’ordine, 
senza organizzazione, tutti agivano di propria iniziativa, collaboravano, prendevano risoluzioni, 
ognuno guidato dalla propria coscienza, senza capi, senza disciplina. (Occhipinti 1993: 91)

Podemos concluir entonces que las insurrecciones expresan un malestar popular que es 
fundamentalmente antimonárquico y antifascista. Y, en este sentido, estas revueltas las podemos considerar 
como la Resistencia de los sicilianos y en estrecha relación con la que se desarrolló durante los años del 
fascismo en la isla y la que todavía llevan a cabo en la Italia peninsular. “’Fari u partiggianu cca’ o ‘Non 
si parte ma indietro non si torna’ significavano assumere un collegamento ideale con il Nord partigiano, 
un legame solidale e fraterno spezzato dall’apparato militare e da anni di ripetuti e fuorvianti cliché 
storiografici”. (Gurrieri 1995: 32)

El sentido del grito de Maria Occhipinti

Laura Barone en su libro sobre Maria Occhipinti se pregunta sobre algunas cuestiones cuyas 
respuestas no pueden no dejarnos perplejos: 

Quali erano stati i reati di Maria Occhipinti nei moti del gennaio 1945? Quali armi ha maneggiato? 
Su chi ha sparato? Chi ha ferito o ucciso? Perché due anni (tra confino e carcere) per reati non 
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gravi quando a quell’epoca si uccideva impunemente, si disertava in massa (a cominciare dal Re, 
dal Principe Ereditario e dai generali)? Perché chi ha ucciso in altri contesti ha ricevuto medaglie 
al valore o si è salvato con l’immunità parlamentare, mentre qui si è repressa così duramente una 
sollevazione popolare cha aveva tante attenuanti? Perché l’amnistia tardò tanto? (Barone 1984: 61-
62)

El gesto de Maria Occhipinti se había convertido en todo un emblema que había que cancelar del 
recuerdo, porque tenerlo en cuenta sería considerar la revuelta de Ragusa, junto a otras tantas por toda la 
isla, como un acto de malestar general del pueblo, también en contra del gobierno de liberación, de las 
directrices de los partidos tanto de derecha como de izquierda, contra la monarquía. La revuelta que ella 
representa es un acto más de la silenciada Resistencia siciliana. 

Enzo Forcella en la prefación a la segunda edición de Una donna di Ragusa habla, como reza el 
título, de Un altro dopoguerra, la posguerra en Sicilia: 

Ci sono state due ‘guerre di liberazione’: quella che si combatteva al Nord e quella che si cercava di 
organizzare con i proclami, le trattative e la coscrizione obbligatoria nell’Italia liberata. Sono state, 
indubbiamente, due esperienze complementari: ma la saldatura tra di esse è stata una saldatura 
riuscita più sul piano politico che su quelli ideale e sociale. (Cotensin 2003: 50)

Carlo Levi, que conocía bien la situación meridional, ya en 1957 definiba la obra autobiográfica de 
Maria Occhipinti

anzitutto un documento di fatti e avvenimenti importanti e mal conosciuti (...). È un documento 
delle repressioni che ne eseguirono, un documento, pieno di amarezza e di risentimento, sulle 
condizioni del carcere e del confino. È, insieme, un documento di un moto collettivo di sviluppo e 
di crisi (...) pieno di un bisogno urgente e confuso di giustizia e di progresso. Un documento infine 
di una vicenda individuale, della storia di una donna siciliana, singolare nei fatti e nelle passioni e 
nel carattere, ma non fondamentalmente dissimile, per certi elementi comuni, da chissà quante altre 
vicende oscure e non raccontate. (Levi 1993: 12-13)
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VIOLENCIA MEDIÁICA Y CULTURA ANDROCÉNTRICA:
Un mapeo contemporáneo de ciertos diacríticos en la comunicación 
radiofónica argentina

Paula Morales Monguillot
S. E. C. y T. – C. E. A. – U. N. C. 

marco teórico y supuesto de la investigación

Desde la investigación en curso: “Violencia Mediática: Un abordaje sociosemiótico sobre el 
tratamiento del Género en el discurso radiofónico” entendemos por Violencia Mediática (en adelante 
V.M.) al ejercicio sistemático de múltiples manifestaciones de la violencia de género androcéntrica, en el 
marco de los complejos procesos actuales de mediatización. 

Trabajamos desde una perspectiva interdisciplinaria sustentada en las interpretaciones de Butler 
(2001: 17), Angenot (2010: 70) y Verón (1996: 68), mediante un cruce particular entre la perspectiva 
sociosemiótica, de género y comunicacional.

Enfocamos el análisis de los medios desde una perspectiva sociodiscursiva en el marco del 
irreversible proceso de mediatización (Verón, E.1991; 2001) que atraviesa, modifica, disloca y constituye 
a las sociedades contemporáneas e interviene en la productividad discursiva de la sociedad. Una sociedad 
mediatizada, según E. Verón es aquella en la cual sus distintas esferas comienzan a estructurarse en relación 
directa con la presencia de los medios. 

Asumimos una perspectiva de análisis sociosemiótica como forma válida para el análisis de los 
fenómenos sociales, no conduce a la mera descripción de los materiales sino que orienta en la reflexión 
sobre las operaciones de su producción (Verón) y como punto de partida el vínculo indisoluble entre las 
relaciones de poder, - como relaciones de fuerza y por tanto como conjuntos de estrategias (Foucault)- y 
la producción de sentido (Verón, Angenot, Hall, Williams) y Asumimos que pretende el análisis. 

Partimos del supuesto de que la V. M. habilitaría, en el plano simbólico, la reproducción y 
naturalización de condiciones para el ejercicio de otras violencias de género en una multiplicidad de 
ámbitos sociales, reforzando la jerarquía sexo-genérica basada en el supuesto excluyente de lo público/
privado. 

Entendemos por género a una forma primaria de relaciones significantes de poder, situada socio 
históricamente, (en Lamas 2003: 330) que funciona como categoría explicativa. Esta categoría nos 
permite visibilizar el sistema de relaciones (Izquierdo, 1994:48) que -en función de una división sexual y 
jerárquica- se organizan, se dividen simbólicamente y se viven empíricamente. Este sistema de relaciones 
es conocido como sistema sexo-género (Rubín; 1986) y su potencial es el grado de naturalización que 
adquiere a través de lo que Butler denomina “rejilla de inteligibilidad cultural” (2001: 38). 

En este sistema, la violencia de género se presenta como el esfuerzo por la restauración constante 
de la economía simbólica que estructuralmente organiza la relación entre los estatus relativos de poder y 
subordinación, representados por el hombre y la mujer -como íconos de las posiciones masculina y femenina-, 
para la reproducción del sistema total de relaciones sociales (Segato 2003). “La falta de correspondencia 
entre las posiciones y las subjetividades dentro de ese sistema articulado pero no enteramente consistente, 
produce y reproduce un efecto violento que resulta del mandato moral y moralizador de reducir y aprisionar 
a la mujer a su posición subordinada, por todos los medios posibles” (2003: 145,146).

Consideramos que los medios son la conjunción de un soporte y un sistema de prácticas de 
utilización, en tanto concepto sociológico y no tecnológico (2004: 194). Entendemos que “sólo en el nivel 
de la discursividad el sentido manifiesta sus determinaciones sociales y los fenómenos sociales develan 
su dimensión significante” (1987: 126,134), y desde allí nos preguntamos: Los discursos jerárquicos y 
excluyentes que abordan la subjetividad femenina ¿Qué relaciones sistemáticas, que recurrencias (Angenot: 
1998) presentan con sus condiciones de producción? Y ¿en qué medida ponen en juego mecanismos de 
base del funcionamiento social? Abordamos en la investigación particularmente aquellas modalidades 
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que asume el discurso radiofónico, sus estrategias, códigos y mecanismos, situando los dispositivos 
de enunciación mediáticos en marcos institucionales y condicionamientos políticos históricamente 
determinados. Entendemos el medio radiofónico como soporte de materias significantes. La radio es un 
medio particularmente interesante para abordar la construcción del sujeto desde una interacción dialógica 
(Bajtín), y apto para abordar la “mediatización del contacto” (Verón: 2001). 

Con el objetivo de analizar la productividad de los discursos mediáticos en la producción de 
subjetividades (Foucault, 1992) de género, y en particular de subjetividades femeninas y femineizadas, 
esta investigación retoma el concepto de Bourdieu sobre la “eficacia simbólica del prejuicio (Bourdieu, 
2000:6) y el de Femenías sobre la “eficacia de la violencia simbólica” (Femenías, 2008:41), y trabaja sobre 
728 horas de discurso radiofónico a través de las emisiones on line de dos emisoras locales. Es allí donde la 
puesta en escena de lo cotidiano, la reformulación de la frontera entre lo público y privado y el modo en que 
estas relaciones se sostienen en el orden indicial del funcionamiento del sentido, siguiendo la perspectiva 
semiótica de Verón (2001) ingresan a nuestro análisis sobre la mediatización de la vida cotidiana, como un 
fenómeno que aparece relacionado con los nuevas formas de gestión e subjetividades. 

violencia mediática en clave de genealogía foucouliana

Podemos situar la investigación en el campo de los estudios de comunicación y género, y a estos 
en un recorrido histórico con punto de partida en 1975, cuando se realizó en México la Conferencia 
Mundial de las Naciones Unidas para el Año Internacional de la Mujer, y se aprobó un Plan de Acción 
Mundial para el Decenio de la Mujer, cuyo acápite sobre los medios de comunicación recomendaba el 
estudio del impacto de los medios en la población y la inclusión de mujeres en los diferentes estratos 
de empleo de las compañías de medios de comunicación. Cuatro años más tarde la Asamblea General 
de Naciones Unidas aprobó la Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación 
contra la mujer obligando a los Estados parte a modificar los patrones socioculturales de discriminación 
por sexo. Posteriormente fue en la IV Conferencia Mundial de la Mujer donde 180 países suscribieron la 
Plataforma de Acción de Beijing y se comprometieron a combatir el sexismo en el lenguaje y en los medios 
de comunicación. Luego, la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la violencia 
contra la mujer estableció medidas específicas para los Estados referentes a la comunicación (punto g), y 
alentó a los medios para elaborar directrices de difusión que contribuyan a erradicar la violencia contra 
la mujer en todas sus formas y realzar el respeto a la dignidad de la mujer. Esta Convención avanzó en 
ampliar la errónea concepción respecto de lo privado como el ámbito de la violencia, apelando a todas 
las relaciones interpersonales y visibilizando aquellas perpetradas por cualquier persona en el ámbito de la 
comunidad, con lo que los medios de comunicación quedaban claramente incluidos. 

A nivel iberoamericano, la Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de 
Género promulgada en España durante el año 2004 incorpora ya en el capítulo II, avances en materia 
de igualdad sobre el ámbito de la publicidad y de los medios de comunicación. Sin embargo, la V. M. 
como término no apareció en ninguno de estos documentos, sino abordándose en términos de Violencia 
Simbólica. Ya específicamente en el contexto de Argentina, la Ley 26.485 (de Protección Integral para 
Prevenir, Sancionar, y Erradicar la violencia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus 
relaciones interpersonales) emerge como la segunda normativa de la región latinoamericana en incorporar 
la categoría de Violencia Mediática1 y durante 2011 y 2012 ya se registran acciones de visibilización de la 
V. M. impulsadas por el activismo feminista y las organizaciones de mujeres (Dos acciones en Córdoba y 
Rosario), la primera denuncia colectiva por violencia mediática a un medio gráfico (Caso Victoria Vanucci 
a la revista Caras), y la primera denuncia a un programa de radiodifusión (Cladem Rosario). 

 Esta legislación argentina se gestó en un contexto de 176 femicidios y femicidios vinculados de 
mujeres y niñas durante 2009, liáda a la trama de una histórica lucha encabezada por el movimiento de 

1) El antecedente inmediato se registra en la Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, Venezuela 2007, 
Art. 15. 
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mujeres de argentina durante más de 24 años. El concepto de integralidad que transversaliza el cuerpo de 
la ley es de avanzada en el plano regional, y la incorporación de las modalidades de los 5 tipos de violencia 
(Física, psicológica, sexual, económica y patrimonial, simbólica) refleja un esfuerzo de articulación entre 
los ámbitos académico, político, legislativo y activista, de subrayada importancia. Esta normativa da 
cuenta de la complejidad e imbricación de las múltiples violencias que condicionan a las mujeres en sus 
relaciones interpersonales, tanto en el ámbito público como privado, mediante restricciones varias, ya sean 
estas sutiles o expresas; y reconoce además el avance pionero de tratados internacionales en la materia.

Seis meses más tarde y tras arduos debates legislativos se sancionó también en Argentina la Ley 
26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual, conocida como la “Ley de medios”. Al reglamentarse 
estableció algunos puntos claves respecto del género, su tratamiento e implementación, y marcando a 
partir de allí un claro campo de posibilidades y restricciones, que Butler definiría como campo lingüístico 
de restricciones y posibilidades (2004: 37), y que podríamos conceptualizar a este propósito como campo 
significante de restricciones y posibilidades sobre la V. M.

3. 1 DIACRÍTICO UNO. Los medios de comunicación
Al momento de su reglamentación, el apartado 9 del capítulo 1 de la ley de medios definía los 

Medios de Comunicación como actores con un cometido indispensable en el desarrollo de la sociedad de 
la información, importantes contribuyentes a la libertad de expresión y la pluralidad de la información, 
y en particular a la radiodifusión sonora2 como: “Toda forma de radiocomunicación primordialmente 
unidireccional destinada a la transmisión de señales de audio sobre la base de un horario de programación, 
para ser recibidas por el público en general de manera libre y gratuita, mediante la utilización del espectro 
radioeléctrico.”

Retomamos esta definición pretendiendo problematizar una concepción del medio como concepto 
puramente tecnológico, que parecería estar implícita en ambas normativas, desenfocando la mirada del 
nivel de la ideología (Hall 1981: 366) que en el sistema mediático es donde se construye lo legítimo, lo 
verdadero, lo real, lo abyecto. La noción de medios que impregna el texto de la ley de medios da sentido 
a la definición de V.M. al escribirse bajo el supuesto de los medios desde una concepción tecnológica, como 
plataforma de comunicación social que transmite y reproduce. Desde nuestra investigación proponemos 
sin embargo un abordaje de los medios en tanto constructores de lo real, como espacio de disputa donde 
se juegan microfísicas del poder (Foucault: 1992), y desde donde podemos dar cuenta –en un ejercicio 
epistemmológico complejo-, de las bases del funcionamiento social, sin desconocer por supuesto la 
dimensión técnica de dicha construcción. Reparar además analíticamente en el nivel de la discursividad, 
donde el sentido manifiesta sus determinaciones sociales y los fenómenos sociales develan su dimensión 
significante” (Verón, 1987: 126-134), amplía la perspectiva que legalmente se nos propone para entender 
los medios, y por extensión, la V.M. 

Insistimos en la importancia de asumir una noción sociológica y sociosemiótica de los medios para 
abordar la V.M. en el contexto de prácticas de comunicación social que se desarrollan en relación directa 
con procesos de mediatización donde los sujetos participan de manera dialógica (Bajtín), ligados a los 
procesos de subjetivación que Gloria Bonder (Bonder: 1998) puntualiza como los de “engenerarse en y 
a través de una red compleja de discursos, prácticas e institucionalidades” (1998:10), en la trama de la 
circulación social (y de la lucha) del sentido. En la ley de medios, podemos encontrar un único indicio 
de esta dimensión ideológica en el Artículo 3) i) donde se explicita la participación de los medios de 
comunicación como formadores de sujetos, de actores sociales y de diferentes modos de comprensión de 
la vida y del mundo, con pluralidad de puntos de vista y debate pleno de las ideas. 

2) Art. 4, Definiciones.
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3.2. DIACRÍTICO DOS: Estrenando legislaciones. Entre el sexismo y el androcentrismo 
presentes en los tecnicismos legales.

En la intersección que acerca las funciones modeladoras de los discursos con la ideología androcéntrica, 
nos preguntamos: ¿Qué retoma el discurso mediático de la cultura androcéntrica? ¿Cómo construye su 
legitimidad y la de sus argumentos dicotómicos? ¿Qué injuria? ¿Qué difama? ¿Qué deshonra y a quiénes 
en el discurso mediático3? ¿Quién se atribuye el poder que confiere la definición de un objeto en el mismo 
acto performativo de nombrarlo? (Butler: 2001). 

Esta pregunta se instala en nuestra investigación cuando reparamos en el decreto reglamentario de 
la V. M. en la ley 26.485. Esta se plantea desde un comienzo: 

Prevenir, sancionar y erradicar la difusión de mensajes o imágenes que inciten a la violencia, el odio o 
la discriminación contra las mujeres; tiendan a perpetuar patrones sexistas de dominación masculina 
o alienten la exhibición de hechos aberrantes como la intimidación, el acoso y la violación; estimulen 
o fomenten la explotación sexual de las mujeres; y/o contengan prácticas injuriosas, difamatorias, 
discriminatorias o humillantes a través de expresiones, juegos, competencias o avisos publicitarios. 

El espectro es tan amplio que todo podría leerse como V.M. Sin embargo, en el mismo texto y a la 
hora de reglamentar el artículo referido a las políticas públicas4, la Secretaría de Medios de Comunicación 
de la Nación no reglamenta ni dispone de recursos para impulsar la difusión de mensajes y campañas 
permanentes de sensibilización y concientización, la promoción en los medios masivos de comunicación 
del respeto por los derechos humanos de las mujeres y el tratamiento de la violencia desde la perspectiva 
de género; la capacitación a profesionales de los medios masivos de comunicación en violencia contra las 
mujeres; ni la promoción y la difusión de campañas publicitarias para prevenir y erradicar la violencia 
contra las mujeres. En relación a este punto, y cerrando sentidos semióticamente hablando, el único 
apartado que está desarrollado en la reglamentación es el de alentar la eliminación del sexismo en la 
información. En este punto el eje está en definir el sexismo5 y se da por hecho que el plano de interés es el 
de la difusión, o sea, lo que circula para su difusión, sin reparar nuevamente en ninguna de las condiciones 
sociales y culturales que la modalidad de V. M. anuncia como constitutivas de su ejercicio. 

Por su parte la ley de medios no menciona en ninguno de sus capítulos la perspectiva de géneros, o al 
menos una perspectiva, de las múltiples que existen a nivel teórico sobre la materia. Por lo tanto, tampoco 
obliga a quienes producen contenidos a reparar en aplicar la perspectiva de género en sus producciones. 
La distancia es sutil. El texto de ley indica que quienes produzcan contenidos deberán “Promover la 
protección y salvaguarda de la igualdad entre hombres y mujeres, y el tratamiento plural, igualitario y no 
estereotipado, evitando toda discriminación por género u orientación sexual”6. El planteo es entonces la 
discriminación por género, no la aplicación de la perspectiva en todas las dimensiones de lo mediático. 
Esta aclaración viene al caso cuando en tono con la ley, se actualiza el debate sobre la propiedad de los 
medios y su restricción gradual a partir de la norma. Sin embargo, no vemos ninguna referencia al acceso 
de las mujeres7 y otras identidades de género a la producción de contenidos mediáticos8. Inclusive la 

3) El discurso mediático excepcionalmente es solamente sexista. Reiteradamente el sexismo aparece ligado a la xenofobia, el racismo y la 
clase. El androcentrismo toma forma en la modalidad de V. M. y a la vez, articula a esta con múltiples modalidades y tipos de la violencia 
de género. 
4) Título II. Políticas Públicas. Capítulo III. Art 11. 
5) d).- En los términos de la presente reglamentación se entenderá por “sexismo” toda expresión, oral, escrita, gráfica o audiovisual, que 
naturalice las diferencias construidas social e históricamente entre los sexos, justificando situaciones de desventaja y discriminación de las 
mujeres, fundadas en su condición biológica.
6) Art. 3. Objeivos. M). 
7) Para ahondar en esta cuestión recomendamos la lectura de “Mujeres en los medios, mujeres de los medios” de Alonso Ana J. (2004), 
Universidad de Granada, Ed. Icaria, España. 
8) El 10 de noviembre de 2009, los medios de comunicación del mundo fueron objeto de escrutinio durante el cuarto proyecto de Monito-
reo Global de Medios (GMMP). El GMMP es la investigación longitudinal y la iniciativa más amplia y grande en el mundo que aborda la 
cuestión de género en los medios noticiosos. Los resultados que aparecen en el informe son preliminares, basados en una muestra de 42 países 
de África, Asia, América Latina, el Caribe, islas del Pacífico y Europa. El Proyecto de Monitoreo Global de Medios lo coordina la Asociación 
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referencia a la relación de las mujeres con los medios está planteada en el Plan de Acción de la CMSI9 en 
tanto capacidad de las mujeres (mejorable desde las políticas públicas) para utilizar los medios informativos 
y la comunicación, con el fin de desarrollar en mujeres y niñas la capacidad de comprender y elaborar 
contenido TIC10. La intención de evitar la discriminación por género puede verse en las referencias a 
planos tan diversos como el apartado Medios de Comunicación11, los contenidos de programación12 o 
los objetivos de Radio y Televisión Argentina Sociedad del Estado13. Aunque el planteo general sea un 
horizonte tan amplio como la promoción de la igualdad de género (en base a los Objetivos del Milenio), 
tras la reglamentación sólo se destacan de manera visible algunos ámbitos circunscriptos a la forma de 
aparición de los femeninos en la programación o el uso del lenguaje sexista. 

La incógnita sobre la responsabilidad de quienes van a producir contenidos respecto a la perspectiva 
de género sigue pendiente. Y pareciera que la tarea estaría cumplida si el tratamiento de temas de mujeres 
o uso de las imágenes de mujeres fuesen denunciados en el marco de la 26.485 y revisados por parte de sus 
productores, en función de la ley de medios. La perspectiva así se circunscribe una vez más a los temas de 
mujeres. 

No puede decirse de manera contundente que ambas leyes no muestren la intencionalidad política 
de incorporar a las mujeres en el sistema mediático. Lo que estamos advirtiendo es la necesidad de que 
esa voluntad se traduzca en una inserción integral de la perspectiva de género en las políticas públicas. 
Señalamos entonces que una ley que habla de Violencia Mediática e Institucional, no puede desconocer 
las condiciones de producción de los discursos mediáticos, en el sistema de representaciones culturales 
actual.

3.3. DIACRÍTICO 3: La presencia/ausencia de la voz de las mujeres organizadas en la política 
pública sobre medios

Desde 1986 emerge en argentina un espacio conocido como Encuentro Nacional de Mujeres (en 
adelante E.N.M.) Los E.N.M. son ese espacio donde alrededor de treinta mil mujeres diversas, debaten 
sobre lo político del género y hacen de lo personal una práctica política. Los encuentros también son, 
como los describen Alma y Lorenzo (2009) una práctica social consecutiva que se realiza en argentina 
desde hace ya 26 años. Retomamos la apuesta política de las autoras para dar cuenta del movimiento 
social de mujeres que existe en Argentina (2009: 14) y en ese recuento nos proponemos abordar los 
sentidos que se construyeron en los talleres de Comunicación y Género durante estos años, para situar 
la categoría de V. M. en un largo proceso de problematización sobre la relación mujer y medios, previo 

Mundial para la Comunicación Cristiana (WACC, por sus siglas en inglés), una ONG internacional con oficinas en Canadá y Reino Unido. 
La investigación que realizó el GMMP en Argentina estuvo coordinada por Marcela Gabioud y Claudia Florentin junto con la sede de Mar 
del Plata del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos. Algunos de los hallazgos: En general, el número de noticias a cargo de reporteras 
es mucho menor en comparación con el número de noticias a cargo de reporteros. 
9) Cumbre Mundial de la Sociedad de la Información.
10) Capítulo1. Plan de Acción de la CMSI. Art. 23 - h) Reforzar los programas de planes de estudios con un componente de género impor-
tante, en la educación oficial y no oficial para todos, y mejorar la capacidad de las mujeres para utilizar los medios informativos y la comuni-
cación, con el fin de desarrollar en mujeres y niñas la capacidad de comprender y elaborar contenido TIC. 
11) Capítulo1. Art. 1. Apartado 9 inciso e). Cuando establece la obligación de promover una imagen equilibrada y variada de las mujeres y 
los hombres en los medios de comunicación. Aquí nos gustaría hacer una breve referencia a La diferencia entre equilibrio y equidad. La autora 
Isabel Santa Cruz reflexiona sobre el concepto de igualdad (1992), comienza por distinguirla del igualitarismo que equipara a las mujeres 
al canon masculino y sostiene el sexismo, propone situarnos en el horizonte de la igualdad política y en este punto avanza en su dimensión 
horizontal en tanto de cuenta de las diferencias entre iguales. El concepto de equilibro empleado en la ley 26.522 parece más cercano a la 
primer noción de igualitarismo que a la de Igualdad Política Horizontal, donde siendo iguales sostenemos caracteres comunes en el marco 
de relaciones equitativas.
12) Capítulo V. Contenidos de la programación Art. 70. La programación de los servicios previstos en esta ley deberá evitar contenidos que 
promuevan o inciten tratos discriminatorios basados en la raza, el color, el sexo, la orientación sexual, el idioma, la religión, las opiniones 
políticas o de cualquier otra índole, el origen nacional o social, la posición económica, el nacimiento, el aspecto físico, la presencia de discapa-
cidades o que menoscaben la dignidad humana o induzcan a comportamientos perjudiciales para el ambiente o para la salud de las personas 
y la integridad de los niños, niñas o adolescentes.

13) Art. 119. Creación de Radio y Televisión Argentina Sociedad del Estado (RTA S.E.), que tiene a su cargo la administración, operación, 
desarrollo y explotación de los servicios de radiodifusión sonora y televisiva del Estado nacional. 
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a las dos legislaciones anteriores. Los talleres aportan a nuestro análisis un bagaje contextual que leemos 
en clave de genealogía foucoultiana (Foucault: 1997), y nos permite determinar qué tipos de relaciones 
pueden ser establecidas entre las distintas formas de clasificación social –en este caso en relación a lo que el 
movimiento de mujeres construía como relación medios de comunicación-mujeres–, sin tener que abonar 
teorías de causalidad (Foucault: 1997).

3.3.1. POST DICTADURA
Desde el E.N.M. de 1986 a 1990 los talleres presentaban una lectura sobre los medios como 

instrumentos de penetración ideológica que insertos en una dependencia cultural, buscaban anular la 
participación y organización de la mujer, mantenían el status quo, y obedecían a valores e intereses de un 
modelo trasnacional de comunicación a través de pautas culturales que nos oprimían y desvalorizaban. La 
funcionalidad de los medios en el sistema estaba garantizada operativamente cuando estos al censuraban, 
condenaban y estigmatizaban como anormales a ciertas transgresiones del patrón que sostenía el modelo 
patriarcal. Durante estos años la crítica al rol nocivo que estaban desarrollando los medios para con las 
condiciones de vida libre de violencia de las mujeres presentaban interesantes discusiones, que con el 
correr del menemato se fueron diluyendo, como por ejemplo cuando denunciaban: 

- Al estereotipo por asignar valores distintos a las categorías que se le impusieron a cada género, 
y consolidar el poder económico en manos de los grupos dominantes (que detentan también el poder 
político), asociándolos a la discriminación social, laboral, científica de las mujeres que se salen del marco 
fijado, funciona también como reforzante del estereotipo14. 

- Que la libertad de prensa por no garantiza por si sola la no discriminación de la mujer. Y reclamaban 
la conquista de los lugares de decisión en los medios masivos de comunicación15. 

3.3.2. EL MENEMATO Y SUS COLETAZOS
En un contexto de luchadoras sociales procesadas e impune distribución de la pauta oficial, censura 

a periodistas y distorsión de mensajes para fines comerciales, durante este período en los E.N.M. los 
medios tomaban la forma de monopolios que obstaculizan el tratamiento de la problemática de género. 
La concentración mediática avasalla el derecho ciudadano de acceso a la información y la libertad de 
expresión, y a través de un bombardeo informativo, masifican al pueblo y responden a grupos de poder 
hegemónicos. Las mujeres interpelan al pueblo a pasar de consumir a producir, a rechazar la insistencia 
de la mujer como objeto. El desafío se visualizaba en concretar pautas en los medios alternativos, aún 
siendo concientes de que la mujer que trabajaba en un medio no tenía poder allí, y que el solo hecho de 
ser mujer no garantiza la posición ideológica a favor de las mujeres populares. En este período denuncian 
que el recorte de la mujer en los medios pasa por lo económico, por el poder de lo patriarcal que delimita lo 
femenino a lo superficial, tanto en los medios masivos como en los de corto alcance, y apunta a la creación 
de mercados de consumo. 

Las estrategias mediáticas de marginación de la mujer en los medios quedan en evidencia y los 
E.N.M son espacios para explicitar que se silencia el protagonismo de la mayoría de las mujeres que 
cumplimos múltiples roles: trabajadoras, madres, activistas, esposas, economistas. La forma que toma el 
silenciamiento es la censura y privatización. Aparece un nuevo estereotipo de mujer en los medios que 
se suma al de mujer adorno, y es el de la mujer agresiva, omnipotente y competitiva. Sigue faltando la 
representabilidad de la mujer en los medios, como lo tiene en la política, en el caso de la ley de cupos. 

14) En el II ENM (1987) realizaron un inventario de estereotipos y hacen una descripción minuciosa de sus características generales: Son 
contradictorios y paralizantes. La heterosexualidad es impuesta en ellos como normalidad. Conforman un patrón cultural más o menos 
universal aunque varían de acuerdo a las clases sociales. Son un modelo establecido y normatizado a través de pautas culturales que la mujer, 
en tanto género, internaliza, actúa y transmite conciente o inconcientemente. Conforman un modo de ser mujer y de ser varón. Siguen el 
canon de belleza de los países dominantes. 
15) Las denuncias sobre el funcionamiento mediático visibilizaban estrategias que iban desde plantear cambios intrascendentes que no cam-
biaban nada, informan desinformando, distraer y disimular la crisis económica y cultural, bombardear a la mujer y ubicarla en el lugar de 
receptora pasiva, ocultar la realidad de su vida cotidiana y las luchas que mantiene por sus reivindicaciones. 



425

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Dentro de las propuestas, las del activismo, la producción y la formación se unen integralmente en 
un mismo planeo: Ante los estereotipos, se proponen hacer programas propios que tomen los problemas 
específicos de la mujer y sus opiniones en todos los órdenes (deporte, política, economía, salud, ecología), 
superando el modelo tradicional: cocina-moda-belleza. Para generar estos espacios de comunicación 
era necesario partir de un horizonte común que se definió como el de la igualdad con los hombres, en 
número, decisión, y ejecutividad en el plano de la comunicación. La lucha por más espacio en los medios 
donde desarrollar nuestro potencial intelectual y creativo se unió al activismo que proponía como pilar 
la formación barrial y comunitaria. Unir experiencias para combatir la desinformación se convirtió en la 
fórmula más apropiada, y el acceso a las NTIC´S para la consolidación de redes asumió relevancia en los 
planteos. Tal es así que se propuso declarar el 10 de octubre como día de la reafirmación de las redes de 
medios de comunicación, con la intención de dedicar los días 10 de cada mes a las problemáticas locales, 
regionales y nacionales con nuestra mirada. 

3.3.3. LOS 2000 Y EL KIRCHNERISMO
En un contexto inicial de profunda crisis, donde la crítica abordaba los fundamentos del sistema 

económico y en particular los ajustes sobre educación, salud y trabajo, las conclusiones de los talleres 
denuncian un Estado ausente que, en materia de comunicación, coacciona y manipula la información, 
precariza laboralmente compañeras que trabajan en los medios –generando esto situaciones de inequidad 
frente a los lugares que ocupan en ellos–, y cristalizando la distribución de puestos jerárquicos de decisión 
y redacción para varones. Los multimedios han vaciado de contenidos políticos la cultura y la educación, 
configurando sujetos apolíticos, distorsionando y manipulando la información. Durante estos años el 
poder que ejerce la iglesia queda al descubierto en su vinculación con los grupos económicos y los intereses 
políticos dominantes, condicionando la información que circula. Este proceso de reproducción de intereses 
económicos, políticos e ideológicos de las clases dominantes se asocia con el proceso de control social y 
concentración mediática, que como fecha paradigmática podría situarse en 1976. 

Las mujeres se proponen no avalar esto con el silencio, ni asumir pasivamente el paso que nos 
imponen, de sujetos a clientes. Denuncian que se les dificulta llegar a trabajar en un medio de comunicación 
y sobrevivir en él, y cuando logran mantenerse allí, son vinculadas a tareas que reproducen el paradigma 
patriarcal, acompañando, suplementando o adornando al hombre. La voz de las mujeres no tiene por lo 
general lugar y cuando ingresa al discurso mediático lo hace desde el lenguaje sexista. Las mujeres exigen 
que haya un debate en los medios de comunicación sobre la despenalización del aborto. Denuncian 
también un pseudo discurso progresista y la naturalización de la pobreza y la violencia dentro de los 
medios. Ante la imposición de estereotipos falsos, idealizados e utópicos, y programas que promueven 
conductas que significan faltas de respeto y atentan a la dignidad e igualdad de las personas16, las mujeres 
apelan a un espíritu crítico para decidir qué escuchar y de qué medios. Se demanda al Estado una nueva 
ley que contemple el acceso de grupos minoritarios, apoye los medios alternativos que ya están y genere 
condiciones para el surgimiento de nuevos, garantice un acceso equitativo a las mujeres brindando así la 
misma posibilidad de participación a distintas mujeres en la producción mediática, capacite a quienes 
fueron marginados de la educación formal y a las a las NTIC´S, fomente la producción local, propicie 
veedurías de medios, y un uso del lenguaje de género neutro o inclusivo y agendas que contemplen 
temáticas de género de manera transversal y en todos los ámbitos. 

Subsiste la idea de conformar una red de contra-información vía mail, aún ya contando con la 
conocida R.I.M.A., y de acceder a los grandes medios a través de periodistas que acuerdan con nuestra 
lucha; así como también formar cooperativas editoriales, en el marco de interesantes experiencias de 
empresas recuperadas. Es el caldo propicio para la formación de la Red P.A.R. 

16) Se denuncia que aún contando con un alto porcentaje de trabajadoras en los medios, los modelos de mujer que se muestran no represen-
tan a la mujer real. Hay una construcción de un modelo de mujer realizada por los medios masivos que minimiza a las mujeres, las reduce 
a objetos y/o relativiza su condición de sujeto pensante íntegro e independiente. La imagen de la mujer objeto sexual es un atentado contra 
los derechos humanos y la explotación de la imagen de la mujer como objeto sexual para la venta de productos diversos se ha vuelto una 
constante. 
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preguntas abiertas. poner en contexto, situar, barajar y dar de 
nuevo

La crítica que el movimiento de mujeres encabeza sistemáticamente desde hace años -como vimos-, 
desborda el análisis de contenidos o el empleo del lenguaje sexista. El sistema sexo-género puede afinar sus 
mecanismos sutiles en el plano del ejercicio de violencias mediáticas, aún eliminando el lenguaje sexista de 
su enunciación. En el XXIX E.N.M. y antes de la reglamentación de ambas leyes las conclusiones fueron 
contundentes y nuevamente relegadas. Las mujeres se pronunciaron en repudio del sexismo en los medios 
de comunicación, y la falta de producción de contenidos con perspectiva de género. Insistieron en que la 
ley por sí sola NO garantiza la libertad de expresión y que incurre en ciertos vicios que son las históricas 
demandas del movimiento de mujeres, ya que no contempla la situación de los trabajadores/as del medio 
(tanto estatal como privados, que sintetizaban como flexibilización, precarización), la falta de acceso a la 
realización de tareas y tomas de decisiones, la situación de las trabajadoras con respecto a la producción de 
ciertos temas (deportes, política), etc; El acceso equitativo distintas mujeres en la producción mediática y la 
garantía de agendas que contemplen temáticas de género de manera transversal y en todos los ámbitos. 

Esperamos que estos 3 diacríticos hayan colaborado en una reflexión compleja sobre las condiciones 
en que la V. M. está siendo legislada e interpretada socialmente, y que en diálogo con la Ley Orgánica 
Española de 2007, permitan replantear en términos de políticas públicas en Argentina, el principio de igualdad 
de oportunidades entre mujeres y hombres en el diseño y ejecución de la Sociedad de la Información que 
ustedes han incorporado en su legislación. 
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VISIBILIZACIÓN DE LA IDENTIDAD EN LAS PRODUCCIONES DE MUJERES 
ARTISTAS EN LA HISTORIA DEL ARTE Y EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO
                        

  Pilar Muñoz López
                  Universidad Autónoma de Madrid

El despertar de la conciencia de las mujeres sobre sí mismas y su propia identidad tal vez se inicia 
con las reivindicaciones sufragistas del siglo XIX. Durante el siglo XX, de forma paralela a los cambios 
sociales y políticos, las mujeres han adquirido un papel que ha ido incrementando su importancia en el 
mundo del trabajo y la realidad social aunque sigue predominando en el terreno simbólico e ideológico el 
discurso patriarcal tradicional, modificado en consonancia con los nuevos tiempos.

Desde el feminismo de los años 70, el arte realizado por mujeres ha tratado de cuestionar los 
valores del arte de la tradición cultural occidental, intentando analizar y revisar su propio papel en el 
mismo y la identidad de la mujer establecida desde tiempos inmemoriales por la perspectiva y la visión 
masculinas. A través de las obras de las mujeres artistas tratan de abrirse camino nuevas ideas sobre la 
mujer y lo femenino, tratando de desentrañar la identidad de las mujeres conscientes de los estereotipos 
y las construcciones sociales y culturales. También han surgido numerosos estudios de género que tratan 
de sacar a la luz aspectos inéditos sobre la historia de las mujeres que no parecieron relevantes a los 
investigadores y eruditos varones del pasado.

El control sobre las mujeres, a través de múltiples mecanismos, desde los sociales a los ideológicos, 
ha determinado que las producciones culturales de las mujeres, cuando existían, estuviesen encuadradas 
en los parámetros de clase y sexo establecidos normativamente. Así, en la tradición pictórica, desde la 
Edad Media, pasando por el Renacimiento, el siglo XVIII y el XIX, las mujeres han realizado siempre 
obras de menor valoración en los ámbitos artísticos, y generalmente como entretenimiento de las mujeres 
acomodadas o como trabajo marginal respecto al de los artistas varones. Para que esta actividad fuese 
aceptada en el ámbito de la sociedad tenían que darse las condiciones adecuadas para no alterar ni poner 
en peligro las normas morales o las leyes implícitas tanto en la convivencia social como en los ámbitos 
jurídicos.

Si atendemos a los temas admitidos para las damas, podemos observar que son mayoritarios los 
domésticos, con los interiores y los objetos que rodean el mundo familiar de la mujer, o los decorativos, y 
especialmente en el siglo XIX, los florales. Esto conecta, por otra parte, con las ideas que rodean a la mujer 
sobre su propia identidad, inscrita en el ámbito cerrado de lo doméstico, y, por otra parte, con la ideología 
de la afinidad de la mujer con la naturaleza, ya que, por esta ideología, la mujer misma sería parte de este 
mundo natural y opuesto al de la cultura y la acción, perteneciente a los hombres.

Si tratamos de identificar un tema especialmente desarrollado por las artistas en el pasado, 
constatamos la reiteración del tema del autorretrato, en el que la mujer artista trata de mostrarse a sí 
misma y a los demás a través de su actividad como pintora. En estos retratos, no exentos de narcisismo, 
podemos considerar que la artista se refleja a sí misma quizá también para buscarse, para identificarse, 
así como para demostrar al mundo su capacidad y habilidad para pintar. Por otra parte, el autorretrato 
constituye una forma de oposición a la ideología sobre la mujer presente en la sociedad y en la cultura, 
ya que es una mujer concreta, individual, la que se muestra, en contraste con la perspectiva general que 
considera a “la mujer” como una “esencia”, un todo grupal indiferenciado y uniforme. Las artistas que se 
autorretratan aparecen generalmente mirando desde el cuadro al espectador, considerado varón, el que 
mira a la mujer que es mirada, que en el autorretrato se muestra autoafirmando su individualidad como 
artista y como sujeto. Marián L.F. Cao nos dice sobre esto (Cao, 2000: 32): “Las leyendas y mitos nos 
recuerdan lo peligroso de la mujer que mira, porque revierte el paradigma dominante y se convierte en 
mujer fatal. La medusa, que petrifica a quien la mira, es aniquilada por ella misma al recibir su mirada 
reflejada en el escudo de Perseo. Es el aviso de que la mujer no debe mirar, sólo ser mirada.”

Podemos mencionar algunos de estos autorretratos, como los de Sofonisba Anguissola (1532/35-
1625) (Imag. 1) o Lavinia Fontana (1552-1614), en el siglo XVI, Artemisia Gentileschi (1593-1652/53) 
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(Imag. 2) o Judith Leyster (1609-1660) (Imag. 3), en el XVII, Rosalba Carriera (1675-1757) (Imag. 4), 
Giulia Lama (1685-1753) (Imag. 5), Angelica Kauffmann (1741-1807) (Imag. 6) o Adelaïde Labille-
Guiard (1749-1803) en el XVIII, y un gran número de pintoras en el XIX, como Elisabeth Vigée-Lebrun 
(Imag. 7) (1755-1842), o Eva Gonzalès (1849-1883) (Imag. 8), entre otras.

Pueden ser diversos los motivos de esta proliferación de autorretratos, que se mantiene en el siglo XX. 
Además de los motivos antes enumerados, podemos considerar la forma de mostrarse dentro de un status 
social elevado, pero también como mujeres atractivas, factor muy importante a la hora de su aceptación 
social, ya que en una mujer artista se tenían muy presentes, dentro de los valores dominantes, su atractivo 
y feminidad, así como los valores relacionados con la moralidad imperante y asociados a sus relaciones con 
los varones y la vida familiar. En algunos casos la artista se representa tal como es, como se ve a sí misma, 
sin aditamentos embellecedores ni subterfugios para ser aceptada en su sociedad. Un ejemplo de esto sería 
el autorretrato de Giulia Lama, quien desafía así las convenciones establecidas, arriesgándose a ser juzgada 
como un ser extraño y monstruoso. El Abate Conti dirá en 1728 en una carta a Madame de Caylus: “La 
pobre mujer es atormentada por los pintores, pero su talento triunfa sobre sus enemigos. Es verdad que es 
tan fea como inteligente, pero habla con gracia y elegancia, así que se le perdona la cara… Por otra parte 
lleva una vida muy retirada.”(Greer , G. 2005: 90)

Otro ejemplo de artistas que trataron de conseguir la aceptación sin las cualidades requeridas en 
su época para tal empresa, nos lo ofrece Anna Dorotea Lisziewska (1721-1782), quien tras conseguir 
cierto renombre en Alemania trató de obtenerlo también en París. Sin embargo allí sólo consiguió el 
rechazo, como atestigua el texto de Diderot (Greer, G. 2005: 91): “No es que le faltara encanto para 
causar sensación en este país, que lo tenía, es que le faltaba juventud, belleza, modestia, coquetería, caer en 
éxtasis ante las obras de nuestros grandes artistas, tomar lecciones de ellos, tener un buen pecho y trasero 
y sucumbir completamente ante uno de sus maestros.”

Así, en las artistas de épocas pasadas, se buscaban cualidades que nada tenían que ver con la calidad 
artística y que no se tenían en cuenta en los artistas varones. El autorretrato constituiría un ensayo de la 
búsqueda de la propia identidad ante el espejo, así como la plasmación sobre el lienzo de otra mirada, 
distinta a la masculina.

También, en ocasiones, mostraron, en el tratamiento dado a los temas recurrentes en la historia del 
arte, una visión diferente a la de los artistas varones, como, por ejemplo, en Judith y Holofernes (1614) 
(Imag. 9) de Artemisia Gentileschi en la que la complicidad de las dos mujeres se muestra en la situación 
de cortar la cabeza al hombre. No hay blandura ni pasividad, sino determinación activa.

En opinión de Francisca Pérez Carreño (Pérez Carreño, F. 1993: 13): “La interpretación de Artemisia 
de los temas heroicos no son sólo versiones más realistas de los temas, sino que suponen la reivindicación 
de una imagen de la mujer fuerte, inteligente y capaz de realizar acciones heroicas de repercusión histórica, 
en el ámbito público y político.”

Otra obra de la misma artista, Susana y los viejos (1610) (Imag. 10), refleja el rechazo y el miedo de 
la joven, a diferencia de otros cuadros del mismo tema, en el que la hermosa Susana ofrece a la mirada del 
espectador una erótica y tentadora imagen de ofrecimiento.

Durante el siglo XX las artistas estuvieron presentes en los distintos movimientos artísticos, y el 
autorretrato constituyó el primer tema eminentemente femenino que encontramos en las pintoras de 
principios del siglo. Sin embargo, aún en nuestros días se les asigna un papel secundario, y en muchas 
ocasiones subsidiario de los artistas varones, figurando en los libros como amantes, discípulas, o musas 
de artistas reconocidos. Así, por ejemplo, Gabriela Münter (1877-1962) (Imag. 11), una de las grandes 
artistas femeninas del Expresionismo alemán, y compañera de Kadinsky durante los años que éste vivió 
en Munich. Dentro del mismo grupo estilístico, también encontramos a Marianne Werefkin (Imag. 12), 
o a Paula Modersohn-Becker (1876-1907) (Imag. 13), una de las primeras artistas que se autorretrató 
desnuda. En el Surrealismo se alejaron de la violencia y el erotismo tópico de los varones, para quienes las 
mujeres eran vistas en sus aspectos sexuales, como mujer-fruto objeto de consumo, o como ser diabólico 
que seduce y hacer perder la razón al hombre con sus engaños y artimañas. Frente a esto las artistas 
realizaron un arte pleno de fantasía y fuerza narrativa, así como de ironía. Sintiéndose apartadas de la 
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teorización sobre la mujer de los artistas varones, se plantearon su propia realidad a través de sus obras, y 
de nuevo utilizaron el recurso del autorretrato para establecer un diálogo entre el ser social atribuido a las 
mujeres y el ser interno que se intuía fuera del control de la visión masculina. 

Así, artistas destacadas que han interpretado el cuerpo femenino, y el autorretrato como proyección 
biográfica en sus cuadros son Frida Khalo (1907-1954) (Imag. 14), Leonora Carrington (1917) (Imag. 
15), o Remedios Varo (1908-1963), entre otras, ofreciendo, desde los parámetros del surrealismo, una 
visión de las mujeres desde la introspección interior, la experiencia de la propia identidad y la crítica a 
los estereotipos culturales y sociales, como hacen en la actualidad las artistas que realizan sus obras desde 
el análisis a la imagen de la mujer. Tal es el caso de Cindy Shermann, quien utiliza el autorretrato para 
poner de relieve las máscaras y disfraces con los que el hombre ha caracterizado la imagen de la mujer en 
la Historia del Arte (Imag. 16).

Desde los inicios del siglo XX las artistas trataron de liberarse de los esquemas de la mirada masculina, 
mostrando su propia imagen de forma independiente a esa mirada; y por tanto, como seres humanos 
reales. La ausencia de una tradición de pintoras las impulsa a buscar en ellas mismas las fuentes de su 
creación artística.

Para muchas artistas la introspección en su propia vida y en su propia subjetividad constituyó el 
punto de partida de su expresión artística, una forma de hablar del “ser” mujer a partir de sus propias 
vivencias, conflictos, desventuras, miedos o alegrías, convirtiendo en realidad de experimentación un 
eslogan que esgrimirían las feministas en los años 70: lo personal es político. Este slogan, sin embargo ha 
sido criticado como engañoso por teóricas feministas, como Sigrid Weigel, “porque promete una solución 
política para los sufrimientos personales” (Weigel, S. 1986: 87).

Entre estas artistas, podemos destacar a Frihda Kahlo, que al mostrar en su obra una temática 
centrada en su propia vida y experiencia de mujer, se oponía a la visión androcéntrica del arte. En muchas 
de sus obras presenta el cuerpo femenino manipulado por la medicina. Dolorosas operaciones, abortos, 
desgarros interiores y sangre femenina son representados desde la cercanía de la vivencia (Imag. 17-18).

Otra pintora, Remedios Varo, muestra en sus obras de pequeño formato y técnica minuciosa una 
expresión que, desde lo onírico y el surrealismo, revela el rechazo al padre o los miedos de la condición 
femenina. Ejemplo de esto sería, por ejemplo, Mujer saliendo del psicoanalista (1961) (Imag. 19), en el 
que una mujer “tira al padre”, simbolizado en una cabeza que arroja a un pozo. En las obras de Varo 
la mujer es el sujeto activo, de la que emerge el mundo, en unas imágenes inmersas en un simbolismo 
mágico. Y esto lo realizan las mujeres de sus cuadros desde las actividades desarrolladas tradicionalmente 
por las mujeres en el ámbito doméstico: bordar, tejer, cocinar…Así, por ejemplo, entre otras obras, las 
tituladas Bordando el manto celeste (1961) (Imag. 20), o Papilla estelar. Pero el ámbito doméstico es 
también ámbito inquietante de reclusión para la mujer, como en Mimetismo (Imag. 21), que la pintora 
describía de este modo (Alario Trigueros, M. T. 2008: 38):

 Este es un inquietante caso de mimetismo. Esa señora quedó tanto rato pensativa e inmóvil que se 
está transformando en sillón. La carne se le ha puesto igual que la tela del sillón y las manos y los 
pies ya son de madera torneada. Los muebles se aburren y el sillón le muerde a la mesa, la silla del 
fondo investiga lo que contiene el cajón, el gato que salió a cazar, sufre susto y asombro al regreso, 
cuando ve la transformación.

En otras obras, como en La caja de Pandora. Encuentro. (1959) (Imag. 22), la protagonista del 
cuadro se descubre a sí misma al abril la caja. En la habitación hay otras cajas que abrir para descubrir 
nuevos conocimientos, a través de los cuales se producirá el despertar psíquico, nuevas realidades, desde 
la subjetividad y la experiencia de mujer.

A partir de los años 70 del siglo XX, en un contexto caracterizado por las luchas feministas, 
especialmente en Estados Unidos y Europa, se inició una revisión histórica de la representación de las 
mujeres y una búsqueda de la genealogía de las mujeres artistas del pasado que comenzó a cuestionar los 
presupuestos iconográficos presentes en la cultura de todas las épocas, tratando de ofrecer alternativas 
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desde la identidad femenina. Muchas artistas tratan de presentar una nueva lectura del cuerpo femenino, 
incorporando lo biológico y la experiencia del cuerpo específica de las mujeres en ocasiones con desgarro y 
dolor, pero también con ironía, distanciamiento y humor. El objetivo de sus imágenes “intentaba ensalzar 
la diferencia sexual y afirmar la otredad de la mujer, sustituyendo las connotaciones de la inferioridad 
femenina por la de un orgullo respecto al cuerpo y la mente de la mujer.” (Chadwick, W. 1992: 322)

Pero, ¿en qué consiste la identidad de la mujer en arte? Gisela Ecker dice al respecto (Ecker, 1986: 
11):

Lo que ha sido impuesto a las mujeres por unas condiciones sociales opresivas o por los prejuicios 
no debe formar parte de nuestra definición del arte de las mujeres, ni verse así perpetuado. Cierto 
que las mujeres preferían pintar flores y naturalezas muertas (cuando estaban excluidas de las clases 
de desnudo), utilizar materiales domésticos “inservibles” en las composiciones de objetos (cuando 
estaban confinadas a ese ambiente); que preferían escribir novelas de salón en vez de novelas de 
aventuras y utilizar “lana en vez de mármol”; pero todo ello no puede utilizarse para fundamentar 
una argumentación esencialista. Más aún, el tono despectivo que inevitablemente se infiltra al 
hablar de “lana en vez de mármol” es un retorno al prejuicio patriarcal de las normas estéticas 
generales, profundamente internalizadas por hombres y mujeres.(…) Sucede con frecuencia que lo 
que se inicia como una descripción de fenómenos históricos termina en afirmaciones esencialistas, 
y se olvida así que lo que aparece como genuinamente femenino en el arte es transitorio y que una 
parte de ello se define en relación con lo que se valora como masculino.

En los años 70 el arte feminista emergente trataba de encontrar un sistema de valores y una estrategia 
de cambio social, en la línea de las ideas de las Vanguardias del primer tercio del siglo XX, reivindicando 
la identidad femenina en las prácticas artísticas a través de la visibilización de la experiencia femenina, 
trasgrediendo el “tabú” del ámbito de lo personal asignado a la mujer desde tiempos inmemoriales, y 
buscando una estrategia de solidaridad en torno a las experiencias compartidas, así como una incidencia 
en el contexto social y público. Por ello, arte de colaboración y “performance” van a ser las formas 
predominantes de expresión artística durante los 70. Destacan las performances de Suzanne Lazy y Leslie 
Labowitz en Los Ángeles, como la titulada Con luto y con rabia (1977), y que tenía como fin protestar 
por el aumento de violencia contra las mujeres, o las obras de colaboración multicultural de Tomi Arai en 
Nueva York, o del Movimiento de Mujeres Muralistas de San Francisco. Pero desde los años 50 algunas 
artistas trabajaban en sus obras temas relacionados con la situación de las mujeres; entre ellas, Nikki de 
Saint-Phalle (1930) (Imag. 23), que fue criticada por no haber ido más allá del estereotipo sexual sobre 
el cuerpo de la mujer, Marisol Escobar (Imag. 24), Lee Krasner, Eva Hesse o Louise Bourgeois. Algunas 
de sus dibujos de los años 70, los denominados Mujer-Casa (Imag. 25), en los que cuerpos anónimos 
incorporaban físicamente un edificio a su organismo, constituían una crítica a la asimilación de la mujer a 
lo doméstico; sin embargo, en ocasiones fueron interpretados como una afirmación de los estereotipos de 
la mujer. A finales de los años 60 la sexualidad apareció de modo explícito en su obra y sus esculturas se 
convirtieron en un referente para artistas más jóvenes (Imag. 26). Realizó formas bulbosas y abstractas y 
penes en diferentes materiales, desde la escayola al latex, con formas que son en ocasiones fálicas y en otras 
fecales. Un crítico describía su Fillette (1968) como “un gran falo decadente y sostenido, en su faz desde 
luego más tosca” (Martínez, 2000: 315). Posteriormente realizó series de figuritas femeninas, vulnerables 
y agresivas al mismo tiempo, en materiales tan diversos como escayola, barro, bronce, mármol o cera. 
En los años 70 participó en protestas y mítines feministas y su obra comenzó a ser considerada por la 
crítica. En 1974 realiza una instalación titulada La destrucción del padre (Imag. 27), en la que plantea su 
necesidad de vengarse de un padre autoritario y colérico que marcó su infancia. En ella, un nicho cubre 
el techo, mientras en el suelo aparecen formas orgánicas que son al mismo tiempo el lecho donde yace el 
padre desmembrado junto a un plato de carne que simboliza tanto lo que va a ser devorado, como una 
vagina y una multitud de pechos de mujer. De nuevo, en una síntesis de lo corporal y la arquitectura, el 
espacio de la instalación, con el nicho en el techo y el suelo, remite a lo corporal y autobiográfico. En los 
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años 90, en su serie Celdas, construye instalaciones que constituyen lo que denomina “Arquitecturas de 
la memoria”, espacios cerrados en los que encontramos fragmentos corporales, espejos, vasijas, carretes 
de hilo… Son espacios claustrofóbicos en los que viejas puertas o formas construidas con malla metálica 
en ocasiones nos impresionan por su frialdad y hermetismo, y en otras encontramos la representación del 
dolor ligado a su infancia. Completan estas estructuras fragmentos de cuerpos incompletos. De los 90 son 
también otras instalaciones, como Líquidos preciosos, representación metafórica de los fluidos corporales, o 
Arco de histeria (1992-93), en que un cuerpo sin brazos ni cabeza y tensado en arco, representa la imagen 
sobrecogedora del dolor femenino, en los conocidos experimentos de Charcot.

En sus últimas obras, la araña, junto a la presencia de carretes de hilo, madejas, telares y tapices, 
constituye la metáfora de la madre protectora. En una versión reciente del tema, Araña (1997), explicita el 
simbolismo al colocar al insecto en un gesto protector de una celda que tan sólo contiene algunos tapices 
deteriorados. De nuevo aquí, la arquitectura, la memoria y el cuerpo, constituyen una unidad simbólica 
que evocan emociones (dolor, angustia, miedo) para tratar de conjurarlas, desde unas vivencias personales 
pero que al mismo tiempo nos invitan a participar y a reconocer como mujeres los elementos que les dan 
origen.

En los 70 también se llevaron a cabo acciones reivindicativas, como la protesta de un grupo de artistas 
a las puertas del Whitney Museum (1969), a causa del escaso número de mujeres artistas que participaban 
en las exposiciones. En 1970, por la iniciativa de Judy Chicago se realizó el primer curso de arte feminista 
en la ciudad californiana de Fresno, que en años posteriores daría lugar al Feminist Art Program, promovido 
por Chicago y Miriam Shapiro, y en el que se desarrolló un trabajo creativo y de reflexión teórica que 
culminó en 1972 en una muestra colectiva llamada Womanhouse, en la que participaron veintidós artistas 
sobre temas como la domesticidad, el cuerpo, la identidad o los estereotipos. Judy Chicago trataba de 
explorar las posibilidades de la imaginería vaginal para representar la sexualidad femenina de forma nueva 
y positiva, exponiendo abiertamente lo que la sociedad consideraba “tabu” y cuestionando la neutralidad 
de la cultura dominante. También tanto Chicago como Shapiro defendían la referencia al centro como 
punto principal y nexo de unión de las obras hechas por mujeres. El centro, como lugar desde el que 
surge la imagen, eludiría las jerarquías espacio-temporales de la cultura masculina. También incorporan 
al mundo del arte procedimientos y técnicas pertenecientes tradicionalmente al ámbito de lo femenino 
y rechazados en el arte tradicional, como la costura, el tejido, las manualidades, etc. Otras artistas, en 
la misma época, como Nancy Spero, planteaban la vuelta a una feminidad capaz de transformar las 
jerarquías, presentando en sus obras las imágenes de mujeres activas y libres, frente a imágenes de la 
locura, la guerra, la tortura y la muerte, en trabajos como el Codex Artaud (1971-72) (Imag. 28), Torture 
of Women (1976) (Imag. 29), The First Language (1981), o Maypole: Take No Prisioners (2007). A partir 
de los 80 abandona la incorporación de textos a sus obras plásticas mostrando la figura femenina en un 
recorrido por las imágenes de las mujeres en diversas culturas y épocas históricas. Se trata de figuras que 
danzan o saltan y que invitan al espectador a realizar diferentes recorridos para apreciar las pinturas. 
También se amplía su gama de colores combinando abstracción con figuración. Su obra actualmente es 
reconocida internacionalmente por la crítica, tanto por sus innovaciones formales como por la ideología 
que transmiten sobre el reconocimiento y la visibilización de las mujeres.

La exposición Disidanzas, (Imag. 30) en la que se recogen gran número de obras de los diferentes 
períodos de su trabajo, ha mostrado en España a esta gran artista en el Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (4 de julio- 24 de septiembre de 2008) y en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de 
Madrid (14 de octubre de 2008-5 de enero de 2009).

Una de las obras más destacadas de Judy Chicago es The Dinner Party (1979) (Imag. 31) una obra 
con un significado profundamente simbólico al modo de las Sagradas Cenas de la Historia del Arte, y 
en la que en una mesa se sitúan 39 platos de comensales. En la cerámica de los platos están pintadas 999 
mujeres a las que se rinde homenaje por su participación en las artes, las ciencias o la política, insertando 
con humor lo heroico con lo cotidiano, reivindicando la historia de las mujeres es sus aspectos más 
domésticos y humildes. Esta postura artística, que ha influenciado profundamente el arte feminista, ha 
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sido sin embargo criticada como “esencialista”, ya que inscribiría a la mujer en los mismos parámetros 
tradicionales de la feminidad.

En España, dentro de lo que se han llamado “Mitologías domésticas” (Serrano de Haro 2000: 
113), trabaja Eulalia Valldosera (1963), en cuyas obras se advierte la influencia norteamericana tanto 
del arte de la videoacción y del activismo feminista como de la utilización de un carácter ritual en sus 
propuestas artísticas. Sus grandes ejes de trabajo son el cuerpo y la identidad, ideas que desarrolla a través 
de la fotografía, el video o la performance. En instalaciones como Vendajes, Apariencias y Dependencias 
(Imag. 32), exposición realizada en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2009, analiza los 
elementos de la vida cotidiana de las mujeres: la identidad a través del cuerpo, los objetos de limpieza y 
de uso cotidiano. 

De sus obras nos dice (Catálogo Eulalia Valldosera, 2009: 146):

En Vendajes (1992) recorrí mi cuerpo con una luz para después proyectarlo en un muro en forma 
de lentos barridos o travellings cinematográficos. (…) Vestida de enfermera, y con el público de 
testimonio, restauraba mi identidad, borraba la imagen que los otros, el hombre, había proyectado 
e mí, en mi cuerpo de mujer. Los productos de limpieza han sido el leitmotiv de la mayoría de mis 
instalaciones. Empezaron siendo un medio para visualizar los recorridos físicos de los haces lumínicos 
(Estantería para un lavabo de hospital, 1992), luego se convirtieron en contenedores de líquidos 
de una alquimia emocional (Love is Sweeter than Wine, 1992) y terminaron simulando presencias 
humanas femeninas convertidas en sombras a gran escala (Envases: el culto a la madre, 1996). En 
Envases borrados (2008) escojo de nuevo un objeto de producción en masa. En Dependencias (2009, 
recorremos lugares de tránsito mientras seguimos el ritmo que nos marca la velocidad en pantalla. 
Gente, personas y vacíos. (…) Aparece entonces alguien que, como nosotros, empuja un carro en el 
aeropuerto, en el museo o en el supermercado.

Otras artistas españolas de la actualidad utilizan asimismo la imagen de las mujeres como estrategia 
crítica a la sociedad establecida y sus estereotipos sobre la mujer. Entre ellas, Ángeles Agrela (Imag. 33), 
Pilar Lara, Marina Núñez (Imag. 34), o Esther Ferrer que ha realizado instalaciones sobre los objetos más 
cotidianos con una fuerte carga crítica ( Canón para cuatro sillas, Una mesa y un ventilador, etc.), entre 
otras muchas.

Desde otro punto de vista, artistas como Barbara Krüger, (Imag. 35), en la que la desconfianza hacia 
los mensajes recibidos sobre las mujeres reflejan las codificaciones impuestas por la sociedad, o Mary Kelly, 
con obras como El documento post-parto (1973-79), en el que analiza el tema de la maternidad a través 
de gráficos, documentos u objetos que reflejan las distintas fases de la relación madre-hijo, explorando la 
relación con su hijo durante sus seis primeros años de vida. En esta postura se destacan las prácticas de 
desidentificación y distanciamiento.

Otra postura sería la de representar el cuerpo sexual masculino en las mismas coordenadas que se 
utilizaron en la historia del arte para el cuerpo femenino. Ésta seria la actitud de Silvia Sleigh, en diversos 
retratos, o en la titulada Baño turco (1973) (Imag. 36). Sin embargo, en estas obras, a diferencia del 
anonimato de los desnudos de mujer, los hombres aparecen individualizados, lo cual aleja la representación 
de la objetualización con que han sido vistas las mujeres.

Otras artistas han tomado como punto de partida una situación histórica inicial, en el que lo 
sagrado femenino no había sido excluido de la vida y de la cultura. Así obras como las de Monica Sjoo 
(Imag. 37), Ana Mendieta, que sitúa su cuerpo en contextos naturales para conectar con manifestaciones 
primitivas de lo femenino (Siluetas, 1979) (Imag. 38). En los momentos actuales, artistas como la india 
Sutapa Biswas, que se apropia la imagen de la diosa Kali, o la japonesa Mariko Mori (Imag. 39), que se 
representa a sí misma como diosa continúan esta línea. Otras artistas como las pintoras estadounidenses 
afroamericanas Tracey Moffatt y Kara Walter, la cineasta y fotógrafa iraní Shirin Neshat, o la brasileña 
Adriana Verejao, indagan en la historia y la cultura de su propio país y su pasado colonial, y su incidencia 
en la vida y la historia de las mujeres.
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En la década de los ochenta muchas artistas se acercaron al estilo “Appropiation Art”, en el que a 
través de la “apropiación” de imágenes preexistentes (historia del arte, medios de comunicación, publicidad, 
etc.) para recodificarlas y dotarlas de un nuevo significado, retomaban en sus obras la cuestión del papel de 
la mujer. Los ejemplos más significativos son las norteamericanas Sherrie Levine y Elaine Sturtevant.

Otras artistas han llevado a cabo Performances u obras de video arte en las que se reflexionaba sobre 
la utilización del cuerpo femenino en la cultura patriarcal, así como en diferentes aspectos autobiográficos. 
Entre ellas, Yoko Ono, Carole Schneemannn (Imag. 40) , Laurie Anderson, etc. 

Actualmente el tema del desnudo femenino se ha convertido en emblemático para el arte feminista. 
Como no dice Linda Nead ( Nead, 1998: 13)

Una mirada a una selección de los trabajos producidos por mujeres desde los años setenta a los 
noventa muestra cómo se han articulado los desarrollos dentro del movimiento de las mujeres en términos 
de una política de la identidad y el cuerpo a través de la formulación de nuevas estrategias e intervenciones 
culturales. 

 Aludiendo a la obra de Jeannie Forte dice (Nead, 1998: 23):

Forte afirma que el discurso patriarcal depende de la construcción de las mujeres como objeto, como 
ese término del lenguaje del que siempre se habla, pero nunca alcanza el estatuto de sujeto que habla 
de verdad. Esto significa que las mujeres de verdad son hechas invisibles, una ausencia, dentro de 
la cultura dominante, y sólo pueden hablar asumiendo la máscara de la falsedad o la simulación: 
el arte interpretativo de las mujeres opera para desenmascarar esta función de la “Mujer”, que 
responde al peso de la representación, creando una conciencia aguda de todo lo que significa Mujer, 
o feminidad. Otra reivindicación que se hace en las representaciones del cuerpo de las mujeres es 
que subvierten la mirada masculina y evitan la fetichización del cuerpo femenino.

Desde las máscaras y representaciones tradicionales de la mujer que sobre su propio cuerpo realizan 
Cindy Shermann o Marina Abramovic, pasando por las obras de Lesley Sanderson (Tiempo de cambio) 
(Imag. 41), las propuestas de las “Guerrilla Girls” (Imag. 42), las fotografías de Mary Duffy, Jo Spence, 
Rineke Dijkstra (Imag. 43), Hannah Wilke, Alice Neel (Imag. 44) y otras muchas, se trata de reconstruir 
la tradición del desnudo femenino, de una manera crítica y activa dando visibilidad a las mujeres reales.

También se desarrollaron estrategias políticas de carácter reivindicativo, como las acciones de 
Guerrilla Girls en los años 80 en Estados Unidos. Se trataba de un grupo de artistas, escritoras y directoras 
de cine que con ocasión de la exposición en el Museum of Modern Art de Nueva York, titulada “An 
Internacional Survey of Painting and Sculpture”, en la que de los 169 participantes tan sólo 13 eran 
mujeres, se manifestaron delante del museo contra esta desigualdad. A partir de esta experiencia, el grupo 
comenzó a poner en evidencia al mercado del arte, anunciando con carteles en las calles de la ciudad la 
forma en que se había utilizado el cuerpo femenino en la historia del arte, y la exclusión de las artistas 
del círculo del arte. Esto lo hicieron adoptando los tópicos y las estrategias comerciales y del mundo del 
espectáculo de Hollywood.

Otro de los temas recurrentes de las artistas contemporáneas es el de la conexión de la mujer 
con la naturaleza, presente en la ideología desde tiempos inmemoriales, con un carácter negativo, como 
oposición al hombre-cultura. Pero en nuestros días este tema, por otra parte presente en muchas obras 
de mujeres artistas, reaparece con un carácter positivo relacionado con aspectos de la sexualidad o de lo 
sagrado. Una de las primeras artistas que abordan el tema en el siglo XX es la norteamericana Georgia 
O´Keefe (Imag. 45) en sus representaciones a gran escala de flores que recuerdan la estructura del sexo 
femenino. La obra de Ana Mendieta, se convierte en una metáfora de la experiencia femenina, en la que 
relaciona a la mujer con la tierra. Algunos de sus trabajos muestran la violencia contra el cuerpo de la 
mujer, perfilando en la tierra con materiales diversos, cuerpos que nos hablan de mujeres con pequeñas 
vidas, o de vidas maltratadas y torturadas, y que nos recuerdan a rituales ancestrales.

 Desde el punto de vista de la crítica de arte y de la teoría se han tratado de establecer las características 
específicas de las obras de arte realizadas por mujeres. Aunque sería un error atribuir determinadas 
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características formales a las obras plásticas femeninas que llevaría de nuevo a la adscripción tradicional 
esencialista de las producciones culturales de las artistas, Amparo Serrano de Haro (Serrano de Haro 
2000: 109-110) enumera las que predominan:

Un deseo de expresar lo personal. •
Importancia del fondo o tema sobre la forma. •
Relación entre arte y experiencia cotidiana como materia y como fuente de inspiración. •
Relación entre arte y naturaleza, ahora como un elemento de privilegio. •
Una búsqueda de lo femenino (esencia y símbolo) alejado de planteamiento preconcebidos y  •

fetichistas.
El papel de la crítica feminista como elemento activo, unificando teoría y práctica. •
Revalorización del fragmento o del detalle aislado. •

 En la actualidad la irrupción de las nuevas tecnologías y especialmente Internet, han propiciado 
la aparición del ciberfeminismo. En 1997 se celebró la primera reunión en el Irbid Workspace de la 
Documenta X de Kassel, integrada por treinta y siete mujeres de doce países. En 1999 tuvo lugar la 
segunda internacional ciberfeminista, en la que se consolidaron las líneas de reflexión y las estrategias 
comunes, y en diciembre de 2001 se celebró en Hamburgo la tercera reunión (Mayayo, P. 2007: 228). 
En estas reuniones, a pesar de la crítica al “feminismo histórico” como esencialista, se han seguido en 
muchas cuestiones las ideas y prácticas del arte feminista de los años 70, como la creación de listas de 
correo sólo para mujeres, grupos de autoayuda en línea, o programas pedagógicos de formación de nuevas 
tecnologías impartidos y dirigidos a mujeres. También se han llevado a cabo programas que contrarresten 
los estereotipos de la mujer en el mundo digital, y, una continua reflexión sobre el cuerpo.

 La reflexión sobre todas estas cuestiones podría resumirse en dos textos de dos teóricas fundamentales. 
Lucy Lipard dice al respecto (Lippard, L. 1986: 55)

Y sin embargo, no hay duda de que el reino de la experiencia femenina es sociológica y biológicamente 
diferente del varón…¿Se expresa mejor la sensibilidad femenina mediante una particular forma 
fragmentaria o a través de una estricta unidad? ¿En círculos, en bloques ovales o mediante un diseño de 
rayas o filigranas? ¿A través de superficies sensuales o mediante un sutil sentido del color? Las imágenes, la 
elección de los temas, incluso las intenciones en la aplicación de estas formas u otras similares en el video, 
el cine, la danza: todo ello no son sino indicadores superficiales de una diferencia fundamental. Me cuento 
entre quienes están convencidos de que existe esa diferenciación y, sin embargo, para uno de los casos que 
se puede especificar hay otros muchos en los que desafío a cualquiera a hacer tales especificaciones.

 Bárbara Kruger observaba (Grosekick, 2005: 282): “Hacer arte es objetivar tu experiencia del 
mundo, transformar el flujo de momentos en algo visual, textual o musical. El arte crea una especie de 
comentario”. 

Jenny Holzer (Imag. 46), artista experimental que en sus obras expresa mensajes sobre temas como 
el sexo, el amor, la violencia, la guerra y la muerte, opina sobre el arte de las mujeres (Grosenick, 2005: 
236): “Han sido las mujeres quienes han hecho el arte más desafiante en la última década. Desde el punto 
de vista psicológico, su trabajo es mucho más extremo que el de los hombres”. 

 Las obras de creación artística de las mujeres, al desvelar unas experiencias y vivencias cotidianas 
diferentes a las establecidas por la cultura canónica patriarcal, una conciencia del cuerpo y de la subjetividad 
que no han sido reflejadas en los discursos artísticos o históricos, obliga al espectador a plantearse las 
imágenes de la mujer tanto en el pasado como en el presente, revelando los ocultamientos y los agravios, 
para recomponer un nuevo mapa cognitivo de los seres humanos y visualizar a las mujeres de forma 
diferente a la establecida tradicionalmente por la cultura androcéntrica y patriarcal..
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PER UN LINGUAGGIO GEnDER-fREE
UNO SGUARDO AGLI USI NON SESSISTI DELLA LINGUA ITALIANA E DI 
QUELLA TEDESCA

Giovanna Neiger
Università iulm - Milano

Parole, parole, parole 
 parole, soltanto parole 

parole tra noi.
  Leo Chiosso - Giancarlo del Re

Alla voce politically correct dell’Enciclopedia Treccani, leggiamo:

L’espressione angloamericana politically correct (in ital. politicamente corretto) designa un orientamento 
ideologico e culturale di estremo rispetto verso tutti, nel quale cioè si evita ogni potenziale offesa 
verso determinate categorie di persone. Secondo tale orientamento, le opinioni che si esprimono 
devono apparire esenti, nella forma linguistica e nella sostanza, da pregiudizi razziali, etnici, religiosi, 
di genere, di età, di orientamento sessuale o relativi a disabilità fisiche o psichiche della persona.1

Dunque il comportamento politicamente corretto è rispettoso dei gruppi sociali svantaggiati e delle 
minoranze. E tra quest’ultime possiamo includere anche le donne, una maggioranza minoritaria, perché 
«qualunque sia il loro numero, sono una minoranza»2 per cui al genere femminile spetta un riguardo che 
va anche espresso con un linguaggio non androcentrico.

L’esigenza di un uso della lingua che rifiuti gli stereotipi di genere è bene espresso in un testo di 
Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, pubblicato nel 1987 dalla Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, che contiene le Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana in cui l’autrice 
fornisce alcune precise indicazioni per creare nuove abitudini linguistiche. La discriminazione sessuale si 
manifesta anche con il linguaggio quando le donne vengono rappresentate in ruoli stereotipati, quando 
vengono ridicolizzate, quando non vengono menzionate. Molti, tra coloro che utilizzano un linguaggio 
sessista, non si accorgono di trattare diversamente le donne e gli uomini, altri non sono in grado di 
utilizzare un linguaggio che non mortifichi il genere femminile. 

Nella Premessa alle Raccomandazioni, Alma Sabatini molto opportunamente chiarisce lo scopo che si 
prefigge di raggiungere con il suo lavoro: dare visibilità linguistica alle donne attraverso dei suggerimenti. 
Precisa di non pretendere di imporre norme, ma di indicare il modo di evitare alcune forme sessiste 
proprie della lingua italiana. Ribadisce anche nelle Conclusioni il carattere non vincolante delle proposte 
contenute nelle Raccomandazioni e con consapevole modestia dichiara: 

Le proposte alternative qui offerte non rappresentano né la conclusione di un’operazione né la chiusura 
di un discorso, ma sono la prima tappa di un lavoro che richiede ulteriori analisi e approfondimenti, 
con la partecipazione costruttiva di tutti i parlanti, donne e uomini [...] Questi suggerimenti non 
hanno alcuna pretesa di definitività e di esaustività: gli aspetti trattati sono soltanto la punta di un 
iceberg, tutto da investigare.3

1)Fresu, R.,voce Politically correct dell’Enciclopedia dell’Italiano, diretta da Raffaele Simone, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
2011.
2)Deleuze, G., Guattari, F., Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi, 2010, p.170.
3) Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana (estratto da Il sessismo nella lingua italiana, a cura di Alma Sabatini, Presidenza 
del Consiglio dei Ministri e Commissione Nazionale per la Parità e le Pari Opportunità tra uomo e donna, 1987), p. 122.
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Va sottolineato inoltre che, nonostante un enfatico accenno alla capacità, che donne e uomini 
possiedono, di apportare «con la loro creazione individuale, nuovo sangue e ricchezza alla nostra lingua»4, 
Sabatini prevede lo scontento che può cogliere coloro che si accingono ad abbandonare l’abituale linguaggio 
sessista e assumere un linguaggio alternativo rispettoso della identità femminile e anche le rimostranze di 
chi considera «qualsiasi proposta di cambiamento linguistico come un attentato alla libertà di parola».5 
Proteste queste inammissibili perché, se è vero che certi regimi didattoriali hanno prescritto cambiamenti 
nel linguaggio, è altrettanto vero che le Raccomandazioni non vogliono imporre nulla, solo proporre dei 
cambiamenti che non limitino il modo di esprimersi delle persone, ma le aiutino a liberarsi dagli stereotipi 
tipici di un sistema sociale di tipo patriarcale.

Questi in sintesi gli avvertimenti contenuti nelle Raccomandazioni :
- è opportuno evitare il maschile neutro, non marcato; 6

- si consiglia di accordare aggettivi e participi passati con il genere maggioritario, oppure con il 
genere dell’ultimo sostantivo della serie;7

- evitare l’articolo davanti ai cognomi femminili;8

- abolire il titolo “signorina”;
- evitare il maschile di professioni, mestieri, titoli, cariche.9

La stampa, osserva Cecilia Robustelli, presentò al grande pubblico «le proposte che riguardavano 
l’uso e la creazione del femminile per i titoli professionali [...] Ma i riflessi sulla pratica linguistica 
individuale furono - e tuttora sono - sporadici».10 Al lavoro di Sabatini non sono mancate voci di dissenso 
e un esempio di «reazione negativa» lo troviamo in un saggio, Lingua e sessismo,11 di Giulio Lepschy, ma 
in genere le Raccomandazioni hanno riscosso un vasto consenso e ancora oggi, trascorsi 25 anni dalla loro 
pubblicazione, il 10 maggio del 2012, se ne è parlato a Roma nel corso del seminario La lingua di Alma. 

Robustelli, nel suo saggio Lingua, genere e politica linguistica nell’Italia dopo l’Unità, ci ragguaglia 
su un fermento di iniziative riguardante la questione della parità linguistica che si è prodotto dopo il 
1987. Particolarmente significativo è il Progetto Polite (Pari Opportunità e Libri di Testo), presentato 
alla Conferenza sulle pari opportunità nei campi dell’educazione e dell’istruzione di Bruxelles nel 2001, che 
si rivolge ad autori ed editori con lo scopo di fornir loro strumenti utili per progettare e realizzare testi 
senza stereotipi sessuali e per promuovere una cultura della differenza. Vanno qui ricordate anche le 
Cento parole per la parità del 1998 e la Direttiva ministeriale del 23 maggio 2007 avente per oggetto le 
Misure per attuare parità e pari opportunità tra uomini e donne nelle Amministrazioni pubbliche. Cento 
parole, un glossario di termini sulla parità tra le donne e gli uomini, è presentato da Pádraig Flynn come 
il «primo tentativo di compilazione di tutti i termini comunemente usati nell’ambito della politica di 
parità e contribuirà a creare un linguaggio comune in Europa per tutti i soggetti attivi in tale ambito». Sin 
dalle sue origini l’Unione Europea si è impegnata a eliminare le diseguaglianze tra uomini e donne, e il 
glossario, creando un linguaggio comune di termini e problematiche a livello europeo, faciliterà - assicura 
Flynn - la promozione della parità tra le donne e gli uomini. 

Nel 2008 una prima serie di linee guida per un linguaggio neutro dal punto di vista del genere 
in tutte le lingue di lavoro comunitarie, principalmente destinato a redattori di testi e traduttori, viene 

4) Ibidem.
5) Ivi, p. 99.
6) Un esempio: Il lavoro umano è preferibile al lavoro dell’uomo.
7) Marta, Federico, Silvia, Chiara sono partite per le vacanze. I ragazzi e le ragazze sono arrivate in stazione.
8) Levi Montalcini e non la Levi Montalcini.
9) I suffissi -o, -aio, -ario, -iere si trasformano in -a, -aia, -aria, -iera. I suffissi -sore si trasformano in -sora. I suffissi in -tore si trasformano in 
-trice. I sostantivi in -e ed in -a non variano e vengono preceduti dall’articolo femminile.
10) Robustelli, C., “Lingua, genere e politica linguistica nell’Italia dopo l’Unità”, in Storia della lingua e storia dell’Italia unita. L’italiano e 
lo stato nazionale, Atti del IX Convegno dell’Associazione per la Storia della lingua italiana (Firenze, 2-4 dicembre 2010), Firenze, Cesati, 
2011, p. 594.
11) Lepschy, G., Lingua e sessismo, in Idem, Nuovi saggi di linguistica italiana, il Mulino, Bologna, 1989. Altri studiosi che non sono favore-
voli a interventi volti a disciplinare gli usi linguistici sono Berruto G., (Prima lezione di sociolinguistica, Roma-Bari, Laterza, 2004); Arcangeli, 
M., (Il medioevo alle porte, Macerata, Liberlibri, 2009) e Hagège, C., (Dictionnaire amoureux des langues, Paris, Plon, 2009).
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pubblicato a cura del Parlamento Europeo e si intitola La neutralità di genere nel linguaggio usato al 
Parlamento europeo.12 Riportiamo qui di seguito alcune considerazioni che ci sembrano particolarmente 
apprezzabili:

Utilizzare un linguaggio neutro dal punto di vista del genere vuol dire evitare l’uso di termini 
che, in quanto implichino la superiorità di un sesso sull’altro, possono avere una connotazione di 
parzialità, discriminazione o deminutio capitis, giacché, nella maggior pare dei contesti, il sesso di 
appartenenza della persona interessata è o dovrebbe essere irrilevante.
Per motivi pratici, dato il contesto multilingue in cui opera il Parlamento Europeo, si raccomanda 
di evitare la duplicazione delle forme (ad esempio: il/la).
Un linguaggio non discriminatorio risulterà sicuramente ben accetto ai suoi utilizzatori purché sia 
semplice e discreto.
È consigliato [...] l’uso delle forme impersonali: - si invierà il curriculum - si allegano i seguenti 
documenti [...] Si raccomanda per contro di limitare per quanto possibile l’uso delle forme passive 
in quanto esse possono dare adito ad ambiguità: - il curriculum va inviato a... - verranno allegati i 
seguenti documenti.
La duplicazione del soggetto [...] non solo appesantisce fortemente la frase, ma si sostanzia in una 
forma sintattica artificiosa ed estranea all’uso comune consolidato e deve pertanto essere evitata. 
Da evitare altresì, ai fini di una maggiore leggibilità del testo, l’uso delle barre trasversali: - egli/ 
ella - essi/esse [...]

Nel documento La neutralità di genere nel linguaggio usato al Parlamento europeo, si avverte l’esigenza 
impellente di adottare un linguaggio non sessista purché « semplice e discreto» e senza ricorrere a forme 
estranee «all’uso comune consolidato».

La più recente guida al pari trattamento linguistico è una pubblicazione della Confederazione 
Svizzera, Pari trattamento linguistico. Guida al pari trattamento linguistico di donna e uomo nei testi ufficiali 
della Confederazione 13 e il suo scopo è lo stesso che ha stimolato Alma Sabatini e gli estensori della 
Neutralità di genere: «proporre alcuni suggerimenti per realizzare la parità linguistica fra uomo e donna 
nel linguaggio dell’Amministrazione attraverso l’eliminazione di usi linguistici discriminatori e per dare 
maggiore visibilità alle donne».14 Nella guida al Pari trattamento prima dei suggerimenti, vengono ricordate 
tre pietre miliari nella storia della lotta contro il linguaggio sessista: il già citato volume Il sessismo nella lingua 
italiana a cura di Alma Sabatini, il Manuale di Stile dei documenti amministrativi 15 di Alfredo Fioritto e la 
Direttiva ministeriale del 23 maggio 2007. Nel documento si aggiunge anche che «‘la comunità parlante 
non ha dimostrato un’accettazione generale delle forme suggerite’16 vuoi perché spesso neppure le donne 
- che a priori dovrebbero essere direttamente interessate - prestano grande attenzione alla problematica, 
vuoi perché talune proposte rendono la lingua meno perspicua o appesantiscono a dismisura il dettato, 
vanificando indirettamente gli sforzi intrapresi ultimamente dalle amministrazioni pubbliche per snellire e 
semplificare il linguaggio burocratico»17. Non solo le donne, anche i giornalisti disattendono i consigli dei 
linguisti: il 29 settembre 2012 «La Stampa» ha pubblicato un articolo di Amedeo La Mattina, giornalista 
politico presso la redazione romana del quotidiano, in cui veniva menzionata Angela Merkel, «la Merkel». 
La cancelliera, nella didascalia di una foto veniva indicata come il cancelliere Merkel. Nel «Corriere della 
Sera» dello stesso giorno il giornalista Lorenzo Fuccaro parla del Guardasigilli Paola Severino. Nel giornale 

12)La neutralità di genere nel linguaggio usato al Parlamento europeo.
Internet. 08-09-12. < http:// ec.europa.eu/dgs/translation/rei/documenti/rete/neutralitagenere.pdf>
13) Pari trattamento linguistico. Guida al pari trattamento linguistico di donna e uomo nei testi ufficiali della Confederazione, Berna, Cancelleria 
federale, 2012.
14) Ivi, p. 16.
15) Fioritto, A., Manuale di stile dei documenti amministrativi, Bologna, il Mulino, 2009.
16) Cortellazzo, M., Pellegrino, F., a cura di, Guida alla scrittura istituzionale, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 137.
17) Pari trattamento linguistico. Guida al pari trattamento linguistico di donna e uomo nei testi ufficiali della Confederazione, op. cit., pp. 15-
16.
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ci sono anche due foto, una ritrae l’ex governatore Mercedes Bresso, l’altra il ministro del Lavoro Elsa 
Fornero. 

Nel 2011 presso l’Università Ca’ Foscari si svolse il convegno Nominare per esistere: nomi e cognomi18 
e Giuliana Giusti introdusse i lavori con una significativa osservazione: «Mentre in altri paesi l’uso del 
femminile ormai non ha eccezioni, si pensi a Angela Merkel che è Cancelliera sia in tedesco che, di 
riflesso, in italiano, nel nostro Paese si nota addirittura un peggioramento. Le donne nell’attuale Governo 
si fanno chiamare ministro, così come Susanna Camusso è Segretario generale della CGIL». L’accenno 
alla Cancelliera tedesca e al Segretario generale in Italia ci ha stimolato a confrontare i suggerimenti che 
vengono rivolti ai parlanti italiani e tedeschi. 

Delle numerose linee guida per un linguaggio non sessista pubblicate in Germania, Austria e 
nella Svizzera tedesca ricordiamo le Richtlinien für einen nicht-sexistischen Sprachgebrauch19 predisposte 
dalla Commissione tedesca dell’Unesco, il Leitfaden für einen nicht-diskriminierenden Sprachgebrauch,20 
la Geschlechtergerechte Sprache. Leitfaden zum geschlechtergerechten Formulieren im Deutschen pubblicata 
dalla Cancelleria Federale svizzera nel 2009. Sulla scorta delle suddette pubblicazioni e di altri manuali 
passeremo in rassegna le misure che gli studiosi hanno suggerito per rendere il linguaggio italiano e quello 
tedesco gender-free.

Dapprima prenderemo in considerazione le proposte che riguardano la lingua italiana.
È necessario innanzi tutto garantire visibilità alla donna sia nel testo scritto sia nella comunicazione 

verbale. Il rispetto della simmetria è sostanziale e si ottiene in vari modi, con lo sdoppiamento integrale e 
con lo sdoppiamento contratto. Di seguito alcuni esempi:

Gentili Signore, Egregi Signori!
Desidero ringraziare relatrici e relatori.

È stato bandito un concorso pubblico per la copertura di un posto di traduttore/trice.
Contatteremo un/a esperto/a.
Firma del / la proprietario/a.

Nella Guida al pari trattamento si precisa che «l’uso della barra presuppone un’attenzione particolare 
all’inserimento degli spazi, a seconda che la barra incida sul piano morfologico («un/a» senza spazi) o su 
quello sintattico («del / della» con spazi).»21 Va detto inoltre che l’utilizzo dello sdoppiamento integrale e 
soprattutto di quello contratto non contribuisce ad agevolare la lettura.

Un altro espediente che permette di ovviare al sessismo linguistico consiste nel ricorso ai termini 
collettivi.

Gli spettatori presenti in sala.
Il pubblico presente in sala.

Gli insegnanti della scuola media.
Il corpo docente della scuola media.

Grazie alle formulazioni passive e a quelle impersonali che non danno informazioni sul sesso del 
referente, si può evitare lo sdoppiamento.

18) Giusti, G., a cura di, Nominare per esistere: nomi e cognomi, Cafoscarina, Venezia, 2011.
19) Hellinger, M., Bierbach, Ch., Eine Sprache für beide Geschlechter. Richtlinien für einen nicht-sexistischen Sprachgebrauch, Bonn, Unesco, 
1993.
20) Leitfaden für einen nicht-diskriminierenden Sprachgebrauch. In Bezug auf junge und alte Menschen, Menschen mit Behinderung, Frauen/
Männer, Schwule/Lesben/Transgender, Migrant/innen und Menschen mit einer anderen religiösen Zugehörigkeit, Wien, Bundesministerium für 
Wirtschaft und Arbeit, 2008.
21) Pari trattamento linguistico. Guida al pari trattamento linguistico di donna e uomo nei testi ufficiali della Confederazione, op. cit., p. 23.
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Il compratore deve effettuare il versamento entro il mese di ottobre.
Il versamento deve essere effettuato entro il mese di ottobre.

Gli avventori che hanno consumato il pasto possono consegnare il buono alla cassa.
Chi ha consumato il pasto può consegnare il buono alla cassa.
I visitatori non devono fumare.
Si prega di non fumare.

Solo lo sdoppiamento dà visibilità al genere femminile, le altre modalità espressive sono strategie di 
oscuramento di entrambi i generi.22

Un caso particolare è rappresentato dal cosiddetto maschile inclusivo cioè un maschile non marcato 
che viene utilizzato in riferimento a uomini e donne. Un esempio: I consiglieri sono invitati a esprimere il 
proprio voto. A questo proposito va detto che il maschile inclusivo è abitualmente utilizzato sia al singolare 
sia al plurale nel linguaggio amministrativo. E proprio negli atti normativi questa forma maschile non 
è ritenuta discriminatoria e pertanto viene accettata perché contribuisce a non appesantire il testo e ne 
favorisce la leggibilità.23

In alcuni casi, per esempio nei bandi di concorso, è opportuno scegliere il maschile inclusivo, 
magari aggiungendo una nota, per esempio I termini maschili usati in questo testo si riferiscono a 
persone di entrambi i sessi oppure, nel caso di offerte di lavoro, Le offerte di lavoro sono valide sia per 
uomini che per donne. Si raccomanda la massima coerenza nella scelta della strategia: per esempio se 
si opta per l’uso simmetrico è necessario mantenerlo per tutto il testo.24

C’è un altro argomento di cui si occupa chi combatte il sessismo linguistico e riguarda la creazione 
di forme femminili di titoli, professioni e funzioni. Per femminilizzare un termine maschile dobbiamo 
ricordare che al termine maschile in -o corrisponde una forma in -a: avvocata, medica, notaia, prefetta, 
sindaca, soldata. A termini maschili in -iere corrispondono forme in -iera: parrucchiera, carabiniera, 
finanziera, portiera. I termini in -tore mutano in -trice: direttrice, ispettrice, senatrice. 

Le forme in -essa: avvocatessa, deputatessa, professoressa, studentessa, dottoressa sono da evitare. Tuttavia 
«i tre termini dottoressa, professoressa, studentessa [...] saldamente stabiliti in italiano»25 sono ancora in uso e 
per questo motivo qualche studioso non intende sostituirli con dottora, professora, la studente.

Per quanto infine riguarda i sostantivi epiceni, cioè le parole ambigeneri, che designano 
indifferentemente donne o uomini, la forma femminile si ottiene anteponendo al termine l’articolo 
femminile: la presidente, la giudice, la sindacalista. Dagli esempi riportati si nota che non c’è stato 
l’adeguamento morfofonetico al femminile.

Secondo alcuni studiosi c’è anche una tendenza che

preferisce ricorrere, per designare uomini o donne indifferentemente, al termine che abitualmente 
serve a indicare chi esercita una data funzione, anche se tale termine è di solito grammaticalmente 
maschile. Questa tendenza preferisce dunque,alle designazioni ‘comuni’, o esplicitamente femminili, 
quelle che potremmo chiamare ‘epicene’ (termine che si usa per nomi di animali, come pesce, o 
aquila). Questa preferenza per le espressioni epicene fu ampiamente discussa sui giornali durante 

22) Cfr. Robustelli, C., Linee guida per l’uso del ‘genere’ nel linguaggio amministrativo. Progetto Genere e Linguaggio. Parole e immagini della 
Comunicazione (2012) svolto in collaborazione con l’Accademia della Crusca.
Internet. 08-09-12. <http://sbuvenezia.comune.venezia.it/easyne2/Archivi/BCVE/Files/CD_Linee_guida_per_luso_del_genere_nel_lin-
guaggio_amministrativo.pdf>
23) Cfr. Pari trattamento linguistico. Guida al pari trattamento linguistico di donna e uomo nei testi ufficiali della Confederazione, op. cit., pp. 
33-34.
24) Robustelli, C., Linee guida per l’uso del ‘genere’ nel linguaggio amministrativo, op. cit., p. 22.
25) Lepschy, A. L., Lepschy, G., Sanson, H., Lingua italiana e femminile, «Quaderns d’Italià» 6, 2001, p. 17. Sui termini, dottoressa, professo-
ressa e studentessa si leggano le interessanti informazioni e valutazioni alle pagine 17 e 18.
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il primo governo Berlusconi, quando la presidenza del Senato fu affidata a Irene Pivetti, che 
desiderava essere designata come ‘il Presidente’, e non ‘la Presidente’ o ‘la Presidentessa’ del Senato. 
Secondo questa tendenza una donna sarà dunque [...] ambasciatore, amministratore, direttore ecc.; 
architetto, avvocato, assessore ecc.; e, sempre con la concordanza maschile, un agente, un comandante, 
un caporale, e un prete, un poeta ecc.26

Insomma per ottenere il pari trattamento linguistico di donna e uomo non ci sono regole, solo 
suggerimenti e poca chiarezza. Nel blog Linguista del quotidiano «la Repubblica» a cura della redazione 
di Lid’O Lingua italiana d’oggi e con il coordinamento di Massimo Arcangeli, si può leggere un grande 
numero di post sul Sessismo linguistico, che testimoniano il grande interesse dei lettori per l’argomento. Vi 
sono messaggi spassosi come quello di Carluigi (9 giugno 2009): «Allora che dovremmo dire dell’autistA 
maschio, la grammatica non dice forse che i nomi terminanti in -a sono femminili, sdoganiamo l’autistO 
per ripicca e per affermare una ancor più patetica parità dei sessi linguistica a 360 gradi? [...]»27 e stimolanti 
come quello sottoscritto da lettrici e lettori impegnati nei campi dell’insegnamento e della cultura (8 
giugno):

Vogliamo invitarvi a riflettere su un argomento a proposito del quale i mezzi di informazione possono 
avere una grande influenza. Negli ultimi giorni, in due importanti inserti su questo giornale, sono 
apparse espressioni poco rispettose della ‘parità di genere’. Il primo è il blog del professor Arcangeli, 
che, interpellato da una professionista su come usare i titoli professionali al femminile, consiglia 
espressioni come ‘la ministro’; il secondo, ancor più incredibilmente, è l’appello delle donne ‘Per 
una Repubblica che ci rispetti’, le cui firmatarie, cittadine illustri di questo Paese, si definiscono: 
sindaco, deputato, commendatore, e sono tutte donne. [...].

L’interesse suscitato in Italia dalla questione della neutralità di genere nel linguaggio è pari a quello 
rilevabile in Germania, Austria e nella Svizzera tedesca. Anche nei suddetti paesi vi sono persone che 
parlando si esprimono con un linguaggio sessista senza rendersene conto, altre che si ingegnano per creare 
una lingua rispettosa dell’uomo e della donna, eine Sprache für beide Geschlechter, altre ancora che ritengono 
che le indicazioni dei linguisti che si adoperano per un uso non sessista della lingua contribuiscano ad 
appesantire la comunicazione orale e scritta.

I linguisti tedescofoni mirano innanzi tutto a favorire la visibilità della donna e a rispettare anche 
nel linguaggio il principio della simmetria per cui se nel discorso si parla di donne e di uomini a entrambi 
deve essere riservato lo stesso trattamento:

Das Prinzip der sprachlichen Sichtbarmachung besagt, dass dort, wo von Frauen die Rede ist, dies 
sprachlich auch zum Ausdruck kommen muss. Im Deutschen kann dies vor allem durch die Feminisierung 
erreicht werden, d.h. den Gebrauch schon vorhandener femininer Personenbezeichnungen oder deren 
Neubildung: Bundestagspräsidentin; Bischöfin; Industriekauffrau; Feuerwehrfrau; Ordinaria. Das 
Prinzip der sprachlichen Symmetrie besagt, dass dort, wo von Frauen und Männern die Rede ist, beide 
gleich zu behandeln sind. Dies kann durch das sog. Splitting geschehen, d.h. durch Ausdrücke, in denen 
eine feminine und eine maskuline Personenbezeichnung ausdrücklich genannt werden: Kolleginnen und 
Kollegen; jede Wählerin bzw. jeder Wähler; wir suchen: eine Fachfrau oder einen Fachmann.28

Il primo accorgimento che gli studiosi suggeriscono è l‘utilizzo dello sdoppiamento 
(Doppelnennung).

 

26) Ivi, pp. 13-14.
27) Internet.08-09-12. <http://linguista.blogautore.repubblica.it/2009/06/08/il-sessismo-linguistico-un-contributo-collettivo-al-dibatti-
to/>
28) Hellinger, M., Bierbach, Ch., Eine Sprache für beide Geschlechter. Richtlinien für einen nicht-sexistischen Sprachgebrauch, op.cit., p.11.
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Leserin und Leser
Zuhörerinnen und Zuhörer 

Si tratta, come si è visto, di un espediente che appesantisce il testo e forse per questo motivo persino 
alcune donne e linguiste non ne fanno uso: «viele Frauen, auch Linguistinnen, sprechen in Publikationen 
vom Sprecher, Hörer, Schreiber, Leser, von Sprachteilhabern, Informanten oder Kommunikationspartnern».29

In un testo scritto l’uso della barra permette di effettuare lo sdoppiamento: Leser/-in. Nelle 
Raccomandazioni della Redazione del dizionario Duden si raccomanda agli scriventi di non dimenticare il 
trattino, dopo la barra: «der Auslassungsbindestrich steht dabei für das hinter dem Schrägstrich Ersparte; 
die häufig anzutreffende Schreibung ohne den Auslassungsstrich ist also nicht korrekt».30 La barra non 
può essere utilizzata in presenza della modificazione di una vocale e nemmeno quando solo la desinenza 
differenzia il termine femminile da quello maschile. In questo ultimo caso si può ricorrere alle parentesi: 
Kolleg(in)e sta per Kollegin e Kollege; Autor(inn)en sta per Autorinnen e Autoren.31

Nel 1981 Christoph Busch pubblicò un libro in cui fece la sua comparsa, nel vocabolo HörerInnen, 
il Binnen-I, la vocale I maiuscola che, nelle intenzioni dell’autore, doveva sostituire la barra. La trovata di 
Busch suscitò un vespaio, ma ottenne anche ampi consensi. In Austria il Binnen-I è generalmente ammesso 
quando non c’è lo spazio per lo sdoppiamento. In una Newsletter del 7 gennaio 2011, la Redazione del 
dizionario Duden sostiene che il Binnen-I non è ortograficamente corretto: «Die Verwendung des großen 
I im Wortinnern (Binnen-I) entspricht nicht den Rechtschreibregeln».32 Anche il Leitfaden zur deutschen 
Rechtschreibung 2012 della Schweizerische Bundeskanzlei è dello stesso avviso del Duden, tuttavia ritiene 
che, in determinati casi, il Binnen-I possa essere utilizzato.33

Gli artifici suggeriti per ovviare all’imperante “maschilismo” linguistico non si limitano alle proposte 
che abbiamo illustrato e sono veramente numerosi. Presentiamo qui, in forma sintetica, alcune indicazioni 
che ci sembrano particolarmente interessanti.

I nomi composti possono essere opportunamente modificati: Rednerpult va sostituito con Redepult; 
Lehrerzimmer con Lehrerraum; Führerschein con Fahrausweis. 

Frau potrebbe sostituire man: frau sagt al posto di man sagt; e dämlich potrebbe sostituire herrlich.
Anche i participi ci permettono di evitare lo sdoppiamento: Studierende, Gewählte.
Oltre agli esempi sopra riportati, vi sono altre modalità per contrastare il sessismo. Ma la neutralità 

di genere nel linguaggio è un traguardo ancora lontano e perciò tutti dobbiamo contribuire a rendere il 
linguaggio meno androcentrico, perché - come sostiene la Redazione del Duden - tutti possono cimentarsi 
nella creazione di parole e formule non sessiste. A una sola regola devono attenersi, quella ortografica. «Auch 
aus Sicht der Dudenredaktion gilt für das gesamte Problem der sprachlichen Gleichstellung: Der Kreativität der 
Formulierenden sind (außer den orthographischen) keine Grenzen gesetzt!»34

29) Stickel, G., cit. in Brunner, M., Margot, Frank-Cyrus, M.,a cura di, Die Frau in der Sprache. Gespräche zum geschlechtergerechten Sprach-
gebrauch, Wiesbaden,Gesellschaft für deutsche Sprache, 1998. p. 79.
30) Eickhoff, B., Gleichstellung von Frauen und Männern in der Sprache. Empfehlungen der Redaktion des Duden, «Sprachspiegel», 1, 1999.
31) In un opuscolo dell’Università di Zurigo si legge la seguente critica all’uso delle parentesi: « Auf die Einklammerung der femininen 
Endung - Student(in) - ist zu verzichten, da damit die Forderung der sprachlichen Gleichbehandlung nicht erfüllt wird: In Klammern steht 
üblicherweise das, was für das unmittelbare Verständnis nicht notwendig ist und deshalb auch weggelassen werden kann». Leitfaden zur 
sprachlichen Gleichbehandlung von Mann und Frau, Zürich, 2006, p. 5.
32) Internet. 01-09-12. <http://www.duden.de/newsletter/duden-newsletter-vom-07-01-11>
33) Leitfaden zur deutschen Rechtschreibung 2012: «Solche Binnengrossschreibungen sind nicht regulär [...] Die Sparschreibung kann in verkürz-
tem Text (z.B. in einer Tabelle) sinnvoll sein, ist aber in einem normalen Fliesstext zu vermeiden». Der 2012 nachgeführte Leitfaden mit dem 
ergänzten Wörterverzeichnis steht nur in elektronischer Form als pdf-Datei zur Verfügung. «Während einerseits Formen mit dem Binnen-
I als schwer lesbar abgelehnt werden, setzt sich diese Schreibweise doch zunehmend durch.
Sie ist zweifellos in vielen Zusammenhängen eine ökonomische - und originelle - Lösung;
ihre Akzeptanz ist vor allem eine Frage der Gewöhnung». Neu-Altenheimer, I., Vorwort in Hellinger M., Bierbach, Ch., Eine Sprache für 
beide Geschlechter. Richtlinien für einen nicht-sexistischen Sprachgebrauch, op.cit. Sembra che in Austria non vi siano impedimenti all‘uso del 
Binnen-I.
34) Eickhoff, B., Gleichstellung von Frauen und Männern in der Sprache. Empfehlungen der Redaktion des Duden,op. cit.
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Nella Premessa alle Raccomandazioni, Sabatini sostiene che «l’uso di un termine anziché di un altro 
comporta una modificazione del pensiero e nell’atteggiamento di chi lo pronuncia e quindi di chi lo 
ascolta». Il cambiamento che le parole producono contribuirà anche ad assicurare l’uguaglianza sostanziale 
e le pari opportunità per uomini e donne nell’attività economica e nella vita sociale?
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UN ALTRO SPECCHIO DELL’EUROPA:
UNA DONNA SOTTO LO SGUARDO DI BORGES

Giovanna Nocco
Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”

PARODI: Ma nelle Sue opere si parla poco di donne o di sesso.

BORGES: No. Se Lei ha letto le mie poesie, io ne parlo sempre. Forse troppo! E siccome ci penso 
tutto il tempo, quando scrivo cerco di fare qualcosa di un po’ differente. D’altronde amo molto le 
donne; sarebbe idiota non amarle: loro sono ben più sensibili e più sensate di noi. Se il governo fosse 
nelle mani delle donne, sarebbe meglio, come pensava Aristofane.
(Borges, 2007: 603). 

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. La hermosa máscara ha cambiado, pero 
como siempre es la única. ¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga 
erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas, 
la serena amistad, las galerías de la Biblioteca, las cosas comunes, los hábitos, el joven amor de mi 
madre, la sombra militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño?
Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido 
los que miran por las ventanas, pero la sombra no ha traído la paz.
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espera y la memoria, el horror de vivir 
en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles.
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejércitos me cercan, las hordas.
(Esta habitación es irreal, ella no la ha visto).
El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo.
(Borges, “El amenazado” in El oro de los tigres, Borges, 2009: 486) 

In “Emma Zunz” (Borges, 2008: 813-818), Borges proietta, sul piano spazio-temporale, la sua 
personale “esperienza”, che appartiene a ogni uomo. Scrive, infatti, l’autore: “Tutti gli uomini che ripetono 
un verso di Shakespeare sono William Shakespeare” (Borges, 2008: 633). 

Sotto il suo sguardo come scrittura, Borges si riscopre Emma Zunz, donna, e, per suo tramite, si fa 
portatore di una dimensione nuova di femminilità, propositiva, tale da inaugurare un cambiamento di 
tipo esistenziale.  

La protagonista del racconto di Borges è un’operaia di diciannove anni, impiegata presso la fabbrica 
di tessuti Tarbuch e Loewenthal. Una sera solo apparentemente come tutte le altre, – è il quattordici 
gennaio del 1922 –, nel rientrare a casa, la giovane ritrova in fondo all’ingresso una lettera, col timbro del 
Brasile. 

Tali fatti sono evidentemente analoghi a quelli dell’incipit del racconto che s’intitola “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius”, e che Borges colloca nella raccolta Finzioni. 

In TUOT (che è l’acronimo del titolo del racconto), tutto incomincia, proprio come in “Emma 
Zunz”, nel fondo di un corridoio, dove uno specchio – inquietante – come la scrittura di Fain, svela a 
Borges l’esistenza di un “paese” nuovo, prima sconosciuto. 
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La giovane Emma non riesce a capacitarsi di come quella lettera le sia finita tra le mani: “La 
engañaron, a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquietó la letra desconocida. Nueve o diez líneas 
borroneadas querían colmar la hoja” (Borges, 1974c: 564).

Nella stessa maniera, Borges, protagonista di TUOT, è colto da vertigine quando, sottoforma di 
pacchetto sigillato e raccomandato dal Brasile (a spedirlo è Gunnar Erjford, un norvegese a Rio Grande 
do Sul), riceve, al posto di Herbert Ashe, un libro in ottavo grande che s’intitola A First Encyclopaedia of 
Tlön.

In “Emma Zunz”, l’autore del messaggio sembra del tutto ignorare l’identità del destinatario. Scrive 
Borges: “Un compañero de pensión de su padre firmaba la noticia, un tal Fein o Fain, de Río Grande, que 
no podía saber que se dirigía a la hija del muerto” (Borges, 1974c: 564). 

Si tratta di un messaggio inquietante (“[…] la inquietò la calligrafia sconosciuta”), che suona come 
l’assegnazione di una missione da compiere, un’investitura: diventare Emma Zunz. 

Scrive Borges: “Emma leyó que el señor Maier había ingerido por error una fuerte dosis de veronal 
y había fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé” (Borges, 1974c: 564). Il contenuto del 
messaggio è preciso: vi si comunica la morte del signor Maier (Manuel Zunz, che, per qualche tempo, per 
rifarsi una vita, è stato Manuel Maier), padre della protagonista, che deve ancora compiere il gesto, cioè 
uccidere il padre. 

Il messaggio che Emma Zunz (il dio assopito e femminile che alberga in Borges, uomo e protagonista 
dell’opera) riceve, è, come in “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, la scintilla della ispirazione. Il ruah, lo spirito 
del mondo di cui prima Borges non sospettava l’esistenza, gli si rivolge (a Borges inventore) ora apertamente. 
Manuel ha uno scopo prefissato da raggiungere, il suo strumento deve essere la parola. Manuel Zunz, poi 
Manuel Maier, l’uomo, l’umanità, il maschile, è morto; la sua morte è un modo per espiare una colpa 
che non ha commesso, che, a dire il vero, non ha commesso neanche Loewenthal. A commetterla, infatti, 
è stata Emma. È l’omicidio, il parricidio, la missione – la sua sembianza qui e ora – che deve compiere. 
Scrive Borges:

Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en el vientre y en las rodillas; 
luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego, quiso ya estar en el día siguiente. Acto 
continuo comprendió que esa voluntad era inútil porque la muerte de su padre era lo único que 
había sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. 
Furtivamente lo guardó en un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya 
había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que sería. (Borges, 1974c: 564)

Emma è ancora in Manuel, che, terrorizzato, lascia cadere il foglio dalle mani. Manuel sente che 
qualcosa gli si agita dentro e prova, per la prima volta, un’attrazione irresistibile, un fascino.

Il forte dolore al ventre è sintomatico dell’inizio di una trasformazione primordiale, istintiva, 
oscura, uterina, nel senso, cioè, di una femminilità profonda, autentica, per cui entrambi i personaggi di 
Borges diventano distintamente Manuel ed Emma. Scrive Borges in “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” 
in L’Aleph:

En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de nuevo en el Pergamino: 
casado o amancebado, padre de un hijo, dueño de una fracción de campo. En 1869 fue nombrado 
sargento de la policía rural. Había corregido el pasado; en aquel tiempo debió de considerarse 
feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida noche 
fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara, la noche que por fin oyó su nombre. Bien 
entendida, esa noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa noche, 
porque los actos son nuestro símbolo.) Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en 
realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es. Cuéntase 
que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de Aquiles; 
Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabía leer, ese conocimiento 
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no le fue revelado en un libro; se vio a sí mismo en un entrevero y un hombre. (Borges, 1974c: 
562)

Come Ulisse è sempre sul punto di parlare ai suoi compagni, di vedere “la montagna bruna per 
la distanza”, e Paolo e Francesca di scoprire che si amano e che tutto il resto non conta, nella stessa 
maniera Emma è lì, sta lì, fuori dal tempo, nell’in-stante, che legge quella straordinaria comunicazione, il 
compimento di un destino, il proprio e quello di ciascun uomo, di tutti gli uomini, della umanità. 

Borges, “l’insidiosa divinità che opera in noi”, ha visto la Luce, ha vissuto l’“esperienza” dell’Aleph, sa 
ciò che è, cosa deve fare. Borges personaggio diventa autore, Manuel Zunz, o Maier, o Aaron Loewenthal, 
diventa Emma, il rovescio della medaglia, l’altra faccia di Borges uomo, l’autore. Avviene, allora, la 
proiezione spazio-temporale di ciò che, attraverso la scrittura, egli ha intuito. Borges protagonista muore, 
così, da suicida. Quella di Manuel, che, come in “Ulrica” e, ancor più evidentemente, in “Storia del 
guerriero e della prigioniera”, è la duplicazione (nello specchio) della vicenda di Borges uomo, è anche 
una moltiplicazione della trama principale del racconto, vale a dire della storia di Emma che ammazza 
Loewenthal, con la quale può creare così un complesso gioco di sovrapposizioni tra losanghe, utilizzate 
nel racconto in chiave metaforica. Loewenthal, affinché Emma lo ammazzi, la “costringe” a farsi deflorare 
da uno sconosciuto. Emma, ammazzando Loewenthal, uccide suo padre per estirpare da sé l’idea di 
filiazione, paterna e materna, e personificare la madre. 

In altre parole, Borges personaggio è chiamato a esteriorizzare il suo percorso interiore, perché 
“le tigri di Tlön cessino di meritare la continua attenzione di tutti gli uomini” (Borges, 2008: 629), 
per dissiparne le nebbie e consentire ad alcuni tra loro – di “indovinare una realtà atroce o banale”, di 
raggiungere una dimensione, un paese altrimenti sconosciuti. 

Scrive Borges:

En la creciente oscuridad, Emma lloró hasta el fin de aquel día del suicidio de Manuel Maier, que en 
los antiguos días felices fue Emanuel Zunz. Recordó veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, 
recordó (trató de recordar) a su madre, recordó la casita de Lanús que les remataron, recordó los 
amarillos losanges de una ventana, recordó el auto de prisión, el oprobio, recordó los anónimos con 
el suelto sobre «el desfalco del cajero», recordó (pero eso jamás lo olvidaba) que su padre, la última 
noche, le había jurado que el ladrón era Loewenthal. Loewenthal, Aarón Loewenthal, antes gerente 
de la fábrica y ahora uno de los dueños. Emma, desde 1916, guardaba el secreto. A nadie se lo había 
revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Quizá rehuía la profana incredulidad; quizá 
creía que el secreto era un vínculo entre ella y el ausente. Loewenthal no sabía que ella sabía; Emma 
Zunz derivaba de ese hecho ínfimo un sentimiento de poder. (Borges, 1974c: 564)

Quello che Emma sta per fare non è cosa da poco. Emma piange, fino alla fine di quel giorno, il 
suicidio di Manuel Maier. 

Ricorda la sua infanzia felice con il padre, ricorda quando glielo hanno strappato via, che egli le 
aveva giurato che il ladro era Loewenthal, suo attuale datore di lavoro. 

Dall’“esperienza” in poi, la giovane protagonista può attribuire un significato nuovo alle cose, è 
in grado di capirle, d’intendere il fine verso cui sono orientate. Emma serba il segreto (non l’ha svelato 
alle sue compagne, neanche a Elsa Urstein), dal 1916; tale segreto, infatti, indica la misura del vincolo, 
del legame esistente tra lei, Emma, e il padre assente (quello stesso che sta per ammazzare, perché si 
frappone tra lei e ciò che è, la realtà). Mai avrebbe violato tale segreto – esserne depositaria, le fa provare 
un sentimento di vertigine, di onnipotenza. 

Manuel incomincia a riflettere sul suo proposito, a programmare il da farsi. Borges, così scrive in 
TUOT a proposito dell’Urn Burial di Browne (Borges, 2008: 641), deve raggiungere il proprio fine, 
terminare l’opera, compiere qui e ora il suo destino. Nessuno può volere qualcosa di diverso da ciò cui è 
stato destinato, sa che ci riuscirà. Similmente si colloca Dante nella sua Commedia, quando scrive, prima 
ancora che ne abbia terminata l’opera, “[…] sì ch’io fui sesto tra cotanto senno”. Scrive Borges: “No 
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durmió aquella noche, y cuando la primera luz definió el rectángulo de la ventana, ya estaba perfecto su 
plan” (Borges, 1974c: 564).

Emma, che pure non è ancora tale, ma é Manuel, lavora in fabbrica, è un’operaia, così come operaio 
era stato suo padre, Manuel Zunz e poi Maier. Nella fabbrica di tessuti Tarbuch e Loewenthal ci sono 
delle agitazioni: corrono, infatti, voci di sciopero. Manuel Zunz, Emma Zunz, si dichiara contraria a ogni 
violenza e, tenuto conto dell’azione cui si sta preparando, preferisce non schierarsi.

È pronta per attuare il suo piano. 
Manuel oltrepassa la soglia del femminile. Si tratta di un duplice processo di femminilizzazione: 

dapprima, l’adesione al mondo femminile, attraverso la celebrazione di un rituale di appartenenza, così 
come impone lo sguardo maschile; poi, il superamento di quel mondo labirintico, modellato sul maschile, 
e il conseguente raggiungimento del femminile, autentico e divino, di Emma.

Emma, che è Manuel, si reca con Elsa, la sua compagna, presso un circolo di donne cui è annessa una 
palestra, e vi s’iscrive. In questo modo, suggella, alla maniera degli uomini, la propria appartenenza a un 
gruppo, femminile. Emma sta fingendo, l’ammissione di appartenenza fa parte del piano, per raggiungere, 
attraverso tale compartecipazione, il suo scopo finale – “tuvo que repetir y deletrear su nombre y su 
apellido, tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan la revisación” (Borges, 1974: 565). 

Comincia, così, a studiare il proprio corpo, che è maschile. Man mano che procede in tale conoscenza 
(come Borges personaggio in TUOT scopre gradualmente il piano per la distruzione del mondo reale), 
il corpo si dissolve e Manuel si trasforma in Emma, nel suo femminile, non già per quello che era, il 
femminile secondo lo sguardo maschile, che lo amputa, e ne inibisce le potenzialità, ma per quello che 
essenzialmente è, energia generatrice. 

Con l’amica Elsa, e la più piccola delle Kronfuss, Emma discute per sapere a quale cinematografo 
sarebbero andate nel pomeriggio. Si parla di fidanzati e nessuno si aspetta che Emma partecipi alla 
discussione. Emma non può pensare ad altri uomini se non al padre. Qualunque altro uomo, infatti, non 
sarebbe altro se non la riproduzione, la moltiplicazione, attraverso gli specchi – quegli stessi di TUOT 
–, di suo padre, la propria personificazione del maschile che s’impegna a eliminare. Manuel sprofonda 
vorticosamente dentro se stesso, e riscopre, come Javier Otárola in “Ulrica”, il lato femminile, divino, e 
nascosto, di sé.

Dall’altra parte, vi è Borges, che procede verso il suo centro, il suo dorso, il rovescio del conosciuto, 
verso la dimensione femminile, cui si sforza di attingere, avanzando nel labirinto di sé, per raggiungere 
la propria originaria natura. Ed è Manuel, man mano che prosegue, a eliminare la corporeità di Borges, 
consentendogli così di avvicinarsi sempre di più al suo lato femminile, a se stesso. 

Di ritorno a casa Emma prepara una minestra di tapioca e se ne va a letto. Così, inoperoso, comune, 
trascorse il venerdì quindici, giorno della vigilia e di preparazione all’evento sacrificale.

“El sábado, la impaciencia la despertó. La impaciencia, no la inquietud, y el singular alivio de 
estar en aquel día, por fin. Ya no tenía que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzaría la 
simplicidad de los hechos” (Borges, 1974c: 565).

Dio ha prodotto un colpevole, e, infatti, Adamo ed Eva hanno mangiato del frutto proibito – la 
ragione, il tubo neurale, che, appunto, come un labirinto, si deve superare –, per ammazzarlo, e indursi 
così a conoscere ciò che Dio è. Nella stessa maniera, Emma (a questo stadio, quando Borges non ha ancora 
ultimato il suo racconto, Manuel non è diventato colei che sarà alla fine; è ancora maschile che si esplora 
alla ricerca del femminile) produce un colpevole – si è alla prima parte della vicenda – per giustificare 
davanti a se stessa, l’azione di cui si è fatta carico. Si tratta di una duplicazione parallela alla scrittura che 
consente a Borges lo sviluppo successivo della trama e dell’evento imminente. 

“Leyó en La Prensa que el Nordstjärnan, de Malmö, zarparía esa noche del dique 3” (Borges, 1974c: 
565). Emma incomincia, così, il primo segmento del proprio viaggio verso l’ignoto, pur conoscendo 
gli enormi rischi da affrontare. Telefona a Loewenthal e gli dice che desidera comunicargli, a insaputa 
delle sue compagne (così come esige la finzione del femminile), informazioni riguardo allo sciopero in 
programma. Manuel non può essere Emma, fin quando non avrà trovato il coraggio di uccidersi.
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“Pensó que la etapa final sería menos horrible que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor 
de la victoria y de la justicia” (Borges, 1974c: 565).

Allora rilegge la lettera, poi la brucia – il messaggio non c’è più, perché, contestualmente a Borges, che 
termina il suo racconto, anche Manuel deve compiere il suo sacrificio rituale, farsi pharmakós. Incomincia 
la discesa concreta di Manuel in se stesso, vale a dire l’attraversamento, da parte di Borges personaggio, 
della propria corporeità o razionalità, il suo annullamento. È in un labirinto. Scrive Borges: 

Emma vivía por Almagro, en la calle Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el 
infame Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos 
hambrientos, pero más razonable es conjeturar que al principio erró, inadvertida, por la indiferente 
recova... Entró en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de otras mujeres. Dio al fin con 
hombres del Nordstjärnan. De uno, muy joven, temió que le inspirara alguna ternura y optó por 
otro, quizá más bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre 
la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una escalera tortuosa y después 
a un vestíbulo (en el que había una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y 
después a un pasillo y después a una puerta que se cerró. Los hechos graves están fuera del tiempo, 
ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir, ya porque no parecen 
consecutivas las partes que los forman. (Borges, 1974c: 565-566)

Borges sta per ultimare il suo racconto. Manuel si appresta a raggiungere la camera centrale del 
labirinto. Rifugge da un giovane, per il timore che possa ispirarle qualche tenerezza e sceglie un altro 
uomo, forse più basso di lei e rozzo “perché la purezza dell’orrore non fosse mitigata”.

La violenza che Emma subisce è il fato che crea le basi dell’altra vicenda, enorme, straordinaria, 
quella dell’uccisione del padre come effetto di giustizia. Lo sconosciuto, infatti, è il padre. 

“En abril cumpliría diecinueve años, pero los hombres le inspiraban, aún, un temor casi patológico...” 
(Borges, 1974c: 565)

Sa che quel gesto l’avrebbe costretta a giacere con il padre, e cioè, poi, a uccidere il padre, la propria 
corporeità, per arrivare a Dio. È questa l’acquisizione, l’incorporamento del mito come rifiuto, insito nella 
stessa struttura psichica della protagonista. L’attrazione, che da sempre si stabilisce tra figlia e padre, tra 
figlio e madre – il complesso edipico – è un nodo inestricabile che allo stesso tempo riveste di significato 
il fatto in sé, è la forza, l’impulso che, come parto, costringe e spinge in un urto (la conflagrazione di 
questi due esseri, Tetis e Polis in Petrolio di Pasolini) le due parti e può consentire, quasi catalizzatore, il 
passaggio del mutante da uomo a donna e viceversa. Non è un fatto surrettizio, peregrino, ma fa parte 
della trama come appartenenza propria del soggetto a un luogo di partenza verso un altro di arrivo (o 
sbarco), in ambito impropriamente territoriale, nel suo essere circolarità (come Javier Otárola). Avviene 
un travalicarsi, un superarsi, per innestarsi nella femminilità che gli appartiene e che è l’alveo entro cui si 
colloca lo scrittore, il creatore, l’artista. In realtà si configura uno scambio di ruoli per appropriarsi della 
femminilità che apparentemente sembra mimetizzarsi e configurarsi nella stessa immagine, mentre rimane 
identica a se stessa, quasi palingenesi, rinascita. Questo tipo di cambiamento che accade nella persona, 
come una scossa tellurica, lo riporta in loco feminarum, non inteso come clan delle donne, quanto invece 
luogo psichico e mentale in cui insiste la donna, nello specchio, in cui è duplicata e può rigenerarsi (non 
è un caso che Borges basi la sua poetica sugli specchi e la duplicazione). Il maschile non è eliminato, ma 
è presente nella femminilità; c’è, infatti, una prevalenza ma non una prevaricazione. La madre, che è il 
simulacro, non è però un fantasma, è quella forza che lo sorregge, lo attira, lo magnetizza, in una forma 
di stiramento, quasi flusso, quasi pellicola ancestrale che avvolge ciascun essere vivente, ciascun uomo, 
ciascuna donna. Questo involucro è il soggetto. Nel racconto, l’autore acquisisce certamente una valenza 
spirituale che agisce dentro di sé come forza, e si evidenzia come ansia, tremore di questa donna, come lui 
la intende costruire prima che compia l’uccisione. 

Questa donna non appartiene alla femminilità come finzione, ma diventa simbolo, e, in esso, accade 
che l’annullamento di Loewenthal sia ineluttabile. 
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Il sentirsi “tremar le vene e i polsi” di Dante di fronte alla selva oscura duplica la condizione di 
Borges nel con-testo di questo essere nello stesso tempo nella dimensione femminile e in quella maschile 
cui appartiene. Lo stesso Borges affronta il travaglio della creazione artistica, così come Emma svolge un 
ruolo decisivo, perché l’autore scriva e spieghi a se stesso, e poi al lettore, quale sia la condizione dell’uomo 
nel mondo nel percorso ambivalente in cui si colloca la protagonista. Il “sentirsi in morte” (Borges, 2008: 
1079) di Borges è la forma oscura in cui si trova la creazione artistica, prima che venga a essere enucleata 
definitivamente nell’opera. In questo caso egli diventa Teseo, cui il filo d’Arianna porge il necessario 
sostegno e aiuto per uscire dal labirinto che è costituito da lui stesso in un percorso polivalente dove ciò 
che conta è la parola, la lettera di Fein. 

Solo quando è posseduta dall’uomo – trasversalmente –, dal padre, Manuel, che è Emma, può 
superare la propria condizione di creatura, nel racconto, di personaggio (per Borges), per diventare sua 
madre, la madre. 

Scrive Borges: “Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su madre la cosa horrible 
que a ella ahora le hacían. Lo pensó con débil asombro y se refugió, en seguida, en el vértigo” (Borges, 
1974c: 566). È la madre del padre: solo in quel momento, e cioè quando raggiunge il centro del labirinto, 
se stessa, può diventare sua madre. 

Come in “Ulrica”, anche in “Emma Zunz”, la storia pare riavvolgersi su se stessa. Lo sconosciuto, 
finlandese o svedese (vi è qui, inevitabile, un riferimento ai miti islandesi della Völsunga Saga), scandinavo, 
possiede Emma e lo fa per denaro (in verità, è Emma che si lascia possedere e ne ottiene, in cambio, del 
denaro). Emma è, con ogni probabilità, argentina; forse, a giudicare dal cognome, di origine ebraica. Qui, 
il riferimento è al popolo cui Dio ha dato una missione da svolgere nel mondo, ma anche, nello specifico, 
agli ebrei sterminati dai nazisti nei campi di concentramento dell’Europa orientale. 

Nell’“ebrea”, come archetipo del genere umano, confluiscono la civiltà scandinava – quella del 
Ragnarök –, e, attraverso i riferimenti a Buenos Aires e al Brasile, inteso come luogo metaforico scelto da 
Manuel Zunz, poi Manuel Maier, per slegarsi dal suo quotidiano, e quelle pre-colombiane. Il mondo è 
nel punto centrale del labirinto, è l’Aleph. 

Emma si è data un movente per eseguire il suo compito e cioè ha accolto dentro di sé – si è lasciata 
oggettivare, contaminare – lei che è spirito –, da un corpo, estraneo, sconosciuto, la cui ingerenza – 
ora – deve punire (può essere che Borges interpreti la persecuzione degli ebrei da parte dei nazisti quale 
proiezione del desiderio collettivo di liberarsi dal proprio limite). 

Emma ha eliminato ogni distanza tra sé e il padre, tra Borges e il personaggio (la seconda tappa della 
storia coincide con la prima, di cui costituisce la duplicazione). In quello stesso momento, in potenza, 
Emma, proiettando il suo gesto all’esterno, contaminandosi, ha ammazzato Loewenthal. 

“Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora 
le hacían. Lo pensó con débil asombro y se refugió, en seguida, en el vértigo” (Borges, 1974c: 566).

Emma ora preferisce nascondere il suo volto (vede che ciò che la circonda non è stato contaminato 
dal suo gesto). Il suo volto, ora, è il volto, la cui vista, nessuno, uomo o donna, può sopportare: è il volto 
della vendicatrice, della Erinni, è il volto della natura che si mostra all’islandese nel dialogo leopardiano, 
è la giustizia divina, terribile, che deve compiersi. 

Scrive Pier Paolo Pasolini:

Quando Carlo, trascinato dal suo giro, tornò per la seconda volta al punto, e guardò, i due serpenti 
si erano staccati l’uno dall’altro e giacevano per terra, nello spazio astratto del perno della Ruota, 
come senza vita; erano anche rimpiccioliti, divenuti due semplici bisce, morte e seccate dal sole 
estivo; a al loro posto stava in piedi una donna. Era una selvaggia. La sua fronte era piccola: le radici 
dei capelli le arrivavano fin quasi al naso camuso, e le cascavano irti, e spalmati di qualche olio 
repellente, dietro la piccola nuca, sulle spallucce miserabili. Se ne stava come se ne stanno le donne 
incinte, dritta, con la pancia avanti un po’ gonfia e con negli occhi e nella bocca dalle labbra grosse 
una specie di sorriso spudorato. (Pasolini, 1992: 79)
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Al prossimo giro della ruota, la ruota di Otárola (da rotar, appunto, ruotare), finalmente Loewenthal 
raggiungerà Emma.  

La donna, ora, è uno strumento nelle mani di Dio; in quel momento Emma è Dio. Attraverso 
Emma, la Giustizia di Dio (che non è la giustizia umana) può trionfare nel mondo (quello stesso che, così 
com’è organizzato, ha consentito a Loewenthal di crescere e prosperare, perché conforme alla sua logica). 

Emma (Manuel), infatti, che avrebbe voluto uccidere Loewenthal per le sofferenze che quest’ultimo 
ha inflitto al padre, lo ucciderà, infine, per vendicare se stessa, il torto subito; nel testo, il riferimento 
storico di Borges può essere alle persecuzioni naziste ai danni degli ebrei. I nazisti, infatti, esteriorizzando 
la propria smania distruttrice, orientandola cioè verso un capro espiatorio, hanno sottomesso, “castrato”, 
il femminile (i nazisti avrebbero potuto mortificare se stessi, castigarsi piuttosto che sterminare l’Altro, 
innocente). Per questo la giustizia divina, attraverso Emma, interviene, per “rettificare” il corso degli 
eventi. 

In quest’ottica, quello di Emma si trasforma in tutt’altro compito. Emma deve vendicare la 
sottomissione (la propria e quella della umanità tutta) che il maschile, la razionalità, l’idea di padre, di 
filiazione, di origine, l’idea stessa di Dio padre, ha inflitto al femminile. 

Questo è il senso delle parole di Stephen Dedalus in Ulysses di James Joyce:

“Thalatta! Thalatta! È la nostra grande dolce madre. Vieni a vedere”.
Stephen si alzò e si accostò al parapetto. Appoggiatosi, abbassò lo sguardo sull’acqua.
“La madre nostra possente!” disse Buck Mulligan. 
Girò bruscamente i grigi occhi indagatori dal mare al viso di Stephen.
“La zia pensa che tu abbia ucciso tua madre”, disse.
“Per questo non vuole che io abbia a che fare con te”. 
“Qualcuno l’ha uccisa”, disse Stephen con mestizia.
(Joyce, 2000: 60)

Emma deve riscoprire se stessa – per questo uccide Loewenthal. Emma, Dio, è amore infinito, 
è desiderio incontrastabile di tornare, superando l’oggettivazione – sradicando la propria colpa, l’idea 
di origine, di filiazione – a se stesso, alla fonte (così orai; e quella, sì lontana/come parea, sorrise e 
riguardommi;/poi si tornò all’etterna fontana): una possibilità impossibile se non nell’istante eterno della 
scrittura, dello sguardo di Borges.

Scrive Borges:

Aarón Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos íntimos, un avaro. Vivía en los 
altos de la fábrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, temía a los ladrones; en el patio de 
la fábrica había un gran perro y en el cajón de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver. (Borges, 
1974c: 566)

Vi è una perfetta identificazione tra Loewenthal (il cui cognome, anche in questo caso, “tradisce” le 
origini ebraiche del soggetto) e la fabbrica. Emma è il “testo” che il “con-testo” rende invisibile. Loewenthal 
è la personificazione del con-testo (il sistema capitalistico, di produzione e ri-produzione), è Tlön, creato 
per ragioni filantropiche, e divenuto, presto, una grande minaccia per l’umanità. Il mondo di Tlön, 
infatti, sta per sovrapporsi al mondo reale, distruggendolo. Solo la parola di Borges, che è il gesto di 
Emma, può salvarci.

Scrive Borges: “Allora spariranno dal pianeta l’inglese e il francese e il semplice spagnolo. Il mondo 
sarà Tlön” (Borges, 2008: 641).

Continua Borges: “Había llorado con decoro, el año anterior, la inesperada muerte de su mujer 
–¡una Gauss, que le trajo una buena dote! –, pero el dinero era su verdadera pasión. Con íntimo bochorno 
se sabía menos apto para ganarlo que para conservarlo” (Borges, 1974c: 566-567).
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Aaron Loewenthal, mediante la moglie, ha sfruttato la donna, asservendola ai propri scopi meschini. 
Il suo atteggiamento, anche dopo la sua morte, non è cambiato, tant’è vero che le donne operaie della 
fabbrica, personificazione di Nemesi, si stanno per rivoltarglisi contro. La vicenda ha anche un altro aspetto: 
il denaro, il bene più prezioso per Loewenthal, gli deriva proprio dalle donne che lui, personificazione del 
sistema, del con-testo, sottomette spietatamente. È alle donne che Loewenthal deve la propria ricchezza.

Ancora Borges: “Era muy religioso; creía tener con el Señor un pacto secreto, que lo eximía de obrar 
bien, a trueque de oraciones y devociones” (Borges, 1974c: 567).

Loewenthal, così come farà lo sconosciuto con Emma, utilizza il ricavato della propria fabbrica 
– il denaro che Emma strappa dopo il rapporto con lo sconosciuto è paragonato, nel testo, al pane (il 
riferimento è a quello che Gesù condivide con i suoi discepoli in occasione dell’ultima cena, al suo corpo, 
a quello di Cristo, di Manuel Zunz, di Emmanuel, di Emma). Aaron, infatti, era molto religioso; in questo 
caso, Borges punta il dito anche contro la religione. 

Emma appare come Pentesilea nell’omonima tragedia di Heinrich von Kleist:

Voltolandosi, Achille, nella effusa 
porpora del suo sangue, ecco le sfiora 
la gota e grida: “Ahimé! Che fai? Che fai? 
Pentesilea, dolce mia donna, Achille, 
Achille io sono! È questa, o amore, dimmi!, 
la festa delle rose?” Una famelica leonessa ruggente (che per i piani 
bianchi di neve in caccia errando, cerchi preda per satollarsi) allo straziante 
grido dell’infelice, avrebbecertocontenute le sue brame. Ma la belva 
ecco, dal corpo sanguinoso, via 
scinge strappa la fulgida armatura, 
denuda il petto, e nelle bianche carni, 
cui le cagne, ringhiando, ecco, s’avventano per azzannarle a gara – anch’ella a gara 
con Dirce e Oxo, a fondo i denti infigge. Labbra intrise di sangue e rosse mani, 
ella m’apparve... 
(Kleist, 2003: 35) 

 
La stessa Madonna, nell’ideologia come reazione al rinascimento, dove si è enunciata, dove si 

enuncia la questione donna, è posta come un’amazzone mancata, quando, invece, è chiaro che la Sfinge, 
l’amazzone, Circe, sono se mai, una madonna mancata, cioè mancano la questione donna (Verdiglione, 
2011).  

Emma non uccide per vendicare suo padre, ma per riscattarsi di quello che ha subito – che si è imposta 
di subire. La giustizia umana e quella Divina possono coincidere nella realizzazione di certi eventi, tuttavia 
è evidente che perseguono fini differenti. A suggerirlo, ancora una volta, è il mito: la costellazione della 
Vergine rappresentava per i greci Dike o Astrea, la dea della giustizia, originariamente vicina all’umanità, 
ma, alla fine, auto-esiliatasi tra le stelle, distante dagli uomini e dai loro ciechi conflitti. 

Scrive Borges: 

Las cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz. Desde la madrugada anterior, ella 
se había soñado muchas veces, dirigiendo el firme revólver, forzando al miserable a confesar la 
miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema que permitiría a la Justicia de Dios triunfar 
de la justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia, ella no quería ser 
castigada.) Luego, un solo balazo en mitad del pecho rubricaría la suerte de Loewenthal. Pero las 
cosas no ocurrieron así. (Borges, 1974c: 567)

Loewenthal (come Manuel) è destinato a morire, perché incarna il delitto che il maschile ha 
compiuto una volta e ancora perpetra ai danni del femminile, e non, invece, come Emma crede, perché ha 
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causato la morte di suo padre (per questo Emma, quando riceve la comunicazione della morte del padre, 
prova un senso di cieca colpa e d’irrealtà, perché, sebbene materialmente il responsabile della vicenda sia 
Loewenthal, suo padre, la responsabile della vicenda, del suicidio è lei, il femminile, Dio, responsabile cioè 
del desiderio di conoscere se stesso). 

In “Biathanatos”, Borges sostiene quanto segue:
 
Per il cristiano, la vita e la morte di Cristo sono l’avvenimento centrale della storia del mondo; i 
secoli precedenti lo separano, i seguenti lo riflettono. Prima che Adamo fosse formato dalla polvere 
della terra, prima che nel firmamento fossero separate le acque, il Padre già sapeva che il Figlio 
doveva morire sulla croce e, come teatro di quella morte futura, creò la terra e i cieli. Cristo morì di 
morte volontaria, suggerisce Donne, e questo vuol dire che gli elementi e l’orbe e le generazioni degli 
uomini e l’Egitto e Roma e Babilonia e il regno di Giuda furono tratti dal nulla per dargli morte. 
Forse il ferro fu creato per i chiodi e le spine per la corona dello scherno e il sangue e l’acqua per la 
ferita. Quest’idea barocca s’intravede dietro il Biathanatos: quella di un dio che edifica l’universo 
per edificare il proprio patibolo. Rileggendo questa nota, penso a […] Philipp Mainländer. Fu, come 
me, lettore appassionato di Schopenhauer. Sotto il suo influsso (e forse sotto quello degli gnostici) 
immaginò che siamo frammenti di un Dio, che all’inizio dei tempi si distrusse, avido di non essere. 
La storia universale è l’oscura agonia di quei frammenti. (Borges, 2008: 996-997)

Niente può Aaron contro di lei. In quel momento, Manuel, che porta sulle spalle il peso dell’umanità, 
è castigato, ammazzato – perché capro espiatorio – perché oggettivazione – da Dio. Il femminile, 
l’“eterno femminino”, che ha posto il maschile, il non essere, al solo scopo di liberarsene – può ora farlo 
nell’istante, perché il maschile è colpevole di aver sottomesso, soffocato, sepolto il femminile, piuttosto 
che impegnarsi nella sua ricerca. Questo è il senso della giustizia – quasi forza magnetica e per questo 
irresistibile – divina. Quello di Emma è il riscatto del femminile mediante il proprio corpo, ma anche 
delle sue compagne come donne e come operaie. E tutto in un tempo isolato, chiuso, senza prosecuzione, 
senza futuro, ma anche, come accade nell’Orestiade, senza punizione per l’uccisione del colpevole. Solo 
che nella tragedia di Euripide, con l’assoluzione di Oreste, s’inaugura la giustizia del tribunale maschile, 
qui, invece, è il femminile che trionfa, e tutto l’ordito, che costituisce la trama, è un ordito, perfettamente 
e inequivocabilmente femminile. 

Sostiene Verdiglione:

Voi indagate nel Mediterraneo, potete indagare anche nell’America precolombiana, in India, nel 
taoismo, nel buddismo: la questione senza cui, in nessun modo può instaurarsi la civiltà planetaria, 
cioè una civiltà intellettuale, è la questione donna. Non più la Sfinge, non più l’amazzone, non più 
Circe, non più la donna triforme o la dea triforme. (Verdiglione, 2011)

A Emma si oppone Atena. Vi è, in questo senso, lo stesso capovolgimento di categorie di Emma 
Zunz.

Si tratta, per Borges, di riscattare, con il gesto della narrazione, l’intera umanità. Borges, infatti, ha 
creato col racconto un legame con il lettore che non è necessariamente utopistico: il maschile, attraverso 
la parola, può riscoprire le proprie radici, le proprie strutture e le proprie scritture, vale a dire riportare alla 
luce, attraverso la donna, la propria femminilità – altrimenti perpetuamente sottomessa – è il matriarcato 
realmente esistito? – al maschile.

Anche la poesia simbolica (la creatività artistica fa affiorare, rende visibile il rovescio della medaglia) 
di Dante, come quella di Borges, intende, con immagini diverse dalla realtà – in Dante non vi è riferimento 
alcuno alla madre: sua madre, la madre di Dante è Beatrice, la madre – riscattare il femminile.

Emma, nell’istante, è Brynhild che ammazza Sigurd, è Giuditta che decapita Oloferne, è Dio che 
castiga l’uomo, colpevole per avergli impedito – sottomettendolo, seppellendo il femminile, è Zeus che 
sopraffa Europa, è il peccato di hybris – di compiere la propria missione, vale a dire conoscersi. 
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Scrive Borges: “ […] la boca de la cara la injurió en español y en ídisch” (Borges, 1974c: 566). 
Emma vive a Buenos Aires, parla lo spagnolo, incarna la civiltà precolombiana, snaturata dalla violenza di 
quella europea. Emma è portatrice di tutta una tradizione secolare – quella del popolo ebraico – un’altra 
duplicazione –, simbolo del maschile, che, cacciato dalla propria terra – l’inferno della terra – e costretto 
a viaggiare, per raggiungere la terra promessa cui Dio l’ha destinato, è impedito nella realizzazione del suo 
compito da un maschile spietato, che, diversamente da quello che esso stesso incarna, non è funzionale al 
femminile. Il destino di un popolo è quello di tutti i popoli. 

Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompió a ladrar, y una 
efusión de brusca sangre manó de los labios obscenos y manchó la barba y la ropa. Emma inició 
la acusación que había preparado («He vengado a mi padre y no me podrán castigar...»), pero no 
la acabó, porque el señor Loewenthal ya había muerto. No supo nunca si alcanzó a comprender. 
(Borges, 1974c: 566) 

Emma ha compiuto la sua vendetta, e la farà franca, perché è strumento nelle mani di Dio, è Dio. 
Solo così il femminile potrà liberarsi dalla rete in cui, a causa della condizione storica della donna – relegata, 
fin dal paleolitico, nel ruolo (cristallizzato dalla giustizia umana con la teorizzazione e l’applicazione del 
diritto di proprietà, sulla donna, sui figli, sul territorio) di madre e compagna – è stato imbrigliato . 

Luego tomó el teléfono y repitió lo que tantas veces repetiría, con esas y con otras palabras: Ha 
ocurrido una cosa que es increíble... El señor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... 
Abusó de mí, lo maté... (Borges, 1974c: 568) 

Alla fine, Emma Zunz ha ammazzato Loewenthal. La giovane donna – la donna in potenza come 
le ragazze di Blake in “Ulrica” – ha compiuto la sua missione; suicidandosi, Manuel Maier, il maschile, ha 
consentito a Emma, nell’istante, di ammazzare Loewenthal – le ha dato la possibilità di eliminarlo per una 
colpa, la colpa. Borges ha terminato il racconto, è autore, inventore, creatore, è Dio. 

In occasione di una conversazione con Arbasino, a Roma, nel maggio del 1977, Borges così si 
esprime: 

A: È contento di essere a Roma? 
B: Molto contento. È il centro, è l’Europa, è l’Italia, è Roma. Roma è sempre 
l’Impero Romano, che continua sotto altri nomi. 
A: Ma lei si aspetta qualche cosa dall’Europa? 
B: Mi aspetto tutto dall’Europa. Cosa ci si può aspettare dalla periferia? 
Periferia sono anche America e Russia. E dalle periferie, cosa ci si aspetta? 
A: Lei non si aspetta niente? 
B: No, no; tocca a voi salvarci. 
A: E lei crede proprio... 
B: Io spero che alla fine tutto l’Occidente abbia qualche cosa da voi. Noi facciamo del nostro 
meglio per aiutarvi. Spero che tutto l’Occidente sia un po’ uno specchio, uno specchio eterno 
dell’Europa: uno specchio fedele; o che cerca di essere fedele. E noi faremo del nostro meglio. 
Tocca a voi salvarvi, e salvarci anche. Ve lo dice un buon argentino. Io adoro la vostra patria. 
         (Borges, 1979: XVIII) 

Borges attribuisce all’Italia e all’Europa un ruolo salvifico rispetto all’Occidente, attraverso la riscoperta 
delle scritture. La riscoperta delle scritture, che passa necessariamente per il recupero dell’ambivalenza della 
parola, del mito ridotto oggi a mera mitologia, consentirebbe, infatti, all’Italia e all’Europa, di ritrovare le 
radici “smarrite” (Verdiglione, L’Europa, Conferenza tenuta il 24 dicembre 2011, da cui sono tratte anche 
le citazioni che seguono). Quando Borges parla di Roma, dell’Italia, dell’Europa, dell’Impero Romano, 
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sta pensando a Roma come a una categoria culturale, l’Europa, non la “vecchia Europa” di Hegel, ma 
l’Europa. 

L’Occidente, secondo Borges, può e deve essere lo specchio fedele, eterno dell’Europa; come dire 
che l’Europa deve guardarsi attraverso lo specchio dell’Occidente, per ri-scoprire se stessa, la propria 
dimensione, autenticamente femminile e ormai dimenticata, l’Europa (in questo senso l’Occidente è, per 
l’Europa che si scopre l’Europa, il femminile, la protagonista del mito che Zeus ha sopraffatto, l’altra metà 
spezzata del symbolon che serve per ricostituire l’unità, l’alter ego dell’Europa di oggi). Può l’Occidente, 
oggi, adempiere questo compito? Dice Borges: “[…] in Sudamerica stiamo cercando di ripetere gli schemi 
che ci giungono da altri paesi e lo facciamo [...], io direi meno bene” (Borges, 1974a: 45). 

All’Europa che si ri-scopre, o che ri-nasce, l’Europa, va oggi il compito di trasformare la questione 
del global, in “intellettuale” e “cattolica”, di rivalutare “la procedura per integrazione” per cui il “viaggio 
è secondo l’aritmetica”. Oggi, però, l’Occidente (comprensivo anche dell’Europa) è la copia dell’Europa, 
che nasconde e distrugge l’originale femminile. 

L’America e la Russia sono periferie, il mondo di Tlön. Che cosa ci si può aspettare dalle periferie? 
La cancellazione del mondo reale. L’Occidente, oggi, è segnico, auto-referenziale, indifferenziato e 
indifferente, è insensato (come la Città degli Immortali); è l’identico, è il discorso, è il con-testo, è la 
mondializzazione, è la globalizzazione, non è simbolico.

Ciononostante, bisogna che si confidi nella possibilità di un rinascimento, il quale sarà, in ogni 
caso, differente dall’altro, dal precedente. Tale rinascimento non potrà originarsi dall’Europa attuale, 
dall’Unione Europea, quale “somma algebrica e geometrica, che si basa sul principio di unità”. Verrà 
semmai da un’Europa che, attraverso lo specchio dell’Occidente, la parola, le scritture, sarà “unione 
aritmetica” o somma di tutti gli individui che la compongono. “Non relazione tra due”, ma “relazione che 
è il due”. È il caso di “Emma Zunz” di Borges. 

Il rinascimento come riscoperta dell’Europa, sarà modulato, per Borges, sul mito nordico di Ragnarök 
nel Völsunga Saga islandese. L’Europa, dunque, attraverso lo specchio, la parola – nella parola, affrancata 
dal discorso, e nella sua industria, le cose procedono non per unificazione, né per moltiplicazione ma 
per integrazione verso la qualità, la qualità intellettuale, verso la cifra, procedono, per integrazione dal 
due e dal suo modo, che è l’ironia, l’ironia “impolemica”, che è relazione (Ponzio, Petrilli, La rivoluzione 
intellettuale e l’Europa, intervento in occasione della Conferenza su La rivoluzione intellettuale presso 
la Villa San Carlo Borromeo nei giorni 22-25 marzo 2012). Essa dovrà restituire, agli individui che la 
compongono come “unione aritmetica”, l’Europa, le proprie radici smarrite: la coscienza del proprio 
ineludibile coinvolgimento nella vita altrui (la propria umanità).

L’Europa che svolge il ruolo di guida del mondo deve trasferire, diffondere la coscienza del limite, 
inteso come imperativo categorico per l’organizzazione dell’avvenire, proprio allo scopo di superare la 
situazione attuale riferita a un principio storico. L’Europa ha ereditato un destino: quello di far sperimentare, 
attraverso la parola, il viaggio della parola che è il viaggio dell’uomo (il Mediterraneo, l’Atlantico, il 
Pacifico, e poi di nuovo, il Mediterraneo, l’Atlantico, il Pacifico, come la ruota di Otárola, come la ruota 
di Carlo), l’ambivalenza; per questo l’Europa deve superare la realtà contemporanea, il mondo di Tlön, 
per proiettarsi nell’avvenire per una “cittadinanza planetaria”, per l’Orbis Tertius. 

Solo per mezzo di Emma Zunz, che è metafora della sua scrittura, Borges può riscattare il femminile 
– lasciandolo emergere – nella speranza che l’Europa, l’Europa deflorata da Zeus, il minotauro ammazzato 
da Teseo – si risvegli dal suo lungo torpore e, così com’è stato nel Rinascimento, attraverso la riscoperta 
del femminile – che s’impossessa di se stesso, delle proprie potenzialità – ci conduca verso una nuova 
civiltà planetaria, una globalizzazione che non è lo sguardo escludente del maschile, ma che è intellettuale, 
globale, “cattolica”. Una riscoperta del femminile, per cui Maria è anche Maddalena. 

Il successivo evolversi del concetto (anche mito) di Europa ha condotto alla realtà attuale in 
cui prevalgono tendenze o istanze di “destra” politica e di politica finanziaria (il potere che incastra le 
minoranze, le violenta), che rimettono in discussione, invece, il ruolo di supremazia dell’Europa che 
rischia di implodere. Si tratta, quindi, di percorrere, se non addirittura di inaugurare, non di contro, ma 
come alternativa alla tecnologia, all’imprenditoria, all’industria, alla finanza, che la fanno da padrone e 
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che costituiscono gli elementi portanti delle singole economie, una via del femminile che conduca a una 
nuova forma di espressione o di scrittura come creatività artistica. 

L’Europa oggi rischia di soccombere sotto i colpi di un fenomeno evolutivo già in atto che si tocca 
con mano nel momento in cui si constata che la scrittura è stata radiata dall’orizzonte dalle varie forme di 
potere. Il femminile è capacità oppositiva; ma, invece, in Europa oggi si sottrae alla donna proprio questo 
ruolo. L’unica forma che potrebbe dare all’Europa una forza rigeneratrice è la riscoperta, la rivalutazione 
della condizione del femminile nella società, così come anche è avvenuto nei periodi cruciali della storia: 
si può quindi parlare, a mo’ di esempio, di eroine, cioè di donne che hanno sacrificato la propria vita, 
combattendo insieme agli uomini, perché hanno creduto nel valore supremo della libertà, della vita e 
dell’autenticità nella partecipazione ai vari eventi politici, storici, culturali.

Si prospetta la necessità che emerga un’Europa, che, diversamente da quella stigmatizzata dal mito, 
si ribelli a Zeus, ad Atena, di un’Europa che, infine, uccida il maschile che l’aveva sottomessa.

L’idea falsa, quella che Nietzsche chiama “un’idea falsa”, è l’idea di origine – di cui Emma si 
libera ammazzando suo padre, e diventando lei stessa madre – è l’idea di padronanza, è l’idea d’impero 
(la globalizzazione, e anche il terzo Reich tedesco); Manuel deve uccidere se stesso per diventare dio – 
femminile: Gesù si suicida, uccide il maschile che è in sé, per permettere al suo femminile, alla madre, 
cioè a Maria, di conoscersi quale Dio. 

Alla domanda dove siano gli intellettuali oggi, Borges risponde: “Come scrittore, io sono europeo”, 
un europeo in esilio (Borges, 1974a: 75). Borges crede nella possibilità che il mondo, l’Occidente, attraverso 
la parola, possa agire come uno specchio per l’Europa e che le restituisca la possibilità di riscattarsi e di 
riscattare un diritto, inteso non tanto quale determinismo, ma, come dice Lévinas, come apertura all’Altro 
(cioè i diritti umani come diritti della persona, i diritti altrui, come cura dell’altro). 

In definitiva, si tratta di affermare l’apertura all’altro, come il femminile, per una dinamica nuova per 
cui il determinismo si sconfigge, quando il soggetto, piuttosto che chiudersi in se stesso, preoccupandosi 
di far rispettare ciò che è suo diritto, s’impegna a che il diritto altrui sia rispettato.

Con il proprio gesto, Emma si emancipa dal maschile e, attraverso tale superamento – del fantasma 
di origine – si propone di raggiungere la possibilità di un’Europa nuova, un’Europa senza limiti e confini, 
un’Europa che ancora non si è realizzata e che, ancora più difficilmente potrà realizzarsi, oggi, se la 
questione femminile, e cioè la scrittura, appare sommersa dal mondo di Tlön che, anziché mostrare, 
nasconde. 

Il racconto di Borges è qui sotto gli occhi di tutti, nell’attesa che qualcuno vi si guardi attraverso. 
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Sufragistas sobre el escenario en la lucha por los derechos de las 
mujeres en el Reino Unido

Dra. Verónica Pacheco Costa
Universidad Pablo de Olavide

Este trabajo muestra la estrecha relación entre el teatro escrito por mujeres a comienzos del siglo 
veinte y el papel crucial de las sufragistas en la lucha por los derechos de las mujeres en el Reino Unido. La 
actividad política y la propaganda de las ideas sufragistas se valieron del teatro para conseguir ser visibles 
en la época Victoriana y finalmente lograr el derecho al voto de las mujeres, entre muchos otros logros 
y libertades. Este trabajo estudia dos obras de teatro fundamentales: How the Vote Was Won escrita por 
Cicely Hamilton y Christopher St. John y Votes for Women escrita por Elizabeth Robins.

El Teatro y las mujeres

Hasta finales de los años setenta no se empezó a estudiar el teatro escrito por mujeres y partir de 
entonces todos los estudios realizados hasta la fecha coinciden en señalar que las dramaturgas se han visto 
enterradas bajo los textos canónicos escritos por hombres. Gracias a estos recientes estudios, que podemos 
describir como los resultados de una práctica arqueológica dentro las bibliotecas, tenemos documentos 
que prueban la existencia de mujeres dramaturgas en lengua inglesa desde el siglo XVI como la escritora 
Elizabeth Cary (1585-1639) que es oficialmente la primera dramaturga en producir una obra de teatro en 
inglés. Después de ella la lista de escritoras de teatro es interminable y entre todas ellas no podemos dejar 
de mencionar a Aphra Behn, Mary Pix, Susana Centlivre, Catherine Trotter, Frances Sheridan, Elizabeth 
Griffth y Ana Cowley como las primeras dramaturgas en lengua inglesa.

Si continuamos avanzando en el tiempo, debemos destacar un hecho sin precedentes entre los 
años 1800 y 1900 cuando se escribieron, produjeron y representaron en la ciudad de Londres cientos de 
obras de teatro escritas por mujeres entre las que destacan Isabel Hill y Fanny Kemble por su implicación 
directa en el proceso de recuperación del teatro nacional británico en el Convent Garden de Londres. El 
libro de Katherine Newey al respecto aclara, rescata y coloca en el lugar que merecen a muchas de estas 
dramaturgas del siglo XIX. Newey dedica el último capítulo de su libro a aquellas dramaturgas que a 
finales del siglo XIX concibieron la dramaturgia como una carrera profesional.  Florence Bell, Florence 
Marryat y Lucy Clifford fueron todas dramaturgas de éxito y consiguieron vivir gracias a lo que ganaban 
como escritoras de teatro. Todas ellas estaban bien relacionadas dentro de sus círculos de clase media o 
incluso alta, como Marryat, y todas ellas dedicaban todos sus esfuerzos por amor al teatro. A pesar de 
los obstáculos que encontraron en su empeño, las tres disfrutaron de la fama, del gozo de escribir, y, por 
supuesto, de las ganancias que reportaba escribir una obra de éxito. Este hecho es de vital importancia 
porque, sin ser plenamente conscientes, ellas estaban conquistando un nuevo espacio, no tradicional, para 
los textos literarios escritos por mujeres. 

 La época victoriana y las dramaturgas

Kerry Powell afirma que la sociedad victoriana era reticente a que las mujeres controlaran el mundo 
teatral desde cualquier punto de vista incluso las actrices era consideradas al mismo nivel social que a 
las prostitutas. Aunque las actrices alcanzaran notoriedad siempre se esperaba de ellas que fueran meros 
adornos de los papeles masculinos en las obras de teatro y que en su vida privada finalmente encontraran 
el camino honesto y acabaran siendo domesticadas por el matrimonio y los hijos y dejaran atrás la vida 
pública. Si hablamos de empresarias de teatro o dramaturgas la situación es todavía más dramática ya que 
les era muy difícil entrar en un mundo altamente dominado por la hegemonía patriarcal a través de los 
llamados Men’s Clubs. Las dramaturgas eran simplemente rechazadas por la extendida creencia popular 
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de que su género femenino las incapacitaba para escribir teatro. Pese a esta situación muchas mujeres 
continuaron escribiendo obras de teatro intentando abrirse camino de manera anónima y en muchos casos 
escondiéndose bajo pseudónimos masculinos. Esta técnica subversiva dio muchos frutos como sucedió en 
el concurso que el gerente del teatro Haymarket, Ben Webster, convocó en 1844 con un premio de 500 
libras. De entre las 97 obras de teatro que se presentaron de manera anónima ganó la escrita por Catherine 
Gore titulada The Day of Dupes. Otras dramaturgas entendieron que solamente iban a ver representadas 
sus obras si estas estaban producidas por mujeres en teatro que a su vez estaban dirigidos por mujeres, 
como es el caso de las gestoras de salas de teatro Magde Kendal, Elizabeth Robins, Edith Craig y Lena 
Ashwell; esta última gestionaba el teatro Kingsway en Londres, en el que se representaron muchas de las 
obras de propaganda sufragista escritas en ese momento.  

Todas estas obras escritas y producidas por mujeres tuvieron como consecuencia un gran aumento 
en el número de salas de teatro en Londres. Muchas de las obras representaban las condiciones sociales, 
familiares y laborales en las que vivían estas mujeres. Sus tramas se centraban en heroínas buenas o malvadas, 
que eran violentas o estaban locas pero siempre interpretaban papeles no convencionales; sin olvidar sus 
preocupaciones domésticas relacionadas con la maternidad pero vistas desde una óptica más profunda. Un 
joven actor que actuaba en una obra de Netta Syrett llamada The Finding of Nancy le dijo a la autora: “Las 
mujeres tenéis valentía para decir las cosas que nunca nos atreveríamos a decir los hombres”.

Las sufragistas

Katharine Cockin afirma que el movimiento sufragista empezó con la ley Reform Act en el año 1832 
y por la que se amplió el sufragio para votar aunque no llegó a ser universal. Con esta ley se aseguraba 
la representación en el parlamento de las ciudades que habían emergido en la revolución industrial y 
se ampliaba el número de votantes pasando de 400.00 a 650.000, de tal manera que uno de cada seis 
hombres adultos podía votar aunque las mujeres seguían sin derecho al voto. Con anterioridad a esta fecha, 
la publicación en 1792 de la obra de Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women, fue el 
primer momento en el que por escrito se unieron las ideas acerca de los derechos de la mujer en general y el 
concepto de ciudadanía, esta última contagiada por la influencia francesa y norteamericana del momento, 
que se extendía, en su caso, a la libertad y la abolición de la esclavitud. Algunos pasos importantes son las 
campañas lideradas por Mary Smith (1832), las publicaciones de Anne Knight (1847) y Hariett Taylor 
Mill (1851), los grupos de mujeres casadas creados por Barbara Leigh Smith (1856). En 1851, Harriett 
Taylor Mill difundió la idea del derecho de las mujeres al voto y la plena ciudadanía para todas ellas en 
su ensayo Sufragio de las mujeres, en el que reivindica el derecho a las mujeres a votar; también colaboró 
con su esposo John Stuart Mill en la obra El sometimiento de la mujer en el que denuncian la esclavitud 
doméstica que sufrían las mujeres. En la misma época Barbara Leigh, Elizabeth Barret, Elizabeth Gaskell 
y otras mujeres ya habían constituido un movimiento organizado que reivindicaba la necesidad de derogar 
las leyes que impedían a las mujeres disponer de sus propios bienes y propiedades, a la vez que fundaron 
las primeras universidades para mujeres.

En 1867 se creó la asociación National Society for Women’s Suffrage (Sociedad Nacional para el 
sufragio de las mujeres) seguida de la creación de grupos de sufragistas en Bristol y Birmingham en 1868, 
año en el que tuvo lugar la primera reunión pro-sufragio en el Free Trade Hall en Manchester. Otra 
organización importante creada en 1889 es la Women’s Franchise League (Liga de la emancipación de la 
mujer) y la National Union of Women’s Suffrage Society (Sindicato nacional de la sociedad para el sufragio 
de la mujer) (1897). No solamente hubo movimientos a favor del voto de la mujer sino propuestas para la 
legislación del divorcio y de las propiedades de la mujer. En este aspecto legislativo, en 1850 desde las altas 
instancias gubernamentales se aclaró que cuando la ley decía “hombre” se incluía a la mujer también. En 
1867, John Stuart Mill intentó, sin éxito, que la palabra “hombre” se sustituyera por la palabra “persona”. 
Esta polémica se vio representada en el trabajo de las artistas y escritoras de la época sufragista a través de 
un cierto grado de experimentación en torno a la ambigüedad y el género del lenguaje en sus obras. 
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Las organizaciones sufragistas que se crearon para defender los derechos de las mujeres funcionaban de 
maneras diferentes y sus mensajes eran variados. La organización más famosa era la WSPU (Women’s Social 
and Political Union) fundada en 1903 por Emmeline Pankhurst en Manchester aunque su lanzamiento 
oficial se realizó en 1905 cuando pusieron en práctica la desobediencia civil a través de su eslogan: acciones 
y no palabras (deeds not words). Durante este periodo muchas sufragistas fueron arrestadas y otras se 
declararon en huelga de hambre y en 1897se creó otra organización, la NUWSS (National Union of 
Women’s Suffrage Societies, (Sindicato nacional de sociedades por el sufragio de las mujeres). Sin embargo 
la WFL (Women’s Freedom League, Liga por la libertad de las mujeres) fundada por Charlotte Despard y 
como consecuencia de un desacuerdo con la primera (WSPU) tuvo un papel esencial en la transmisión 
de las ideas y tenían para ello su propio departamento de propaganda y publicaban un periódico llamado 
The Vote. 

Los estudios realizados sobre las distintas organizaciones no se ponen de acuerdo en cuanto cual era 
más importante que otra pero parece que el sistema de trabajo se basaba en la colaboración entre todas 
las organizaciones en un sistema llamado sisterhood based on diversity, así tenemos organizaciones que 
colaboraban con partidos políticos, otras con un marcado sentido religioso, y otras que defendían en gran 
medida los derechos de las trabajadoras.

La literatura sufragista

Como vemos en las últimas décadas del siglo diecinueve, las mujeres comenzaron a involucrarse 
en la vida pública y empezaron a ser conscientes de la gran importancia que tenía ser visibles. En este 
sentido no vamos a referirnos ahora a la novela ni a la poesía, sino al teatro: precisamente porque es el 
género visible. El teatro y las artes escénicas en general se caracterizan principalmente por la inmediatez 
del mensaje, a diferencia del lector que puede cerrar el libro y ocupar su tiempo en otros menesteres. En 
las artes escénicas, el público que acude a una sala de teatro previamente ha elegido la obra que desea ver, 
probablemente la conoce, o incluso la ha seleccionado dependiendo del autor, o del director que la pone 
en escena; ha comprado una entrada y se ha desplazado a una sala de teatro. Este público no es un lector 
común que compra un libro y se sienta en su casa a leerlo sino que emplea mucho más tiempo y esfuerzo 
para disfrutar de la obra de teatro. Podemos deducir, por tanto, que este público acude a la sala con unas 
expectativas previas y que en muy pocos casos desconoce qué tipo de espectáculo u obra de teatro va a 
ver. 

En nuestro estudio nos interesa particularmente tres organizaciones íntimamente relacionadas con 
el teatro: Women’s Writer’s Suffrage League, Actressess’ Franchise League y la compañía de teatro The Pioneer 
Players. En 1908 dos integrantes del sindicato Women’s Social and Political Union, Bessie Hatton and 
Cicely Hamilton formaron the Women Writer’s Suffrage League (La liga por el sufragio de las mujeres 
escritoras). Más tarde ese mismo año fundaron una organización hermana Actresses’ Franchise League (La 
liga por el sufragio de las actrices). Entre las integrantes encontramos a Elizabeth Robins, Kitty Marion. 
Other Winifred Mayo, Sime Seruya, Edith Craig, Inez Bensusan, Ellen Terry, Lillah McCarthy, Sybil 
Thorndike, Vera Holme, Lena Ashwell, Christabel Marshall, Lily Langtry and Nina Boucicault. La 
primera reunión se llevó a cabo en el restaurante Criterion en Piccadilly Circus en Londres. La AFL estaba 
abierta a todo el mundo involucrado en el mundo del teatro y producían, y representaban obras a favor 
del voto de la mujer como es el caso de la obra How the Vote was Won una obra co-escrita por Christabel 
Marshall y Cicely Hamilton. Otras obras populares representadas fueron Votes for Women escrita por 
Elizabeth Robins y la obra de Hamilton’s A Pageant of Great Women. En el año 1911 la AFL alcanzó un 
número total de 550 integrantes. La asociación Actress’ Franchise League tenía tres funciones principales: 
convencer a los miembros del mundo teatral de la necesidad de extender el derecho al voto a las mujeres; 
trabajar para lograrlo mediante métodos educativos y ayudar a otras organizaciones.  Para cumplir con 
estas tres funciones la Actress’ Franchise League actuaba como nexo de unión entre las actrices que apoyaban 
la campaña a favor del sufragio femenino y las sufragistas de tal manera que las actrices ayudaran a 
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las mujeres sufragistas de dos maneras fundamentales: enseñar a las mujeres cómo hablar en público y 
enseñarles a disfrazarse para evitar ser detenidas una vez concluido su discurso político en la calle. 

Además y debido a este contexto político la demanda de obras de teatro sobre el sufragio y otros 
temas en relación a la querella de las mujeres creció considerablemente. De esta manera escribir para 
la representación pública dio y da a las mujeres una voz poderosa con un impacto inmediato. Sobre el 
escenario la escritora de teatro podía organizar aquello que no le estaba permitido fuera del mismo. Su voz 
era múltiple, agente y sujeto de la acción, subversiva y escéptica. El texto teatral habla y anima al público 
y a través de su mensaje oral le hace llegar la propaganda de las sufragistas; pero además el movimiento 
sufragista ofreció mucho material a todas y todos los escritores que sin estar muy convencidos con el 
mensaje vieron que podrían obtener beneficios. Aunque a la organización de hombres en defensa de los 
derechos del voto de las mujeres (Men’s League for Women’s Suffrage) fundada en 1907 no les permitía 
organizar actos públicos, los hombres no estaban excluidos de la pertenencia a estas organizaciones y 
de hecho alguno escribió obras de teatro, novelas, poemas y discursos políticos Por ejemplo H.G.Wells 
escribó una novela Ann Veronica, claramente pro-sufagista, aunque al escritor se le reconoce por otras 
obras como La máquina del tiempo, La guerra de los mundos, etc..

En 1911 Edith Craig creó la compañía de teatro Pioneer Players. Esta compañía funcionaba con 
un sistema de subscripciones y en este sentido no podemos obviar la vertiente económica de este tipo 
de negocios y el hecho de que en esos años no existiera ningún tipo de subvención que apoyara estas 
iniciativas lo que convertía las obras de teatro en comerciales o de lo contrario sus representaciones se 
veían restringidas a un grupo pequeño de personas que se reunían en algún domicilio. Casi todas las obras 
escritas, producidas y representadas por esta compañía trataban temas variados: matrimonio, educación, 
trabajo, prostitución.  Bajo el liderazgo de Craig, esta compañía recibió el reconocimiento internacional 
en su labor de promover el trabajo de las mujeres en el teatro. La actriz Ellen Terry, madre de Craig, fue 
presidenta de la asociación y junto con Christabel Marshall contribuyeron como escritoras, traductoras, 
actrices y realizando castings. Una de las primeras producciones fue la obra escrita por Margaret Nevinson, 
In the Workhouse, que es un excelente ejemplo para comprobar el alcance del poder del teatro en la vida 
social y política de la época. La obra en cuestión está basada en la historia verdadera de un hombre que 
se hizo servir de la ley para retener a su esposa, en contra de su voluntad, en el workhouse (comunas 
públicas para la gente pobre en las que podían vivir y trabajar). La obra tuvo tanto éxito entre el público 
que desencadenó una serie de protestas y de reivindicaciones políticas hasta tal punto que el gobierno 
británico se vio obligado a derogar la ley en el año 1912 y a partir de entonces ningún hombre podía 
encerrar ni privar a su esposa de su derecho a la libertad. 

En diciembre 1913 Inez Bensusan creó la compañía de teatro Women’s Theatre Company, en el 
Coronet Theatre. El objetivo de la organización era extender la propaganda mucho más allá y establecer 
una temporada permanente de representaciones de textos dramáticos relacionados con el Movimiento de 
las Mujeres. El éxito de su primera y única temporada fue rotundo pero no tuvieron más oportunidades 
ya que empezó la primera guerra mundial. Pero las sufragistas no perdieron la oportunidad y la AFL, 
animadas por Lena Ashwell, productora y gerente teatral, lanzó una compañía itinerante por los campos 
de refugiados y los hospitales llamada Women’s Theatre Camps Entertainments. 

Como vemos, las mujeres a través del teatro habían conquistado el espacio público y se habían 
hecho visibles; las mujeres no solamente participaban en este movimiento dramático como actrices o 
como escritoras sino que cierto número de ellas conseguían escalar posiciones dentro del sistema patriarcal 
de gestión de los teatros, lugares que estaban dominados por los hombres y es obvio que estas mujeres 
que lograban ocupar estos puestos se dedicaban entonces a apoyar a todas las escritoras y actrices de la 
época creando un frente común en su lucha por las libertades. En 1918 las mujeres británicas conseguían 
el derecho al voto y aunque sin duda, su implicación en la Primera Guerra Mundial tuvo que ver en esta 
victoria, no menos importante fue el papel del teatro como herramienta de propaganda política.
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Dramaturgas y sufragistas

Elizabeth Robins jugó un papel muy importante en la propaganda de la ideología sufragista, fue la 
presidenta de la asociación Women’s Writer’s Suffrage League, y la vicepresidenta de la asociación Actressess’ 
Franchise League. La actriz, dramaturga y empresaria teatral norteamericana Elizabeth Robins fue clave en 
la lucha por los derechos de la mujer en el Reino Unido. Robins nació en Louisville, Kentucky en 1862. 
Su familia tenía grandes problemas económicos y ella y sus hermanos fueron repartidos al cuidado de 
familiares. Se casó en 1885 con el actor George Richmond Parks y empezó a tener mucho éxito, tanto que 
su marido no pudo soportarlo y se suicidó. Al año siguiente Robins se fue a vivir a Londres en busca de 
una nueva vida y allí pronto se convirtió en la actriz principal de todas las obras de Ibsen. Pronto se dio 
cuenta de que escribía bien y publicó diversas obras bajo el pseudónimo de C. E. Raimond. 

Robins fue integrante de la asociación National Union of Women’s Suffrage Societies, y de la Women’s 
Social and Political Union. En 1907 publicó su libro The Convert que más tarde convirtió en obra de teatro 
al servicio del movimiento sufragista. En los 1920s era colaboradora habitual de la revista feminista, Time 
and Tide el 16 de noviembre de 1922 publicó un editorial con seis puntos que consideraba de extrema 
importancia: necesidad para proteger a los niños de la violencia, necesidad de legislar en favor de las 
madres viudas, necesidad de legislar en favor de las madres no casadas y sus hijos, igualdad en la tutela, 
igualdad en los salarios de profesoras y profesores, igualdad de salario y oportunidades para hombres y 
mujeres en la administración pública.

Robins participó activamente en la campaña a favor de permitir la entrada de las mujeres en House 
of Lords aunque no tuvo demasiado éxito y no fue hasta el año 1958 cuando se permitió la participación 
de las mujeres en el parlamento. Durante su vida se codeó con los más famosos escritores de la época y 
tuvo una gran amistad con Virginia and Leonard Woolf. Murió en 1952, meses antes de cumplir los 90.

Su obra Votes for Women (1907) y su novela The Convert (1907) son obras claves para entender el 
proceso de propaganda sufragista a través de la literatura. En el Reino Unido Robins pretendía crear lo 
que llamó “El teatro del futuro” y viendo que la sociedad victoriana era contraria a otorgar a las mujeres 
un papel destacado en la creación y gestión de obras de teatro, encontró en Oscar Wilde un amigo y un 
consejero. Como cuenta Kerry Powell, Robins comprendió muy pronto que solamente las mujeres que 
gestionaban sus propias compañías de teatro podían ofrecen obras de teatro escritas por mujeres y que 
trataran temas que fueran interesantes a las mujeres. Esta fue la oportunidad para muchas dramaturgas de 
dar a conocer sus obras sin necesidad de esconder su nombre de mujer y sin tener que claudicar ante las 
exigencias del patriarcado teatral de la época.

Otra figura fundamental en este proceso fue Cicely Mary Hamilton, hija de Danzil Hammill and 
Maude Piers, y nacida en Paddington el 15 de junio 1872. Después de probar suerte como profesora, 
cambió de trabajo y encontró uno como actriz en una compañía itinerante. En ese momento se cambió 
el nombre a Hamilton y actuó en los papeles de Gertrude en Hamlet, Emilia en Otello, y de las brujas de 
Macbeth. Como veía que no le llegaban papeles de actriz principal en Londres decidió escribir sus propias 
obras como otro medio para ganar dinero. Su primera obra, The Traveller Returns, se representó en el 
teatro Pier Theatre, en Brighton, en mayo de 1906. A esta le siguió Diana of Dobsons, producida por Lena 
Ashwell y que fue un éxito rotundo en el teatro Kingsway, de Londres, con 143 representaciones. 

En 1908 Hamilton se unió a la asociación Women’s Social and Political Union. Sin embargo, a 
Hamilton no le gustaba demasiado el estilo autoritario de Emmeline Pankhurst y se fue para fundar 
la Asociación de actrices Actresses’ Franchise League y la asociación de escritoras Women Writers Suffrage 
League. Hamilton escribió dos obras de propaganda: How the Vote was Won (1909) y A Pageant of Great 
Women. Y con la compositora Ethel Smythe, escribió la letra de la March of the Women. La contribución 
de Hamilton al movimiento feminista es la obra titulada Marriage as a Trade (1909) en la que Hamilton 
argumenta que a las mujeres solamente se las educa para que tengan éxito en el matrimonio lo que daña 
seriamente su desarrollo intelectual. 

A comienzos de la primera Guerra mundial Hamilton se unió a unas unidades médicas de mujeres 
financiadas por la National Union of Women’s Suffrage Societies (NUWSS). En verano de 1916 Hamilton 
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ayudó a las enfermeras a atender a los heridos de la batalla de Sommer, atendiendo a 300 pacientes en 
tres días. En mayo de 1927 dejó la unidad de hospitales y se unió a Women’s Auxiliary Army pero pronto 
le pidieron que se uniera a la compañía de teatro itinerante en el frente occidental. Después de la guerra 
trabajó como periodista en el Daily Mail, the Daily Mirror y el Daily Express y para el periódico feminista 
Time and Tide donde hizo campaña para el control de natalidad y la legalización del aborto. Cicely Mary 
Hamilton murió en 1952.

Y por último la otra co-escritora de la obra que analizaremos a continuación, Christabel Gertrude 
Marshall, nacida el 24 octubre de 1871 en Exeter. Después de trabajar como secretaria de Winston 
Churchill, se convirtió al Catolicismo y cambió su nombre por Christopher Marie St John. Después de 
una relación con la músico Violet Gwynne en 1895, Marshall conoció a Edith Craig, la hija de la actriz 
Ellen Terry. Desde 1899, las dos mujeres compartieron piso en Londres aunque su relación tuvo un 
parón temporal cuando el músico Martin Shaw le pidió a Craig que se casara con él y Marshall intentó 
suicidarse, al final los tres convivieron juntos hasta la muerte de Edith Craig. Marshall publicó su primer 
libro en 1900 y actuó en varias obras de teatro y escribió otras tantas. Además era una integrante activa 
en el movimiento sufragista y se unió a las asociaciones Women’s Social and Political Union y al Catholic 
Women’s Suffrage Society, Women Writers Suffrage League, the Actresses’ Franchise League. Christabel Marshall 
fue arrestada en 1909 por prender fuego a un buzón en una de las protestas callejeras en Londres. En 
la compañía Pioneer Players fundada por Craig, ella contribuyó como dramatista, traductora, actriz y 
gerente. Murió en 1960.

Obras de teatro: propaganda sufragista

Como indica Aston, el estilo y el contenido del teatro sufragista estaba determinado por la ocasión 
política, y de esta manera parece evidente que el mensaje debía ser claro, accesible, políticamente instructivo 
y a la vez la obra debía servir de entretenimiento. En general las obras eran monólogos o diálogos y 
sin demasiadas complicaciones en cuanto al escenario y el vestuario. Esta característica de inmediatez 
unida al propósito político desarrolló un estilo de realismo cómico semejante al “agitprop” o agitación 
política. Sin embargo, como argumenta Fidelis, estas obras escritas por mujeres dentro de la querella de las 
mujeres y del movimiento sufragista hay que estudiarlas sin olvidar que sus contemporáneos dramaturgos 
se aventuraban con el llamado grupo llamado “Angry Young Men” y que juntos, unas y otras obras, 
son reflejo de la sociedad británica de la época, muy diferente a la sociedad continental europea. Como 
añade Fidelis, mientras el siglo veinte avanzaba, en los teatros europeos podíamos encontrar autores como 
Brecht, Artaud, Genet, Sastre, Lorca, Pirandello y Gorka entre otros, cuyas obras presentaban estructuras 
fragmentadas, y potenciaban la imaginación del público con unos escenarios y puestas en escena atrevidas 
y experimentales. En el Reino Unido, por el contrario las obras en general se escribían para un público 
que pertenecía a la clase media y que además representaban a la clase media.  Los escenarios repetían una 
y otra vez el mismo esquema: salón, cortinas y sofá de una casa de clase media. Es por ello que quizá las 
obras de las sufragistas no nos parezcan excesivamente subversivas en la forma, es decir, en el decorado, 
ni en las maneras de hablar de los personajes ni tampoco en el vestuario. Si comparamos la literatura 
modernista con la sufragista, que convivieron en el tiempo y en el espacio, veremos grandes diferencias, 
como por ejemplo la gran diferencia entre el estilo literario de Virginia Woolf y Elizabeth Robins. Todas 
las obras sufragistas tenían en común una gran dosis de naturalismo y de realismo necesario para atraer 
a la gente, lo que colocaba a estas obras en el centro de la producción y del mercado, a diferencia de las 
novelas modernistas de la época.

6.1 Votes for Women. A Play in Three Acts 
El primer acto de esta obra escrita en 1907 por Elizabeth Robins se desarrolla en una casa de campo 

y los diferentes personajes van entrando al salón, hasta que el señor T- John Greatorex, miembro del 
parlamento comenta que le disgusta mucho que las mujeres hablen en público en lo que está de acuerdo 
la Sra. Heriot, que añade ninguna mujer debería decir la palabra sufragio sin sentir vergüenza a lo que 
Greatorex añade que en realidad solamente son unas pocas criadas descontentas y viudas las que hablan 
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de política. El honorable Richard Farnborough afirma que todas las sufragistas deberían ir a la cárcel. 
En el grupo de personajes sobre el escenario la joven Jean Dunbarton es la única que parece apoyarlas 
y se asombra de que los hombres les tengan tanto miedo. Greatorex afirma tajante que el peor error fue 
dejar que las mujeres aprendieran a leer y escribir. Miss L, una mujer con un pasado poco convencional 
defiende en esta reunión a las sufragistas y afirma que gracias a salir en los periódicos de todo el mundo los 
hombres han dejado de reírse de ellas y anima a la joven Jean a unirse a las sufragistas esa tarde en Trafalgar 
Square a las tres de la tarde.

El segundo acto se desarrolla en Trafalgar Square y comienza con una conversación entre sufragistas 
y hombres que está mirando la manifestación e increpando a las mujeres. Una de ellas responde a un 
hombre: 

Las mujeres no estamos satisfechas. Queremos lo mejor para nuestros hijos, para todos y todas, 
Cada niño y niña es nuestro. Sabemos en nuestros corazones que no descansaremos hasta que los 
hayamos criado a todos y a todas. ¿Por qué las mujeres tienen un salario más bajo que los hombres 
por el mismo trabajo?  Es por eso por lo que estamos aquí. De verdad piensas que nos gusta ganar 
menos? No. Somos iguales que tú.

De entre la multitud, Miss E.B., la sufragista Ernestine Blunt, comienza a hablar al público 
defendiendo su deseo de disfrutar de los mismos derechos que los hombres ya que las mujeres contribuyen 
de igual manera a la economía del país. Jean, en medio de la manifestación y de las proclamas siente que 
participa de ellas. La propaganda no se centra solamente en el sufragio sino en otros muchos temas que 
afectan a las mujeres: salarios injustos, sistema judicial pensado para defender a los hombres mientras 
castiga duramente a las mujeres: 

Les digo a las mujeres que están aquí, para concluir, que no es suficiente con que sintamos pena 
por nuestras desafortunadas hermanas. Debemos conseguir condiciones de una vida más justa. Las 
mujeres tenemos que organizarnos. Debemos aprender a trabajar juntas. Todas hemos trabajado 
mucho y de manera exclusiva para los hombres, y no sabemos cómo trabajar para nosotras. Pero 
debemos aprender.

El tercer acto se desarrolla en el salón de una casa de Eaton Square. Jean y su prometido Geoffrey, 
un miembro del parlamento, tienen una conversación de la que ella deduce que Miss L. había tenido 
una relación previa con él. Jean intenta que Geoffrey le aclare qué pasó con su relación y las causas de su 
ruptura. Miss L. quiere que Geoffrey cambie la visión que tiene de las mujeres, y las trate mejor de lo que 
la trató a ella. En el salón de la casa Miss L. comenta que la conquista de los derechos de la mujer ha de 
hacerse por las mujeres. A solas con Geoffry, ella le echa en cara lo mal que se portó con ella al abandonarla 
cuando estaba embarazada de su hijo y le cuenta que a ella no le quedó otra salida que abortar. Es por ello 
que ahora ella quiere apartar a Jean de su lado y convencerla de que la lucha por los derechos de la mujer 
empieza por una misma en su entorno:

Dices que quiero castigarte porque, como todos los hombres, no os tomáis la molestia de entender 
qué queremos nosotras, ni de conocer nuestra determinación para conseguir lo que nos proponemos. 
Tú no puedes matar este nuevo espíritu de las mujeres. Y no puedes cometer mayor error que creer 
que ese espíritu se encuentra solamente en aquello excepcional o infeliz. Es tan extraño, Geoffrey, 
ver a un hombre como tú incrédulo como todos los holgazanes de Hyde Park que le preguntan a 
Ernestine Blunt, quién ha herido sus sentimientos? Geoffrey, ¿Por qué no te das cuenta que todo 
esto es algo que va más allá de la experiencia persona. (…) Tendrás otros hijos, para mí solamente 
hubo uno. Bien, bien, ya que los hombres han fracasado en su intento de hacer un mundo decente 
para los niños que viven en él, y también para las que no tenemos hijos. Sí, somos las únicas que no 
tenemos excusa para quedarnos alejadas de la lucha. 
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La obra termina con el total convencimiento de Geoffrey firmando su apoyo a las reivindicaciones 
de las mujeres.

How the Vote Was Won 
En una versión de esta obra editada por Edith Craig y representada por su compañía The Pioneer 

Players en 1913 se incluye un prefacio escrito por las autoras, Cicely Hamilton y Christopher St. John, que 
refleja claramente la relación tan estrecha existente entre el teatro y la propaganda sufragista:

Prefacio de las autoras. El prefacio de esta nueva edición puede ser de interés ya que cuenta el 
nacimiento y desarrollo de esta pequeña obra de la que estamos convencidas que es útil al servicio del 
mundo para la defensa del sufragio de las mujeres. El origen de esta pieza fue un artículo de Cicely 
Hamilton que se publicó en el periódico sufragista Woman’s Franchise en 1908 con el subtítulo 
“Algunos extractos de la historia política del siglo veinte del profesor Dryasdust”. Aparentando 
haber sido escrito dentro de un siglo, relataba con un estilo histórico e irónico las circunstancias que 
llevaron a la emancipación de las mujeres, la huelga general, la demanda de apoyo por parte de los 
parientes cercanos, y la negativa de los cabezas de familia a considerar siquiera la idea. El artículo 
atrajo mucho la atención, y la diversión, y poco después se publicó en un cuadernillo ilustrado en la 
revista Women Writers’ Suffrage League. En este formato cayó en las manos de Christopher St. John, 
que la imaginó como una obra de teatro que podría ser útil para la causa; así, en abril de 1909 la 
versión dramática de esa primera idea vio la luz en el escenario del Teatro Royalty, en Londres.

La obra se representó más tarde en otro teatro de Londres, el Court, cuando, con inmenso 
agradecimiento de las autoras y de la compañía, el público se puso del lado de la causa sufragista y no 
solamente ovacionaron y protestaron sino que expresaron su descontento con las opiniones políticas de cada 
uno. Su éxito superó las más optimistas expectativas de las autoras; la demanda de este nuevo instrumento 
de la propaganda sufragista fue inmediata y continuada. Desde su producción, se ha representado no 
solamente por todo el Reino Unido sino también en varios países europeos, en prácticamente cada estado 
de los Estados Unidos de América, en los dominios de Canadá y en numerosas ciudades de Sudáfrica. 
También se ha traducido a alemán, húngaro, italiano, danés y sueco.

Ofrecemos ahora una nueva edición de Cómo se ganó el voto a las sufragistas en particular y al 
público en general, con la esperanza de que su utilidad pueda llevarnos pronto al triunfo de la causa.

Esta obra es una comedia de un solo acto, se sitúa en una casa de Brixton, sin grandes lujos, en 
primavera, en un futuro. En el salón dela casa hay dos hermanas Winifred y Ethel. La primera lleva 
los colores de NWSPU y hace gala de las acciones que están llevando a cabo orgullosa de defender la 
causa, mientras, su hermana Ethel se muestra reacia al éxito de la lucha y no usa sus palabras sino las de 
su marido para calificar las protestas: “Él dice que cada ventana rota es un nuevo clavo en el ataúd del 
sufragio femenino. Es cierto, no puede intimidar a los hombres ingleses” (13) Winifred se queja de la 
manera en la que los hombres tratan a las mujeres como si fueran niños pequeños que lloran. Minutos 
después Ethel descubre acongojada que las criadas se han puesto en huelga y que no van a servirles el té. 
Winnifred confirma que no solamente todas las mujeres de Londres se han puesto en huelga sino que 
además y en cumplimiento de la ley los hombres tienen el deber de acogerlas y mantenerlas. Ante la risa 
de Horace y su incredulidad por la huelga, en casa aparece su hermana Agatha, su sobrina Molly y una 
pariente lejana Madame Cristine afirmando que el pariente masculino más cercano tiene la obligación de 
mantenerlas o irán a la comuna pública o Workhouse. Horace no cree lo que está pasando e intenta salir a 
cenar e ir al teatro pero para su sorpresa todas las mujeres que allí trabajaban también han ido a la huelga 
en cumplimiento de los deseos de los hombres de mantenerlas en un entorno doméstico: ”El lugar de 
las mujeres es quedarse en casa” y no piensan volver a sus trabajos y sus casa hasta que no sean admitidas 
como ciudadanas con todos los derechos. La edición de la tarde de los periódicos confirma sus peores 
presagios: “Las sufragistas se han convertido en mujeres”. Horace empieza a entender la situación y en un 
largo parlamento muestra su apoyo a la causa:



471

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Si este absurdo gobierno piensa que vamos a mantener a millones de mujeres solamente porque no 
les gusta la idea de que mi tía Lizzie haga una marca en un papel y la ponga en una caja cada cinco 
años, este gobierno no ha escuchado a los hombres. Ya les enseñaré yo lo que hago con un voto. 
¿Qué esperan? No todas os podéis casar, no hay hombres suficientes para todas, y si estáis trabajando 
y pagando impuestos deberíais tener derecho dar vuestra opinión, es lo justo. El gobierno es una 
panda de idiotas con la mente estrecha. Hablan como si las mujeres debieran quedarse en casa 
lavando y planchando, ellas necesitan su propio hogar, y ¿quién se lo va a dar? ¿Esperan que yo lo 
haga? Yo digo que si ella se puede mantener sola eso es mucho mejor para todos. Además ¿quién es 
el gobierno? Ellos me representan a mí, y les pago miles de libras al año para llevar a cabo lo que yo 
quiero. Me gusta que la mujer sea mujer pero si ella insiste en tener derecho a votar, y parece que así 
es, no veo por qué no debería tenerlo. 

Su proclama continúa repitiendo las mismas ideas pero comienza a dirigirse a los hombres: 

Caballeros, las condiciones han cambiado, y las mujeres tienen que trabajar. Nosotros las invitamos 
a trabajar y las mujeres están en la batalla de la vida en los mismos términos que estamos nosotros, 
excepto en una cosa, en el voto. Si no se lo damos, caballero, si ellas no vuelven a sus trabajos, ¿os 
pregunto cómo van a vivir? ¿Quién va a mantenerlas? Quizá estáis pensando en darles pensiones 
bajas y pedir al país que pague el resto, pero el país no puede. Está claro ahora para mí que las 
mujeres nunca debería haber llegado a esto y si lo han hecho es porque son víctimas de una gran 
injusticia. ¿Por qué no deberían tener voz y voto en las decisiones sobre los salarios y las horas de 
trabajo? ¿Acaso no trabajan?

La obra termina con grandes vítores y pidiendo a coro el derecho a la voto de las mujeres. Al final 
de la obra hay una página que recoge las opiniones de la prensa: The Times, The Star, The Stage, Pall Mall 
Gazette e incluso el Corriere della Sera, coincidiendo todos ellos que a través de la risa y el humor el 
mensaje llega al público de una manera clara y directa.

Como hemos visto las sufragistas y las feministas de comienzos del siglo veinte en el Reino Unido 
encontraron en el teatro el arma de propaganda política más útil ya que la visibilidad e inmediatez del 
mensaje teatral en un escenario es comparable al mensaje de un político en una tribuna. Las mujeres no 
solamente conquistaron el espacio público del escenario y controlaron todo el proceso teatral sino que 
además lograron hacerse visibles en la sociedad y el sistema patriarcal conquistando numerosos derechos 
y libertades que antes le eran vetados. El derecho al voto, a la igualdad en el salario, el derecho al aborto y 
tantos otros derechos y libertades que disfrutamos las mujeres en la actualidad no habría sido posible sin 
sus obras de teatro1.

1) Este trabajo ha sido posible gracias a la ayuda para la movilidad José Castillejo en la Universidad de Hull, Re.ino Unido.
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PALABRAS PARA UN VIAJE OBLIGADO: LOS TEXTOS AUTOBIOGRÁFICOS DE 
DOS ESCRITORAS DEL EXILIO DE 1939

M. Carmen Palomo García
Universidad de Sevilla

“Vivir no es tan importante como recordar” María Teresa León

Recuerda Joan Corominas en su Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico que el 
término “exilio”, a pesar de lo que pueda parecer, se usaba raramente en nuestra lengua hasta 1939. Fue, 
pues, la guerra la que hizo necesaria la palabra por influjo del frances exil y del catalán exili, utilizados para 
referirse a la marcha de los republicanos durante y después de la guerra civil. Hasta entonces se prefería la 
palabra “destierro” con su connotación de castigo o “emigración” para indicar, simplemente, la marcha a 
otro lugar. Sin embargo, la guerra matizó los significados, dejando el término de “emigrado” para quien 
lo hacía de forma voluntaria para progresar en otra sociedad y “exiliado” para quien que se veía obligado 
a huir por la persecución política o por la falta de libertad. 

Este viaje obligado fue de la mano, en la mayoría de los casos, de un doloroso olvido, un sufrido 
confinamiento y un destructor silencio, que permaneció incluso muchas décadas después. En lo que 
se refiere al estudio de la literatura del exilio, esta no ha sido estudiada en profundidad como debiera y 
mucho más si hablamos de las escritoras. En este sentido, hasta los años ochenta no se reconoce la labor 
literaria de ninguna de las autoras del exilio a excepción de las grandes obras de María Zambrano y Rosa 
Chacel. Sin embargo, son muchas más las escritoras que plasmaron su vivencia del exilio y que no han 
recibido esta extensa atención crítica. Por ello, resulta de interés reflexionar sobre la construcción de la 
memoria y la identidad femenina en los textos de dos autoras a la sombra de un autor, Zenobia Camprubí 
(esposa de Juan Ramón Jiménez) y María Martínez Sierra (esposa y coautora de las obras que llevan el 
nombre de Gregorio Martínez Sierra)1.

 ¿Exilio interior? La autobiografía como salvación

Buena parte de las autoras del exilio tienen en común haber elegido el cauce de la autobiografía para 
relatar su experiencia de la guerra y del exilio. Así lo hicieron Zenobia Camprubí en Diario I. Cuba, Diario 
II. Estados Unidos, Diario III. Puerto Rico y María Martínez Sierra en Una mujer por los caminos de España 
y Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración2. 

1) Si particulares son estas dos experiencias de mujer, no lo son menos las vivencias de las mujeres anónimas durante y después de la guerra 
civil. Para comprender la magnitud de lo ocurrido es necesario recordar que antes del estallido de la guerra civil, se había forjado en el país 
un cierto discurso igualitario que permitió que las mujeres participasen activamente en actos de propaganda en pro de la causa republicana. 
Esta militancia fue, obviamente, uno de los primeros objetivos del nuevo régimen franquista. Aquellas que permanecieron en el país y habían 
participado en estas actividades o bien fueron encarceladas o bien fusiladas. La represión ejercida contra ellas las condenó a la despolitización, 
en un caso, y al aislamiento, en todos.
Una suerte bien distinta, e igualmente trágica, fue la vivida por las mujeres exiliadas: “Desde los primeros meses de 1939, en que nuestras 
gentes empezaron a salir del exilio en caravanas interminables, caminando sin tregua, espoleadas por el hambre, el frío y la desolación; per-
seguidas por un enemigo victorioso que agravaba su infortunio de ‘exiliados de a pie’ (Machado), ametralladas desde el aire impunemente, 
dejando paso a su rastro de dolor y muerte, la mujer sola, que tira de sus hijos y sus mayores, es el único bastión de los suyos. Tendrá que 
aprender a vivir en un retroceso, en campos de concentración y refugios, que la lleva a situaciones rayanas en lo primitivo. Invulnerable su 
instinto de supervivencia, en trances clave, soporta toda clase de privaciones (alimenticias, higiénicas, sanitarias), con un único aliado: su 
infinita capacidad de resistencia”. (Rodrigo, 2005: 30). Se convirtieron tanto unas como otras en las grandes perdedoras, dado que a pesar de 
lo profunda e intensamente que habían trabajado en la República por nuevos valores y modelos para la mujer española, lo cierto es que su 
marcha o su silenciamiento interno supuso el fin de toda esa nueva cultura y de la posibilidad de otra España.
2) Zenobia Camprubí eligió rememorar en forma de diario, un modelo textual que ya había utilizado anteriormente siguiendo la tradición 
protestante que su madre le impuso en su infancia para tomar conciencia del día a día. Por otro lado, María Martínez Sierra apostó por 
modelos menos “privados” buscando las memorias (consideradas más sociales por ser un retrato de una época). Aun así, aunque hoy son 
consideradas autobiográficas tanto Una mujer por los caminos de España como Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración, lo cierto es que la 
autora negó cualquier atisbo de autobiografismo en ellos. Ello forma parte más de la necesidad de ser reconocida por su trabajo y no por su 
vida, lo cual no niega el autobiografismo de su escritura. En el primero de sus textos narra diversos momentos de su vida de propagandista 
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El silencio que supone el exilio recibe su contrapartida en unos textos que dan testimonio de la 
realidad. La traumática experiencia del exilio y la debacle de una identidad rota tras la dolorosa separación 
del país y el trágico desasosiego de la ausencia encuentra su cauce de liberación en la escritura del espacio 
privado, la autobiografía3. De esta forma, plasman su visión de la tragedia sufrida así como reflexionan 
sobre la nueva identidad construida en el exilio con los nuevos referentes vitales. Por ello, estos textos 
autobiográficos se abren paso más allá del mero documento y participan de una construcción de la 
memoria que posibilita una radical diferencia con la producción autobiográfica anterior: aquí, la memoria 
se convierte en un elemento configurador del texto por la necesidad impetuosa de no olvidar.

Todas estas circunstancias hacen que los textos tomen un tono elegiaco y melancólico. No en vano, 
estamos ante una de las formas de duelo más traumáticas: la del exilio. En este sentido, explica Araujo que 
este duelo nace del sentimiento de pérdida profunda que configura la experiencia de la huida, que “no se 
siente como una pérdida individual: los exiliados no lloran sólo a sus ‘muertos’ y sus ‘desaparecidos’; el 
duelo es también social, en el sentido que debe aceptar el fin de un modus vivendi, de un contexto social 
y político que ya no podrá repetirse tal como era” (Araujo, 1990: 37).

El exilio es, pues, el leitmotiv de sus páginas. Pero en este no solo se indaga desde un punto de vista 
de desarraigo y soledad, sino también desde la identidad que les obliga a construirse en el exterior. La vida 
tiene un antes y un después de la guerra civil y, por lo tanto, el exilio marca dos identidades de un mismo 
sujeto. La nueva vida que les brinda el exilio sin miedo ni represiones políticas tiene un alto precio: la 
ruptura total con los parámetros previos que configuraron su identidad4. 

el duelo de zenobia camprubí

Los diarios publicados de Zenobia Camprubí5 se conocen como “diarios del exilio” y es que su 
destierro forzoso6 marcó su diario al completo. Con el exilio aflora en ella un sentimiento de nostalgia 
similar al de los topoi de ubi sunt y tempus fugit, es decir, vive intensamente la sensación de pérdida y de 
abandono de un momento en el que los seres queridos y el tiempo de la infancia, inamovible y casi eterno 
en el recuerdo, permitían anclar el sujeto a la vida. 

republicana y el segundo nace ante la necesidad de cobrar los derechos de autor de las obras que escribió conjuntamente con su marido, 
Gregorio Martínez Sierra. A partir de esta premisa hace un recorrido por su vida en España y su exilio posterior.
3) Son muy numerosas las obras autobiográficas escritas por mujeres acerca de este momento histórico. Todas ellas ahondan en esta vivencia 
del dolor de la guerra y su posterior trauma. Entre ellas encontramos las de Constancia de la Mora (Doble esplendor. Autobiografía de una aris-
tócrata española, republicana y comunista, Barcelona: Crítica, 1977), Felicidad Blanc (Espejo de sombras, Barcelona: Argos, 1977), Ernestina de 
Champourcin (Primer exilio, Madrid: Rialp, 1978), María Zambrano (con Dos relatos autobiográficos, Madrid: Entregas de la Ventura, 1981 
y Delirio y Destino. Los veinte años de una española, Madrid: Mondadori, 1988), Rosa Chacel (con sus diarios Alcancía I. Ida y Alcancía II. 
Vuelta, Barcelona: Seix Barral, 1982 y Desde el amanecer. Autobiografía de mis primeros diez años, Madrid: Debate, 1993), Mercedes Fórmica 
(Visto y vivido: 1931-1974, Barcelona: Planeta, 1982 y Escucho el silencio, Barcelona: Planeta,1984), María Campo de Alange (Mi atardecer 
entre dos mundos: recuerdos y cavilaciones, Barcelona: Planeta, 1983 y Mi niñez y su mundo, Madrid: Castalia, 1990), Consuelo García (Las 
cárceles de Soledad Real: una vida, Madrid: Alfagurara, 1983), María Teresa León (Memoria de la melancolía, Barcelona: Círculo de Lectores, 
1987), Concha Méndez (Memorias habladas, memorias armadas, Madrid: Mondadori, 1990), María Carmen Zulueta (La España que pudo 
ser: memorias de una institucionista republicana, Murcia: Universidad, 2000) e Isabel Oyarzábal Smith (Hambre de libertad. Memorias de una 
embajadora republicana, Granada: Almed, 2011). 
4) Es importante recordar que las autoras que nos ocupan, Zenobia Camprubí y María Martínez Sierra, vivieron un particular exilio: el de las 
autoras que jamás volvieron a España, a diferencia de otras autoras que tuvieron un corto exilio o un exilio largo pero con retorno.
5) Pertenecen a la obra autobiográfica de la autora unos fragmentos que aparecieron en “Diario de Zenobia recién casada”, Nueva Estafeta, 1, 
1978, pp. 53-54, así como las ediciones de Arturo del Villar de Vivir con Juan Ramón (Madrid: Los Libros del Fausto, 1986) y las de Graciela 
Palau de Nemes en Diario I. Cuba (1937-1939) (Madrid: Alianza Editorial, 1991), Diario II. Estados Unidos (1939-1950) (Madrid: Alianza, 
1995) y Diario III. Puerto Rico (1951-1956) (Madrid: Alianza Editorial, 2006). Conjuntamente con Emilia Cortés Ibáñez, Graciela Palau de 
Nemes ha editado el Epistolario (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006). En colaboración con Juan Ramón Jiménez, 
se editaron Poemas y cartas de amor (Santander: La Isla de los Ratones, 1986) y Cuadernos de Zenobia y Juan Ramón (Madrid: Los libros del 
Fausto, 1987). Entre algunas de las traducciones del inglés de la autora publicadas en nuestro país se encuentran textos de Rabindranath 
Tagore: El cartero del rey (poema dramático) (Madrid: Ángel Alcoy, 1917), La cosecha (poemas) (Madrid: Ángel Alcoy, 1918) y Chitra (poema 
lírico) (Madrid: [s.n.], 1919).
6) Con el estallido de la guerra civil, el matrimonio Jiménez-Camprubí inicia un periplo en el que recorrerán Cuba, Estados Unidos y Puerto 
Rico.
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Pero su día a día en el exilio no sólo son evocaciones de un tiempo feliz entre limoneros, álamos, 
la luz de la tarde y los paseos, sino un trabajo constante por la resurrección de España. Para ello, recauda 
dinero, se encarga de comprar juguetes para los niños exiliados que llegan a Cuba en el vapor Mexique, 
envía libros para los niños refugiados en Francia y un largo etcétera de actividades encaminadas a abrir un 
nuevo sendero para los que aún no consiguieron trazar el suyo propio.

En su diario son numerosísimas las alusiones a la guerra, que tienen un sentido más hondo que el 
mero recuento de la información que le va llegando, sino que son el reflejo de la zozobra por “las lentas 
muertes de millones infligidos por los viejos sistemas” (1991: 12), por el miedo político (“pienso en las 
miles de personas que sufren hambre, frío y sobre todo terror”, 1991: 26), por la deshumanización de 
los compatriotas (“Lo intolerable en Madrid era el asesinato acechando detrás de las líneas y esa terrible 
sospecha del prójimo. No. No se puede morir felizmente en compañía de asesinos”, 1991: 12) y la 
indiferencia del resto ante el dolor ajeno (“el mundo como si tal cosa”, 1991: 150). 

Por todo ello, tanto para Zenobia como para Juan Ramón, así como para la gran mayoría de 
exiliados españoles, estar pendiente del desarrollo de la guerra civil era una necesidad. Este ir y venir 
de noticias a través de la radio o el periódico sobre la evolución del conflicto armado en España queda 
registrado en numerosas entradas de su diario. Zenobia relata el horror que la masacre causaba en ambos 
bandos, el desasosiego que les provocaba, la inquietud constante, la lucha por la supervivencia y el “alivio 
culpable” de permanecer alejados. 

Un alejamiento, no obstante, que no era tal. Ella y su marido ya habían sentido en sus propias 
carnes la garra mortal de la guerra con el fallecimiento de un ser querido: su sobrino Juanito había caído 
en el frente de Teruel. La tragedia ocurrió el 15 de febrero de 1938 pero no es hasta el 13 de abril que 
pueden ponerle nombre a lo ocurrido. El desasosiego durante todo el tiempo transcurrido, el silencio 
doliente de la falta de noticias finaliza con “una carta de Jo con la información que le dio Eustaquio de que 
Juanito había muerto. Estaba decidida a creerlo desde el principio, pero cuando vino la noticia encontré 
que había nacido otra vez la esperanza como una yerba sigilosa que no muere” (1991: 189). Solo queda, 
entonces, el dolor: 

No pude dormir en toda la noche y cuando casi me quedé dormida me pareció que tenía el hombro 
derecho lleno de sangre y dolorido y tenía un marcado dolor en el pulmón. Con la mente confusa, no 
sabía si era Juanito o yo –aunque estaba despierta– y me lastimaba el pulmón y el hombro si me movía de 
la litera. Por la mañana tenía los ojos inyectados, pero fue un gran alivio el llorar sin que nadie me viera 
ni me oyera (1995: 189-190). 

Al romperse, por completo, la esperanza en una nueva España sin ira se hacen patentes los largos 
tentáculos del horror de la guerra civil y se materializa lo inalcanzable que se volvía la posibilidad de 
regresar a España. Aun así, y ya en los Estados Unidos, la inquietud por la situación de España permanece 
intacta. El 20 de marzo de 1939 leemos: “La ofensiva de Franco contra Madrid estaba fijada para hoy y 
estamos sintonizando, angustiados, cada hora, pero hasta la fecha no han dicho nada. ¿Sería posible que 
reaccionaran con decencia y no atacaran?” (1995: 35).

Estas preguntas sin respuesta van forjando un sentimiento de dolor por saberse ignorados y vencidos 
por el exilio. Así lo cuenta el 19 de mayo de 1940: “Lo único que dicen por radio del desfile militar de 
Madrid es que hay cientos de detenciones y que todas las entradas a la ciudad están vigiladas por centinelas 
con las bayonetas caladas (...). Me parece que Franco habló con mucho cuidado durante casi todo el 
discurso, tratando de no ofender a nadie, excepto a los enemigos españoles que están ya vencidos” (1995: 
62). De este modo, esta, como cualquier otra derrota, genera una constancia del dolor. El duelo por la 
pérdida real de la posibilidad de volver a España oficializa la separación definitiva. Se transforma, entonces, 
en una herida abierta y sangrante para siempre. Aun así, el tiempo cura, suaviza, matiza e incluso permite 
otra mirada. El 18 de julio de 1939 leemos:

Regañé a J. R. por lamentarse de la imposibilidad de lograr en esta vida todos nuestros sueños, creo 
que le vino bien. Sugirió ir a ver Key West, pues se va acostumbrando a la idea de prepararse para 
un largo exilio (…). El saqueo de nuestra casa lo ha amargado mucho, en particular que uno de los 
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saqueadores fuera un hombre a quien recibió bien y a quien le mostró sus cosas. Ahora de verdad no 
quiere regresar a España. Quizá pueda, algún día, pero dentro de mucho tiempo. La guerra decidirá 
la suerte o la desgracia de España (1995: 90).

En cualquiera de los casos, la tragedia, para Camprubí, radica en la memoria, en esa memoria en la 
que ya nada se puede hacer porque las mayores atrocidades quedaron grabadas:

Nada me hubiera hecho partir si se hubiera tratado solamente de evitar la guerra de afuera, pero 
desde la primera vez que me enteré de los atroces asesinatos secretos estaba loca por irme. Y el 
miedo de verme obligada a consentir cualquier cosa que después fuera a convertirse en una horrible 
memoria. El mero hecho de no luchar para evitar un crimen es consentimiento tácito. Cuando me 
dijeron ayer que un amigo joven estaba de guardia durante el asesinato en la cárcel me pregunté 
cómo podría enfrentarse a la vida de nuevo (1991: 6).

La escritura sobreviene, entonces, como única forma de seguir viva. La palabra vence sobre el duelo 
de la memoria herida. Se convierte en el abrigo de la vida, da sentido a la confusión ante el abatimiento y 
permite que no se trunque para siempre esa otra mitad de la identidad rota, aquella que existió antes de la 
llegada del dolor infligido por la guerra. Paradójicamente, lo intolerable del exilio da aliento a la palabra 
diaria.

 la melancolía de maría martínez sierra

María Martínez Sierra7 fue otra más de las víctimas de la guerra civil. Su exilio comienza antes de 
acabada la guerra, cuando marchó a Bélgica y Suiza8 tras su nombramiento como Agregada Comercial y 
formó parte de la organización de las colonias de niños refugiados de la guerra civil. Entonces ignoraba 
que esta marcha sería para siempre:

Cuando el 17 de octubre de 1936 salí de mi casa de Madrid camino de Berna a cuya delegación 
había sido destinada como agregada comercial nunca pude pensar que tal vez no habría de volver a 
mi patria. En la escalinata del porche abracé a mi hermana diciendo: “¡Hasta que Dios quiera!” Han 

7) Las obras que llevan su nombre son escasas: Cuentos breves, La mujer ante la república, Viajes de una gota de agua y Fiesta en el Olimpo. Sus 
conferencias se recogieron en La mujer española ante la República : Conferencias leídas en el Ateneo de Madrid, en los días 4, 9, 11, 15 y 18 de 
mayo de 1931 y sus obras autobiográficas se publicaron bajo los títulos de Una mujer por caminos de España y Gregorio y yo. Medio siglo de 
colaboración. No obstante, la autora es también exiliada de su propia obra, dado que ella es coautora de la firma Gregorio Martínez Sierra 
y con este nombre el sinfín de obras es memorable: El poema del trabajo, Diálogos fantásticos, Flores de escarcha, Almas ausentes, Horas de sol, 
Pascua Florida, Sol de tarde, La humilde verdad, La tristeza del Quixote, Teatro de ensueño, Motivos, Tú eres la paz, La feria de Neuilly, Aldea 
ilusoria, La casa de la primavera, Aventura, El peregrino ilusionado, Torre de marfil, Juventud, divino tesoro, Hechizo de amor, La selva muda, El 
agua, La sombra del padre, El ama de casa, El amor catedrático, Todo es lo uno y lo mismo, Canción de cuna, Primavera en otoño, El palacio triste, 
La suerte de Isabelita, Lirio entre espinas, El pobrecito Juan, Madam Pepita, El enamorado, Mamá, Sólo para mujeres, Madrigal, Los pastores, La 
vida inquieta, La tirana, Margot, Las golondrinas, La mujer del héroe, La pasión, El amor brujo, Amanecer, El reino de Dios, El diablo se ríe, Abril 
melancólico, Cartas a mujeres de España, Esperanza nuestra, Navidad, Feminismo, feminidad, españolismo, La adúltera penitente, Calendario 
espiritual, Cristo niño, Sueño de una noche de agosto, Rosina es frágil, Cada uno y su vida, El corazón ciego, Fuente serena, La mujer moderna, 
Vida y dulzura, Granada, Kodak Romántico, El ideal, Don Juan de España, Torre de marfil, Mujer, Rosas mustias, Seamos felices, Triángulo, La 
hora del diablo, Eva curiosa, Nuevas cartas a las mujeres, Cartas a las mujeres de América.
8) No obstante, la vida en el extranjero no era desconocida para ella. Antes de la guerra civil había vivido acompañada de su marido en Bél-
gica y Francia. En sus memorias, estas primeras tierras extrañas ejercieron un impacto positivo, entre otras cuestiones, porque le permitieron 
conocer otro tipo de vida para las mujeres: “También era agradable para mí que ni en la calle, ni en los teatros, ni en los cafés me mirasen 
los hombres ni pareciesen darse cuenta de que yo existía. Acostumbrada a la modestísima insistencia con que, en España, los varones de toda 
clase, edad y condición siguen con la mirada a toda hembra como si le estuviesen tomando medida, esta suprema indiferencia de los franceses 
érame gratísima” (Martínez Sierra, 2000: 257). Estas primeras vivencias en el extranjero son, para ella, sinónimo de felicidad. La salida del 
país le permitía expandir la mente, conocer otras culturas y, en definitiva, relativizar la vida. Ser ciudadana del mundo, cosmopolita, suponía 
para la autora el viaje infinito a través de la mente hacia otra concepción de la realidad. Por ello lo asemejaba a la aventura de la lectura por 
su ilimitada capacidad para hacerse rosa de los vientos.
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pasado los años y Dios por lo visto sigue queriendo que los Pirineos sean para mí la barrera moral 
más infranqueable que la misma Muralla de China (1989: 225).

Cuando el regreso se hizo imposible, se vio obligada a exiliarse en Niza, donde vivió clandestinamente 
y pasó tremendas penurias. Afortunadamente, al finalizar la Segunda Guerra Mundial fue localizada 
por unos amigos, quienes le facilitaron su salida de Francia para instalarse en los Estados Unidos y, 
posteriormente, en México y Argentina.

Así, la pérdida definitiva de la República y la huella profunda de la guerra son el comienzo de un 
viaje sin retorno, en primer lugar, a lo más horrendo de los españoles –capaces de destruirse entre sí– y en 
segundo lugar, hacia una difícil pero necesaria fe en la vida en el extranjero:

Sin patria… Algunos no volvieron a encontrarla. Otros, en días aún más dolorosos, después de la 
guerra española (1936-1939), al mirar destruido por la espantable inhumanidad de la mayoría de 
los españoles cuanto pudiera quedarles de fe en sus esencias de hidalguía y nobleza, trocando la 
desesperación en amor, se lanzaron hidalgamente a romper lanzas en honor de la España de otrora, 
a volver por el pasado grande, a refutar las calumnias que ignorancia y envidia acumularon durante 
tanto tiempo sobre el nombre de España (2000: 63).

Por ello, permanece vivo el compromiso político como consecuencia de la necesidad de hacer de 
España “lo que debiera ser”. Su manera de dar tributo a los años de lucha por la República es el testimonio 
que lega a generaciones venideras a través de ambos textos autobiográficos: “Mi intención al escribir ese 
libro era que mis nietos, que los jóvenes, conocieran el nacimiento y desarrollo del movimiento obrero en 
mi país, el cruce de caminos de luchas y sacrificios de los trabajadores, del pueblo español en los años de 
la República y de la guerra civil. Que sus páginas les ayudasen a sintonizar con la vida y el combate, las 
alegrías y los dolores de sus mayores” (1989: 131).

Pero el talante luchador de Una mujer por los caminos de España se va apagando. En Gregorio y yo, 
donde narra su exilio francés en condiciones muy deplorables, son menos frecuentes los recuerdos dulces 
de un pasado sin dolor, a pesar de su propósito de narrar solo “las horas serenas”9. La vida pesaba más que 
la intención y la dura estancia en Niza, en la que se encontraba muy sola con los envíos (muy esporádicos) 
de Gregorio con víveres para su supervivencia, donde vivía acosada por el miedo que le producía las 
causas pendientes con el régimen franquista y, sobre todo, donde pasaba hambre hacen que afloren los 
soles negros … Es en este momento cuando frente al recuerdo de la viajera feliz de su juventud, se opone 
ferozmente el recuerdo de la exiliada:

A mí, los fantasmas no me empavorecen; estoy acostumbrada a ellos. He vivido casi ciega años 
enteros, y, entonces, lo poco que alcanzaba a vislumbrar del mundo exterior se esfumaba en nieblas 
de fantasmagoría. Pasé hambre, en un rincón de Francia, durante los cincos años de guerra, y me 
quedé en los puros huesos. He vuelto a ver, ¡alabado sea Dios!, y he vuelto a comer lo necesario, 
por lo cual casi toda la carne que cubre mi esqueleto tiene apenas un lustro de existencia! (…) ¡Sí, 
amigos, vivamos, aunque el mundo nos tenga por muertos! Esta persistencia en el existir, a pesar de 
tantísimos pesares, tiene ya un leve regusto de inmortalidad (2000: 229-230).

9) Resulta asombroso y admirable que a pesar del dolor o, mejor dicho, por encima del dolor conserve el sentido del humor. Buena prueba 
de ello es esta divertida carta escrita en esta época que muestra, una vez más y a pesar de todo, su talante conciliador con la vida: “Yo sueño 
que viene rodando por la carretera una fila de quesos manchegos, seguida de un tarrito de miel, que rueda detrás de ellos. ¡Cuando pienso 
que tantas veces se nos ha secado el queso en el aparador! No volverá a suceder. Pienso en los comestibles más inverosímiles; por ejemplo, 
arrope y bacalao, o lentejas, que no compraba casi nunca; me pongo a soñar con pestiños o torrijas, como antes soñaba en viajes maravillosos 
o en visitas de museos lejanos. Recuerdo la emoción que me causó mirar por primera vez el campo de Granada desde una ventana de la Sala 
de Embajadores de la Alhambra, o la plaza de San Marcos, en Venecia… Y pienso que no me causará placer menor volver a ver sobre la mesa 
una magnífica rodaja de merluza frita o un plato rebosante de paella “con trozos”, como dicen los alicantinos” (Rodrigo, 2005: 317-318). Lo 
suyo es, definitivamente, una sonrisa entre tanto delirio.
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Los años de la añoranza, de la desesperación heroica en su secreta desolación y renuncia a volver, 
empiezan a nublar el sol interior, porque ese “regusto de inmortalidad” está muy cerca de la muerte hasta 
el punto de que como escribe en las últimas páginas de este texto:

Me detengo. Este repasar de viejas memorias se va transformando de gozo en angustia. A fuerza de 
evocar sombras –casi todo lo que fue mi vida ha desaparecido– antojóseme que soy una sombra también. 
No seguiré. No puedo seguir. No quiero seguir. Cierto, la memoria es arca sellada y mágica: una vez 
entreabierta, deja escapar recuerdos inagotables, pero ¿vale la pena? Cuando se intenta hablar de seres que 
ya no existen, parece que se fuera escribiendo con sangre. Y luego, se cansa uno de recordar. ¿Es ello tal 
vez forma alquitarada del cansancio de vivir? (2000: 392-393).

Un cansancio de vivir que surge fruto de la tristeza, la melancolía y el dolor que embarga a quien 
le cuesta mantener la mirada luchadora y soñadora de antaño, pero a quien el exilio le hizo forjarse otra 
poderosa y libre… más libre que nunca, porque no subyuga su propio yo.

Así, aunque su escritura renace de la necesidad de comer (ya nadie reconocía sus derechos de autor), 
su testimonio se vuelve imprescindible porque el dolor de existir empieza a posicionarla en el mundo. 
María, quien había negado su identidad en las obras que escribió conjuntamente con su marido, necesita, 
entonces, hablar, mostrar su yo y dejar constancia de lo vivido. El exilio, en cierta forma, le hace recuperar 
su identidad anulada en España. La sombra de su nombre se disipa, entonces, para siempre.

la escritura viva o el sentido del recuerdo

En definitiva, la escritura autobiográfica de estas autoras pone de manifiesto que si bien es cierto que 
el exilio es una historia de dramatismo y dolor, también lo es de coraje y empoderamiento. Su necesidad 
de escribir textos autobiográficos muestra cómo la escritura se convierte en una necesidad vital de dejar 
constancia de los recuerdos, las experiencias vividas, el sufrimiento y la vida nueva que están obligadas no 
solo a comenzar, sino a comprender e interpretar cómo formadora de su nueva identidad.

Su destino es el de otros miles de personas que tuvieron que exiliarse, pero para ellas se convierte 
en la razón de la escritura. La pérdida existencial por la que pasa cualquier exiliado/a es para ellas el inicio 
de la recuperación de una identidad perdida. Contando lo que ocurrió, su destino deja de pertenecer 
al olvido y es, sin embargo, testimonio para generaciones futuras. Por lo tanto, lo autobiográfico de sus 
textos trasciende lo privado para alcanzar el ámbito público y dejar constancia no solo de su historia, sino 
de lo ocurrido en la Historia: la guerra civil y el exilio de miles de españoles.
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NANA: IL POTERE FEMMINILE SECONDO 
NIKI DE SAINT PHALLE

Federica Picelli
Universidad de Sevilla

En esta intervención se hablarà de la artista francesa Niki de Saint Phalle. Se tratará el recorrido 
que la misma hizo para afirmarse como mujer y como mujer artista. Se tomará en consideración su lucha 
contra las convenciones sociales que atrapan a las mujeres hasta el nacimiento de las Nanas que muestran 
su nueva visión en relación con el poder femenino. Para finalizar, se comentará el “Giardino dei Tarocchi” 
que representa su máxima afirmación como artista femenina en el mundo de la escultura monumental 
que siempre había sido reservado a los hombres.

la rabbia

“Nel 1960 ero una giovane donna arrabbiata. Ero arrabbiata con gli uomini, con il loro potere. 
Sentivo che mi avevano portato via quella libertà che avevo bisogno di sviluppare individualmente. Volevo 
conquistare il loro mondo, volevo guadagnare il mio proprio denaro. Ero arrabbiata con i miei genitori 
perché sentivo che mi avevano cresciuta per il mercato del matrimonio. Volevo dimostrare loro che ero 
qualcuno, che esistevo, che la mia propria voce, il mio grido di protesta era importante per me come donna 
…” 1. Usa queste parole Niki de Saint Phalle per parlare dei suoi trent’anni , della rabbia che dominava in 
quel momento la sua esistenza, della sua necessità di autoaffermazione come donna e come donna artista. 
Risalgono a quel periodo i “Tirs”, conosciuti anche come “Shooting paintings”, che fecero passare di 
bocca in bocca il suo nome. Durante lo svolgimento di alcuni eventi, chiamati sessioni di tiro, indossando 
una tuta bianca, a guisa di moderna vestale, e armata di un rifle, Niki si accingeva a compiere il suo rito 
creativo in compagnia di amici e spettatori . Le vittime sacrificali elette erano dei suoi assemblaggi, tavole 
in legno coperte da uno strato di gesso sotto il quale, oltre a diversi altri oggetti, si celavano contenitori 
di colore. Una volta aperto il fuoco, i contenitori colpiti facevano in parte spruzzare in parte gocciolare il 
colore che occupava così, animandola, la bianca e fredda superficie plastica di tali dipinti-assemblaggi. Un 
gesto liberatorio. Un atto di violenza rivolto contro vittime fittizie, che non venivano annientate,come in 
tutti gli atti di distruzione. Queste al contrario generavano altre creature, o meglio, altre creazioni. 

 Così raccontava parlando dei suoi “Tirs”: “ … Ho sparato al mio Papà, a tutti gli uomini, uomini 
piccoli, uomini alti, grandi , grassi, mio fratello, la società, la chiesa, la scuola del convento, la mia 
famiglia, mia madre, tutti gli uomini, Papà, me stessa… il dipinto sta urlando, il dipinto è morto. Ho 
ucciso il dipinto. E’ rinato. Una guerra senza vittime.”2

 Attraverso questa violenza espressiva Niki sembrava dunque manifestare per poi scaricare tutta 
la rabbia che portava nell’animo. Rabbia contro gli stereotipi imposti, contro la bigotteria, contro la 
limitazione della libertà dell’individuo, soprattutto dell’individuo donna. 

The “King Kong Altar”, una grande tavola di più di 6 metri di lunghezza è , a mio avviso, uno dei più 
eloquenti tra i “Tirs”. Raccoglie nel suo mostruoso insieme tutte le paure e le avversioni di Niki, sia quelle 
relative a situazioni passate, sia quelle relative a situazioni presenti. L’assemblage si può dividere in tre 
parti. A sinistra si vedono una coppia di sposi, una donna che partorisce, dei bimbi che giocano. A destra 
dei grattacieli, dei missili che piombano dall’alto, dei ragni giganti che dal basso sembrano insinuarsi nello 
spazio plastico-pittorico. Nel centro, il cuore dell’opera, vicino ad una bandiera americana, si erge King 
Kong, il mostro che si dirige con le fauci spalancate verso i palazzi lasciando alle sue spalle una chiesa. Un 
sole con la maschera della morte sembra illuminare l’intera, paurosa scena. La donna che si deve sposare 
e che deve generare dei figli, la chiesa che dall’alto regola e controlla la vita della società. Queste sono le 

1) Szöke, Hoffer 2012:26
2) Descargues,de Saint Phalle, Schulz-Hoffmann 2003 :10-11
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convenzioni sociali e bigotte che tanto odia, che vede come imposizioni volte a limitare in special modo 
la libertà femminile e delle quali lei stessa, come donna, è caduta vittima. Il sole nascosto dietro ad una 
maschera con ghigno mortale, forse un’allusione all’ipocrisia borghese che nasconde anche le verità più 
evidenti. Il mostro immaginario che minaccia la distruzione e la reale risposta armata che sembrano 
richiamare la situazione politica del tempo, tanto quella francese ( la lotta per l’indipendenza che l’Algeria 
stava conducendo contro la Francia che gliela rifiutava),tanto quella mondiale che pareva essere dominata 
da una totale incapacità di risolvere controversie politiche in maniera pacifica, generando così il timore 
per una nuova guerra totale. 

Dopo questo assemblaggio, Niki ne forgiò altri anche se, come dichiarò: “Non era facile fermarsi- Mi 
sentivo vuota, morta. Avrebbe mai potuto qualcos’ altro rimpiazzare questa violenza? Iniziai a cercare la mia 
identità come donna e a ripetere i diversi ruoli che avevo interpretato- che noi donne interpretiamo.”3

Fu così che il confronto con i ruoli femminili imposti da una società fortemente maschilista, che già 
aveva preso piede con i “Tirs”, si concretizzò nella serie chiamata delle “Spose”. Nonostante il titolo dato 
alla serie rimandi all’idea di donne davanti all’altare, in realtà ci si trova di fronte anche ad altre immagini 
femminili (non rispondenti esattamente al concetto di candore legato alla figura della sposa virginale) 
come streghe, prostitute, madri che divorano i propri figli. E ciò che colpisce maggiormente, oltre altre 
alla scelta del soggetto in alcuni casi alquanto scioccante, è la tecnica usata per dar forma, plasmare le 
sculture. Queste sono infatti costituite da un insieme di “objects trouvés” come piccoli giochi in plastica 
per bambini tra cui spiccano ragni, serpenti, pistole, bambolotti mutilati, più una serie di altri oggetti 
riciclati,come fiori e foglie finti, contenitori di varie forme e misure. Una sorta di fiera degli orrori. Niki 
de Saint Phalle concretizzava attraverso queste immagini le mostruosità che a suo avviso troppo spesso 
paralizzavano la donna in una posizione indiscutibile, rendendola vittima e a sua volta carnefice. Vittima 
di sé stessa, obbligandola molte volte all’annientamento della propria individualità, carnefice delle proprie 
creature, portandola, attraverso la negazione del proprio ruolo di madre, verso il loro rifiuto o il loro 
annientamento. Nella stessa situazione aveva visto sé stessa e contro tale ingiustizia si dirigeva la sua 
ribellione.

E a proposito delle “Spose”, molti anni dopo, in un’intervista ricordò: “ Le spose erano forse le 
opere più malinconiche ed introverse. Hanno a che fare con il dolore, i ruoli femminili e l’isolamento e la 
confusione e il fatto che nulla è semplicemente in bianco e nero, le opere d’arte sono composte da molti 
aspetti. C’è questa tristezza intensa in loro.”4

la storia

Niki de Saint Phalle,all’anagrafe Catherine Marie-Agnès, era figlia di una aristocratica, cattolica 
ortodossa famiglia francese. Il padre era un rampollo di nobile discendenza, la madre un’attrice americana. 
Nonostante il padre avesse perso tutti i suoi averi in seguito al crollo della borsa del 1929, la famiglia 
non rinunciò mai alla propria posizione sociale all’interno del circuito della ricca borghesia. Niki spese i 
primi anni della sua vita tra l’Europa e gli Stati Uniti, vivendo dapprima con i nonni paterni, poi con i 
genitori. 

Iniziò la sua educazione presso un collegio religioso dal quale ben presto venne espulsa per 
comportamenti ritenuti inappropriati ( dipinse, ad esempio, delle foglie di fico rosse sui genitali di alcune 
statue di marmo). Dopo aver cambiato diverse altre scuole, concluse il suo ciclo di studi. All’ età di 18 
anni iniziò a lavorare come modella, posando per illustri riviste come Vogue o Life Magazine. Nello 
stesso periodo si unì, con matrimonio civile, a Harry Mathews, un giovane marine. Nel 1950, cedendo 
alle pressioni della propria famiglia, lo sposò anche secondo il rito religioso. L’anno seguente nacque 
Laura, la loro prima figlia. In seguito la famiglia Mathews lasciò gli Stati Uniti per recarsi in Europa, 
a Parigi, dove Harry studiava musica e Niki teatro. Durante i periodi estivi viaggiarono attraverso il 

3) Szöke, Hoffer 2012:26
4) Szöke, Hoffer 2012:27
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sud della Francia, la Spagna e l’Italia, dove visitarono musei ma soprattutto cattedrali. Queste ultime 
impressionarono profondamente l’animo artistico di Niki tanto da divenire fonti d’ispirazione per le sue 
successive produzioni. 

Il 1953 fu un anno cruciale. A causa di un grave esaurimento nervoso Niki fu ricoverata in un 
ospedale psichiatrico a Nizza. In quell’occasione, in cui si trovò alla soglia della propria distruzione, 
dovette trovare un modo per sopravvivere a sé stessa e alle aggressioni continue dei mostri del suo passato. 
L’arma vincente fu l’espressione artistica. Ad essa si aggrappò con tutte le sue forze e grazie ad essa si 
convertì nell’implacabile guerriera conosciuta poi nei “Tirs”.

 Ma quali erano i tremendi mostri del suo passato, cos’era accaduto di tanto orribile a quella 
bellissima ed inquieta donna? Come molti anni più tardi lei stessa rivelerà pubblicamente attraverso 
il libro autobiografico “Mon Secret”, all’età di 12 anni fu vittima di ripetuti abusi sessuali da parte del 
padre5. Crebbe gravata dal fardello di un tanto nefando segreto che, ovviamente, segnò profondamente 
e indelebilmente la sua esistenza. Fino a quando la situazione non degenerò a tal punto da condurla 
all’interno di un ospedale psichiatrico, dove per la prima volta poté trovare sostegno, fuori dalle 
convenzioni borghesi, dalle oppressioni religiose. Una volta dimessa, decise dunque di dedicarsi all’arte. 
Conobbe il pittore americano Hugo Weiss che fu suo mentore per un quinquennio e che la incoraggiò 
affinché proseguisse con la sua produzione da autodidatta. In quegli stessi anni ebbe l’occasione di visitare 
Barcellona e conoscere l’architettura di Gaudí . In particolar modo il Parco Güell la affascinò tanto da 
instillare in lei l’idea di creare qualche cosa di affine, idea che alla fine degli anni settanta concretizzò, 
attraverso la realizzazione del “Giardino dei Tarocchi”.

 Nel 1956 conobbe l’artista svizzero Jean Tinguely, che in seguito divenne una figura fondamentale 
nella sua vita, soprattutto per lo sviluppo della sua personalità artistica. Nel 1960 infatti, Niki si trasferì 
con lui nello studio di Impasse Rosine e da quel momento iniziò la loro intramontabile collaborazione. 
Fu allora che Pierre Restany,il critico che aveva identificato e riunito gli appartenenti alla corrente artistica 
del Noveau Realisme( tra cui lo stesso Tinguely, Arman, César, Christo, Yves Klein, Mimmo Rotella) e 
che tanto attivamente la sosteneva, la conobbe e, colpito dalla forza dei suoi “Tirs”, la invitò ad unirsi al 
gruppo. Niki fu la prima ed unica donna riconosciuta tra i Noveaux Realistes. Motivata e sostenuta da 
Tinguely, che divenne suo compagno nella vita oltre che nel lavoro, Niki proseguì con le sue già citate 
sperimentazioni artistiche dei “Tirs” e delle “Spose”, iniziando nel contempo ad esporre in sue mostre 
personali. 

l’affermazione: nana

Accomunati dal desiderio di conoscere e sperimentare, Niki De Saint Phalle e Jean Tinguely 
viaggiarono molto. Conobbero e collaborarono con altri artisti e personaggi legati al mondo della cultura 
contemporanea. Larry Rivers, uno di questi, nel 1965, ospitò Niki presso la sua dimora. Fu proprio allora 
che, ispirata dalle forme tonde e armoniose di Clarice, la moglie del pittore incinta , creò una scultura in 
cartapesta e lana, una figura di donna senza alcun tratto distintivo del volto ma dalle rotondità accentuate, 
quasi esagerate. Si trattava della prima delle sue Nana a tuttotondo, le magnifiche, mastodontiche, colorate 
matrone che poco a poco popolarono il suo studio, per arrivare ad occupare poi, con un allegro ritmo 
crescente, altri spazi sia privati che pubblici.

“Dopo le Nana di stoffa e lana, sognai delle giganti colorate Nana che potessero erigersi all’aperto, 
nel mezzo di un parco o di una piazza. Volevo che assumessero il potere del mondo. L’unico materiale 
adatto sembrava essere il poliestere. Era nuovo e in fase sperimentale. Solo più tardi, dopo aver distrutto 
buona parte dei miei polmoni, mi resi conto di quanto dannoso fosse questo materiale.”6 In effetti, sarà 
proprio l’esalazione dei fumi tossici derivanti dalla lavorazione del poliestere che causerà la scomparsa 
prematura dell’artista nell’anno 2002, a soli 71 anni.

5) Huijts, Steenstra, de Saint Phalle 2011: 147-148
6) Szöke, Hoffer 2012:28



484

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

Nana divenne, e continuò ad essere in seguito, l’immagine di donna che si contrapponeva a quella 
conosciuta nei “Tirs” e nel ciclo delle “Spose”. Donna libera, gioiosa, voluttuosa. Donna in movimento, 
autonoma, forte. Donna che con grande determinazione fa germogliare in sè il seme della vita, dea della 
fertilità. Donna che si afferma e si libera dalle catene imposte dalle convenzioni di un mondo maschilista. 
Donna che “è”. Ecco perché se con i “Tirs” e le “Spose” si parlava di distruzione, con le “Nana” si può 
parlare di affermazione.

La consacrazione di Nana nella sua grandezza avvenne nel 1966 presso il Moderna Museet di 
Stoccolma. Pontus Hulten, direttore del museo incaricò in quell’anno Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely 
e Per Olof Ultvedt di creare delle sculture da collocare nella sala d’entrata dell’edificio. I tre si accordarono 
e progettarono un’enorme Nana che secondo la loro intenzione non voleva essere solo un’enorme scultura, 
ma anche uno spazio speciale, da esplorare ed accessibile a tutti. Il risultato, dopo settimane di lavoro 
intenso, fu una Nana reclinata, di quasi 29 metri di lunghezza e 6 di altezza, con le gambe flesse e 
divaricate, in posizione da parto. Era verniciata con fasce di colori brillanti, gli stessi che caratterizzavano 
e che per sempre caratterizzeranno tutte le appartenenti alla tribù delle Nana. La chiamarono “Hon” ,” 
Lei” in svedese. Il visitatore, una volta varcato l’ingresso, situato nella vagina, iniziava l’ esplorazione di 
Hon. Si trovava così a contemplare un planetario, collocato nel seno sinistro, oppure a sorseggiare una 
bibita nel milk bar, collocato nel seno destro, che accoglieva anche un’ avanguardistica macchina per 
distruggere le bottiglie usate. All’interno di un braccio era stato predisposto un cinema, con 12 posti 
a sedere, dove veniva proiettato uno dei primi film, della durata di 15 minuti, interpretati dall’attrice 
svedese Greta Garbo. In una gamba era stata allestita una galleria che esponeva dipinti falsi e in un 
ginocchio era collocata una “panchina degli innamorati”, collegata alla quale dei microfoni catturavano le 
“parole d’amore”, diffondendole poi in altre parti della scultura. C’erano inoltre un acquario, uno scivolo, 
alcune macchine fantasmagoriche, come un cervello in legno motorizzato all’interno della testa, una 
cabina telefonica per mantenere i contatti con il mondo esterno. Attraverso una scala, infine, si poteva 
giungere fino al culmine della struttura, la panciona di “Hon”, ed ammirare i visitatori che entravano ed 
uscivano dal suo corpo.

 “Hon” fu definita ironicamente la più grande puttana del mondo, poiché era riuscita ad accogliere 
più di 100.000 avventori in soli tre mesi . Niki de Saint Phalle, sempre parlando di lei aggiunse, per 
definirla: “E’ una gigantesca scultura, la più grande donna del mondo… E’ una cattedrale, una fabbrica, 
una balena, l’Arca di Noé, la mamma.”7 Hon dunque accoglieva. Come una cattedrale, come una di 
quelle che aveva visto in Europa anni addietro durante i suoi viaggi e che tanto l’avevano meravigliata. 
In particolar modo l’affascinava l’idea che la cattedrale fosse il frutto di un ideale collettivo. In effetti 
“Hon” era nata proprio così. Ma non solo. “Hon” era la madre per eccellenza, la grande Dea Madre. 
Dispensatrice di gioia vitale. Donava ai visitatori la possibilità di compiere un’esperienza unica, sensoriale 
e spirituale allo stesso tempo.8

 “Voglio essere megalomane per dimostrare che “una donna” può produrre la cosa più importante del 
secolo”9. Con grande consapevolezza, come testimoniano queste parole, Niki, attraverso la realizzazione 
di “Hon” dimostrò quindi che anche una donna può lavorare in scala monumentale e da allora non cessò 
mai di produrre opere di grande mole, facendosi spazio in un mondo che da sempre era stato considerato 
di solo appannaggio maschile.

il giardino dei tarocchi

Nel 1974, dopo un ennesimo ricovero in ospedale per problemi polmonari, si recò a Saint Morriz, al 
fine di trascorrere un periodo di convalescenza. Qui ritrovò Marella Caracciolo Agnelli, una vecchia amica 
italiana appartenente ad una ricca famiglia aristocratica. Le parlò del suo desiderio di creare un parco con 
sculture monumentali. Carlo e Nicola Caracciolo, fratelli dell’amica, affascinati dall’idea, le donarono un 

7) Huijts, Steenstra, de Saint Phalle 2011:89
8) Fabre 2004:304
9) Huijts, Steenstra, de Saint Phalle 2011:89
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appezzamento di terreno in Toscana, a Gravicchio, perché potesse realizzare il suo sogno. Da allora Niki 
si dedicò al progetto con grande passione. Ispirandosi alle carte dei Tarocchi, pensò ad un giardino dove 
collocare 22 sculture monumentali che rappresentassero gli altrettanti arcani principali. Nel 1983, dopo 
aver terminato la costruzione dell’Imperatrice, che realizzò con le fattezze di una sfinge, decise di renderla 
la sua dimora e lì alloggiò fino a quando i suoi problemi di salute non la obbligarono a recarsi altrove, in 
un luogo più asciutto. Per la realizzazione delle sculture Niki impiegò nuovi materiali, come ceramiche, 
specchi, vetri e si avvalse della collaborazione di molti artigiani locali, verso i quali dimostrò sempre una 
grandissima ammirazione e riconoscenza. Tutto questo per sottolineare come, per questo raro esempio 
di parco di sculture monumentali realizzato da una donna, si possa parlare di “opera d’arte totale”, dove 
pittura, scultura e architettura si fondono con le cosiddette arti minori per dar vita ad un’opera che 
rispecchi l’ideale poetico dell’artista. “ I Tarocchi mi hanno dato una maggiore comprensione del mondo 
spirituale e dei problemi della vita e anche la consapevolezza che ogni difficoltà deve essere superata prima 
di poter passare ad un altro ostacolo per poter raggiungere finalmente l’unità interiore e il giardino del 
paradiso.” 

Questa testimonianza ci mette di fronte ad una donna finalmente serena. Dopo tanti anni di 
ribellione, di distruzione, di bisogno di affermazione. 

Niki ha concluso la sua intensissima vita in maniera assolutamente “piena”. Si è affermata, realizzata 
come donna, come madre, come artista a tutto tondo, anche in scala monumentale. 

Resta davanti ai nostri occhi un grandissimo repertorio artistico che testimonia la sua creatività. 
Mi piace in particolar modo pensare alla gioiosa tribù delle Nana, che guidata dal motto “Nana Power”, 
conquista e rallegra la vista di tutti noi spettatori. E lo fa con un potere ed una forza tutti al femminile.
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‘IDA RAMUNDO VEDOVA MANCUSO’, LA MÁSCARA MÁS APASIONANTE TEJIDA 
POR ELSA MORANTE

Andrés Pociña
Universidad de Granada

El 25 de noviembre de 1985, moría en un hospital de Roma Elsa Morante. Tenía 73 años. Yo estuve 
en su casa una tarde, invitado por ella a tomar un te con pastas, y hablamos de L’isola di Arturo, de Pasolini 
y de otras cosas de literatura y de Italia; recuerdo la presencia y el olor ácido a gatos, casi insoportable; ella 
tenía 56 años, y me pareció una anciana. Sigo creyendo que es la más grande escritora italiana de todos 
los tiempos.

Este pequeño estudio de la protagonista de La Storia quiere ser mi emocionado homenaje en el 
vigésimo quinto aniversario de su fallecimiento.

I. ¿Otra vez La Storia de Elsa Morante?

Es muy probable que pueda parecer sorprendente, tal vez extraño, acaso injustificable, que me 
presente yo aquí para hablar una vez más, después de tantos años y de tantos estudios, artículos, incluso 
libros, sobre la más famosa, difundida y polémica novela de Elsa Morante, La Storia, publicada nada menos 
que en 1974. Por ello, comenzaré explicando las razones fundamentales que me mueven a hacerlo.

En primer lugar, aunque no se trate objetivamente del motivo más importante, está el hecho de 
encontrarnos en un notable aniversario morantiniano. En efecto, el 25 de noviembre de 1985, es decir, 
hace ahora algo más de veinticinco años, fallecía en un hospital de Roma, donde llevaba muchos meses 
gravemente enferma, Elsa Morante, tal vez la más grande escritora italiana del siglo XX, y sin lugar a dudas 
en opinión de quien os habla. Había cumplido los setenta y tres años, una vida bastante larga, llena de 
experiencias, con el cansancio primero y el agotamiento final de asistir como testigo y como cronista al 
transcurso de un siglo lleno de horrores. Yo tuve la inmensa fortuna de pasar una tarde en su compañía, 
en su casa de Roma, en agosto de 1967, cuando hacía diez años de la publicación de L’isola di Arturo, 
y cuando La Storia sólo era un proyecto. Nunca hasta ahora escribí nada sobre Elsa Morante, pero hoy 
siento el deber de tributarle este pequeño homenaje conmemorativo.

En segundo lugar, porque La Storia es una obra fundamental en la narrativa italiana del siglo XX, 
según certifica no sólo la desbordante acogida, no exenta de acerbas críticas, de que gozó en el momento 
de su publicación1, incluso en países como España, donde la recepción y traducción de las novedades de 
la literatura italiana no era precisamente buena por aquellos años2, sino también la indudable calidad de 
la obra, que la ha convertido en uno de los grandes clásicos de la novelística europea de nuestro tiempo. 
Aunque no voy a entrar, ni siquiera de forma pasajera, en muchos temas que afectan a esta obra de Elsa 
Morante, debo manifestar mi fuerte convicción de que La Storia, con sus múltiples valores sin duda 
conceptuales e ideológicos, pero también literarios, va a superar en su pervivencia a otras novedades 
narrativas, recibidas a bombo y platillo en su momento, que van naufragando en los mares siempre 
agitados y turbulentos de los precipitados cambios de las modas literarias.

1) Cf., por ejemplo, C. Garboli, en la “Introduzione” a E. Morante, La Storia, Torino, Einaudi, 1995: “A quel tempo non era mai successo 
che un romanzo italiano tirasse molto piú di centomila copie (piú o meno, lo standard di Moravia). Le tirature della Storia furono altissimi 
e raggiunsero presto le seicentomila”.
2) Sorprendentemente La Storia se publicó en español a los dos años de su aparición en Italia: E. Morante, Algo en la historia, Trad. de J. 
Moreno. Esplugues de Llobregat, Plaza & Janés, 1976, pero hay que señalar que la versión fue controlada y sometida a cortes por la censura 
de la Dictadura; quince años más tarde contó con una nueva traducción, ésta sin cortes, de Esther Benítez, Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
incluida al año siguiente en el catálogo del Círculo de Lectores, y reeditada en Madrid, Gadir Editorial, 2008. Sobre las versiones de las obras 
de Morante al español sigue siendo útil, aunque debe ser completado para los años siguientes a su publicación, el trabajo de Margarita Alcalá 
Reygosa, “Las traducciones de Elsa Morante en España”, Cuad. Filol. Ital. 2 (1995) 259-263. En concreto, por lo que se refiere a La Storia, 
hay que añadir al menos esa nueva publicación, ya señalada, de Gadir Editorial, 2008; también se ha publicado El chal andaluz, Trad. de 
Flavia Cartoni, Madrid, Ediciones Cátedra, 2006, con una útil introducción, realizada por la traductora..
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En tercer lugar, por último, quiero justificar mi atrevimiento de acercarme otra vez a La Storia 
de Elsa Morante porque pretendo enfocarla de una forma distinta, no centrándome en aspectos que 
sin duda son fundamentales, como pueden ser el tratamiento ideológico, filosófico, político, moral, de 
los hechos históricos que, con un sentido crítico evidente, aborda la Morante en su obra maestra; o el 
análisis literario de corte tradicional que analice esta novela dentro de las corrientes literarias del siglo 
XX; o la búsqueda de la escritora, esa interesantísima mujer que se llamó Elsa Morante, a través de su 
presencia constante a lo largo del libro3, etc. Es obvio que a muchas de estas cosas habré de referirme más 
de una vez; sin embargo, tal como prometo en el título, la finalidad de mi análisis es ver de qué manera 
una excelente escritora ha manejado siete años de historia italiana convulsa, encardinados en un marco 
histórico mundial no menos convulso, que ella comienza en 1900 y finaliza en 1967, pero advirtiendo 
“... e la storia continua...”, ha llenado la tragedia de esos años con una serie numerosa de protagonistas 
(personas, animales y acontecimientos), para situar en el centro y modelar la imagen de una de las más 
grandes figuras literarias del siglo XX, una mujer a la que Morante denomina en diversas ocasiones, 
siempre de forma intencionada, “Ida Ramundo vedova Mancuso”4. 

II. El tiempo de La Storia

Siendo como es el tiempo un elemento esencial en toda estimación de tipo histórico, comenzaré 
ofreciendo unas breves reflexiones a propósito del mismo en La Storia de Elsa Morante. Para ello, hemos 
de partir de la presencia en la novela de dos historias, la Storia, tal como se presenta en el título y en tantos 
otros lugares de la obra, escrita siempre con mayúscula, porque es considerada como nombre propio, 
equivalente a la Historia por antonomasia, la Historia de los humanos, de los animales y de las cosas, 
a lo largo de los tiempos; a su lado, con minúscula, hay una pluralidad de storie, que afectan tan solo a 
humanos, animales o cosas concretas, en un tiempo determinado. En la novela de Morante queda muy 
bien delimitado el tiempo de la Storia en general, según vamos a ver; dentro de él, la autora enmarca, 
con mayor precisión todavía, un tiempo singular, en el que desarrolla con minuciosidad el relato de una 
historia concreta, la storia de Ida Ramundo, viuda de Mancuso, junto con las personas, los animales, las 
cosas y los acontecimientos que la rodean.

Los tiempos de la Storia, con mayúscula, y de la storia concreta de Ida y sus acompañantes, 
determinan la organización dada a la novela por Elsa Morante. En efecto, la obra es dividida en nueve 
capítulos, señalados cada uno de ellos por una fecha, inconcreta para el primero, ... 19**, y el noveno, 
19**..., y precisa para los otros siete, que corresponden a los años 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946 
y 1947. En general, cada uno de esos capítulos cronológicamente prefijados, comienza con una especie 
de acotación escénica, a modo de las antiguas didascalias del teatro clásico, que indica, con letra de 
cuerpo especialmente reducido, los hechos más sobresalientes por su crueldad, inhumanidad y barbarie, 
acontecidos en el conjunto de años que abarcan los capítulos primero y último, y el año correspondiente 
a los siete restantes; después de ese encuadramiento cronológico general, comienza con letra de cuerpo 
normal el relato novelístico correspondiente a cada capítulo5.

3) He de advertir que mis referencias bibliográficas van a ser muy contadas, sobre todo porque no pretendo hacer una tesis o una monografía 
sobre Elsa Morante, sino acercarme a un aspecto central de su obra, cuya bibliografía esencial reside en ella misma. Sin embargo, por un 
respeto y una decencia científica que siempre he pretendido que no falten en mis trabajos, citaré puntualmente aquellos autores, autoras y 
obras que me han proporcionado alguna información a la que he llegado a través de sus lecturas. 
4) La Storia, p. 20, 55, 96, 286. Cito por la edición de bolsillo que me parece más difundida en la actualidad: Elsa Morante, La Storia, 
Introduzione di Cesare Garboli, Torino, Einaudi, 1995; las traducciones al español las tomo de la última edición de la de Esther Benítez, 
Madrid, Editorial Gadir, 2008.
5) Este orden regular presenta alguna alteración, que demuestra el cuidado con el que ha sido diseñado por la Morante; de menor relieve 
son los cambios producidos por la inclusión eventual, entre el encuadramiento o didascalia y el texto de la narración, de algunos versos de 
la autora, o populares, y en un caso de la poeta rusa Marina Svetaieva (p. 489); más significativo es el cambio operado en el capítulo final, 
titulado no aleatoriamente 19**..., con los puntos suspensivos al final, para indicar que no existe un final; a continuación, preceden al marco 
histórico tres versos de Miguel Hernádez (Muerto niño, muerto mío, / Nadie nos siente en la tierra / donde haces caliente el frío), y a continuación 
un resumen de múltiples acontecimientos bélícos y políticos, todos absolutamente detestables, que se agrupan en los años ...1948-1951, 
...1956-1961, ...1962-1967, dando paso al fin al único texto de este capítulo, que cierra la novela: “..... e la Storia continua .....” (p. 656).  
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Dentro de esta organización cronológica de la novela, la Storia con mayúscula se delimita con las 
fechas y hechos siguientes: ... 1900-1905 Le ultime scoperte scientifiche sulla struttura della materia segnano 
l’inizio del secolo atomico (p. 7). ... 1967 Tremilaseicentoventuno bombardamenti aerei sul Vietnam in sei mesi, 
dichiarano gli Stati Uniti.- In Grecia, i militari assumono il potere e sospendono la costituzione. Deportazioni e 
arresti in massa... (p. 656). Como puede observarse, Morante ha escogido con agudeza y acierto dos fechas 
significativas: como portada, el origen de las investigaciones humanas que llevarán a la probablemente 
más bárbara actuación del siglo XX, el primer lanzamiento por el civilizado y democrático ejército de los 
Estados Unidos de una bomba atómica, el 6 de agosto de 1945; como cierre, en fecha inmediatamente 
anterior al comienzo de la redacción de su novela, a nivel mundial la horrorosa guerra del mismo estado 
imperialista contra Vietnam, y a nivel europeo la maldición de la dictadura de los Coroneles sobre una 
Grecia que rara vez dejó de sufrir invasiones, guerras exteriores y guerras civiles, dictaduras, a lo largo del 
siglo XX.

Pero la Storia con mayúscula, en la idea de Morante, no se detiene en esas fechas delimitadas del siglo 
XX, sino que es tan larga, de acuerdo con la común definición académica, como el conocimiento de los 
hechos de la humanidad documentados por escrito; para decirlo de forma breve, podemos recurrir a una 
especie de subtítulo de la novela que apareció en algunas ediciones, incluso en traducciones6: “un escándalo 
que dura diez mil años”. Y todo a lo largo de esa duración ininterrumpida, que no rematará ni siquiera 
al concluir la novela, la Storia viene definida desde sus orígenes por un sistema políticamente depravado, 
que uno de los personajes centrales, Davide Segre, indudable portavoz de la ideología de Elsa Morante7, 
definirá por medio del término fascismo, sobre todo en diversos lugares del capítulo correspondiente al año 
1947, y de forma muy bien resumida en el siguiente párrafo:

La parola fascismo è de conio recente, ma corrisponde a un sistema sociale di decrepitudine 
preistorica, assolutamente rudimentale, e anzi meno evoluto di quello in uso fra gli antropoidi (come può 
confermare chiunque abbia nozioni di zoologia); - 2) simile sistema si fonda infatti sulla sopraffazione 
degli indifesi (popoli o classi o individui) da parte di chi tiene i mezzi per esercitare la violenza. – 3) In 
realtà, fino dalle origini primitive, universalmente, e lungo tutto il corso della Storia umana, non sussiste 
altro sistema fuori di questo. Recentemente, si è dato il nome di fascismo o nazismo a certe sue eruzioni 
estreme d’ignominia, demenza e imbecillità, proprie della degenerazione borghese: però il sistema in 
quanto tale è in atto sempre e dovunque (sotto aspetti e nomi diversi, e magari contrarii...) sèmpar e 
departút dall’inissio della Storia umana... (p. 565 s.).

Dentro de ese marco general de la Storia con mayúscula, se insertan, según decía yo más arriba, 
una serie de storie, que viven, o más bien, padecen personas, animales o cosas concretas, en un tiempo 
más breve. Elsa Morante delimitará con precisión la duración correspondiente a una de esas historias, que 
elige para ejemplificar por medio de ella, con todo detalle, un caso especialmente cruel y vergonzoso de la 
Historia de la humanidad: se trata, como es obvio, del relato de la storia de Ida.

El tiempo de la storia de Ida ocupa, si bien con una presencia en cierto modo intermitente, para dar 
cabida al relato de otras storie más o menos relacionadas con ella, toda la extensión de la novela. Comienza 
al principio del primer capítulo, después del marco-resumen de las barbaridades de los primeros 40 años 
del siglo XX, con esta presentación de momento enigmática: Un giorno di gennaio dell’anno 1941, un 
soldato tedesco di passaggio, godendo di un pomeriggio di libertà, si trovava, solo, a girovagare nel quartiere di 
San Lorenzo, a Roma. Erano circa le due del dopopranzo, e a quell’ora, come d’uso poca gente circolava per le 
strade (p. 15)8. Un hecho normal, sin mayor trascendencia, en una Roma ocupada por las tropas alemanas; 

6) Por ejemplo en la edición del Círculo de Lectores, La historia: un escándalo que dura diez mil años, Barcelona, 1992 (reproduce la trad. de 
E. Benítez, publicada en 1991 por Alianza Editorial de Madrid, con el título La historia simplemente.
7) A mi modo de ver, ha expresado esta relación con insuperable acierto C. Garboli, en la “Introduzione” ya citada: “La Morante gli ha 
regalato tutta se stessa, tutte le sue idee, tutto il suo amore, tutto il suo masochismo. Ma non l’istinto col quale si è identificata nella gatta 
di Pietralata. Davide Segre dovrebbe essere la coscienza intellettuale e problematica del romanzo. Ma è uno di quei figli che le madri amano 
male: li sentono uguali a sé, ma solo con la testa. Forse lo divide dalla Morante la sua appartenenza al sesso maschile e insieme a un’età che ha 
oltrepassato l’adolescenza, un mondo sconosciuto che la Morante guarda como impietrita, lo guarda ma non lo vede” (p. XVII s.).
8) “Un día de enero del año 1941, un soldado alemán de paso, que disfrutaba de una tarde de permiso, se encontraba solo, deambulando por 
el barrio de San Lorenzo, en Roma. Eran cerca de las dos de la tarde y a esas horas, como de costumbre, poca gente circulaba por las calles” 
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sin mayor trascendencia si no fuese a dar, en la soledad de él y en la soledad de ella, con una mujer de 
cerca de cuarenta años, la maestra Ida Ramundo viuda de Mancuso, a la que viola dos veces en su propia 
miserable casa. Así comienza la storia de Ida.

Seis años después, en 1947, ya acabada la guerra, muere Useppe, el niño de Ida resultado de aquella 
violación por el soldado alemán; a las personas que acudieron a auxiliar a la madre en su soledad, no 
les permite la entrada en casa Bella, la inmensa perra blanca, un ser absolutamente adorable, de los 
más hermosos de toda la novela, que componía con Ida y Useppe el trío familiar. Al día siguiente la 
crónica periodística resume: Pietoso dramma al quartiere Testaccio – Madre impazzita vegliando il corpo del 
figlioletto. ... Si è resso necessario abbattere la bestia (p. 647). Y Elsa Morante, después del más conmovedor 
de sus relatos, el de la muerte del más precioso ser de la novela, el niño Useppe, y del más bondadoso de 
los muchos animales que presenta en la misma, acaba con estas palabras la storia de Ida, probablemente la 
mejor creación literaria escrita en toda su vida:

Al colpo che abbatteva la cagna, Iduzza ebbe un breve sussulto del capo: e questo fu, sembra, 
l’ultimo stimolo a cui la donna reagí, finché rimase viva. La sua esistenza doveva durare ancora piú 
di nove anni. Nei registri dell’ospedale, dove fu ricoverata quel giorno stesso per non uscirne piú fino 
all’ultimo, il suo decesso è segnato alla data 11 dicembre 1956. Sembra sia morta per complicazioni 
polmonari in seguito a un comune attacco di febbre. Aveva 53 anni” (p. 648)9.   

III. El escenario: una Roma lastimera

Observado ya desde la perspectiva de la storia particular de Ida y sus cointérpretres, el escenario 
de la novela es Roma, en los tiempos turbulentos y miserables de la dictadura fascista y la ocupación 
alemana, hasta poco después del final de la guerra (años 1941-1947). Como todo en esta novela, se trata 
de una Roma por completo desconocida para quienes la hemos vivido y habitado, siquiera haya sido 
temporalmente, en tiempos de paz y más o menos prosperidad, en su encanto deslumbrante de Ciudad 
Eterna. La Roma de Ida Ramundo es una urbe inhóspita, inhabitable, acosada por la miseria, el hambre, 
el miedo, donde aparentemente funciona todo, pero no funciona nada, donde en principio se le asegura a 
la población que está libre de los bombardeos nazis gracias al acuerdo tácito con el Vaticano y sin embargo 
asistimos a cada paso al sonido de las alarmas y a bombardeos aéreos. Páginas enteras necesitaría para 
explicar de qué manera inteligente y sutil Elsa Morante, al narrar las circunstancias de la supervivencia día 
a día de Ida y los personajes con ella relacionados, va dibujándonos y metiéndonos en nuestras almas y 
cuerpos esa imagen desoladora de Roma, en la que al final acabamos sintiéndonos aterrorizados.

En principio, dentro de la gran extensión que ocupa la Ciudad, Morante va a acotar tres pequeños 
espacios, ninguno especialmente afortunado, para situar a Ida y a su pequeña familia. El primer domicilio 
en que la conocemos es un reducido y más que humilde apartamento en el barrio de San Lorenzo, en 
el que sufre la inesperada visita y violación por parte del joven soldado alemán; allí malvive, gracias a su 
escaso sueldo de maestra, que no perderá nunca a lo largo de la obra, y con ella vive Nino, el hijo que le 
ha quedado de su poco duradero matrimonio, y esa mínima familia se verá incrementada por Useppe, el 
endeble niño resultado de la violación, y el perro Blitz, primero de los tres animales fundamentales en la 
novela, de los que parece claro que no podré ocuparme en esta ocasión10. En esta parte el problema más 

(trad. E. Benítez, p. 25).
9) “Al oír el disparo que abatía a la perra, Iduzza tuvo un breve sobresalto de la cabeza; y este fue, al aprecer, el último estímulo al cual la 
mujer reaccionó, mientras siguió con vida. Su existencia debía prolongarse aún más de nueve años. En los registros del hospital, donde la 
internaron ese mismo día para no salir hasta el último, su defunción está recogida con fecha 11 de diciembre de 1956. Parece que murió de 
complicaciones pulmonares, secuelas de un normal acceso de fiebre. Tenía 53 años” (trad. E. Benítez, p. 678).
10) Morante ha meditado con cuidado sus presencias a lo largo de La Storia, colocando en la parte que transcurre esencialmente en el barrio 
de San Lorenzo al perro Blitz, que llega a la casa de Ida de la mano de Nino, pero allí es admitida como un miembro más de la familia, hasta 
que, en ausencia de Blitz que se ha marchado con las tropas fascistas, muere durante el bombardeo del barrio y la destrucción del edificio 
familiar. En la parte correspondiente a Piedralata aparece la anárquica gata Rossetta, en realidad propiedad de Giusseppe Secondo, pero que 
se enamora del llamado Carlo Vivaldi, tan anarquista como ella, nada más verlo aparecer en escena. E la parte final, la perra Bella, traída 
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angustiante para Ida consiste en el mantenimiento de esa pequeña familia, que depende por completo 
de ella, con la suma de las dificultades del embarazo, el parto, la lactancia, la asistencia a sus clases, y los 
problemas del avituallamiento, cada día más difícil. Sin embargo, la tragedia se decanta de golpe: Nino, 
un jovenzuelo alocado e inconsciente, irreflexivo pero muy encantador, ha caído en las redes del fascismo 
y se marcha al Norte, a luchar en las tropas de Mussolini, dejando a su madre al cargo de Useppe, Blitz, la 
casa, la economía familiar. Y es entonces cuando asistimos a uno de los momentos especialmente crueles 
de la storia de Ida, consecuencia intrínseca de la crueldad de la Historia: el 19 de julio de 1943 el barrio 
de San Lorenzo es salvajemente bombardeado y reducido a escombros; el hecho fue real, no un invento 
de Morante para su relato. Ida y Useppe, que todavía no ha cumplido los dos años, se salvan, no así el 
perro Blitz, a todos los efectos un miembro más de la familia. El relato impresionante del bombardeo es 
imposible de resumir (pp. 168-171); sin embargo, la breve síntesis que la novelista nos ofrece de lo que 
significó para la pobre familia de Ida es un buen ejemplo de los recursos que pone en juego continuamente 
para implicarnos en los hechos e incluirnos en el drama general: “Blitz era perduto, insieme col letto 
matrimoniale e il lettino e il divanoletto e la cassapanca, e i libri squinternati di Ninnuzzu, e il suo ritrato 
a ingrandimento, e le pentole di cucina, e il tessilsacco coi cappotti riadattati e le maglie d’inverno, e le 
dieci buste di latte in polvere, e i sei chili di pasta, e quanto restava dell’ultimo stipendio del mese, riposto 
in un cassetto della credenza” (p. 171)11.

El segundo ámbito romano donde se desarrolla la tragedia de Ida se encuentra en Pietralata, 
una zona de descampados en la periferia de Roma, donde el gobierno fascista construye paupérrimos 
barracones para albergar, o dicho con más propiedad para hacinar, a las familias pobres procedentes de 
desalojamientos de otras zonas (p. 179). En la falta de intimidad e independencia que implica su nuevo 
domicilio, será en este lugar donde Ida se vea rodeada por un número mayor de personajes, con los que 
por fuerza estará obligada a mantener un trato más habitual, cosa que ella siempre rehuye. Entre todos 
ellos, destaca la aparición del extraño joven Carlo Vivaldi, oficialmente estudiante de 21 años nacido en 
Bolonia, de ideología profundamente anarquista, con la cual pretende mantenerse del todo al margen 
de la situación política y social, pero que acabará, bajo el nombre de Piotr, actuando en la resistencia, y 
finalizada la guerra tendrá una presencia fundamental en la novela, al fin bajo su nombre auténtico de 
Davide Segre y su origen judío de padre y madre, debido a sus creencias, reflejo sin duda de las de Elsa 
Morante; a su lado, tan anárquica como él, siempre siguiéndole, aunque en realidad no es su amo, la gata 
Rossella. Ya he señalado que Davide Segre y la gata Rossella son, cada cual a su modo, el reflejo de la 
novelista en La Storia.  

En cuanto a la situación de Ida, además de ser peor ahora desde el punto de vista de las necesidades 
materiales, se incrementa hasta un grado difícilmente soportable su constante terror, debido al 
endurecimiento brutal de las medidas de represión contra los judíos: hay que tener presente que nos 
encontramos ya en la segunda mitad de 1943, y que en el mes de octubre son expulsados los residentes del 
Ghetto de Roma. Ahora bien, Ida es hija de ario y de hebrea, viuda de ario, lo cual, en principio, la coloca 
en una situación no desesperada, por cuanto las leyes fascistas italianas no se cebaron, como las alemanas, 
en contra de personas italianas con una genealogía doble como la suya. A pesar de ello, Ida vive en terror 
continuo, porque teme que pueda imponerse una persecución sin límites, copia literal de la hitleriana, que 
a esta altura de la novela es reconocida por la población de Roma como una política de exterminio en los 
campos de concentración. Los elementos de persecución judía ocupan un lugar primordial en el desarrollo 
de la obra de Morante12, llenando un espacio muy grande y muy trágico en esta parte que he llamado la 
segunda de la storia particular de Ida.

también por Nino, llega a convertirse en una nueva madre, junto con Ida, del pequeño Useppe, con motivo de cuya muerte es abatida por-
que no permite a nadie acercarse al niño muerto y a su enloquecida madre. Las tres son auténticos personajes, con historias perfectamente 
desarrolladas desde su aparición hasta su muerte en el caso de las dos perras y hasta la desaparición de Rossella, historias todas trágicas, a cual 
más hermosa, desarrolladas por Elsa Morante a lo largo de páginas y páginas, muchas de ellas una belleza indiscutible y conmovedora.  
11) “Blitz había desaparecido, con la cama de matrimonio y la camita y el sofá cama y el arcón, y los libros desencuadernados de Ninnuzzu, 
y su retrato ampliado, y las cacerolas de la cocina y la funda de lona con los abrigos arreglados y los jerséis invierno, y los diez sobre de leche 
en polvo, y los seis kilos de pasta, y lo que quedaba del sueldo del mes, metido en un cajón del aparador” (trad. E. Benítez, p. 187).
12) A este respecto conviene no olvidar que Elsa Morante era hija de Irma Poggibonsi, una judía procedente de Módena, maestra de escuela, 



El sentimiento de terror que sufre Ida hace que, en todo momento, sin descanso, vea enemigos 
por doquier, y a cualquier detalle que le ocurre le dé una interpretación negativa, que quien está 
leyendo comprueba que no siempre está justificada; en este sentido, no entendemos tantas cosas de su 
comportamiento, como el hecho de que, siendo de madre hebrea, pero que en principio no es un dato 
divulgado, tenga una tendencia a merodear por el Ghetto, cuando todavía no ha sido desalojado. Lo 
curioso es que Elsa Morante consigue implicarnos en ese miedo y ese terror de la pobre maestra: un ejemplo 
estupendo se encuentra en el pasaje del encierro de los judíos en vagones infectos en la Estación Tiburtina, 
para proceder a su deportación (pp. 141-149): Ida, con Useppe en los brazos, llega allí, siguiendo a una 
señora judía que había conocido en el Ghetto, y que se dirige enloquecida a la estación, a la búsqueda de 
su familia, que está prisionera en los vagones; Ida sigue sin disimulo a la señora De Segni, la llama a gritos, 
llega a decirle “io pure sono ebrea”, y va hasta los vagones, que, por fortuna para ella, en ese momento 
no están vigilados, sin percatarse del enorme peligro a que se expone... El lector, aunque deduce que 
el desenlace no va a ser fatal para la protagonista, pues la novela no ha llegado todavía a la mitad de su 
extensión, pasa auténticos momentos de sufrimiento, pues no puede hacer nada ante la insensatez de esta 
Ida enloquecida por el terror. Un corto pasaje del prolongado relato, a pesar de corresponder a una imagen 
que conocemos bien por la literatura y el cine, nos testifica la maestría narrativa, dramática, trágica, de 
Morante:

L’interno dei carri, scottati dal sole ancora estivo, rintronava sempre di quel vocio incessante. Nel 
suo disordine, s’accalcavano dei vagiti, degli alterchi, delle salmodie da processione, dei parlottii 
senza senso, delle voci senili che chiamavano la madre; delle altre che conversavano appartate, quasi 
cerimoniose, e delle altre che perfino ridacchiavano. E a tratti su tutto questo si levavano dei gridi 
sterili agghiaccianti; oppure altri, di una fisicità bestiale, esclamanti parole elementari come “bere!” 
“aria!”. Da uno dei vagoni estremi, sorpassando tutte le altre voci, una donna giovane rompeva a 
tratti in certe urla convulse e laceranti, tipiche delle doglie del parto (p. 244 s.)13.   

  
No se puede comprender, en fin, la construcción del personaje trágico de Ida sin tener como 

decorado escénico omnipresente los horrores de la persecución nazi y fascista contra los judíos italianos, que 
Morante, refiriéndose al otoño de 1945 (gobierno democristiano de De Gasperi, con el apoyo comunista 
–Togliatti ministro de Gracia y Justicia-), refleja bien con pocos datos: I primi a tornare furono gli ebrei. 
Dei 1056 passeggeri del convoglio Roma-Auschwitz, partito dalla Stazione Tiburtina, i sopravvissuti erano 15: 
tutta gente dell’infima classe povera, come la quasi totalità dei deportati di Roma (p. 376)14. 

En el tercero y último escenario de la tragedia de Ida parece que vamos a asistir a momentos más 
afortunados, primero con el traslado de la protagonista a un alojamiento un tanto mejor, en el barrio 
del Testaccio15, en casa del matrimonio Marrocco. Mejora indudablemente la situación con el final de 
la guerra, al que sigue también una obvia mejora del domicilio de Ida y Useppe, ahora en una pequeña 
casa, pero para ellos solos, en Via Bodoni, a muy corta distancia de la que va a ser nueva escuela de Ida. 
Todo podría ir mejor, y, sin embargo, todo se encamina, con la misma lentitud con que ocurren los 
acontecimientos de la storia de Ida, hacia la catástrofe final.

y de Francesco Lo Monaco, (OJO, no lo entiendo); la semejanza familiar entre la madre de la escritora, la propia Elsa, y la protagonista de 
la novela, resulta sorprendente. 
13) “El interior de los vagones, abrasados por el sol aún estival, seguía retronando con aquel incesante vocerío. En su desorden, se encabalga-
ban vagidos, altercados, salmodias procesionales, parloteos sin sentido, voces seniles que llamaban a la madre; otras que conversaban aparta-
das, casi ceremoniosas, y otras que hasta se reían. Y a ratos sobre todo esto se alzaban gritos estériles y heladores; o bien otros, de persistencia 
bestial, que pronunciaban palabras elementales como “¡beber!”, “¡aire!”. En uno de los últimos vagones, sofocando todas las demás voces, una 
mujer joven prorrumpía a ratos con ciertos alaridos convulsos y desgarradores, típicos de los dolores dle parto” (trad. E. Benítez, p. 263).
14) “Los primeros en regresar fueron los judíos. De los mil cincuenta y seis pasajeros del convoy Roma-Auschwitz, salido de la Estación 
Tiburtina, los supervivientes eran quince; toda gente de la ínfima clase pobre, como la casi totalidad de los deportados de Roma” (trad. E. 
Benítez, p. 398).
15) Es precisamente en el popular barrio del Testaccio donde pasó su infancia Elsa Morante, lo cual explica el fácilmente perceptible afecto 
con el que trata esta tercera localización de Ida y su familia en La Storia.
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De nuevo con un domicilio exclusivamente suyo, como en el punto de partida, la protagonista se 
centra cada vez más en ella y los suyos: Ida, Nino, Useppe, y un nuevo personaje que ocupará un puesto 
fundamental en la familia, la perra Bella. Al margen, asistimos con todo pormenor a una storia paralela, la 
de Davide Segre, antes Carlo Vivaldi, después Piotr, cuyo trágico fin, en penosas condiciones de enfermedad 
y abandono, es como una certificación de que ni siquiera unos planteamientos anarquistas, aparentemente 
bien fundamentados y defendidos, conducen a una solución adecuada del estado inadmisible al que la 
Historia ha arrastrado a la humanidad en uno de sus momentos más negativos.

Lentamente, como he dicho, el desenlace va precipitándose, cuando esperaríamos que pudiera 
componerse. Nino está en Roma, de vuelta de sus andanzas como partisano, pero no vive en casa de su 
madre; dedicado a oscuros negocios, típicos de la posguerra, muere en un violento accidente de coche, 
del que nos enteramos de que se ha salvado solamente su inseparable compañera, la perra Bella (p. 464 
ss.). A partir de ahí, asistimos a un decaimiento progresivo de la salud de Ida, junto con la declaración 
abierta, y cada vez con manifestaciones más frecuentes y más graves, de la epilepsia de Useppe, al que por 
fortuna cuida, mientras Ida va a sus clases, la perra Bella. La muerte, perfectamente previsible, de Useppe, 
y el abatimiento de Bella al que ya me he referido, precedidas por un sorprendente concierto de pajarillos 
(p. 641), forman unas pocas páginas de una fuerza trágica, profundamente hermosa, que no es posible 
resumir (pp. 644-649). Ida enloquecerá para siempre, sobreviviendo nueve años todavía; sin embargo, 
su storia ya estaba rematada. Como escribe Morante, Con quel lunedí di giugno 1947, la povera storia di 
Iduzza Ramundo era finita (p. 649).  

IV. La modelación de una máscara literaria eterna: Ida

De acuerdo con una formación y unos principios personales de naturaleza feminista, me hubiera 
gustado referirme constantemente al gran personaje creado por Elsa Morante en La Storia, tan solo por 
medio del nombre realmente suyo, Ida, o por el diminutivo con que alude a ella algunas veces la propia 
narradora, Iduzza, o incluso por su nombre y apellido de soltera, a pesar de que subyazga en él la referencia 
masculina a su padre, Ida Ramundo. Sin embargo, al margen de estas consideraciones, la manera más 
adecuada de referirse a esta gran creación femenina de Elsa Morante resulta ser, tal como ya he indicado 
que lo hace la escritora, “Ida Ramundo vedova Mancuso”, porque el personaje se origina, se va perfilando, 
llega a su modelación total, a partir de la observación y consideración de su relación con el entorno 
humano, animal y material que la rodea: Ida es hija de, esposa de, viuda de, violada por, ama de, maestra 
de, víctima de, madre de...; con ese entorno se crea su imagen, y acaba elevándose a la categoría de máscara 
literaria magistral, clásica y universal, por representar mejor que nadie, en la ideología de Elsa Morante, a 
todas las gentes de condición humilde e inocente, víctimas de un sistema de opresión llamado fascismo, 
omnipresente a lo largo de la Historia. Si Elsa Morante pudiese levantar la cabeza, a quienes la acusasen 
de exagerada por relación al momento presente, podría señalarles sin vacilación más de una docena de 
gobiernos de ideología y métodos fascistas a lo largo de todos los continentes...

1. Ida es una mujer. Aparentemente, esta afirmación es una simpleza; sin embargo, responde a 
razones muy profundas. Morante ha elegido una mujer para construir la máscara universal de víctima de 
la guerra porque sabía muy bien que, si bien en las guerras no hay vencedores ni vencidos, hay siempre 
una parte perdedora, o, si se prefiere, una parte especialmente perdedora, las mujeres. Colocándola en 
el tiempo de su storia particular, la novelista centrará su atención en los siete años de la vida de Ida más 
implicados en un contexto de guerra e inmediata posguerra, 1941-1947, que corresponden también a los 
últimos de su vida, pues los nueve siguientes, hasta el momento de su muerte física total, serán una mera 
supervivencia enloquecida, en un hospital siquiátrico.

Para la construcción de la mujer-víctima de la guerra Morante recurre a todo tipo de materiales, 
muy variados, pero incluso repetidos, porque se trata de un edificio que va levantando a lo largo de toda 
la novela. Uno de tales materiales es el hambre, a la que Ida tiene que enfrentarse durante todo el tiempo 
que la conocemos, sin interrupción, y no sólo para alimentarse ella, sino sobre todo sus dos hijos, de 
forma intermitente Nino, de forma constante Useppe, y las dos perras, Blitz en la primera parte, Bella en 
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la última. El hambre es constante, e implica riesgos continuos que no se pueden evitar, como el acudir 
a lugares peligrosos, por ejemplo la zona del Ghetto hasta su evacuación, en situaciones con frecuencia 
especialmente difíciles, como durante el embarazo de Ida. Además, el hambre es una tirana que no admite 
treguas ni disculpas: ella será quien obliga a nuestra mujer, persona de principios estrictos irrenunciables, 
a una falta muy grave en su opinión, consistente en recoger y apoderarse de un huevo que una gallina ha 
dejado abandonado en una propiedad privada. El relato, hacia la mitad de la novela, de este asunto no 
puede ser más conmovedor (p. 331); una emoción que aumenta sensiblemente cuando leemos a punto 
seguido como se apodera de una pobre lata de carne en un descargo de provisiones, observada por tres 
personas que la aplauden con su silencio (p. 332); después, somos nosotras y nosotros, los lectores, quienes 
estamos con ella y con las demás que roban un poco de harina en un camión alemán, sólo vigilado por un 
soldado que no se atreve a arremeter contra aquellas mujeres hambrientas (p. 334 ss.). 

Luego, o antes, pero también siempre, está el miedo, el terror, no sólo el normal de todos los habitantes 
de Roma, cuya presencia se hace real sobre todo con motivo de las alarmas de posibles bombardeos, sino 
el añadido por su naturaleza semijudía. Pero de este elemento hablaré más adelante.

Después, los ultrajes a que se ven sometidos en las guerras los seres en general, pero sobre todo los 
más débiles. Y ahí se incluye, ¿cómo no?, la violación que sufre Ida nada más comenzar su historia (pp. 
15-74); una violación peculiar, desde luego sin disculpa como tal violación, pero llevada a término por un 
joven soldado desorientado, no el típico bestia, al que no condenamos como objetivamente se merecería, 
porque Elsa Morante no quiso presentar como un repudiable violador al padre de ese ser angelical que 
será Useppe, ni convertir en un acto sádico su concepción, en la que acaba habiendo claros atisbos de 
humanidad y dulzura. Es preciso leer toda la historia de la violación con calma y reflexión para establecer 
cualquier tipo de juicio, y tener siempre presente la infrangible coherencia de la novelista, que imagina 
al soldado alemán, Gunther de nombre, como una pobre víctima más de una ideología y de una guerra 
a cuya creación no ha colaborado en absoluto, y de la que será víctima menos de tres días más tarde. El 
violador de Ida entra, pues, a pesar de su actuación inadmisible, en el inmenso cupo de las pobres gentes, 
siempre vistas con ojos cariñosos y misericordes, que llenan las páginas de La Storia. A este propósito, 
conviene señalar por un lado que Ida en ninguna otra ocasión sufrirá acoso, maltrato, abuso o vejación por 
parte de las personas que la rodean, ni siquiera de muchas, prácticamente desconocidas, que tienen alguna 
relación puntual con ella, sino al contrario. En esa Humanidad positiva que circula por los entresijos de 
esta tragedia hay incluso pasajes que llaman la atención, debidos a figuras secundarias tremendamente 
humanas, como aquellos empleados de la Estación Tiburtina que gritan a la señora hebrea Di Segni que 
se aleje del tren cargado de judíos antes de que regresen los guardias nazis (“Vada via! Signora! non resti qui! 
È meglio per lei! Se ne vada subito!”, p. 246); e incluso policías italianos que gritan a Ida que se aleje, con 
el indudable deseo de salvarla (p. 247).      

2. Ida es una mujer viuda. El relato de sus relaciones y de su matrimonio con Alfio Mancuso, un 
mesinés que acaba en Roma como representante de una empresa, es abordado sin mucha extensión, 
porque el matrimonio dura poco, al morir Alfio víctima de un cáncer. La relación matrimonial de Ida 
con Alfio resulta bastante plausible, sobre todo si pensamos que nos encontramos en las primeras décadas 
del siglo XX, en el período de entreguerras, siendo el compañero un buen hombre, marido afable, que 
además instiga a su mujer a completar sus estudios y su profesión de maestra. Llamativas resultan en 
cambio sus relaciones sexuales: nunca antes de su matrimonio había tenido Ida relaciones sexuales de 
ningún tipo, y nunca, ya casada con Alfio, llegaron ni siquiera a verse sin ropa, llevando a cabo una vida 
sexual meramente pasiva por parte de Ida, que, como explica Morante, “non comprendeva il godimento 
sessuale, che le rimase per sempre un mistero” (p. 37). Muerto su padre Giuseppe y su marido Alfio, los 
apoyos indispensables de una mujer tradicional, eterna niña, nunca madura: en palabras contundentes de 
la escritora, “esposta definitivamente alla paura, perché il suo era il caso di una rimasta sempre bambina, senza 
piú nessun padre” (p. 43). 

De este modo, Ida recorre sus edades de mujer apenas sin percatarse, no sabiendo ella misma 
cuándo pasa de niña a mujer, de soltera a casada, de madura a anciana, edad esta última en la que casi 
parece encontrarse a los 37 años, cuando ocurre la violación. Tanto es así que pasa por la vida sin darse 
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cuenta ni tan siquiera de que tiene un cuerpo, apenas sentido en su matrimonio, olvidado para siempre 
desde su temprana viudedad:

Essa non aveva mai avuto confidenza col proprio corpo, al punto che non lo guardava nemmeno 
quando si lavava. Il suo corpo era cresciuto con lei come un estraneo; e neppure nella sua prima giovinezza 
non era mai stato bello, grosso alle caviglie, con le spalle esili e il petto precocemente sfiorito. L’unica 
gravidanza sofferta era bastata, come una malattia, a deformarlo per sempre; e in séguito, con la vedovanza, 
lei non aveva pensato piú che qualcuno potesse usarlo come un corpo di donna per farci l’amore (p. 
83)16. 

En tales condiciones ya a edad muy temprana, su calidad de madre y su profesión de maestra harán 
que no quede para siempre jamás relegada a una fortuna insospechada en no sabemos qué sombras.

3. Ida es una mujer viuda maestra. Su profesión es un aspecto que no preocupa mucho a Elsa Morante, 
que apenas la recuerda, aunque lo hace con cierta frecuencia, sobre todo para señalar las dificultades que 
le planta el tener que atender a los deberes domésticos, sobre todo a causa de la penuria generalizada en el 
aprovisionamiento alimenticio, y cuidar de un niño siempre pequeño; en cambio, la relación de Ida con 
su alumnado, siempre de corta edad, no se contempla. A pesar de todo, el hecho de tener esta profesión, 
desempeñada como un puesto oficial que mantiene sin alteración a lo largo de la guerra, va a tener un 
significado muy importante en la storia de Ida, según comprobamos con nitidez si la comparamos con 
otra maestra, su madre. Nora Almagià, hebrea de padre y madre, como no podía ocultar su apellido de 
soltera, es una mujer muy interesante, a pesar de que Morante comience presentándonosla afirmando que 
“non aveva qualità speciali, né della mente né del corpo” (p. 23). Sin embargo, a mí me da la impresión de 
que el personaje, como ocurre tantas veces, fue ganándose a la escritora a medida que la iba perfilando: 
pronto nos dirá que sin ser bella, era ciertamente graciosa; que con sus maneras se ganaba a sus alumnas; 
que tenía indudables inquietudes y asentados principios, como un anarquismo y un ateismo esenciales, 
compartidos con su marido, el también maestro Giuseppe Mancuso, personaje muy atractivo del que no 
voy a ocuparme, con el grave defecto de su amor a la bebida, causa de la cirrosis que acaba con él en 1936. 
Es a partir de entonces sobre todo cuando Nora, maestra y viuda, vive completamente obsesionada por el 
miedo terrible que le produce su naturaleza hebrea, ante la clara persecución de los judíos en Italia desde 
1938. Enloquecida por el terror, busca desesperadamente una huída, no ofreciéndosele otra posibilidad 
que la soñada Palestina, a donde parece que están marchando tantos judíos; al no conocer otro itinerario, 
se dirige a una playa desde su población, la meridional Cosenza, y allí la encuentran ahogada. Mujer, 
viuda, sola, con una sola hija casada en la lejana Roma, muerta de miedo por una razón racista, víctima 
como nadie, en resumen, del momento político que le ha tocado en desgracia, Nora Almagià vedova 
Ramundo nos preludia por completo, en las primeras páginas de la novela (pp. 20-52), la suerte y destino 
de su hija, Ida Ramundo vedova Mancuso. Pero Elsa Morante, que se ha dado perfecta cuenta de que 
Nora Almagià es una mujer inmensa, sobre la que podría haber construido perfectamente la protagonista 
de su novela, no se resigna a detenerse en el relato de su ahogamiento en la playa, y se introduce una vez 
más como el personaje de la narradora en la novela para ofrecernos su imagen en una fotografía que ella, 
Elsa Morante, ha visto17:

16) “Nunca se había permitido confianzas con su cuerpo, hasta el punto de no mirarlo siquiera cuando se lavaba. Su cuerpo había crecido con 
ella como un extraño; y nunca, ni en su primera juventud, había sido hermoso, con sus tobillos gruesos, los hombros estrechos y un pecho 
precozmente ajado. El único embarazo sufrido bastó, como una enfermedad, para deformarlo para siempre; y luego, con la viudez, no volvió 
a pensar que alguien podía usarlo como un cuerpo de mujer, para hacer el amor” (trad. E. Benítez, p. 97).
17) Aunque me gustaría detenerme sobre el análisis de la intervención frecuente de Elsa Morante como narradora de su propia novela, asunto 
del que no descarto ocuparme en ocasión más propicia, me bastará aquí sumarme enteramente a la opinión manifestada por C. Garboli, en su 
“Introduzione” repetidamente citada: “Chi racconta la Storia? Ho spesso sentito dire, e ho anche letto da qualche parte, che la Storia sarebbe 
raccontata in terza persona da un “narratore onnisciente” secondo le vecchie forme romanzesche di tradizione. Intanto bisognerebbe piantarla 
con questi comici fiscalismi nei confronti dei narratori che sanno ciò che non possono sapere: le finzioni sono finzioni. In secondo luogo, 
nella Storia la cosiddetta onniscienza è messa in dubbio ad ogni occasione proprio dal narratore medesimo. La Storia è il solo romanzo della 
Morante a essere raccontato da Elsa Morante ipse, proprio da lei, con l’intonazione e il timbro della sua voce e non con una voce imprestata ad 
altri, in evidentge armonio col proposito di abbassare il piú possibile il tasso dell’immaginario e di dare al romanzo la forma di una cronaca” 
(p. XXV). Y aunque he dicho que no puedo tocar aquí este asunto, tan sólo por razones de extensión, recordaré una de las irrupciones más 
bonitas de la narradora en la novela, a propósito del nombre del niño pequeño de Ida, inscrito como Giuseppe, pero convertido en Useppe: 
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Conosco Nora solo da una sua fotografia, del tempo che era fidanzata. Sta in piedi contro lo sfondo 
di un paesaggio di carta, nell’atto di spiegare un ventaglio che le copre il davanti della camicetta, e 
la sua posa raccolta ma atteggiata accusa il suo carattere serio, e tuttavia piuttosto sentimentale. È 
minuta e snella, con una gonna di lana quasi diritta, ripresa e aderente sul busto, e una camicetta 
di mussola bianca, dai polsini stirati, e abbottonata fino alla gola. Col braccio libero dal ventaglio si 
appoggia, in un abbandono quasi di attrice, su una mensoletta da fotografo borghese fine di secolo. 
La sua pettinatura è tesa sulla fronte e rilasciata sopra la testa in una cerchia molle, alla maniera 
delle geishe. Gli occhi sono di un fervore estremo, sotto una velatura di malinconia. E il resto del 
volto è di fattura delicata ma comune (p. 53)18.     

4. Ida es una mujer viuda maestra pobre. Mujer, viuda, maestra: todos estos sustantivos que resultan 
esenciales para definir a la protagonista de La Storia pueden calificarse con un adjetivo que les aporta una 
serie de connotaciones que los precisan muy bien: se trata del adjetivo pobre. La pobreza, en todos los 
sentidos imaginables, planea sobre la vida de Ida, de su familia, de sus conocidos, de las gentes que se 
cruzan casualmente en su vida; y es que la pobreza, la carencia de los elementos no sólo materiales, sino 
también espirituales, indispensables para una existencia digna, es probablemente la arma fundamental que 
utiliza el gobierno fascista sobre las gentes corrientes, normales, ajenas a un montaje político, económico, 
social, que les ha caido encima como una plaga bíblica. La pobreza y sus secuelas llenan toda la extensión de 
la novela de Elsa Morante, ejemplificándose con descripciones realistas de las mismas, y personificándose 
sobre todo en una de sus víctimas, la mujer, viuda y maestra elemental Ida Ramundo. Toda máscara 
literaria se crea por medio de una integración bien dosificada de elementos definidores: la pobreza resulta 
esencial en el caso de nuestra mujer; no es preciso aportar ejemplos, pues se encuentran a cada instante.  

5. Ida es una mujer judía. A pesar de que su padre era italiano ario, para utilizar la nomenclatura racista 
impuesta en tiempos del fascismo, y de haber sido bautiza como católica precisamente por indicación de 
su madre, que sí era italiana hebrea (p. 24), Ida vivirá siempre bajo el terror de la persecución antisemita, 
que como ya he recordado amargará toda la existencia de su madre Nora y la arrastrará al enloquecimiento 
y muerte.

Como es sabido, Elsa Morante también era hija de una hebrea, maestra de escuela, Irma Poggibonsi, 
y había nacido en 1912; Ida es hija de una hebrea, maestra de escuela, Nora Almagià, y había nacido en 
1903. El paralelo no puede ser más estrecho. La Morante, según ya he repetido, trae constantemente 
a la palestra la persecución y proyecto nazi de exterminar al pueblo judío como uno de los elementos 
fundamentales del período de La Storia que va de 1941 a 1947, que ilustra valiéndose del personaje de 
Ida, italiana, pero semi-hebrea. Pero la grandeza de la máscara de Ida, mujer italiana víctima del fascismo-
nazismo, se eleva a un grado de excelencia por comparación con otras mujeres italianas, a las que yo no 
quisiera añadir otros calificativos, pero que son víctimas del adjetivo hebras o judías que en aquel contexto 
histórico las marca y las determina. Son siempre mujeres admirables, a las que Elsa Morante confiere un 
espacio más o menos extenso en su obra, pero haciéndolas sujeto de historias hermosas: ya he recordado 
la de Nora, la madre de Ida; menor espacio ocupa la partera hebrea napolitana que vamos a conocer como 
Ezechiele, por su parecido con el profeta, que asiste a la desamparada Ida en el duro momento del parto y 
en los días siguientes con unas atenciones y una generosidad admirables (pp. 93-97). Como centro, en fin, 
de una de las historias más dramáticas de toda la novela, la del tren de los judíos en la Estación Tiburtina, 

Adesso, a chiedergli il suo nome, rispondeva serio: “Useppe”. Davanti a uno specchio, ravvisandosi diceva: “Useppe”. E andò a finire che, oltre a suo 
fratello, anche sua madre si avvezzò a chiamarlo con questo nome inedito. Il quale poi gli rimase per tutti, sempre. E anch’io qua d’ora in poi lo 
chiamerò Useppe, giacché questo è il nome che sempre gli ho conosciuto (p. 131).  
18) “Conozco a Nora sólo por una fotografía, de la época en que se prometió. Está de pie contra el fondo de un paisaje de papel, mientras 
despliega un abanico que le tapa la pechera de la blusa, y su pose absorta pero expresiva acusa su carácter serio, y sin embargo más bien 
sentimental. Es menuda y esbelta, con una falda de lana casi recta, entallada y pegada al busto, y una blusita de muselina blanca, con los 
puños hasta la muñeca y abotonada hasta la garganta. El brazo libre del abanico se apoya, con un abandono casi de actriz, en una consola 
de fotógrafo burgués de finales de siglo. El pelo, estirado sobre la frente, se afloja en el centro de la cabeza en un blando círculo, a la manera 
de las geishas. Los ojos tienen un enorme ardor, bajo una veladura de melancolía. Y el resto del rostro es de factura delicada pero corriente” 
(trad. E. Benítez, p. 64). 
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sobresale la figura de la señora Celeste Di Segni, que busca desesperadamente a su familia (Settimio, su 
marido, Graziella, Manuele, Esterina, Angelino) y clama en vano que la encierren en el vagón en el que va 
su marido, sin escuchar los gritos de los empleados de la Estación para que se aleje de allí cuanto antes:

“Esterina! Esterina! Graziella!! Apritemi! Nun sta gnisuno, qua? Io so’ giudia! So’ giudia! Devo 
partí pur’io! Aprite! Fascisti! FASCISTI!! aprite” Gridava fascisti non nel senso di un’accusa o di un 
insulto, ma proprio come una qualificazione interlocutoria naturale, al modo che si direbbe Signori 
Giurati o Ufficiali, per appellarsi agli Ordini o Competenze del caso. E si accaniva nel suo tentativo 
impossibile di sforzare le sbarre di chiusura (p. 246)19.  

 Además de estas mujeres, la importante presencia del joven hebreo Davide Segre, primero bajo la 
forma del anarquista alienado Carlo Vivaldi, después como el tremendo partisano Piotr, por último como 
el anarquista idealista Davide Segre, lo convierten en el personaje que mejor refleja los ideales anarquistas 
de la propia Elsa Morante, que lo diseña con evidente simpatía, si bien intentando siempre resultar 
objetiva en el tratamiento de un individuo tan difícil20. 

6. Ida es una madre. Y al definirla finalmente y sobre todo como madre, después de hacerlo como 
mujer, viuda, maestra, pobre, judía, en un crescendo organizado de los elementos puestos en juego por 
Elsa Morante para crear una máscara literaria extraordinaria, conseguimos llegar quizá a la esencia nuclear 
del personaje cuya historia particular ha querido ofrecer la novelista en La Storia, una mujer en una 
situación de guerra, una mujer víctima de un momento de especial poder del fascismo que, en opinión 
de Morante, rige todos los momentos negros de la Historia de la humanidad, una mujer mártir de un 
escándalo que dura diez mil años. 

Bajo una apariencia constante de mujer físicamente endeble, enfermiza, sin fuerzas, prematuramente 
envejecida, Ida pasa ante nuestros ojos en constante lucha, casi siempre sola, durante los años que median 
entre 1903, año de su nacimiento, y 1947, año en el que enloquece. De esos años, duros todos ellos, los 
años de las dos guerras mundiales, de las dos bombas atómicas, de la guerra del Vietnam, de todas las 
guerras civiles, de todos los racismos, genocidios y dictaduras imaginables, asistimos de forma pausada, día 
a día, problema a problema, a la historia de Ida en los años 1941 a 1947, los años de la difícil adolescencia 
de Nino y de la gestación e infancia de Useppe21, dos criaturas divinas de las que apenas he hablado, que 
son probablemente las víctimas más dignas de lástima en La Storia, puesto que mueren sin haber conocido 
la posibilidad de desarrollar sus existencias. E Ida, esa luchadora incesante, se muere mentalmente, no 
físicamente, al perder al segundo de ellos, al poco tiempo de la muerte de primero, porque, tal como 
le había ocurrido años antes a su madre, Nora, no le queda ya razón alguna para luchar. Su modo de 
proceder al final de sus días puede ser objetable; su naturaleza de máscara trágica femenina, una de las más 
llamativas y mejor trazadas de la literatura de nuestro tiempo, me parece absolutamente incuestionable.  

19) “-¡Esterinaa! ¡Esterinaa! ¡¡Graziellaa!! ¡Abridme! ¿Es que aquí no hay nadie? ¡Yo soy judía! ¡Debo marchar también yo! ¡Abrid! ¡Fascistas! 
¡FASCISTAS! ¡Abrid! // Gritaba fascistas no en el sentido de una acusación o un insulto, sino como una calificación interlocutoria natural, 
como si dijera Señores del Jurado o Funcionarios, para apelar a las Órdenes y Competencias de rigor. Y se empecinaba en su imposible intento 
de forzar las trancas del cierre” (trad. E. Benítez, p. 264).
20) Cf., por ejemplo, C. Sgorlon, Invito alla lettura di Elsa Morante, Milano, Mursia editore, s. a., p. 108 s.
21) Dado que he rehuido, por razones de extensión de este trabajo, el tratamiento adecuado de las figuras sorprendentes y entrañables de los 
hijos de Ida, no me he parado en absoluto a cuestionar la afirmación, frecuente en la crítica de La Storia, de quienes pretenden que Useppe es 
el verdadero protagonista de la novela (cf. C. Sgorlon, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., p.106: “Il personaggio piú lodato dalla critica, 
quello che è stato piú volte dichiarato il vero protagonista del libro e per il quale, non senza ragione, si è scomodata l’ombra di Dostoievskij, 
è Useppe...”). Sin entrar en el debate, quiero dejar clara mi opinión: reconozco y confirmo que el personaje de Useppe es absolutamente 
admirable, comparable a otros de Elsa Morante, como puede ser el Arturo de L’isola di Arturo o la Ida de La Storia; sin embargo, negar el 
innegable protagonismo esencial de Ida me parece que significa no haber entendido de forma adecuada la novela de que me he ocupado en 
estas páginas. 
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LAS MUJERES DE…: MUSAS Y MODELOS 
EN LAS SOMBRAS EN LAS ARTES

                    Mª Isabel Porcel García
                      Universidad de Sevilla 

 No deja de sorprendernos que algunos de aquellos artistas del XIX o principios del XX, malditos y 
vilipendiados en ocasiones en épocas convulsas de cambios sociales y estéticos siguen despertando nuestro 
interés por distintos motivos, incluso ajenos a la propia obra. A veces llegamos a ellos a través de varios 
caminos: el cine que se encarga de hacer adaptaciones fílmicas sobre la vida y obra de artistas; a través 
de la literatura y su relación con las artes visuales, por ejemplo, de donde surgió nuestro interés por el 
papel de las musas en las artes, como es el caso de la hermandad de los prerafaelistas en Inglaterra tan 
venerados en nuestros días. Esa relación entre pintura-literatura nos llevó a sus figuras femeninas así como 
a otras relevantes mujeres en la producción artística de sus compañeros artistas. Aquellas en ocasiones 
eran eclipsadas o veladas en sus papeles como agentes en el desarrollo de creación artística. Muchos de 
aquellos artistas criticados o rechazados por el escándalo que sus innovadoras obras y vidas provocaron 
(también en parte por su relación con las mujeres) se sorprenderían del éxito y de los récords de venta en 
las subastas de sus obras en nuestros días. También sus compañeras no sospecharían del protagonismo que 
van adquiriendo cada vez más desde la investigación académica, foros, webs, visitas virtuales a museos 
y blogs en Internet. Las obras de sus compañeros se proyectaban en períodos de revolución social en 
el XIX (trataremos tan sólo este siglo y el siglo XX pues es entonces donde se producen los principales 
movimientos sociales femeninos). Es también en las artes donde se da esa mayor presencia femenina a 
través de una transgresión de las normas clásicas estéticas de imitación de la naturaleza en los llamados 
ismos, en innovadoras formas de representación del cuerpo femenino, asi como en las vanguardias que 
llevarían más tarde a cabo su propia revolución formal estética de un modo más radical. Los principales 
artistas de dichos movimientos se han transformado en idolatradas y cotizadas firmas por cuyo legado aún 
luchan sus herederos, lo que parece ser parte del negocio del Arte, cuando algunos en vida murieron casi 
en la miseria. Otros ya fueron reconocidos en su época. Sólo tenemos que nombrar, por ejemplo, entre 
otros, a Amadeo Modigliani, Édouard Manet, Claude Monet, Bonnard, Auguste Renoir, Paul Cézanne, 
Gauguin, Matisse, Paul Seurat, Toulouse Lautrec, Degas, Barthus, Bonnard, Sorolla, Whistler, Klimt, 
Rodin, John Everett Millais, J.W. Waterhouse, Dante Gabriel Rossetti, William Morris, Pablo Picasso o 
Salvador Dalí, por no dilatar la larga lista. Se han convertido en nombres iconos en masculino cuyas obras 
contemplamos y evocamos aún con una cierta fascinación en nuestra memoria colectiva del imaginario 
visual que impregna los medios y los propios estudios comparatistas en la crítica literaria y del Arte. 

Sólo con pronunciar o leer estos nombres en masculino recordamos el “What´s in a name” (“¿En un 
nombre qué hay?” (Shakespeare: 198) de Julieta al conocer el nombre de su amado que simboliza el odio 
de las familias alas que pertenecen. De igual modo, aunque no conociéramos el nombre de los artistas o 
sus modelos, las imágenes pictóricas conservarían la misma esencia de belleza visual en nuestras mentes, 
al igual que la rosa seguiría conservando su aroma y el joven seguiría siendo “thyself ” (Shakespeare: 198) 
(“tú eres tú mismo seas Montesco o no ”), aunque así no se llamaran ambos. Obra de arte, modelo, amado 
o flor tendrían la misma “dear perfection” (Shakespeare: 198), aunque otros fueran sus significantes. Pero 
en el negocio en el que al final el Arte se convierte el nombre sí importa. Y una simple firma aún más. 
También los estudios de género reivindican en la lucha por la igualdad los nombres femeninos, pero aún 
así tampoco nos gustaría olvidarnos del concepto de identidad shakespeariano que relativiza la capacidad 
del lenguaje en su incapacidad para comunicar la esencia verdadera del ser ¿Aún así, por qué no invocar 
también aquellos nombres femeninos que están unidos a estas obras y a sus creadores? Las musas nos 
facilitan la tarea ya que eran las encargadas de despertar la memoria del artista, según la mitología clásica. 
La importancia de los nombres es en ocasiones relativa, si se argumenta que tampoco conocemos los 
anónimos autores de aquellos artistas medievales que levantaban catedrales para Dios rivalizando entre 
imperios a través de las artes. Hoy el nombre del artista (aunque Barthes promulgara su famosa “Death 
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of the Author” en su obra) parece tener mucha más importancia por el valor económico que subyace, 
pero también en relación al género se está reescribiendo la Historia del Arte o La Literatura, desvelando 
nombres en femenino que se habían ignorado o subestimado en el proceso de creación artística. Este 
trabajo pretende enfatizar el papel que las mujeres de los artistas han tenido en el proceso de creación 
artística junto a sus compañeros. En primer lugar, nos ocupamos aquí de ellas en la pintura en el XIX 
y XX, por ser éstos siglos donde la mujer va adquiriendo cada vez más relevancia en la esfera pública. 
En sucesivos trabajos de investigación pretendemos cubrir sus roles también en la literatura, con otros 
ejemplos de compañeras de escritores cuyas obras se han visto influenciadas por una presencia femenina 
que no ha sido justamente subrayada por un discurso patriarcal empeñado en silenciarlas, tal es el caso de 
Nora Joyce, Vera Nabokov, Vivienne Eliot o la esposa de Samuel Beckett, entre otras. 

En su novela, Jane Eyre, la escritora Charlotte Brontë concibe, de acuerdo al protagonismo que cada 
vez más la mujer tiene en la sociedad victoriana, tanto en lo privado como en lo público donde desea 
hacerse hueco, a su puritana protagonista institutriz como a una artista con potenciales dotes pictóricos, 
ya que la mujer del XIX cada vez más se siente atraída como agente del Arte (en la novela de Anne Brontë, 
La Inquilina de Wildfell Hall, su protagonista femenina es pintora). La mujer no sólo se representa como 
objeto o modelo en las artes. La puritana institutriz se defiende ante su patrón, el Sr. Rochester de su dual 
y compleja personalidad, explicando sus bocetos donde las sombras adquieren más protagonismo que la 
luz (Brontë: 217). También en el film adaptado de Zefirelli, Jane Eyre dice simbólicamente refiriéndose 
a la existencia que “en la pintura, las sombras pueden ser más importantes que la luz.” Eso es lo que le 
ha ido ocurriendo, a nuestro modo de ver, muy poco a poco, a aquellas mujeres modelos o “musas” de 
artistas que no tuvieron el merecido lugar en vida ni en la Historia, como co-autoras, en cierto modo, 
de la producción artística de sus respectivos compañeros. Tanto la crítica y la Historia del Arte, como 
el público sí les dio, en contrapartida, a los artistas masculinos, esposos o amantes, un lugar de honor, 
asi como a sus obras. (No en todos los casos, puesto que también hay artistas masculinos cuyas obras 
no les fueron reconocidas tampoco en vida). Pero cabe enfatizar que muchas de esas obras que hoy 
tenemos asimiladas en el imaginario visual o en nuestras lecturas no serían hoy lo que son, sino fuera 
por la valiosa contribución que tuvieron en ellas aquellas modelos o musas o compañeras de trabajo 
cuyos nombres se borraron en el camino. En muchos casos, ellas fueron el principio de inspiración o 
punto de partida a partir del cual se inició parte de todo el proceso de creación artística tanto en pintura 
como en literatura. Y ese es el principal objetivo de este trabajo: re-nombrar, “reescribir” como en una 
especie de mantra religioso a “las mujeres de…”, para reconvertirlas en “Los artistas de las modelos”. En 
el intento de recuperar los nombres y el trabajo en las sombras de aquellas modelos y mujeres de artistas, 
verdaderas musas inspiradoras de los artistas, las reivindicamos como auténticas trabajadoras, codo con 
codo del artista (se dice que eran nueve)1, para que no sólo se las recuerde en los museos (sus hogares 
naturales de donde se deriva la etimología del nombre “musa”). Deberían inscribirse sus nombres reales, 
además de los mitos que representan, junto a los nombres de los artistas que las integraron en sus vidas y 
obras para goce de nuestros sentidos también en las exposiciones. Aún más, cabe mencionar que aquellas 
“mujeres de…” existían de algún modo mucho antes incluso que empiece el mismo artistic practise. En 
el mismo momento en que el artista, ya sea escritor, pintor, escultor o músico (las musas en realidad eran 
inspiradoras de la música o de la poesía (de ahí el origen del nombre) en la Antigüedad, por una razón u 
otra se “fija”, por así decirlo, en una mujer que utilizará como modelo en su mimesis de la realidad en su 
representación realista, naturalista, abstracta o cubista del cuerpo femenino, inscribirá así ya su rostro, su 
cuerpo o su mirada en el imaginario universal de un ideal de belleza que conecta con lo universal y que 
nos remite al aroma de la rosa de Shakespeare, aunque de otro modo se llamara. La mujer se representa 
como un símbolo mismo de la Naturaleza, cargándola además de su carácter mítico. Y aquella modelo, 
representante de La Mujer con mayúscula, aunque anónima como Objeto representado tiene o tenía 

1) Para una Historia de las musas y su definición puede consultarse, Smith, W., ed. 1867. “Musae”, A Dictionary of Greek and Roman Biog-
raphy and Mythology. Boston: Littel, BROS & Company: ii.1124-1126.
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un nombre o una esencia que aquí retomamos como el mismo Principio de creación del que se nutre el 
artista, entre otras fuentes.2

De este modo, gracias a la crítica de estudios de género en Humanidades y Arte, a través del paso 
del tiempo han ido desvelándose todos aquellos nombres femeninos de modelos relacionadas con artistas 
pintores o escritores del siglo XIX y XX en el espacio relevante que en realidad siempre tenían las mujeres 
como fuente para la creación del artista. Éste en ocasiones se comporta como un dios todopoderoso que 
usurpa el cuerpo y la mente de la mujer para proyectarla en su Obra, a su imagen y semejanza, como en el 
mito de Prometheus, reinterpretado en la novela de Mary Shelley, Frankestein o más recientemente, por el 
propio director de cine Pedro Almodóvar en su último film, La piel que habito (2012) que termina con la 
reivindicación mínima de nuestra identidad, aunque nos cambien el sexo: nuestro nombre. “Soy Vicente” 
son las últimas palabras del transexuado en el film. Las obras de estos artistas están absolutamente ligadas y 
relacionadas con nombres de mujeres de las que poco o apenas se sabe, aunque el tema es cada vez más de 
interés, como puede comprobarse en Internet. Proliferan blogs dedicados por ejemplo, mayoritariamente 
en Inglaterra, a las musas prerafaelistas: las más populares, por llamarlo de algún modo, cuando poco se 
apreciaba en el XIX al movimiento o apenas se cotizaban sus obras. En España, las musas de los artistas 
están aún por explorar en nuestra futura investigación en pintura y literatura.3 El tema puede aplicarse 
también al cine, la fotografía o la moda en el siglo XX y XXI. Algunos de estos nombres de modelos 
femeninos, fueron velados durante tiempo por la crítica y Enciclopedias de Arte o Literatura, ignoradas 
por el mismo público debido a la imposición en ocasiones de focos que sólo alumbraban a los nombres de 
artistas masculinos y sus discursos, diluyendo a la mujer en su identidad. Siempre ha habido un culto al 
cuerpo femenino en las artes desde la Antigüedad clásica: la mujer ha sido adorada como objeto idealizado 
en estas pinturas o textos literarios y poco a poco sus nombres han ido apareciendo gracias a la divulgación 
de académicos, biógrafos e investigadores e investigadoras o escritoras. También hay que nombrar los 
museos y fundaciones que también se ocupan de este aspecto que cada vez resulta más interesante para la 
investigación y para el público sensible a las Artes visuales y al papel de la mujer en las Artes, no sólo como 
artista, sino como modelo o compañera de los llamados “genios” o “maestros”.

Las mujeres de artistas convertidas en modelos (más tarde en amantes o esposas, la mayoría, aunque 
no todas) se percibían como una figura: un mero objeto más de “ars imitatio”, no como una persona, 
hasta que la crítica y el público empieza a darse cuenta que aquellos rostros, manos y cuerpos habían 
pertenecido no sólo a una abstracción, sino a un individuo tan importante como el artista. La modelo es 
una peón o “proletaria” del Arte que contribuyó a la tarea del posado en la pintura cuando no existía la 
fotografía por ejemplo, y que se veía obligada, en ocasiones, a hacer de modelo para subsistir puesto que 
no podían ser pintoras, ya que como mujer también se le restaban posibilidades de desarrollarse como 
artista (hasta el Impresionismo cuando empiezan a proliferar más las mujeres pintoras)4. Pero aquellas 
con su callada presencia en los lienzos o en los textos literarios van adquiriendo no obstante cada vez más 
notoriedad entre los artistas y la crítica feminista más especialmente se fija en ellas. Posar era una actividad 
y un trabajo físico y mental más de los muchos que se han asociado a las mujeres y que se han dado por 
hecho, sin que se les de mérito por ello (trabajaban gratis, por así decirlo). Estas desde sus silencios y 
quietud como auténticas estatuas vivientes han realizado a lo largo de la Historia una desvastadora tarea 
de “Musas sin salario” (en desigualdad con el artista), sin que se les haya reconocido a veces por ello. Ellas 
no eran naturalezas muertas cuyos equivalente reales fueran jarrones o piezas de porcelana o barro. Todas 
aquellas musas de carne y hueso no vivían precisamente en el Parnaso, sino que eran mujeres reales de 
todas las clases sociales. Sus carreras fueron diversas, pero muchas cayeron en el olvido, frente a la gloria 

2) La interdependencia que existía entre la pintora Frida Khalo y el pintor Diego Rivera merece especial estudio por la dimensión que encarna 
esta pareja de artistas.
3) Existen también estudios sobre el papel de la mujer representada en la pintura española y exposiciones, principalmente en el siglo XIX 
y principios del siglo XX. Véase, Estrella de Diego, La Mujer y La Pintura del XIX español: cuatrocientas olvidadas y algunas más, Madrid, 
Cátedra, 2009. También tuvo lugar la exposición, La Mujer en la Cultura Actual: Artes plásticas, Literatura, Música. Palacio de Fuensalida, 
Toledo, Octubre 1975.
4) Hubo una muy interesante exposición con catálogo donde podemos comprobar todos estos datos. Mujeres Impresionistas: la otra mirada. 
Sala BBK, 12 de Noviembre 2001-3 Febrero de 2002. Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2001.
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que hoy han alcanzado ciertas modelos prerafaelistas, por ejemplo, a las que se da “culto”, incluso más 
que a sus artistas creadores, como es el caso de Lizzie Siddal, como estereotipo. Pero hay muchas más. 
Eran cuerpos o rostros en primer lugar, que se correspondían estéticamente con un ideal de belleza del 
pasado (la Edad Media, por ejemplo) que rememoraba los cánones clásicos anteriores al pintor Rafael. Los 
artistas prerafaelistas (denostados en su tiempo por artistas del Fin de Siècle), en su caso, reinterpretaban 
a partir de la mujer más vulgar la personificación misma de los mitos y las musas clásicas. ¿Fusión de 
realidad y ficción? Y lo más importante, que a veces se obvia: las mujeres eran como almas o espíritus que 
inspiraban a los maestros, como se dice que hacían las musas, según las narraciones de Homero, Hesíodo 
u Ovidio, en Grecia o en Beocia: más allá de la música (mousa: poema, canción en griego). Y es ese espíritu, 
ese duende o ángel o demonio inefable, el que confiere a la Obra final ese halo que cautiva al espectador 
o al lector, combinado con la técnica de las destrezas del artista que no pretendemos ahora mermar en 
pro de las modelos. Pero ese aura casi mística y misteriosa que envuelve y contamina la Obra de Arte 
(en representaciones como la ya archireconocida imagen de Lizzie Siddal, por ejemplo, por citar un caso 
evidente como Beata Beatriz de Rossetti, o el rostro muerto en extásis de la Ofelia de Millais, (auténtico 
icono contemporáneo de la heroína de Hamlet reinterpretado hasta la saciedad en nuestra cultura visual 
contemporánea)5 lo insufla, sin lugar a dudas, esa “Inquietante Musa” (poema de Silvia Plath, que se 
basa en la obra Di Chirico) convirtiéndose la modelo en otra especie de “ leona de Dios”, tal y como la 
poetisa norteamericana se definía a sí misma como voz de un ser supremo. No queremos que arrastre en 
su muerte aquella Ofelia bajo las aguas con ella también, todas las flores, sino que debieran flotar junto a 
ellas también los otros nombres de aquellas otras mujeres que no alcanzaron la gloria que ahora ya artista 
y modelo en igualdad comparten gracias a la labor reivindicativa de los estudios de género. Esa igualdad 
también en el Arte es un logro conseguido por las reivindicaciones de muchas mujeres artistas y académicas 
e historiadores. También por la propia fuerza que la imagen o representación de la modelo-musa tiene por 
encima de ella misma y del creador (trasciende la realidad). Pero también un público quizás más femenino 
en el siglo XX y XXI, que gracias a los logros en educación tiene cada vez más oportunidad de fijarse en la 
representación femenina en su relación con el artista, identificándose con ella. Se las admira como iconos 
de múltiples identidades femeninas: diosas, místicas, madres, prostitutas, personajes literarios, esposas, 
trabajadoras, figuras míticas, muertas, desnudas, como niñas y se les da el lugar que merecen poco a poco, 
aunque aún queda mucho por desvelar de las mujeres en las sombras en muchas artes, en su influencia 
obviada por discursos empeñados en silenciarlas .

Muchas de esas representaciones de mujeres realizadas por los grandes maestros de la pintura 
prerafaelista, modernista, impresionista, post-impresionista o cubista o fauvista, corresponden en el caso 
de las primeras a mujeres anónimas rescatadas en algunos casos de la calle. Unas eran prostitutas, o 
indígenas explotadas por la burguesía intelectual (caso del círculo de Paul Gauguin) reconvertidas en 
modelos, amantes y “legitimizadas” o “integradas” socialmente más tarde en algunos casos. También es 
cierto que hay modelos que no tuvieron relación personal con los artistas (ese sería otro listado). Pero en 
el caso de que sí se desarrollen vínculos afectivos , se convierten en idealizadas entes más allá de la muerte, 
como fue el caso de Elizabeth Siddal en el movimiento prerafaelista con Dante Gabriel Rossetti, por citar 
el caso más popular. Se trataba de las ya más que conocidas modelos stunners. ¿Eran sólo mujeres-objetos? 
Nos escandalizamos, cuando en nuestra sociedad contemporánea se comercializa en el mundo de la Moda 
(el Arte del siglo XXI) con las niñas-adolescentes-modelos traídas de países subdesarrollados o del Este o de 
Asia: de ellas también se habla como musas de algún diseñador. El esquema de mecenazgo es también muy 
parecido hoy al que se practicaba en los suburbios con ciertas mujeres que posaban para subsistir para los 
artistas y que terminaban convirtiéndose en amantes, en el mejor de los casos. Antes que nada no olvidemos 
que fueron estas modelos de pintores, por encima de todo, aunque poco quizás les importara a ellas que sus 
nombres fueran o no recordados, porque les satisfacía quizás más personalmente ser inmortalizadas y a la 

5) La imagen de Ofelia, heroína del Hamlet de Skakespeare, ahogada en las aguas es recurrente en el imaginario pictórico a partir del siglo 
XIX, reescribiéndose en diferentes visiones en pintura, literatura, música, canciones y cine. Véase por ejemplo, entre otros, el film Melancolía 
(2012).
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vez sobrevivían con sus posados. Y así, las que estaban en los márgenes (también en el caso de las modelos 
de la Polinesia de Gauguin, por ejemplo, o alguna indígena analfabeta, recogida como criada, como es el 
caso de Annah, la Javanesa, que se convierte en modelo de un maestro, hasta su desaparición misteriosa) 
son ahora el centro. Estas mujeres son ahora en el camino a la igualdad las auténticas protagonistas de 
aquellos lienzos o textos: un primer plano que sin duda también, en algunos casos, sus propios Másters, les 
dieron, adorándolas si no literalmente, sí pictóricamente. Otras, probablemente fueran explotadas, como 
al igual lo son algunas de las actuales modelos de moda cuyos nombres nadie recordará quizás en el futuro, 
frente a las tops. Tampoco hoy las modelos que posan desnudas en las facultades de Arte son bien pagadas. 
Quizás porque tampoco era un tiempo en el que era importante subrayar la relevancia de sus roles o sus 
nombres en el proceso de creación artística: la desigualdad se extendía también a la mujer tanto como 
creadora como “recreadora” del arte. Por eso volvemos a recalcar su papel. Algunas, poco a poco, e incluso 
irónicamente, están cobrando una notoriedad en nuestros días superior a la de sus maestros o a los artistas 
que las utilizaron como modelos o musas (tal es el caso de Jacqueline Roque, en su momento con Picasso. 
O Gala, por citar algunas de las más contemporáneas y sobre las que tanto se ha escrito negativamente). 
Quizás las reivindicaciones feministas que denuncian el uso de la mujer objeto han destruido también al 
paso a la musa, por verla como un objeto y no un sujeto, pero no olvidemos que la gran feminista por 
excelencia, Simone de Beauvoir, nos decía precisamente en Le Deuxième Sexe, que “las mujeres son las 
musas” (De Beauvoir: 123), con todo lo que dicha cita implica en su paradoja. El objeto es en realidad 
sujeto.

 Aquellos anónimos rostros ovalados, como el de Jeanne Hébuterne, nombre hasta hace poco 
desconocido (empecemos a invocar ya a las musas, adquiere cada vez más importancia)6 como modelo y 
esposa de Amadeo Modigliani. Era una joven pintora que sacrificara su propia vida y talentos en pro de la 
carrera de su marido. Quizás la propia vida de los artistas supeditada al arte es en sí Arte y no una anecdótica 
biografía adyacente a la Obra. Cada vez más, también nos rendimos ante los impresionantes desnudos de 
mujeres en divanes u odaliscas majestuosas como las anónimas modelos de Matisse sobre quien se siguen 
organizando exposiciones en la Alambra (2010)7, aunque poco se ha investigado sobre sus anónimas 
modelos. Contemplamos también señoras burguesas rodeadas de niños en ideales campiñas provenzales 
en las galería del Museo Thyssen (Exposición de Los Jardines Impresionistas, 2010) o burgos provincianos 
franceses en la obra de Manet en el Prado (2003) donde sí aparece una Berthe Morisot, considerada musa 
del maestro, pero quien también cosechó cierto renombre en su época gracias a su labor como pintora, 
cuya obra es cada vez más valorada, entre otras pintoras impresionistas. También nos fascinan jóvenes 
exultantes con voluptuosos trajes decimonónicos o mozas con sombrillas al sol en Monet; muchachas 
indolentes lectoras en umbríos jardines o enigmáticos rostros femeninos crispados y descompuestos entre 
guitarras y trágicos pies retorcidos en los cubismos tardíos de los más de 400 retratos que Picasso realizara 
a su última esposa, entre otras de sus muchas modelos y musas8. Todas esas representaciones de musas y 
modelos abstractas, cubistas y vanguardistas o impresionistas o prerafaelistas (Exposición en Mapfre de 
los Prerafaelistas en 2002) (Exposición sobre los Prerafaelistas en el Museo del Quai D´ Orsay de Paris, 
2006 o la que se presentará en el Museo de la Tate en Londres en septiembre 2012) tienen hoy nombres 
femeninos con historia que el público general admira cada vez más: las modelos de los maestros. Nos 
parece que no sólo habría que cargar sólo las tintas sobre el punto de los supuestos maltratos, como en el 
caso de Modigliani, Rodin o Millais, con sus modelos o discípulas, con una Elizabeth Siddal (de la que se 
enamoró también Gabriel Dante Rossetti y a la que pintó obsesivamente, cuando era su esposa, llegando 
a quemar sus escritos) y que enfermó de neumonía de por vida al sumergirla en una bañera para copiar 

6) Se organizó una exposición en la Fundación Giorgio Cini en Venecia sobre Amadeo Modigliani y la escasa obra de Jeanne Hébuterne en 
Octubre 2000 que sus herederos mostraron. 
7) RTVE le dedicó un reportaje, RTVE.es/noticias/20110111/alambra-fascino-matisse/. Consultado el 30 de Julio 2012.
8) Para consultar una extensa bibliografía específica acerca de Picasso y sus mujeres (especialmente sobre su última esposa, Jacqueline Roque, 
su última musa y modelo), se puede ver la web de la exposición organizada en Valencia sobre Picasso como linograbador, www.picassolino-
grabador.arteprovocom/retratos-de-jacqueline-picasso-linograbador. Consultado 15 Agosto, 2012.
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así su celebrada Ofelia en las aguas. Lo que si parece evidente es que se produce una total simbiosis e 
interdependencia entre artista y modelo.

El pintor William Waterhouse también utilizaba modelos “stunners” para sus reinterpretaciones 
míticas (La Royal Academy le dedicó también en 2009 una exposición monográfica: http://www.
royalacademy.org.uk/exhibitions/waterhouse/) que de nuevo subraya la importancia de las modelos. 
Bien es cierto que algunas modelos terminaron suicidándose como Siddal, Roque, Maar, quizás como 
consecuencia de la fusión entre maestro y modelo, que forma parte quizás del patrón del tándem artístico 
que sería objeto más de la crítica psicoanalista y psiquiátrica que se encarga de estos temas y que no 
abordaremos aquí. Pero es un modelo de conducta que también afecta posiblemente en muchas relaciones 
menos “artísticas” del cotidiano y que para bien o para mal, es parte de la complejidad de las relaciones 
humanas y que no sólo puede tener soluciones desde la legislación, como se cree. Estudiar estas parejas 
quizás también nos ayude a descubrir pautas que se reproducen igualmente en la cotidianeidad, pero 
que en el ámbito artístico, a diferencia de otros ámbitos, parecen utilizarse precisamente como fuente de 
energía para el proceso de creación artítstica, Estas parejas estarían hoy igual en los juzgados de violencia 
de género: y no tendríamos ni a Ofelia, ni los serenos rostros de la Hébuterne, ni a muchos de esos retratos 
prerafaelistas que tanto admiramos, obviando e ignorando hipocritamente a veces lo que esconden. De 
modo que debemos ser conscientes que detrás de cada obra de arte existe una intra-historia de luchas 
internas personales que no pueden juzgarse y muchas veces es la historia silenciada de las mujeres la que 
está detrás del misterio y magnetismo que una auténtica obra maestra emana para nuestro futuro goce 
espiritual y material. Pero también hay que decir que desconocemos el ritual y los códigos íntimos y 
personales que rigen estas parejas de artistas. Al final lo que nos queda es la Obra de Arte (a veces serena, 
contradictoria a la naturaleza de estas relaciones tormentosas, como los retratos de Jeanne Hébuterne o 
los de muchas mujeres de los impresionistas u otros moviemientos) donde se inmortaliza a una modelo 
en harmonía, siendo éstas el centro de la Obra de Arte. Son inmortalizadas elevándose como una catedral 
hacia el infinito, sin que los nombres importen ya, ni masculinos, ni femeninos, quizás. Porque esa es una 
de las razones del Arte: trascender. Y eso es lo que maestro y modelo han logrado, incluso a través de un 
cierto camino místico9, un auténtico calvario de Pasión religiosas, que nosotros-as, meros-as investigadoras-
es, estamos lejos de recorrer. De ahí que enlazamos de nuevo con la idea de : “What´s in a a name?” de 
Julieta en Romeo y Julieta. Pero al menos nos queda reconocer la trascendencia que envuelve a las modelos, 
que en su falta de hubris, incluso estaban dispuestas, ( lo que concebimos como la superioridad moral 
a sus creadores) a que sus nombres no pasaran ni siquiera a la Historia, asumiendo su condición de 
meros instrumentos del Creador=Artista=Dios (hay que decir que, según la mitología clásica, los dioses 
y las musas castigaban a aquellos mortales o sátiros o faunos o ninfas o sirenas que quisieran competir 
con ellas, por exceso de orgullo). Quizás aquellas mujeres o musas o modelos que nos empeñamos en 
rescatar del olvido en trabajos de investigación o libros para vanagloriarnos que las reconocemos en el 
camino a la igualdad y que pretendemos descubrir o re-descubrir, nos enseñan al mismo tiempo, en la 
contradicción que lleva implícita nuestra propia argumentación reivindicativa de la igualdad y del nombre 
como primera identidad del ser, precisamente su grandeza y su cualidad sobrehumana, fuera de escala a 
través de la humildad que demostraron en vida, incluso pagando con su muerte, como musas verdaderas 
y personas que sobrepasan la dimensión real. Ni siquiera esperaban vanagloria terrestre, en un carácter 
mítico y místico que iban forjándose ellas mismas poco a poco en su labor como modelos. Es el viejo mito 
de Pygmalion y Galatea, en Pygmalion de Shaw y My Fair Lady: la musa o Galatea salvada de los suburbios 
llegará a ser superior en lo moral y en lo social a su propio creador quien la liberará al final, rindiéndose 
ante la perfección de su Obra, convertida en humana y sobrehumana la modelo. Es posible que algunos 
pintores las utilizaran, pero también es cierto que las “rescataron” de un destino incierto de las miserias 
de los bajos fondos londinenses, parisinos o vieneses y algunas se convirtieron, gracias a la educación y 
a la propia relación que mantuvieron con sus “protectores” también en artistas (aunque su obra no haya 

9) Cabría deducir que existe una especie de calvario por el que artista y modelo pasan en el proceso de creación. Para este tema puede con-
sultarse el interesante trabajo de Friedan, Betty, La Mística de la Feminidad, ed- Júcar, Gijón, 1974.
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sido divulgada y haya quedado más velada, como es el caso de Jane (Burden) Morris (casada con el pintor 
William Morris) y en modelos de seres superiores.

Pero por encima de todo trataremos de evitar así caer en demonizar al estereotipo del hombre artista 
que supuestamente se aprovecha y subyuga a la modelo, y no repetir desde los estudios de géneros el 
mismo esquema en el que sí cayó el discurso patriarcal que tanto demonizó a la mujer, asociándola al mal y 
a la tentación misma como Eva, representándola como pecadora en las artes: un rol muy del gusto del Fin 
de Siècle10. Son éstas fuentes que impregnan ciertas representaciones de la mujer como Femme Fatale hasta 
nuestros días y cabe ahora decir consecuentemente que, a pesar del vacío injusto en la que durante tiempo 
cayeron, van saliendo de las sombras aquellas modelos y mujeres de artistas, tanto en pintura como en 
literatura: aunque algunas ya eran populares en vida. Prueba de ello, por ejemplo, es el hecho constatado 
que la sociedad cada vez más, da mayor espacio al discurso de la mujer: heredado de las reivindicaciones 
de la New Woman de finales del siglo XIX en Europa y Norteamérica. Tanto es así que la sociedad recoge la 
urgencia de protagonismo que sigue reclamando ésta en todas las áreas y se encarga, por ejemplo, no ya de 
montar una exposición sobre Modigliani, sino que exhibe en la Royal Academy de Londres en el 2006, una 
muestra que convierte en foco de atención a la mujer modelo: “Modigliani y sus modelos”, por citar sólo 
un ejemplo más reciente. Hay también adaptaciones fílmicas sobre su vida y su relación con las mujeres 
(2009), además del film, Los Amantes de Montparnasse (1959). También reportajes televisivos (en la 2 de 
TVE http://www.rtve.es/alacarta/audios/vidas-contadas/vidas-contadas-modigliani-20-08-09/570122/, 
consultado el 12 de Junio 2012) dan cuenta de la importancia que las féminas tuvieron en la producción 
artística de Modigliani. Se enfatiza el victimismo y la tragedia en la que terminó la vida de su esposa, por 
ejemplo. En realidad nadie conoce del todo el trasfondo o los matices que se generan en las relaciones 
interdependientes personales y profesionales entre artista y modelo, aunque las biografías subrayen estos 
aspectos. La llaman “trágica relación”, ¿acaso no es trágica la anodina vida de nuestra gris existencia de 
teatro del absurdo a lo Waiting For Godot en la intimidad doméstica? En cualquier caso, los lectores y 
lectoras ávidas de respuestas sobre el interdependiente esquema artista-modelo, pueden encontrar algunas 
respuestas en la propia biografía que sobre sus padres ha escrito la hija de ambos, Jeanne (Modigliani: 241) 
y en otros relatos.

También una exposición sobre Renoir en el 2010, en el Museo del Prado, recoge la importancia 
de la (s) modelo (s) (http://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/renoir-1841-1919-la-
coleccion-del-clark-art-institute/la-exposicion/) en sus obras: desde las niñas o su esposa, asi como la 
modelo Aline Charigot. El autor francés Émile Zola, por ejemplo escribió también su novela, Nana, 
ficalizando también la importancia que la modelo tiene en la producción del pintor del ismo. Y esto nos 
lleva a preguntarnos ¿pero no es la modelo en si misma ya una artista que no “ejecuta”, pero que prolonga 
en cierta medida la herramienta del propio artista que ha de “traducirla” o “transvasarla”? ¿No es la mujer 
en carne y hueso, así como su “espíritu” una obra de Arte viviente en sí misma, que el artista antes mismo 
de comenzar su obra, al percibirla tan sólo pre-configura mental y potencialmente a su modelo como 
encarnación de un ideal que identifica como tal en lo real? ¿Cuándo empieza el proceso de creación? 
¿No es ahí, precisamente, en la transposición del sujeto como objeto en el texto pictórico o literario, 
donde confluyen realidad y arte? ¿No es la realidad Arte que el dotado del don reconstruye a su imagen 
y semejanza? ¿Es la mujer por si misma Arte? ¿Es la mujer una musa en sí misma? ¿Es ser musa parte de 
su propia naturaleza? ¿Imita el artista la propia capacidad de creación o reproducción que la mujer tiene 
por naturaleza en su intento de poseerla o atraparla en su misterio en la Obra de Arte donde vive como 
“hija” del mortal y la musa?.¿Es la modelo, la parte femenina del hombre? El texto literario o el lienzo 
se convierte entonces en el Museum (o sea el lugar donde habita eterna la Musa: ésa es su función que 
conecta con el origen de la palabra. Y la Obra de Arte es el altar o el útero donde habita la Musa a la que 
se adora. Volvemos pues al mundo clásico y al origen y función de las Musas. La Obra se convierte en 
un habitáculo cerrado a modo de ¿útero artístico donde germinan los “hijos-as” del artista y su modelo? 

10) Al respecto puede consultarse toda la iconografía de la mujer como tentadora del hombre en la obra de Bram Dijkstra, Idolos de Perver-
sidad. La Imagen de la Mujer en la cultura Fin de Siècle, ed. Debate, Madrid, 1994.
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Recordemos la cita en la novela de Philip Roth en The Dying Anima (El Animal Moribundo)l, donde el viejo 
profesor hebreo norteamericano, esteta fascinado por la cultura clásica, la pintura y la música, profesor 
de Literatura y crítico en la radio, compara a su joven alumna americana-cubana Consuela (amante de 
las Artes), de la que se enamora y con quien mantendrá una singular relación, con una obra de Arte. Ella 
nos recuerda a la modelo de los desnudos de Modigliani, con la Maja Desnuda de Goya, que le muestra 
en un libro de Arte. 11 La obra del “Maudit/Modi” en esta novela tendrá también un carácter relevante ya 
que será una postal de su Grand Nu la que la joven, conocedora de la pasión que su profesor siente por su 
cuerpo desnudo, será el mensaje visual que le mande al volver a comunicarse con Kepesh, después de la 
separación, al desear volver a contactar con él a causa de su enfermedad. La misma fusión entre Dios y su 
criatura, entre el artista y su modelo, entre el profesor y su alumna se muestra aquí: tanto el viejo como la 
joven son “Animales moribudos”, cada uno a su manera. Esta alusión literaria nos ayuda a reforzar pues la 
argumentación de la tesis de la mujer como obra de Arte viviente idealizada por la visión masculina, que 
reivindicamos en la igualdad hacia esa posible mística del Arte, mucho más allá que un mero listado de 
nombres y anécdotas de riñas conyugales, en el afán de nombrar por nombrar en femenino y justificar el 
camino a la paridad. De hecho, el profesor dice: “‘estás para exhibirte, como si fueras un cuadro de Picasso’ 
y ‘yo había declarado que ella era una gran obra de arte, con toda la influencia mágica que tiene una obra 
de arte. No el artista, sino el arte en sí” (Roth: 37). La mujer es lo sublime como sujeto y objeto.

Por nuestra parte, en una reivindicación más allá incluso del feminismo de Beauvoir, añadiríamos: 
“Las mujeres son las Obras de Arte”, como Roth. La mujer bella y joven, en preferencia, es un ideal 
estético sublimado por la visión y representación del artista, pero vivo no sólo mientras lo contempla 
y pinta o describe, sino que “revive” en su abstracción cada vez que miramos una pintura o leemos un 
texto. Esta idea se extiende más allá de la propia percepción masculina, o de cualquier género, cuando es 
la mujer quien por sí misma decide convertirse en Obra de Arte viviente o en mecenas. Así lo promulgaba 
y exhibía la propia modelo Marquesa Luisa Casati que decidió “militar” en contradiscurso, como Obra 
de Arte viviente, por ejemplo, en las primeras décadas del siglo XX (retratada por Boldini, Augustus 
John, Van Donge e Ignacio Zuloaga y fotografiada por Man Ray y musa de otros artistas de las primeras 
décadas del siglo XX). En esta línea se dan también hoy en día reivindicaciones del mismo tipo cuando 
artistas contemporáneos, como el fotógrafo Spenser Tunik, por ejemplo, pide a cientos de personas que se 
desnuden y se lancen a la calle como obras de arte vivas donde el cuerpo no es ya modelo ni objeto, sino 
sujeto artístico físico vivo, anónimo, sin género, edad o raza.

De modo que este trabajo pretende ser una especie de réquiem post-mortis académico a todas aquellas 
modelos, esposas, amantes que fueron injustamente relegadas y olvidadas y que sirvieron de inspiración a 
artistas. ¿Conocemos todos a la verdadera Jeanne Hébuterne, esposa de Modigliani? ¿Importa conocerlas 
o nombrarlas? ¿ Por qué nos fascinan tanto Elizabeth Siddal y las otras musas prerafaelistas? ¿Gala, musa 
no sólo de Dalí, sino del poeta Paul Éluard y de Ernst? ¿Y qué sería de Breton sin Nadja, mito del 
surrealismo?12 ¿Quién fue realmente Françoise Gilot, aparte de darnos su escandalosa y demoledora visión 
de sus años con Picasso en Life with Picasso, también en el film, Outliving Picasso? ¿Quién era en verdad 
Jacqueline Roque a quien la prensa retrata como una celosa mantis religiosa que encerró al maestro en 
la Provenza? ¿Puede entenderse la obra y vida de Picasso sin sus mujeres? ¿Tiene Camille Claudel quien 
terminó en un sanatorio, el lugar que merece en la Historia del Arte tanto como sí lo tiene Rodin, a 
pesar de que algunas de sus esculturas se expongan escasas en el Museo del Quai d´Orsay de Paris y se 
haya hecho una película sobre su vida (La Passion de Camilla Claudel, 1987) y una exposición que revela 
la importancia de su papel como artista y co-autora de obras de su maestro en la Fundación Mapfre en 
Madrid en Noviembre 2007, donde se exponía además su correspondencia con Rodin?13 ¿Qué papel 
desempeñó en verdad la otra amante de Rodin, Rose Beuret en el triángulo artístico y personal quien 

11) Existe también un estudio que se ocupa específicamente de modo riguroso de las mujeres de Goya. Natacha Seseña, Goya y las mujeres, 
ed- Taurusa, Madrid, 2004.
12) Para el papel de Nadja, véase la obra de André Breton. Nadja. Folio, Gallimard, 1964.
13) Al respecto de las tormentosas relaciones entre Camilla Claudel y Rodin, puede consultarse “Los Demonios de Camille Claudel” en elpais.
com/diario/2007/11/07/Cultura/119439000.Consultado el 20 de Junio de 2012. También el film La Pasion de Camille Claudel (1988).
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supuestamente le robaba obra a Camille? ¿Se acuerdan de quien fue Jane (Burden de soltera) Morris, musa 
y esposa de William Morris y amante y modelo de Rossetti? ¿0 Fanny Cornforth, la prostituta-modelo, 
modelo de Rossetti y Jean Burner (Stowel. 201l: 109)? ¿Y Annie Miller, modelo pre-rafaelista? ¿Y Alexa 
Wilding, sobre quien la crítica también se interesa ahora (Tesis: “Venus Imaginaria: Reflections on Alexa 
Wilding. Her Life and Her role as Muse in the Works of Dante Gabriel Rossetti. J Lee-2006-drn.lib. 
Digital Depositary at the U. of Maryland)? ¿Y Marie Ford, musa de Rossetti?14¿ Emilie Flöge, diseñadora 
modernista que posaba para Klimt, a quien llamaba en su lecho de muerte?15 ¿Tehura, la modelo tahitiana 
de Gauguin o su esposa danesa Mette que también posó para él? ¿Qué habría sido del pintor sueco Carl 
Larsson si no hubiera conocido a su esposa pintora y modelo, convirténdola en su musa, Karin Bergöö, 
con quien tuvo siete hijos a los que retrató en el idílico hogar artístico de Hyttnag en Sundborn, visitado 
como un templo idílico en Suecia? ¿Recuerdan a la polaca Marie Godebsaca, Misia Sert, que fuera esposa 
en su tercer matrimonio del pintor catalán modernista José Mª Sert y musa de diversos artistas, como 
Renoir, Toulouse Lautrec (quien fue retratada para La Revue Blanche)? Bonnard también la pintó, así 
como Vuillard y fue musa también de poetas como Verlaine y Mallarmé, que fue además mecenas de 
Diaghilev y Ravel (Gold & Fizdale: 145)? ¿Y la chilena Eugenia Huici de Errazuriz, su amiga, casada con 
el pintor Tomás Errazuriz que posó para Boldini, Sargent y Augustus John? Sin duda para profundizar 
en esta lista hay que mencionar la importancia que tiene una obra de referencia como es el Dictionary of 
Artists´models de Berk Jiménez y Joana Banhaum (2001), que nos ofrece una herramienta imprescindible 
para identificar la sorprendente presencia de modelos de artistas, tanto femeninas como masculinos en la 
Historia del Arte que corrobora el presente interés por el papel de las modelos en la praxis artística.

¿Quién era aquella hermosa mujer con mantilla española en los retratos de Sorolla? ¿Saben que se 
trataba de Clotilde, “Clota” su esposa a la que pintó en numerosos retratos, como “Clotilde con traje de 
noche” y a quien el Museo Sorolla le dedicó una exposición? (Véase, http://www.rtve.es/noticias/20120313/
museo-sorolla-rinde-homenaje-clotilde-esposa-musa-del-pintor-valenciano/507142.shtml, consultado el 
6 de Junio de 2012) ¿Y Hortense Figuet, modelo de Paul Cézanne? ¿Y cómo serían las largas horas de 
posado de Camille Doncieux o Camille Monet, cuyo nombre probablemente ni siquiera conozcan y que 
él incluso pintó en su lecho de muerte? Era la modelo de Claude Monet, más tarde su esposa, sobre la que 
existe una reciente publicación que desvela la relevancia de su papel en la obra del artista francés desde 
los 19 años (Matheus Gedo. 2010: 2oo)16. ¿Quién era Hortense Figuet? Era la modelo de Paul Cézanne. 
¿Y la modelo de Bonnard, no era también su esposa Marthe quien aparece en la mayoría de sus obras, 
especialmente en sus pinturas de “Toilettes”, pues parece que a ella le obsesionaba la higiene femenina, 
convirtiéndola así eternamente en una mítica Danae en sus bañeras ( Faerna García- Bermejo: 24? ¿Y 
Alice Charigot y Renoir? ¿Madeleine Knobloch para Seurat en “Young Woman Pondering Herself ”? 
¿Fernande Olivier, Eva Gouel, Olga Koklova, Marie-THérèse, Dora Maar (quien también se suicidó), 
Françoise Gilot, Jacqueline Roque: las mujeres y modelos de Picasso? ¿Y Balthus? El era el pintor de los 
gatos.¿Pero quién era aquella figura femenina también con gato, que junto al maestro soportaba horas 
de luz y sombras? ¿Importan sus nombres? ¿Son relevantes sus vidas y sus figuras en claro oscuro como 
“mujeres de” para adentrarnos en el análisis de las obras, cuando las pintaron en muchas casos como la luz 
misma? Importan tanto o más que los artistas, quizás. Más allá que podamos conocer algunos nombres en 
diccionarios, aún guardan muchas claves que probablemente también interesarán a los teóricos del arte y a 
otras muchas disciplinas del conocimiento, como los estudios neurocientíficos que estudian hoy el cerebro 
en la praxis artística. Mujer-artista- obra parecen al final llegar a ser uno mismo. Aquélla otra era Thérèse 

14) Existen varias webs y blogs en Internet, dedicados a las musas de los prerafaelistas donde pueden consultarse interesante información so-
bre sus vidas y las obras donde aparecen, teclenaod musas prerafaelistas en cualquier buscador. Véase por ejemplo, entre otros, Pre-Raphaelite 
women: models, lovers, Art-Sisters en www.faculty.pittstate. edu/ Consultado 10 de Julio 2012.
También www.preraphaelitesisterhood.com donde pueden consultarse todas las publicaciones recientes sobre las modelos de este movimien-
to. También en www.victorianweb.org.
15) La crítica también recoge la influencia de las mujeres de Klimt en un valioso trabajo como el de Gottfried Fliedl, Gustav Klimt (1862-
1918). El Mundo con forma de Mujer, ed. Taschen, 1991.
16) Otro ejemplo de la conciencia que se está tomando sobre la importancia que las mujeres de los pintores tienen en las obras maestras es el 
trabajo de Mary Mathews Gedo. Monet and His Muse: Camille Monet in the Artist´s Life. University of Chicago Press, 2010. 
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Blanchard: la esposa de Balthus sobre la que también encontramos un interesante estudio (Rewald. 1998: 
120)17. ¿Qué ocurre en estos complejos binomios que en ocasiones se cubren de tragedias personales en el 
proceso de creación artística cuando de esas obras a veces irradia tanta serenidad y equilibrio? (Vicari, J. 
2012. Mad Muses and the Early Surrealists: 201). Existen estudios como el que específicamente trata este 
tema : (Heslewod, Juliet. 2010 .40 pintores retratan a sus amantes: 150). “Las mujeres que posan no son 
peligrosas”, imitando el título de la obra Las mujeres que escriben también son peligrosas o Las Mujeres que 
leen son peligrosas de Steffan Bollman (2007), con reproducciones de pinturas donde aparecen mujeres 
posando como lectoras.

Y también en el mundo de la música, cabe mencionar a Gustav Mahler, quien dedica una sinfonía 
a su esposa, su musa ¿Quién era en realidad Alma Mahler quien fue también musa de pintores, de Klimt? 
Se la conoce más por sus múltiples amantes y célebres maridos artistas, sobre quien cruelmente incluso 
se ironizaba. También compuso música y algunos lieder, escribiendo además su autobiografía, And the 
Bridge is Love, además del film sobre su vida: http://www.alma-mahler.com/engl/almas_life/almas_life2.
html. Tampoco ella escapó de las críticas, como mujer ambiciosa y seductora (Verlichack: 214). ¿Y las 
mujeres de Klimt, de quien ahora se dice que era misógino por retratarlas medio anoréxicas, alguna vez, 
o muertas o como fatales? ¿Pero no aparecen acaso grandiosas y sublimes sus mujeres ahora admiradas 
y doradas de nuevo en las exposiciones que se celebran en Viena, con motivo del 150 Centenario de su 
nacimiento: http://www.hoyesarte.com/exposiciones-de-arte/internacional/10376-viena-se-vuelca-con-
el-150-aniversario-de-gustav-klimt.html? Está claro que el foco de atención se ha desviado y ellas, más que 
nunca, gracias a sus maestros y descubridores son las verdaderas protagonistas de todas esas obras. Quizás 
llegue un día en el que se solaparán con los nombres de los artistas. Pero sí recordaremos sus rostros y sus 
cuerpos y sus presencias estampadas sobre los lienzos o los textos literarios co-escritos, pasados a máquina, 
corregidos por las mujeres de los grandes escritores, también (como el caso de la esposa de Nabokov, Vera, 
sobre quien se ha publicado recientemente una biografía18 o la esposa de T.S. Eliot, Vivienne, condenada a 
las sombras por sus trastornos mentales y que tanto ayudó a su esposo en el tedioso trabajo de correcciones 
y sugerencias para su obra modernista.

Existen pues biografías que recientemente se encargan de rescatar a todas estas mujeres ¿Por qué 
el siglo XIX o el llamado Fin de Siècle proliferó en artistas supeditados a mujeres idealizadas en el Arte? 
¿Por qué ejercen tanta fascinación las musas pre-rafaelistas (http://www.preraphaelites.org/.? La Tate 
tendrá en Londres su nueva exposición en septiembre 2012 sobre las modelos prerafaelistas y vanguardias 
(http://www.tate.org.uk/). Las mujeres de… podían dedicarse además a controlar como modelo y agente 
la propia obra del esposo a quien no permitían contratar otras modelos, como es el caso de la mujer 
del pintor norteamericano Hopper19. También era el caso de la compañera de Pollock quien fue muy 
importante en su obra y vida, tal y como vemos en el film dedicado a su vida (Pollock, 2007). Existen sin 
embargo pocos testimonios directos autobiográficos de experiencias en primera persona de estas mujeres 
multireferenciales y polifacéticas en su importancia en el proceso de creación artística que al final sólo 
firma un nombre en masculino.

También se escriben ficciones sobre ellas y sus relaciones con pintores que se inspiran en casos reales 
(por ejemplo, la novela de Elizabeth Hickey, La Musa Rebelde (2010) se basa en la Jane Morris prerafaelista 
y su relación con el pintor. También La Joven de la Perla, de Tracy Chevalier, entre otras, retoma a la 
modelo anónima en una ficción. Hay ecos de las musas prerafaelistas también en la novela de John Fowles, 
La Mujer del Teniente Francés, donde su protagonista femenina termina siendo pintora y modelo con una 
caracterización tanto en la novela, como en el film que imita los modelos de la hermandad. También la 
correspondencia de cartas entre artistas y modelos puede aclararnos algunas claves del tipo de relación 

17) Véase, Sabine Rewald. Balthus´s Thérèses. Metropolitan Museum Journal, 1998. Consultado en la base de datos JSTORG el 16 de julio 
de 2012.
18) La biografía de la esposa de Nabokov es un revelador trabajo sobre su relevancia en el autor de Lolita. Ganó el premio Pulitzer. Stacy 
Schiff, Vera (Mrs Vladimir Nabokov), Modern Library Paperbacks, 2000.
19) Veáse el artículo en el pais.com/especiales/2012/Hopper/los Hopper:sociedad artística limitada/cultura.elpais.com/2012. Consultado el 
20 de julio 2012.
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de dependencia que se produce entre el creador y su modelo. Existen ficciones basadas en las vidas de los 
pintores, como la de Vargas Llosa, El Paraíso en la Otra Esquina o la narración de de Somerset Maughan, 
The Moon and Sixpence,, ambas sobre Gauguin, por citar otras.

Decían criticando a Jacqueline Roque, que se suicidó como Jeanne Hébuterne o Lizzie Siddal, 
que la joven se creía Picasso: quizás fuera Picasso quien se creyera ser Jacqueline. Ella, como tantas otras 
mujeres-modelos o compañeras de artistas eran el alma del arte, la parte femenina del artista: su alter 
ego, y viceversa. ¿Rechazan las mujeres actuales tal papel por miedo a convertirse en objetos cuando hoy 
la mujer es, paradójicamente a los logros sociales obtenidos en igualdad, más objeto que nunca, en el 
mundo de la moda que hoy se iguala al Arte? ¿Acaso nadie ha fantaseado alguna vez en ser inmortalizada, 
lejos de la cirugía estética: la otra manera de aspirar a la eternidad? ¿Acaso no hay una contradicción en 
el hecho mismo que son las mujeres las que se ven reflejadas y buscan su identidad como en un espejo en 
esos retratos y desnudos de maternidades, odaliscas que les devuelve a una identidad múltiple y mítica 
de la que proceden y que se les ha ido arrebatando de algún modo? Quizás para contestar habría que 
recuperar en la propia contemporaneidad el poder de las potenciales musas modernas que aguardan el 
papel mítico de las musas de la Antigüedad. Habría pues que remontarse al origen del mismo mito de 
Galatea y Pigmalion. Lejos de los nombres, la Obra pervive en la eternidad que, como en una utopía, es el 
único lugar donde parece que pueda existir la verdadera igualdad (tal y como proclamaba Olive Schreiner 
en sus obras feministas, como en Dreams). En la atemporalidad, donde en realidad poco importan los 
nombres, los géneros, las razas, es donde permanece la Obra en su desafío a la Naturaleza. Pero según 
los postulados románticos de Shelley o la negación del significante en Shakespeare quienes ironizan en 
humildad y en su grandiosidad sobre lo relativo de un nombre o se ríen de su exceso de orgullo como 
artistas incapaces de aprehender la realidad o la esencia, cuestionándose como creadores en su afán de 
perdurar eternos en la Obra, cabría decir que poco importan los nombres de las modelos o los artistas, a 
menos que se pujen en Tiffany´s. Los artistas, sus modelos, los nombres de ambos, poco importen quizás, 
pues sólo la naturaleza permanece: como en el poema de “Ozymandias” de Shelley. Nosotras, como 
trabajadoras, no somos más que simples mortales, según nos juzgan las musas del Parnaso y los dioses. 
Son las Obras las que permanecen en igualdad: el artista y su modelo son uno mismo, pero ellos lo saben 
desde el principio, por eso no compiten en vida. Tal y como dijo la extraordinaria bailarina española 
Tamara Rojo, olvidándose en su humildad, hasta de su propio nombre en un arte tan sublime como la 
Danza (que también tiene sus propias musas) donde quizás más que en ningún otro arte pocos nombres 
se recuerdan ni en masculino o femenino: “No bailo para ser famosa, bailo para trascender” (elpais.com/
diario/2005/11/03/cultural/1130972401, consultado el 16 de Julio 2012).
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CONQUISTADORAS Y EXILIADAS: FORMACIÓN Y PROFESIÓN DE LAS 
EXILIADAS INTELECTUALES EN MÉXICO

María Poveda Sanz
Universidad Complutense de Madrid

En España, en las primeras décadas del siglo XX, se produce una constante reformulación y puesta 
en práctica de unas serie de iniciativas (educativas, económicas, políticas, etc.) conducentes a un nuevo 
modelo de Sociedad en donde, entre otras cosas, las mujeres tienen cabida como sujetos activos fuera de 
la esfera privada. Como resultado de todo ese proceso de transformación de la Sociedad, la II República 
se convierte en uno de los periodos de mayor esplendor en el campo de acción de las mujeres como 
ciudadanas de plenos derechos y deberes.

La élite femenina queda representada por todas aquellas españolas a las que oficialmente se les 
abrieron las puertas a todos los niveles de instrucción, a nuevos trabajos (matrona, secretaria, telefonista, 
etc.) o trabajos tradicionalmente de hegemonía masculina (institutos de segunda enseñanza, universidades, 
laboratorios, etc.); que lograron derechos sociales y políticos (como el derecho al voto) que las equiparaban 
con el resto de españoles; o, que obtuvieron cierta notoriedad por su militancia en partidos políticos, 
sindicatos y asociaciones. 

El estallido de la Guerra Civil y la posterior llegada de la Dictadura franquista, hace que éstas vean 
truncadas tanto su vida personal como profesional, hasta el punto de verse obligadas a iniciar un exilio 
forzoso. En esta comunicación se dan a conocer algunos casos de aquellas asiladas políticas en México que 
ya desempeñaban un trabajo remunerado en su país natal, como fueron: Adela Barnes González; Ángela 
Campos de Botella; Carmen Eva Nelken (“Magda Donato”); Concepción Albornoz; Concepción Méndez 
Cuesta; Encarnación Fuyola Miret; Enriqueta Ortega ; Ernestina de Champourcin; Estrella Cortichs 
Viñals; Isabel de Palencia de Oyárzabal (“Beatriz Galindo”); Josefina Oliva y Teixell; Juana Ontañón; Julia 
Álvarez Resano; Margarita Nelken; María Dolores Pérez Enciso; María Luisa Álvarez Santullano; María 
Zambrano; Matilde Cantos (“Márgara Seonae”); Matilde de la Torre; Matilde Huici; Mercedes Maestre; 
Petra Barnes González; Rosa Poy Martí; Serafina Palma Delgado; Trinidad Arroyo Villaverde; Veneranda 
García-Blanco Manzano; y, Victoria Kent.

las mujeres en españa: avances y permanencias hasta el final de la 
guerra civil

En esta primera parte, vamos a comentar cómo era el panorama educativo, laboral y político de las 
españolas. Paralelamente, ofrecemos algunos datos sobre cómo fue la trayectoria de las profesionales que 
tuvieron que abandonar España y rehacer sus vidas en otro país1. 

1.1 Educación
Los inicios del siglo XX se caracterizan por las altas tasas de analfabetismo imperante, especialmente 

entre las mujeres2. No obstante, a lo largo de esas primeras décadas asistimos a una lenta pero creciente 
escolarización de las mujeres en los niveles educativos obligatorios (primaria) y postobligatorios (segunda 
enseñanza y universidad), ¿a qué puede deberse?

Fruto de los debates producidos en el último tercio del siglo XIX (en los Congresos Pedagógicos de 
1882 y 1892, por ejemplo), de iniciativas pedagógicas privadas promotoras de igualdad (por iniciativa o 

1) Para algunas, México fue un país de tránsito hacia otros países americanos o ese país que les acogía tras un periplo por países europeos; 
para otras, México se convierte en su segunda patria, no regresando al país del que habían huido; y, en pocos casos, de nuevo, volverían a 
España.
2) Para el año 1900, había más de un 71% de analfabetas si tenemos en cuenta a toda la población (Capel Martínez, 1986; Anderson y 
Zinsser, 1992; Palacio Lis, 1992; Folguera Crespo, 1997); si contabilizamos sólo a las personas mayores de diez años, hablaríamos de aproxi-
madamente un 66% de analfabetismo femenino (Capel Martínez, 1986; De Gabriel, 1997; Viñao, 2004).
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influencia directa de la Institución Libre de Enseñanza), de los avances en política educativa, etc., el siglo 
XX inicia su andadura con una apertura de miras, con nuevas perspectivas socioculturales. 

Poco a poco se normaliza la presencia de mujeres en la educación básica3, se extiende entre las 
familias la necesidad de escolarizar a sus hijas, de facilitarlas una instrucción mínima que las prepare para 
la vida familiar a la que están destinadas (como buenas esposas, madres y/o amas de casa). 

A nosotras, las niñas, nos enseñaban en la escuela materias distintas a las que aprendían los niños; 
a ellos los preparaban para que después siguieran estudios superiores; nosotras en cambio, recibíamos 
cursos de aseso, economía doméstica, labores manuales y otras cosas que nos harían pasar de colegialas a 
esposas, mujeres de sociedad, madres de familia (Testimonio de Concepción Méndez, recogido en Ulacia 
Altolaguirre, Memorias habladas, memorias armadas, Madrid, Mondadori, 1990, p. 27)4.

Por otra parte, los sistemas económicos y políticos cambian, y los discursos en uno u otro sentido 
se suceden: se valoran los beneficios de incluir a las mujeres en la esfera pública, la potencial fuerza que 
podrían ofrecer tanto a nivel político (voto ciudadano), como económico (población activa) y formativo 
(descenso de analfabetismo e instrucción a todos los niveles), sin olvidar su papel social como esposas, 
madres e hijas.

A nivel de política educativa, se aprueban una serie de disposiciones legales que van a reformar la 
práctica educativa: la coeducación5 en la enseñanza obligatoria se aprueba en 1909 y, en ese mismo año, 
se crea un centro de formación de profesionales de la educación que acoge por igual a hombres y mujeres. 
Esto es a nivel de enseñanza primaria, pero sin duda lo que va a marcar un hito en la historia de las mujeres 
es la aprobación, un año después, de una normativa que iba a derogar la prohibición a las mujeres de 
acceder libremente a estudios no obligatorios (segunda enseñanza y universidad). A lo largo del primer 
tercio del siglo XX se van dando avances y retrocesos, de mayor o menor calado, pero que intentan dar 
respuesta a las demandas sociales. 

Tabla I. “Avances de las mujeres en la esfera pública: EDUCACIÓN”

1904: Se establece el Título académico de “Matrona”
1907: Creación de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
(JAEIC)
1909: Creación de la Escuela Superior del Magisterio / Normalización de las practicas  
“coeducativas” en la enseñanza primaria
1910: Acceso Libre de las mujeres a la enseñanza no obligatoria
1911: Apertura de la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer
1915: Apertura de la Residencia de Señoritas
1916: Se establece el Título académico de “Taquígrafa-mecanógrafa”
1917: Se establece el Título académico de “Enfermera”
1918: Creación del Instituto-Escuela en Madrid / Se funda el Liceo Femenino en 
Madrid
1922: Creación de Escuelas Maternales
1930: Apertura de institutos nacionales femeninos en Madrid (“Infanta Beatriz”) y en 
Barcelona (“Infanta Cristina”)

3) En los Anuarios Estadísticos de España (Instituto Nacional de Estadística, www.ine.es) queda registrado que, para el curso 1932 – 1933, las 
niñas son ligeramente más que los niños, un 50´17% y un 49´83%, respectivamente. En cambio, para ese mismo curso, frente al 73´22% 
de alumnos de institutos nacionales había un 26´78% de mujeres; y, en el caso de los estudios superiores, la diferencia para ese curso era aún 
mayor, siendo el 93´58% hombres y el 6´42% mujeres.
4) Esta madrileña trabajó como editora (tenía su propia imprenta) y escritora (poesía) antes de su exilio. En el fragmento de las memorias 
recogidas por su nieta Paloma Ulacia, comenta su experiencia en el Colegio francés Santa Genoveva (Madrid).
5) En 1934 se suprime el régimen coeducativo y no se vuelve a restablecer hasta 1937, en plena Guerra Civil.
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Para las hijas de familias de clase media, acceder al bachillerato o a enseñanzas profesionales suponía 
una alternativa que les permitía su subsistencia material (en el caso de permanecer solteras) o el complemento 
a su dote, el “barniz intelectual” que cada vez era más valorado de cara a asegurar un buen matrimonio. 
Comparativamente, el bachillerato (que eran los estudios previos para acceder a la universidad) era una 
opción reducida aunque cada vez más demandada por las mujeres. Para algunas mujeres poder cursar el 
bachillerato no impidió que, por prejuicios sociales o familiares, vieran aniquilados sus deseos de proseguir 
estudios superiores. Es el caso de Ernestina de Champourcín, a la que a pesar de disfrutar de un ambiente 
familiar culto y cursar el bachillerato en el Instituto Cardenal Cisneros de Madrid, no la permitieron 
continuar sus estudios (Miró 1993:3-4).

Mayor suerte tuvo Enriqueta Ortega que, a pesar de las dudas de su padre, sí llegó a estudiar en la 
universidad:

La mayoría de ellas la escogen al no poder estudiar el bachillerato, bien por motivos económicos, 
o por los prejuicios sexistas del padre en contra de la coeducación, como aparece en este caso: “Yo 
le dije a papá: ‘Mira, quiero estudiar el bachillerato y entrar en la universidad enseguida.’ Fue para 
matricularme en el Instituto Blames, se asustó y no me matriculó porque dice: ‘no, no te quiero 
dejar con tanto chico’. Entonces yo me puse muy enfadada y me dijo: ‘Mira, te voy a llevar a la 
Normal” (Entrevista nº 30 a Enriqueta Ortega; citado en Domínguez Prats 2002:38).

A partir del curso 1909-1910, crece el número de matrículas en enseñanzas medias y universidad, de 
tal modo que para el curso 1927-1928 se había pasado de 2.413 a 8.087 en enseñanzas medias (bachillerato 
y enseñanzas profesionales) y de 40 a 842 en la enseñanza superior (Capel 1986).

Las estadísticas oficiales reflejan ese aumento de mujeres en el bachillerato, hasta el punto de abrir 
un Liceo Femenino en 1918 en la capital o, ya en 1930, institutos de segunda enseñanza exclusivos para 
las mujeres en Madrid y Barcelona. Del mismo modo, crece el número de estudiantes que acceden a 
enseñanzas profesionales, a estudios conducentes a profesiones más cualificadas (comercio, matronas, 
idiomas, etc.).

En cuanto a la universidad, siendo una opción minoritaria entre los hombres, con mayor razón se 
veía como un privilegio raro y excepcional en el caso de las mujeres. Aún así, la libertad de acceso que se 
permite a partir de 1910 (junto a la posibilidad de obtener un título universitario que las avalara para trabajar 
en profesiones liberales o mejor valoradas) facilita que haya un incremento de estudiantes universitarias en 
las distintas ramas del saber (ciencias experimentales, de la salud, sociales o humanistas). 

(…) las mujeres que acceden a la formación universitaria y al ejercicio profesional fuera del hogar en 
la España del primer tercio del siglo XX son mujeres de las élites, hijas de profesionales liberales, de 
las clases altas o con acceso a los bienes culturales. La educación superior y el ejercicio profesional de 
las mujeres españolas en los ámbitos académicos son escasos en ese periodo, si bien menos escasos, y 
más permanentes, de lo que las historias sociales y de las ciencias en España han contribuido a hacer 
pensar hasta hace poco (Magallón y Santesmases 2006:183). 

Si nos fijamos en los estudios de las españolas que terminarían solicitando asilo político en 
México, comprobamos que su formación académica les sirvió para ejercer como docentes en institutos 
y universidades; colaborar en tareas científicas en laboratorios; escribir artículos en prensa y libros; o 
dedicarse a la sanidad y la protección ciudadana. 
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Tabla II. “Licenciadas universitarias que trabajaron en España antes de exiliarse a 
México”

Mujer profesional Titulaciones académicas Profesión en España
Adela Barnes González Licenciada en Química Docente y científica
Ángela Campos de 
Botella

Licenciada en Filosofía y 
Letras Docente

Concepción Albornoz Licenciada en Filosofía y 
Letras Docente

Encarnación Fuyola 
Miret

Licenciada en Ciencias 
Exactas Docente

Enriqueta Ortega Licenciada en Ciencias Docente

María Zambrano Licenciada en Filosofía y 
Letras

Docente, escritora, 
periodista

Mercedes Maestre Licenciada en Medicina Médica

Petra Barnes González Licenciada en Farmacia Científica (Instituto de 
Física y Química de Madrid)

Serafina Palma Delgado Licenciada en Medicina Médica
Trinidad Arroyo 
Villaverde Licenciada en Medicina Médica (oftalmóloga)

Victoria Kent Licenciada en Derecho Abogada, funcionaria de 
prisiones, diputada

Adela y Petra Barnés trabajaron en el Instituto Nacional de Física y Química; Adela Barnés realizando 
tareas de investigación importantes en la Sección de Química-Física; y Petra Barnés como farmacéutica.

Ángela Campos de Botella, Concepción Albornoz, Encarnación Fuyola, Enriqueta Ortega y María 
Zambrano, fueron profesoras de bachillerato en institutos de segunda enseñanza españoles. 

Ángela Campos de Botella fue profesora de bachillerato centros madrileños; Concepción Albornoz 
enseñó literatura en institutos de España; Encarnación Fuyola ciencias en el Instituto – Escuela; Enriqueta 
Ortega fue profesora de bachillerato en el Instituto Salmerón de Barcelona.

El modelo pedagógico a seguir era el más avanzado en aquel momento: ‘En el Instituto Salmerón 
hicimos todo lo que pudimos para que se pareciera al Instituto Escuela de Madrid... [Había] 
coeducación, eso desde luego, como en el Instituto Escuela. ¡Ah!, el primer día que di clases, cuando 
les tuteé, mirándose unos a otros, iay que susto!... Por la tarde les dábamos las prácticas, les dábamos 
cine. Yo compré una máquina de cinematografía de 16 milímetros, e iba a las embajadas y me 
dejaban las películas científicas de todos los países” (Entrevista nº 30 a Enriqueta Ortega; citado en 
Domínguez Prats 2002:40).

María Zambrano colaboró en las Misiones Pedagógicas, enseñó Filosofía en el Instituto – Escuela y 
trabajó como profesora auxiliar de Historia de la Filosofía en la Universidad Central.

Mercedes Maestre, Serafina Palma y Trinidad Arroyo, trabajaron en el sector sanitario. Mercedes 
Maestre, licenciada en medicina en Valencia, ejerció como pediatra,

[…] y en 1931, con 27 años, decidió colaborar con el doctor Marañón en la organización de 
divulgación médica que éste fundó [y presidió, la “Liga para la Reforma Sexual” que, según sus 
propias palabras], “se extendió por toda España, a mi me nombraron presidente aquí, en Valencia, 
pues, precisamente, hablábamos de eugenesia. Hicimos charlas en todos los centros culturales de la 
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región: Ateneos Libertarios, Ateneos Científicos, Ateneos de barriada, casinos de barriada, en todas 
partes hablábamos” (Entrevista nº 27 a Mercedes Maestre; citado en Domínguez Prats 2002: 35).

Por su parte, Serafina Palma trabajó como médica y cirujana antes de exiliarse; y Trinidad Arroyo 
como oftalmóloga (siendo la primera española en esta profesión).

Por último, Victoria Kent ejerció como abogada, fue diputada del Partido Radical-Socialista y, por 
Decreto de 18 de abril de 1931, fue Directora General de Prisiones. 

1.2 Trabajo
En estas primeras décadas de siglo también se observa un crecimiento de la población femenina 

activa, así como un movimiento intersectorial de puestos de trabajo ocupados por mujeres.
En 1900 la agricultura era la ocupación mayoritaria para las trabajadoras. Según las estadísticas 

oficiales, de la primera posición en 1900 pasa a ser la tercera a finales de los 30. Por entonces, ya ocupaba 
un lugar privilegiado el servicio doméstico (para 1930, contabilizaban un 70% de las empleadas en el 
sector servicios) y el trabajo industrial a domicilio (especialmente de la industria textil, “del vestido y del 
tocado” que, aunque ve reducido el número, seguía siendo para muchas españolas la única opción laboral). 
También se produce un aumento de las obreras de fábrica (principalmente las del sector textil, a la que 
le siguen las del sector alimenticio y de las cigarreras). El crecimiento de la presencia de mujeres en los 
empleos cualificados del sector terciario había sido moderado; eso sí, proliferan nuevas profesiones gracias 
a tres innovaciones tecnológicas de la época: el teléfono, la máquina de escribir y la caja registradora. 
Encontramos así a empleadas de correos y telégrafos, dependientas, oficinistas, cajeras de bancos, etc.

El magisterio seguía siendo una ocupación digna para el “bello sexo”. Ya fuese por prejuicios 
sociales, imposibilidad económica para realizar otros estudios u otros problemas de diversa índole, el caso 
es que convertirse en maestras de escuela era la única opción de muchas. “Como extensiones en la esfera 
pública de los deberes tradicionales femeninos, la enseñanza y la enfermería se consideraban naturalmente 
adecuadas para las mujeres. Pero otros nuevos campos profesionales se abrieron para las mujeres en el 
periodo previo a la I Guerra Mundial” (Bonnie & Zinsser 1992:225).

Las mujeres dedicadas a los espectáculos eran más emprendedoras: ser actriz te daba mayor 
libertad de movimiento. Recordemos por ejemplo a Margarita Xirgu, actriz de teatro (habitual intérprete 
del teatro lorquiano); o a “Magda Donato”, seudónimo usado por la madrileña Carmen Eva Nelken 
Mansberger (hermana pequeña de Margarita Nelken), que participa activamente en el Teatro de la Escuela 
Nueva (TEN)6 y, además, publica artículos en varios periódicos españoles (El Imparcial, El Liberal y La 
Tribuna).

Otras acceden a nuevos trabajos que no existían, como Matilde Cantos (funcionaria de prisiones) 
que accede al “Instituto de Estudios Penales” (1932), centro que preparaba para entrar en el recientemente 
creado Cuerpo Femenino de Prisiones; o las hermanas Barnés a puestos en el Instituto Nacional de Física 
y Química (centro dependiente de la JAEIC). 

Como hemos visto en el apartado anterior, la aprobación en 1910 de dos normativas promotoras de 
igualdad7, hace que poco a poco vayan entrando más mujeres en la universidad y que, más tarde, ejerzan 
su profesión en el sector secundario o en el de servicios. 

Durante la II República, “las mujeres dedicadas a las profesiones liberales: escritoras, artistas, 
médicos, etc., eran una selecta minoría entre las mujeres. Sin embargo, muchas de ellas formaron parte 
del éxodo republicano” (Domínguez Prats, 2002, p. 35).

6) Iniciativa de inspiración socialista creado en 1920 por Cipriano Rivas Cherif (se trataba de un teatro experimental, de vanguardia, en 
donde personas aficionadas al teatro y estudiantes integraban la plantilla de actores, entre ellos, la propia Magda Donato)
7) Una permitía el acceso a los estudios no obligatorios sin tener obligación de pedir permiso y la otra otorgaba valor real al título académico 
obtenido en las distintas carreras.
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Tabla III. “Licenciadas universitarias que trabajaron en España antes de 
exiliarse a México”

Trabajadoras Ámbito profesional
Adela Barnes González; Ángela Campos de 
Botella; Concepción Albornoz; Emilia Elías; 
Encarnación Fuyola Miret; Enriqueta Ortega; 
Estrella Cortichs Viñals; Josefina Oliva y Teixell; 
Juana Ontañón; Julia Álvarez Resano; María Luisa 
Álvarez Santullano

EDUCACIÓN

María Dolores Pérez Enciso; María Zambrano EDUCACIÓN/ 
COMUNICACIONES

Veneranda García-Blanco Manzano
EDUCACIÓN/ 
REPRESENTACIÓN 
POLÍTICA

Concepción Méndez Cuesta; Ernestina de 
Champourcin; Matilde Cantos COMUNICACIONES

Carmen Eva Nelken (“Magda Donato”) COMUNICACIONES/ 
ESPECTÁCULOS

Isabel de Palencia de Oyárzabal (“Beatriz 
Galindo”); 
Margarita Nelken; Matilde de la Torre

COMUNICACIÓNES/
REPRESENTACIÓN 
POLÍTICA

Victoria Kent
REPRESENTACIÓN 
POLÍTICA / PROTECCIÓN 
CIUDADANA

Matilde Huici PROTECCIÓN 
CIUDADANA

Mercedes Maestre; Rosa Poy Martí; Serafina Palma 
Delgado; Trinidad Arroyo Villaverde SANIDAD

Petra Barnes González FARMACÉUTICA

Además, sorteando obstáculos, algunas pudieron ocupar puestos de responsabilidad, como Directora 
General de Prisiones (Victoria Kent); inspectora de primera enseñanza (Julia Álvarez Resano y Veneranda 
García-Blanco Manzano); directoras de centros educativos (Estrella Cortichs); Inspectora de Fábricas (Isabel 
de Palencia); etc. Y, unas pocas elegidas, llegaron a ser representantes políticos de la ciudadanía.

En la España de los años 30 la actividad política era considerada una ocupación y un privilegio 
masculino del que las mujeres vivían alejadas, centradas en su vida privada. Pero dentro del exilio hay 
un grupo minoritario de mujeres que desarrollaron una importante actividad política. Son generalmente 
mujeres con un trabajo fuera del hogar, como profesionales, asalariadas o bien estudiantes, lo cual les hace 
estar más en contacto con los problemas sociales y políticos del país (Domínguez Prats 2002:41).

1.3 Política
La emancipación de las mujeres queda ligada a un proceso de reconocimiento de su rol de ciudadanas, 

poseedoras tanto de derechos como de deberes. El logro del sufragio universal, el acceso a los mismos 
centros y niveles educativos junto a los varones, el desempeño de profesiones cualificadas y remuneradas, 
además de otras acciones de esta misma índole, marcan el devenir histórico de la primera parte del siglo XX 
que posibilita nuevas cotas de autonomía económica, política e intelectual para el colectivo femenino.
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Toda esa lucha por alcanzar las mismas condiciones legales que los varones, se ve recompensada 
por la aprobación de la Constitución Española de la II República (1931), que concede a las mujeres, por 
primera vez, voz y voto. Era el comienzo de una nueva “era”, en la que a las mujeres se las consideraba 
“adultas”, pudiendo elegir quién querían que les gobernaran u ofrecerse como representantes de la 
ciudadanía. La Constitución de 1931 es portadora del discurso ideológico que acompaña a las reformas 
emprendidas durante la II República, y que reconocen a las españolas como sujetos activos dentro de la 
propia Sociedad. El discurso oficial sentaba las bases para que en futuros años se hubiera podido producir 
una equidad jurídica (artículo 25), una pariedad electoral (artículo 36) y una representación política 
(artículo 53), un acceso a empleos y cargos públicos (artículo 40), y una protección de las mujeres casadas 
(artículo 43) y las trabajadoras (artículo 46).

Victoria Kent, Isabel de Palencia, Margarita Nelken, Julia Álvarez Resana, Matilde de la Torre, 
Veneranda García – Blanco… son algunas de las mujeres que, por su participación activa y pública en la 
vida política, tuvieron que dejar atrás todo lo que conocían y sufrir el destierro. Se trata de casos aislados, 
pues se asumía de manera generalizada la mentalidad dominante basada en un sistema patriarcal, en 
donde las mujeres se alejaban de la participación activa en la vida pública, y de ahí que se preocuparan 
poco o nada por la política.

Las pocas que sí tuvieron una presencia en la actividad política de esa época, lo hicieron mediante tres 
vías básicas de militancia, como: afiliadas a partidos políticos, sindicalizadas o miembros de asociaciones. 

Entre las primeras mujeres que representaron políticamente a la ciudadanía como diputadas, 
encontramos a Margarita Nelken (representante del Partido Socialista) y a Victoria Kent (Partido Radical-
Socialista). A estas les acompañarían otras diputadas del Partido Socialista como Matilde de la Torre, Julia 
Álvarez Resano, y Veneranda García-Blanco Manzano; y que, más tarde, también se exiliarían a México.

Otras muchas fueron militantes en partidos políticos: Partido Republicano-Federal (Belén Sárraga); 
Esquerra Republicana (Rosa Poy); Partido Socialista (Margarita Nelken; Julia Álvarez Resano; etc.); Partido 
Radical-Socialista (Vitoria Kent); Partido Comunista (Margarita Nelken, durante la Guerra Civil); etc.

También se adscribieron a grandes sindicatos como la Unión General de Trabajadores (UGT), 
concretamente desde el ámbito educativo, Veneranda García-Blanco Manzano, Julia Álvarez Resano, Emilia 
Elías o Encarnación Fuyola, entraron a formar parte de la Federación de Trabajadores de la Educación 
(FETE-UGT).

Por otra parte, siguiendo con el movimiento sufragista y feminista que se desarrollaba en Europa 
y EE.UU., aparecen en distintos puntos de la geografía internacional asociaciones de mujeres que se 
organizan entorno al “Lyceum Club”: Londres; Berlín, París, Bruselas, Nueva York; Roma, Estocolmo, 
Milán, Florencia, La Haya, etc. España no se quedaría atrás, por lo que abre dos centros, uno en Madrid 
(1926) y otro en Barcelona (1930). El primer Lyceum Club Femenino es creado en Madrid en 1926, en 
plena Dictadura de Primo de Rivera. Se trataba de una asociación cultural de carácter feminista y que, 
siguiendo los estatutos de Londres, se declaraba de carácter aconfesional y apolítico. La entrada quedaba 
restringida a aquellas mujeres que cumplieran uno de los siguientes requisitos: trabajarán en el ámbito 
literario, artístico o científico; se distinguieran por su trabajo en obras sociales; o, estuvieran en posesión 
de títulos académicos. Isabel de Palencia y Victoria Kent fueron las vicepresidentas de la primera Junta 
Directiva (que estaba presidida por María de Maeztu). Estuvo activo hasta la Guerra Civil (1936).

Como se puede ver en la siguiente tabla, no fue la única asociación exclusiva de mujeres:
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Tabla IV. “Avances de las mujeres en la esfera pública: ASOCIACIONES 
FEMENINAS”

1918: Asociación Nacional de Mujeres Españolas
1920: Juventud Universitaria Femenina
1921: Federación Española de Mujeres Universitarias / Acción Social Femenina
1924: Unión del Feminismo español
1926: Lyceum Club Femenino en Madrid
1929: Mujeres Españolas
1929: Liga Española Femenina por la Paz
1930: Lyceum Club Femenino en Barcelona
1933: Mujeres contra la Guerra y el Fascismo (durante la Guerra Civil se denominan 
“Agrupación de Mujeres Antifascistas”)
1936: Mujeres Libres

A lo largo del primer tercio del siglo XX, las españolas habían alcanzado derechos que trascendían su 
papel tradicional de esposa, madre y ama de casa, para enfatizar su papel como ciudadanas (acceso a todos 
los niveles educativos, a votar y representar a la ciudadanía en política), trabajadoras (protección social) y 
personas independientes (divorcio, derechos reproductivos, etc.).

Ahora bien, tras la derrota en la Guerra Civil, ¿cómo fue su vida fuera de España?

las exiliadas, las españolas exiliadas en méxico

El éxodo de republicanos y republicanas se produce desde los inicios de la Guerra Civil, pero no 
será hasta los últimos momentos del periodo bélico cuando se observe una salida masiva sin precedentes. 
México fue uno de los países que más españoles acogió en esos años, “los refugiados españoles llegaron 
en amplios grupos familiares, de los que las mujeres constituían el 40% de la población exiliada adulta” 
(Domínguez Prats 2004:53). 

Pero, además, un rasgo propio de este exilio (a diferencia del europeo) es su vinculación “a la creación 
literaria, las artes, y las ciencias, de ahí que podamos hablar de un exilio cultural” (Cabeza 2000:152). 

Con la derrota republicana, hay un migración masiva de españoles y españolas, que dejan atrás 
esperanzas, posesiones y recuerdos de otra vida. Se trata de mujeres que, por su propia acción o por 
su relación de familiar de otras figuras políticamente más activas, se vieron en la tesitura de tener que 
abandonar lo que hasta ese momento les era conocido para buscar un lugar donde sobrevivir. “La mayoría 
de las mujeres que salieron al exilio lo hicieron más que por sus actividades políticas por las de otros 
miembros de su familia, casi siempre varones” (Domínguez Prats 2009:18). Perseguidas y amenazadas con 
la cárcel o la muerte, son conducidas al silencio, reducidas al olvido de la memoria colectiva.

En su tesis Doctoral, Mujeres españolas exiliadas en México (1939-1950), Pilar Domínguez Prats 
llegaba a la siguiente conclusión: 

Se observa que un pequeño sector de las exiliadas tenían estudios que superaban el nivel primario 
de la mayoría de ellas eran estudios de grado medio (secretariado, enfermería, magisterio), en menor 
medida de bachillerato e incluso universitarios. El hecho de haber recibido una formación educativa 
más completa permitió a estas mujeres ampliar sus horizontes de desarrollo personal en épocas 
posteriores y afrontar el exilio con mayores posibilidades de integrarse profesionalmente con éxito 
en la nueva sociedad (Domínguez Prats 2002:24). 
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Veamos a continuación cómo les fue a algunas de estas españolas que habían integrado la élite 
femenina en España.

 “Magda Donato” continúa su carrera artística e intelectual en México en donde trabaja en “Radio 
Mil”, estrena espectáculos infantiles, traduce obras, escribe guiones para radio, actúa en obras 
y películas, etc. “En abril de 1942 estrenaba dos de sus espectáculos infantiles, basados en los 
personajes creados por [Salvador] Bartolozzi, [su pareja sentimental], con los cuales se fundó el 
Teatro Infantil, en el Palacio de Bellas Artes. […] A finales de los cuarenta Magda empieza a actuar 
en francés, como actriz semiprofesional, en la Sala Moliére” (Rodrigo 1999:54- 56).

Algunas profesoras españolas continúan impartiendo enseñanza en instituciones públicas del país 
que les recibe: Adela Barnes González en el Instituto Politécnico Nacional; Serafina Palma en la Escuela 
Superior de Medicina Rural y en la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas de México; María Teresa 
Toral; Victoria Kent; etc.

Otras docentes encuentran una plaza en alguno de los centros educativos creados por el exilio 
español: Instituto Luís Vives (Ángela Campos de Botella, Concepción Albornoz, Enriqueta Ortega, Estrella 
Cortichs, Josefina Oliva, Juana Ontañón), Academia Hispano-Mexicana (Enriqueta Ortega, Estrella Cortichs, 
etc.), Instituto Hispano-Mexicano Ruíz de Alarcón (Concepción Tarazaga); etc. 

El largo destierro de María Zambrano se inicia y finaliza en Francia, pero entre medias vivirá un 
continuo peregrinar a otros países latinoamericanos (Cuba, México8, Puerto Rico) y Europeos (Italia, 
Suiza).

Concepción Méndez que, en España había trabajado en su propia imprenta, prosigue su labor como 
editora en Cuba y México (Domínguez Prats, 2002).

Como destaca Rodrigo (1999), tras la salida de España, Matilde Cantos reside primero en Francia 
(Paría, Limoges y, huyendo de la invasión alemana, Marsella) y de ahí se traslada a América. En México 
sus inquietudes intelectuales la llevan a colaborar en la creación del Centro Andaluz (donde se reuniría, 
más tarde, el grupo de mujeres “Mariana Pineda”) y en la reorganización de la Agrupación de Mujeres 
Antifascistas (AMA), que tras la fusión con el grupo femenino “Mariana Pineda” quedo en llamarse 
“Unión de Mujeres Españolas (UME) Mariana Pineda”. También “empieza a colaborar en la revista 
Población (Democrática y turística), por lo que percibe el mínimo sueldo de 25 pesos al mes” (Rodrigo, 
1999, p. 300) y en 1944 es nombrada profesora de la Delegación de Menores (del Departamento de 
Prevención Social), percibiendo un sueldo mensual de 126 pesos. Es de señalar cómo habiendo tenido 
responsabilidad política directa, y sin poder contar con algún familiar o trabajo remunerado, solicita 
reiteradamente a la Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles (JARE)9 ayuda para subsistir, y una y 
otra vez, comprueba cómo sus peticiones son rechazadas o no reciben respuesta:

Considero que son muy dignas de atención las hijas, madres y esposas de los hombres que lucharon 
por la República y murieron defendiéndola, pero asimismo creo que también merecemos ayuda las 
mujeres que tuvimos destacada y activa actuación en la política española desempeñando puestos 
de gran responsabilidad antes y durante nuestra guerra (Solicitud de Matilde Cantos a la JARE, 
México DF, 7 de febrero de 1942, Archivo Casa Museo Federico García Lorca, Fuente Vaqueros, 
Granada; citado en Rodrigo 1999:302).

María Dolores Pérez Enciso abandona España en 1939. Después de huir a Francia, se exilia a Inglaterra 
(Liberpool); y, finalmente, se traslada a varios países de América: empezando por Colombia (donde reside 
hasta 1944), luego a Cuba (durante tres meses, en 1945) y, finalmente, a México. Allí escribe en el 

8) Es la única mujer a la que, reconociendo su amplia labor profesionales, se invita a ser miembro de la Casa de España en México.
9) Los organismos gubernamentales españoles que se crearon para organizar al colectivo de exiliados y exiliadas y encauzar cuanta iniciativa 
surgiera de éstos fueron dos, el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), que en México funcionó como Comité Técnico de 
Ayuda a los Refugiados Españoles (CTARE), y la Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles (JARE).



522

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

suplemento cultural de El Nacional y para la revista Las Españas, colaboró en la revista popular Paquita 
del Jueves y ejerció de maestra. En México también publica su poemario De Mar a Mar y su ensayo Raíz 
al viento.

Victoria Kent, se exilia durante unos años a Francia, de ahí se traslada a México (1948, en donde 
colabora en la creación de la Escuela de Capacitación para Funcionarios de Prisiones) y más tarde, en 
1949, a Nueva York (donde permanecería hasta su fallecimiento).

Tabla V. “Comparativa situación laboral España – México”

Mujer profesional Profesión en España Profesión en el exilio
Adela Barnes 
González Docente y científica Profesora en el Instituto Politécnico 

Nacional de México
Ángela Campos de 
Botella Docente Profesora en el Instituto Luís Vives

Carmen Eva 
Nelken (“Magda 
Donato”)

Actriz, escritora, 
periodista Actriz, escritora de guiones

Concepción 
Albornoz Docente Profesora en el Instituto Luis Vives

Concepción 
Méndez Cuesta Editora, escritora (poeta) Editora

Enriqueta Ortega Docente Profesora en el Instituto Luis Vives y 
en la Academia Hispano-Mexicana

Estrella Cortichs 
Viñals Docente

Profesora de la Escuela Normal 
Superior de México, del Instituto 
“Luis Vives” y de la Academia 
Hispano-Mexicana

Isabel de Palencia 
de Oyárzabal 
(“Beatriz 
Galindo”)

Escritora, periodista, 
traductora, inspectora de 
fábricas, embajadora

Conferenciante, escritora

Josefina Oliva y 
Teixell Docente Profesora en el Instituto Luis Vives

Juana Ontañón Docente Profesora en el Instituto Luis Vives

Margarita Nelken Escritora, periodista, 
crítica de arte, diputada Crítica de arte

María Dolores 
Pérez Enciso

Docente, escritora, poeta, 
periodista Escritora y periodista

María Teresa Toral 
Peñaranda Científica Profesora universitaria en materias de 

ámbito científico
Matilde Cantos 
(“Márgara 
Seonae”)

Escritora, periodista, 
funcionaria de prisiones

Escritora, periodista y profesora 
de la Delegación de Menores del 
Departamento de Prevención Social

Matilde de la Torre Escritora, periodista y 
diputada Escritora y periodista

Mercedes Maestre Médica Médica

Rosa Poy Martí Maestra y médica 
(odontóloga) Médica en el Colegio Madrid
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Serafina Palma 
Delgado Médica

Profesora en la Escuela Superior 
de Medicina Rural y en la Escuela 
Nacional de Ciencias Biológicas de 
México

Veneranda García-
Blanco Manzano

Docente (maestra de 
primaria) e inspectora 
de enseñanza primaria, 
diputada

Propietaria de un pequeño comercio

Victoria Kent Abogada, funcionaria de 
prisiones, diputada Profesora de Derecho penal

Algunas mujeres que habían destacado en el panorama político del primer tercio del siglo XX por 
su conciencia feminista, continuaron su lucha por la emancipación de las mujeres en los países a los que 
se vieron exiliadas. La inmensa mayoría tuvo que adaptar su vida a las costumbres de la sociedad que les 
acogía, aceptar finalmente que no iban a regresar, que tenían que rehacer su vida fuera de su país natal.

Profesoras en alguno de los niveles educativos o inspectoras de primera enseñanza (Adela Barnes 
González, Ángela Campos de Botella, Concepción Albornoz, Enriqueta Ortega Felliú, Estrella Cortichs 
Viñals, María Zambrano, Encarnación Fuyola, María Luisa Álvarez Santullano, María Dolores Pérez Enciso, 
Veneranda García-Blanco Manzano; Josefina Oliva y Teixell; Juana Ontañón; Julia Álvarez Resano, etc.), 
científicas (Adela Barnés González, Petra Barnes González), médicas (Serafina Palma Delgado, Trinidad 
Arroyo Villaverde, Mercedes Maestre, Rosa Poy Martí, etc.), abogadas (Victoria Kent, Matilde Huici, 
etc.), escritoras y periodistas (Margarita Nelken, Carmen Eva Nelken o también conocida como “Magda 
Donato”, Isabel de Palencia Oyárzabal o “Beatriz Galindo”, Matilde Cantos o “Márgara Seonae”, María 
Zambrano, María Dolores Pérez Enciso, Matilde de la Torre, Ernestina de Champourcin, etc.), editoras 
(Concepción Méndez, etc.), funcionarias de prisiones (Matilde Cantos Fernández, Victoria Kent, etc.), 
críticas de arte (Margarita Nelken, etc.), actrices (Margarita Xirgú, “Magda Donato” , etc.), inspectoras de 
fábricas (Isabel de Palencia), y muchas otras profesionales que habían iniciado su carrera en España antes 
de la Guerra, tuvieron que rehacer su vida personal y profesional fuera de su país y, en algún momento de 
ese exilio (de manera puntual o por un largo tiempo) residieron en México, participando activamente en 
cuantas iniciativas se llevaron a cabo por parte de la población española forzosamente exiliada. 
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COMUNICACIÓN EN IGUALDAD: LA GESTIÓN 
DE LA COMUNICACIÓN ORGANIZACIONAL DESDE UNA PERSPECTIVA DE 
GÉNERO

Marta Pulido Polo 
Universidad de Sevilla 
Universidad de Cádiz

El concepto de igualdad entre hombre y mujeres viene siendo integrado como modelo social actual 
de nuestros días en diversas esferas vitales del ser humano. Según el Instituto Andaluz de la Mujer (AA.VV., 
2011:13) “la igualdad entre mujeres y hombres es un principio fundamental basado en la participación 
activa y equilibrada de mujeres y hombres en todos los ámbitos de la vida, es decir, en la esfera civil, 
laboral, económica, social y cultural”. 

En concreto, la presencia de mujeres en el ámbito laboral tiende en los últimos años a igualar 
la presencia masculina en determinados sectores profesionales. La literatura revisada en este sentido 
demuestra la escasez de investigaciones específicas que analicen la situación del colectivo de mujeres en 
sectores concretos como el de la gestión de la comunicación organizacional. 

En este contexto, desde la perspectiva de la investigadora resulta imprescindible realizar un estudio 
que determine la presencia o no de mujeres en los procesos de gestión de la comunicación, y en su caso 
en qué grado y desde qué puestos.

Para llevar a cabo el estudio, la investigadora delimita el ámbito de estudio centrándose en el análisis 
del caso de los consejos reguladores existentes en Andalucía.

Los consejos reguladores son los órganos que tutelan aquellos productos amparados por indicaciones 
geográficas protegidas. Estas organizaciones tienen un papel fundamental desde la perspectiva de las 
relaciones públicas puesto que intermedian entre los sectores productivos que promueven la protección 
de dichos productos, y los públicos de su entorno, buscando el consenso mutuo organización-entorno. 
Perseguir dicho consenso implica gestionar la comunicación de la organización con los públicos de su 
entorno. 

marco teórico

1.1 El marco legal hacia la igualdad
La paulatina incorporación del concepto de igualdad en las diferentes esferas de la sociedad española 

y andaluza no habría sido posible sin el desarrollo legal que desde la promulgación de la Constitución 
Española de 1978 se viene realizando en este ámbito.

La importancia del aspecto normativo y legal en este sentido justifica una breve introducción 
al marco legal existente en la actualidad, tanto a nivel nacional como andaluz, que permita al lector 
contextualizar la presente investigación.

Marco legal nacional1.1.1 
La clave del posterior desarrollo normativo en materia de igualdad se encuentra en los artículos 14 

y 9.2 de la Constitución Española de 1978 que establecen respectivamente el principio de igualdad de los 
españoles y la obligación de los poderes públicos para promover las condiciones de libertad e igualdad del 
individuo y de los grupos.

De esta forma, en su artículo 14 establece: “Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda 
prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, sexo, religión, opinión o cualquier otra 
condición o circunstancia personal o social.” 

Asimismo, el punto 2 del artículo 9 de la Constitución Española de 1978 afirma: “Corresponde a los 
poderes públicos promover las condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y de los grupos 
en que se integra sean reales y efectivas; remover los obstáculos que impidan o dificulten su plenitud y 
facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida política, económica, cultural y social.”
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Posteriormente, estos dos artículos de la norma fundamental, se desarrollan a través de las siguientes 
normas legales (AA.VV., 2011:5-6):

- La Ley 39/1999, de 5 de noviembre de conciliación de la vida familiar y laboral, que determina la 
necesidad de establecer determinados permisos que persigan el logro de una conciliación efectiva 
entre ambos ámbitos. 
- La Ley 30/2003, de 13 de octubre, sobre medidas para incorporar la valoración del impacto de 
género en las disposiciones normativas elaboradas por el gobierno, que plantea la obligación de 
elaborar informes de impacto de género en la normativa estatal.
- La Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de protección integral contra la violencia de género, 
que fomenta la igualdad de género y la no discriminación de forma transversal.
- La Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres que 
plantea, entre otras cuestiones, la igualdad en la formación, en las oportunidades laborales y en el 
empleo público.

1.1.2 Marco legal andaluz
Del mismo modo que sucede en el ámbito nacional con los artículos 9.2 y 14 de la Constitución 

Española de 1978, en el marco andaluz, la Ley Orgánica 2/2007, de 19 de marzo, de Reforma del Estatuto 
de Autonomía para Andalucía, se erige como piedra angular para el desarrollo normativo sobre igualdad 
entre hombre y mujeres de la comunidad autónoma. 

La Ley Orgánica 2/2007 proclama la igualdad de género como uno de los objetivos básicos y 
principio rector de la Comunidad Andaluza, estableciendo que las políticas de género deben centrarse, 
entre otras, en la presencia equilibrada, la equiparación laboral entre mujeres y hombres, incorporación 
de valores igualitarios en la educación, elaboración de informes de impacto de género, conciliación de la 
vida laboral, familiar y personal (AA.VV., 2011:7-8). De hecho, el Estatuto de Autonomía para Andalucía 
incorpora transversalmente el principio de igualdad en 17 de sus artículos (AA.VV., 2010:15).

En concreto, en sus artículos 14 y 15, la Ley Orgánica 2/2007, de 19 de marzo, de Reforma del 
Estatuto de Autonomía para Andalucía, prohíbe la discriminación y establece la igualdad de género, 
respectivamente.

De este modo, el artículo 14 de la Ley Orgánica 2/2007 establece:

Se prohíbe toda clase de discriminación en el ejercicio de los derechos, el cumplimiento de los 
deberes y la prestación de los servicios contemplados en este Título, particularmente la ejercida 
por razón de sexo, orígenes étnicos o sociales, lengua, cultura, religión, ideología, características 
genéticas, nacimiento, patrimonio, discapacidad, edad, orientación sexual o cualquier otra condición 
o circunstancia personal o social. La prohibición de discriminación no impedirá acciones positivas 
en beneficio de sectores, grupos o personas desfavorecidas.

Por su parte, el artículo 15 de la Ley Orgánica 2/2007 es contundente cuando afirma: “Se garantiza 
la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres en todos los ámbitos.”

Finalmente, el desarrollo legislativo que cierra el marco legal andaluz en materia de igualdad de 
género se resume en las siguientes normas legales (AA.VV., 2011:8-9):

- La Ley 12/2007, de 26 de noviembre, para la promoción de la igualdad de género en Andalucía 
que establece entre otras cuestiones la igualdad de trato y de oportunidades en el ámbito laboral 
(artículo 23.6), la educación superior (artículo 20) y el ámbito de la investigación, ciencia y tecnología 
(artículo 21).
- La Ley 13/2007, de 26 de noviembre, de medidas de prevención y protección integral contra la 
violencia de género, dedicada a la erradicación de este tipo de violencia.
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1.2 Las mujeres en el ámbito laboral y de la gestión de la comunicación

Tal y como puede observarse en la tabla 1, según los datos del Servicio Andaluz de Empleo, relativos 
a julio de 2012, la mayor tasa de personas contratadas en julio de 2012 en Andalucía se sitúa en personas 
que tienen entre los 25 y los 44 años de edad. La cifra de mujeres contratadas es en todos los casos 
sensiblemente inferior al dato de los hombres en el mismo periodo.

Tabla 1: Edad y género de las personas contratadas registradas en julio 2012

Fuente: observatorio Argos del Servicio Andaluz de Empleo.

Si observamos la tabla 2, sorprenden tres sectores concretos (técnicos y profesionales científicos e 
intelectuales; empleados contables, administrativos y otros empleados de oficina; y trabajadores de los 
servicios de restauración, personales, protección y vendedores) donde el número de contratos ha sido 
superior en el caso de las mujeres. Sin embargo, en relación a la contratación de cargos directivos el 
número de mujeres contratadas se reduce a la mitad del número de hombres contratados como Directores 
o gerentes. 

Tabla 2: Ocupaciones más demandadas por las empresas por géneros en julio 2012

 
Fuente: observatorio Argos del Servicio Andaluz de Empleo.

En el ámbito concreto de la gestión de la comunicación los datos son análogos: mientras existen más 
mujeres trabajando como técnicos de comunicación, en niveles directivos las cifras se vuelven a invertir. 
Así lo manifiestan los datos arrojados por el estudio La comunicación y las relaciones públicas. Radiografía 
de un sector de ADECEC1 en 2008 que afirman que un 68% de los empleados de las consultoras de 
comunicación analizadas son mujeres frente a un 32% de empleados hombres. No obstante, el mismo 
estudio revela que en puestos directivos el 58% son hombres y el 42% restantes mujeres.

1) Asociación española de empresas consultoras de comunicación y relaciones públicas.
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1.3 La gestión de la comunicación en los consejos reguladores
1.3.1 Los consejos reguladores
Hay determinados productos con unas características específicas derivadas de su origen geográfico, 

son los productos con indicación geográfica. Cuando además esa indicación geográfica está certificada 
oficialmente se habla de indicación geográfica protegida. La producción, elaboración y comercialización 
de aquellos productos amparados por una indicación geográfica protegida, es decir, registrada y reconocida 
oficialmente, debe estar tuteladas por organizaciones jurídicas que, en diferente grado de dependencia y 
estructura con respecto a la administración pública en la que están insertas, velen por su procedencia y 
modos de elaboración. 

En este sentido, autores como Yagüe y Jiménez (2002) reseñan la importancia de estas instituciones 
como órganos de representación de los sectores productivos, garantizando la calidad por la zona geográfica 
y los modos de producción de la indicación de procedencia (Yagüe y Jiménez, 2002: 199):

 (…) la denominación de origen es el modo a través del cual la Administración Pública certifica 
la existencia de unas características diferenciales en el producto por el hecho de ser elaborado en 
una determinada zona geográfica. Pero, para que este reconocimiento sea dado, es necesario que 
las organizaciones acepten y cumplan una serie de condiciones. Por un lado el desarrollo de unas 
prácticas de elaboración determinadas que permitan que los productos elaborados presenten un 
nivel de calidad, una personalidad y una singularidad especial propia del lugar de origen. Y, en 
segundo lugar, la existencia de una voluntad colectiva por parte de los productores y distribuidores 
de una zona determinada por ofrecer al consumidor un producto de calidad y personalidad singular, 
sometiéndose para ello, y siempre de forma voluntaria, a un control exhaustivo de sus actuaciones 
por parte de los Consejos Reguladores.

En Andalucía, según los datos ofrecidos por el Ministerio Agricultura, alimentación y medioambiente 
en julio de 2012, existen 29 Consejos reguladores y 52 productos (de diferentes categorías) con alguna 
mención de calidad: indicación geográfica protegida, denominación de origen protegida o vinos de la 
tierra, tal y como puede observarse en el Anexo 1.

1.3.2 La gestión de la comunicación en los consejos reguladores: las relaciones públicas.
Como órganos de representación del sector productivo y de la administración pública en la que 

se encuentran insertos, los consejos reguladores se sitúan en una situación intermedia estratégica que les 
permite intermediar entre dicho sector productivo y los públicos de su entorno (Pulido, 2012:204).

Si las relaciones públicas se definen como la gestión de la comunicación de una organización con 
los públicos de su entorno (Grunig y Hunt, 2000:52) en pos de perseguir el beneficio mutuo (Cutlip, 
Center y Broom, 2001:37), los consejos reguladores se erigen como un modelo organizacional ideal para 
el estudio de la gestión de la comunicación a través de la gestión de las relaciones públicas.

metodología empleada

Esta investigación se sustenta en el empleo del método del estudio de caso (diseño de casos múltiples) 
sobre la población de los consejos reguladores existentes en Andalucía en 2012, según se observa en la 
Tabla 3. Para ello se han empleados las técnicas metodológicas de la encuesta y la utilización de fuentes 
de datos secundarios.

En primer lugar, se elabora una tabla con los datos del Ministerio de Agricultura, Alimentación y 
Medio Ambiente relativos a los consejos reguladores existentes en Andalucía en 2012, reuniendo así los 
datos para la población objeto de estudio. De este proceso se obtiene la tabla 3, que puede observarse a 
continuación, y que reúne 28 consejos reguladores y dos asociaciones, todos ellos órganos de gestión de 
los 52 productos con indicación geográfica protegida existentes en Andalucía (ver Anexo 1). 
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En segundo lugar, para abordar el objetivo de la presente investigación, se diseña como herramienta 
metodológica de trabajo un cuestionario para aplicar sobre el universo seleccionado: responsables de 
relaciones públicas y comunicación de los consejos reguladores existentes en Andalucía en 2012.

Tabla 3: Consejos reguladores existentes en Andalucía en 2012

Consejo Regulador de la Denominación 
de Origen de la “Aceituna Aloreña de 
Málaga” 

Consejo Regulador de la Denominación 
de Origen “Lucena” 

Consejo Regulador de la Indicación 
Geográfica Protegida “Alfajor de Medina 
Sidonia” 

Consejo Regulador de la IGP 
“Mantecados de Estepa” 

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“ANTEQUERA” 

Consejo Regulador de la D.O.P. “MIEL 
DE GRANADA” 

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“BAENA”

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“MONTES DE GRANADA”

Consejo Regulador de la I.G. “Brandy de 
Jerez” 

Consejo Regulador de la Denominación 
de Origen “Montilla-Moriles” 

Consejo Regulador de las Indicaciones 
Geográficas Protegidas “Caballa de 
Andalucía” y “Melva de Andalucía” 

Consejo Regulador de las 
Denominaciones de Origen “Málaga”, 
“Sierras de Málaga” y “Pasas de Málaga”  

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“CHIRIMOYA DE LA COSTA 
TROPICAS DE GRANADA-MÁLAGA” 

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“PONIENTE DE GRANADA” 

Consejo Regulador de la D.O. 
“CONDADO DE HUELVA” 

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“PRIEGO DE CÓRDOBA” 

Consejo Regulador de la I.G.P. 
“ESPÁRRAGOS DE HUÉTOR-TÁJAR”

Consejo Regulador de la D.O.P. “SIERRA 
DE CÁDIZ”  

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“ACEITE DE ESTEPA” 

Consejo Regulador de la D.O.P. “SIERRA 
DE CAZORLA” 

Asociación vinos de Granada Consejo Regulador de la D.O.P. “SIERRA 
DE SEGURA” 

Consejo Regulador de la Denominación 
Específica “Jamón de Trevélez” 

Consejo Regulador de la D.O.P. “SIERRA 
MÁGINA” 

Consejo Regulador de las DD.OO. 
“JEREZ-XERES-SHERRY y 
MANZANILLA SANLÚCAR DE 
BARRAMEDA” 

Consejo Regulador de la Denominación 
Específica “Tomate La Cañada-Níjar” 

Asociación vinos del Vino de Calidad de 
Lebrija 

Consejo Regulador de la D.O. 
“VINAGRE DE JEREZ”

Consejo Regulador de la DOP “Los 
Pedroches” 

Consejo Regulador de la D.O. 
“VINAGRE DEL CONDADO DE 
HUELVA” 

Fuente: elaboración propia según datos de 2012 del Ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio 
Ambiente.



530

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

3. resultados

Los datos arrojados por el estudio empírico en relación al perfil de los responsables de comunicación 
de los consejos reguladores de Andalucía son contundentes y resultan llamativos desde una perspectiva de 
género si los comparamos con los datos observados en el marco teórico.

Atendiendo a los gráficos 1 y 2 podemos observar que los datos extraídos de diversos estudios en el 
marco teórico son extrapolables a los obtenidos en el caso específico de la gestión de la comunicación en 
los consejos reguladores de Andalucía en 2012.

Gráfico 1: Técnicos de comunicación en los consejos reguladores analizados por género

79 % mujeres

21 %
hombres

Fuente: elaboración propia.

Gráfico 2: Directivos de comunicación en los consejos reguladores analizados por género

52% hombres

48% mujeres

Fuente: elaboración propia.

Es decir, mientras nos encontramos en un nivel técnico la presencia femenina es muy superior a la 
masculina. No obstante, en el momento en el que subimos a niveles directivos, las cifras se equilibran y, si 
bien los hombres superan a las mujeres en los niveles de dirección de la comunicación, bien es cierto que 
las cifras no son tan diferentes como sucede en el estudio de ADECEC, citado anteriormente en el marco, 
teórico dónde recordemos que el 58% de los directivos de las consultoras de comunicación eran hombres 
frente al 42% de directivas mujeres.

4. conclusiones

Los datos arrojados por la presente investigación, tanto en el marco teórico como en el análisis 
empírico, demuestra que la igualdad en el terreno laboral en el ámbito de la gestión de la comunicación 
organizacional aún no es un hecho.

Aunque las cifras del estudio revelan una diferencia leve a favor de los directivos hombres, podríamos 
afirmar que, si bien cuando los niveles de exigencia de tiempo y responsabilidad son inferiores, como es 
el caso de los niveles técnicos, la presencia de la mujer es muy superior a la presencia masculina, en el 
momento en el que se analizan las cifras de los niveles de puestos directivos, las cifras revelan una menor 
tendencia a la igualdad.

Los puestos directivos suelen ser puestos de responsabilidad que requieren mayores inversiones de 
tiempo. Uno de los análisis que hace la investigadora es que todavía la sociedad, bien las organizaciones 
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donde trabajan, bien las estructuras familiares, no permiten el correcto desarrollo de sus actividades como 
directivas, en concreto en el ámbito de la comunicación.

Tanto en un caso como en otro parece claro que, a pesar del marco legal vigente, no se facilita el 
camino de las mujeres a puestos directivos. Las causas pueden ser múltiples: una escasa efectividad real 
de las normas de conciliación laboral y familiar, estructuras familiares que todavía penalizan una amplia 
dedicación de la mujer al ámbito laboral en detrimento del cuidado de la familia o los hijos, o la decisión 
de las propias mujeres que en un momento se ven obligadas a elegir entre ser madres y tener una vida 
profesional más o menos brillante.

En cualquier caso, las conclusiones generales de este estudio se podrían concentrar en tres 
aspectos:

- Lamentablemente podemos confirmar que los estudios contemplados en el marco teórico se 
confirman y que la empleabilidad femenina en puestos directivos en comunicación es menor que la 
masculina
- Hay determinadas causas sin determinar que hacen que, a pesar de las políticas de igualdad, las 
mujeres no accedan en igual medida que los hombres a puestos directivos en el área de la gestión 
de la comunicación
- Parece evidente que es necesario desarrollar futuros estudios en este sentido que sean capaces 
de determinar la naturaleza real de estas causas que impiden el acceso de las mujeres a puestos 
directivos en igualdad para poder conocerlas y desactivarlas socialmente. 



532

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

Referencias bibliográficas

AA.VV., 1er Plan Estratégico para la igualdad de mujeres y hombres en Andalucía 2010/2013, Sevilla, 
Instituto Andaluz de la Mujer, 2010.

AA.VV., Informe de contratación registrada. Observatorio Argos. Servicio Andaluz de Empleo. 
Internet 23-07-2012. <http://www.juntadeandalucia.es/servicioandaluzdeempleo/web/argos/verCR.
do>. 

AA.VV., La comunicación y las relaciones públicas. Radiografía de un sector. Madrid, ADECEC, 
2008.

AA.VV., La igualdad entre mujeres y hombres en las universidades a partir del diagnóstico y los planes de 
igualdad, Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer. Consejería para la igualdad y bienestar social, 2011 

AA.VV., Resultado de Demanda de Empleo y paro registrado en los municipios andaluces. Observatorio 
Argos. Servicio Andaluz de Empleo. Internet 23-07-2012. <http://www.juntadeandalucia.es/
servicioandaluzdeempleo/web/argos/demandaEmpleo.doc>. 

Castillo, A., Introducción a las relaciones públicas, Málaga, IIRP, 2010.
Gómez Lozano, M. M., Denominaciones de origen y otras indicaciones geográficas, Navarra, Aranzadi, 

2004.
Grunig, J. E. y Hunt, T., Dirección de relaciones públicas, Barcelona, Gestión 2000, 2000.
Jiménez Blanco, P., Las denominaciones de origen en el derecho de comercio internacional, Madrid, 

Editorial Eurolex, 1996.
Maroño Gargallo, Mª Del Mar, La protección jurídica de las denominaciones de origen en los derechos 

español y comunitario, Madrid, Editorial Marcial Pons, 2002.
Pulido Polo, M., “El Consejo Regulador del Brandy de Jerez: un modelo de comunicación 

organizacional basado en la gestión estratégica de las relaciones públicas”. Actas del VII Congreso 
Internacional de Investigación en Relaciones Públicas, Sevilla, AIRP, 2012. Internet 20-06-2012. < http://
www.airrpp.org/Actas_VII_Congreso_AIRP_Sevilla2012.pdf>.

Wilcox, D. L., Cameron, G.T. y Xifra, J., Relaciones públicas. Estrategias y tácticas, Madrid, Pearson 
Addison Wesley, 2009.

Yagüe, M.J. Y Jiménez, A.I.: “La Denominación de Origen en el desarrollo de estrategias 
de diferenciación: percepción y facetas de su utilización en las sociedades vinícolas de La Mancha y 
Valdepeñas”. Revista Española de Estudios Agrosociales y Pesqueros, 197, Madrid, Ministerio de Agricultura, 
Pesca y Alimentación, 2002. Internet 04-09-2009.

<http://www.mapa. es/ministerio/pags/biblioteca/revistas/pdf_reeap/r197_07.pdf>.



533

Mas igualdad. Redes para la igualdad

Anexo 1: Productos con Indicación Geográfica (I.G.P.2 o D.O.P.3) en Andalucía

ÓRGANO DE GESTIÓN
INDICACIÓN 
GEOGRÁFICA 
PROTEGIDA

CATEGORÍA DE PRODUCTO

Consejo Regulador de la 
Denominación de Origen de la 
“Aceituna Aloreña de Málaga” 

ACEITUNA 
ALOREÑA DE 
MÁLAGA

FRUTAS, HORTALIZAS Y 
CEREALES FRESCOS O 
TRANSFORMADOS

Consejo Regulador de la Indicación 
Geográfica Protegida “Alfajor de 
Medina Sidonia” 

ALFAJOR DE 
MEDINA SIDONIA

PRODUCTOS DE PANADERÍA, 
PASTELERÍA Y GALLETERÍA

ALTIPLANO DE 
SIERRA NEVADA

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“ANTEQUERA” ANTEQUERA ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“BAENA” BAENA ACEITES Y GRASAS

BAILÉN VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la I.G. 
“Brandy de Jerez” BRANDY DE JEREZ BEBIDAS ESPIRITUOSAS

Consejo Regulador de las 
Indicaciones Geográficas Protegidas 
“Caballa de Andalucía” y “Melva de 
Andalucía” 

CABALLA DE 
ANDALUCÍA

PESCADOS, MOLUSCOS Y 
CRUSTÁCEOS

CÁDIZ VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“CHIRIMOYA DE LA COSTA 
TROPICAS DE GRANADA-
MÁLAGA” 

CHIRIMOYA DE LA 
COSTA TROPICAL 
DE GRANADA-
MÁLAGA

FRUTAS, HORTALIZAS Y 
CEREALES FRESCOS O 
TRANSFORMADOS

Consejo Regulador de la D.O. 
“CONDADO DE HUELVA” 

CONDADO DE 
HUELVA VINOS DOP

CÓRDOBA VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

CUMBRES DE 
GUADALFEO

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

DESIERTO DE 
ALMERÍA

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la I.G.P. 
“ESPÁRRAGOS DE HUÉTOR-
TÁJAR”

ESPÁRRAGO DE 
HUÉTOR-TÁJAR

FRUTAS, HORTALIZAS Y 
CEREALES FRESCOS O 
TRANSFORMADOS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“ACEITE DE ESTEPA” 

ESTEPA ACEITES Y GRASAS

Asociación vinos de Granada GRANADA VINOS DOP

2) Indicación Geográfica Protegida.
3) Denominación de Origen Protegida.
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Consejo Regulador de la 
Denominación Específica “Jamón de 
Trevélez” 

JAMÓN DE 
TREVÉLEZ PRODUCTOS CÁRNICOS

Consejo Regulador de las DD.OO. 
“JEREZ-XERES-SHERRY y 
MANZANILLA SANLÚCAR DE 
BARRAMEDA” 

JEREZ-XÉRÈS-
SHERRY VINOS DOP

LADERAS DEL 
GENIL

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

LAUJAR-
ALPUJARRA

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Asociación vinos del Vino de Calidad 
de Lebrija LEBRIJA VINOS DOP

LOS PALACIOS VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la DOP “Los 
Pedroches” LOS PEDROCHES PRODUCTOS CÁRNICOS

Consejo Regulador de la 
Denominación de Origen “Lucena” LUCENA ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de las DD.OO. 
“MÁLAGA” y “SIERRAS DE 
MÁLAGA” MÁLAGA VINOS DOP

Consejo Regulador de la IGP 
“Mantecados de Estepa” 

MANTECADOS DE 
ESTEPA

PRODUCTOS DE PANADERÍA, 
PASTELERÍA Y GALLETERÍA

Consejo Regulador de las DD.OO. 
“JEREZ-XERES-SHERRY y 
MANZANILLA SANLÚCAR DE 
BARRAMEDA” 

MANZANILLA 
SANLÚCAR DE 
BARRAMEDA

VINOS DOP

Consejo Regulador de las 
Indicaciones Geográficas Protegidas 
“Caballa de Andalucía” y “Melva de 
Andalucía” 

MELVA DE 
ANDALUCÍA

PESCADOS, MOLUSCOS Y 
CRUSTÁCEOS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“MIEL DE GRANADA” MIEL DE GRANADA OTROS PRODUCTOS DE 

ORIGEN ANIMAL
Consejo Regulador de la D.O.P. 
“MONTES DE GRANADA”

MONTES DE 
GRANADA ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de la 
Denominación de Origen “Montilla-
Moriles” 

MONTILLA-
MORILES VINOS DOP

MONTORO-
ADAMUZ

ACEITES Y GRASAS

NORTE DE 
ALMERÍA

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de las 
Denominaciones de Origen 
“Málaga”, “Sierras de Málaga” y 
“Pasas de Málaga” 

PASAS DE MÁLAGA
FRUTAS, HORTALIZAS Y 
CEREALES FRESCOS O 
TRANSFORMADOS
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Consejo Regulador de la D.O.P. 
“PONIENTE DE GRANADA” 

PONIENTE DE 
GRANADA ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“PRIEGO DE CÓRDOBA” 

PRIEGO DE 
CÓRDOBA ACEITES Y GRASAS

 RIBERA DEL 
ANDARAX

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“SIERRA DE CÁDIZ”  SIERRA DE CÁDIZ ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“SIERRA DE CAZORLA” SIERRA DE 

CAZORLA ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“SIERRA DE SEGURA” SIERRA DE SEGURA ACEITES Y GRASAS

Consejo Regulador de la D.O.P. 
“SIERRA MÁGINA” SIERRA MÁGINA ACEITES Y GRASAS

SIERRA NORTE DE 
SEVILLA

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

SIERRA SUR DE 
JAÉN

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

SIERRAS DE LAS 
ESTANCIAS Y LOS 
FILABRES

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de las DD.OO. 
“MÁLAGA” y “SIERRAS DE 
MÁLAGA”

SIERRAS DE 
MÁLAGA VINOS DOP

Consejo Regulador de la 
Denominación Específica “Tomate 
La Cañada-Níjar” 

TOMATE LA 
CAÑADA-NÍJAR

FRUTAS, HORTALIZAS Y 
CEREALES FRESCOS O 
TRANSFORMADOS

TORREPEROGIL VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

VILLAVICIOSA DE 
CÓRDOBA

VINOS IGP (VINOS DE LA 
TIERRA)

Consejo Regulador de la D.O. 
“VINAGRE DE JEREZ” VINAGRE DE JEREZ OTROS PRODUCTOS

Consejo Regulador de la 
Denominación de Origen “Montilla-
Moriles” 

VINAGRE DE 
MONTILLA-
MORILES

OTROS PRODUCTOS

Consejo Regulador de la D.O. 
“VINAGRE DEL CONDADO DE 
HUELVA” 

VINAGRE DEL 
CONDADO DE 
HUELVA

OTROS PRODUCTOS

Fuente: Elaboración propia según datos de 2012 del Ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio 
Ambiente.
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Reinterpretando la historia a través de la palabra:Otra historia es 
posible

María Reyes Ferrer
Universidad de Murcia

Reescribir, reinterpretar, rememorar: ¿otra historia es posible?

Las historiadoras tuvieron –y tienen- una gran tarea por delante pues, ¿por dónde empezar? Como 
punto fundamental, y una de las conclusiones primeras a las que llegaron es que es necesario tener en 
cuenta que la historia de las mujeres no es un suplemento de la historia oficial, no es una disciplina sectorial 
o parcial1. Hay quien, como Joan Wallach Scott (1983) señala en su célebre artículo Women in History: 
The Modern Period, se conforma con recoger información sobre las mujeres y ponerlas como centro en 
el discurso. No obstante, recoger datos sobre las mujeres no es necesariamente una práctica fiable para la 
reinterpretación de la historia de las mujeres y la concienciación de éstas como sujetos: 

Evidence about women becomes a way into examining social, economic, and political relationship 
and the conclusions are less about women themselves than about the organization of societies, the 
dynamics of power, the content and meaning of historically specific politics […] The aim is to give 
value as history to an experience that has been ignored and thus devalued and to insist on female 
agency in the ‘making of history’ (36).

 Otra posible afirmación de la que cabría desvincularse es la identificación de la historia de las 
mujeres con la historia de lo cotidiano y la cultura material, es decir, la asociación de la mujer a la esfera 
biológica, a los ciclos de la naturaleza, quedando así el mundo de la mujer relegado a la esfera doméstica 
y familiar, privando a las mujeres de la capacidad de participación en la vida social y política. Lucia Motti 
argumenta que este presupuesto conduce a la ausencia y a la lejanía del mundo femenino del ámbito de 
la razón y del saber, negando así la “politicidad” de la acción femenina. Siendo así, es posible observar 
una clara separación entre la esfera pública como lugar privilegiado de la acción masculina y la esfera 
privada, de exclusiva pertenencia femenina y que, durante mucho tiempo, ha sido un recurso más que 
suficiente para legitimar la exclusión de las mujeres de la historia2. Es necesario puntualizar que, con tal 
razonamiento, lo que se pretende en última instancia es infravalorar la actividad de la vida privada o 
restarle importancia a la historia social sino que, al contrario, se tiene como objetivo valorar la actividad 
de la vida cotidiana como parte fundamental del desarrollo de la vida política, elevar la vida privada de 
tantas mujeres a la conciencia pública. Paola Di Cori (1983), tratando el argumento sobre como afrontar 
la historia de las mujeres, afirma que son varios estudios3 demuestran que las mujeres no están tan ausentes 
en la historia social, es más, el problema principal no radica en la presencia, sino en la valoración de la 
presencia: “non si tratta quindi di una banale questione di presenza, ma di un problema qualitativo che 
riguarda l’identificazione del femminile”(53).

Uno de los ensayos donde se expone con mayor claridad y que ha sido indudablemente clave en los 
estudios de la historia de las mujeres es el que presenta Gianna Pomata, La storia delle donne: una questione 

1) Anna Rossi Doria, en su publicación Didattica e ricerca nella storia delle donne: Per un avvio di discussione en “Memoria” (1983) ya apun-
taba acerca de la existencia de un riesgo que podría reducir la historia de las mujeres a una historia separada y, por lo tanto, seguir siendo 
marginal o secundaria a la oficial. En general, y para estudiar el debate que suscita la consideración de la historia de las mujeres como una 
historia aparte, es conveniente revisar los números de la revista “Memoria”. Como declaraba el grupo de redacción en el primer número de la 
revista, “l’esperienza storica delle donne si costruisce nella relazione tra donne e uomini, tra cultura e istituzioni, tra poteri e autorità”.
2) No se pretende infravalorar la actividad de la vida privada o de restarle importancia a la historia social, sino al contrario, valorar la actividad 
de la vida cotidiana como parte fundamental del desarrollo de la vida política. omo Paola Di Cori (1983) afirma, varios estudios demuestran 
que las mujeres no están tan ausentes en la historia social: “non si tratta quindi di una banale questione di presenza, ma di un problema 
qualitativo che riguarda l’identificazione del femminile”(53).
3) Di Cori se refiere principalmente a los estudios de Olwen Hufton y Joan Scott, ambos publicados en la década de los Ochenta.
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di confine. Es un trabajo rico de ideas y materiales que supuso una novedosa participación en el debate 
italiano sobre las metodologías, objetivos y los resultados de la historia de las mujeres. En él precisamente 
se habla sobre la legitimidad de la historia, donde la propia autora expone que

Per capire perché le donne non sono presenti nella storia, dobbiamo cercare di capire quali regole 
determinano la rappresentazione della scena storica, dobbiamo cercare di capire quali regole 
determinano la rappresentazione della scena storica, la comparsa e l’assenza, la centralità e la 
marginalità […] Riconoscere la storicità dell’esperienza delle donne, significa soprattutto rimettere 
in discussione le regole che determinano la centralità e la marginalità nello spazio storico, gli 
stereotipi del mutamento come progresso e della stabilità come assenza di storia” (Pomata 1983: 
347 en Memoria 1983)

En el caso particular de Italia, en la segunda mitad de los años Setenta y los Ochenta, coincidiendo 
con la activa participación de las mujeres en los movimientos políticos, aparecen los primeros trabajos de 
la mano de las intelectuales feministas que arrojan luz sobre el problema de la transmisión de la memoria 
de las mujeres y la legitimidad de la historia de éstas. Existe una primera fase donde por un lado se recurre 
a la denuncia de la ausencia femenina en la historiografía oficial y, por otro, se trata de reconstruir las 
experiencias femeninas significativas. Es ahí donde la memoria juega su papel fundamental. La estudiosa 
Anna Rossi-Doria4 señala que existe una novedad inaudita en la toma de conciencia de las mujeres, sin 
precedentes en el pasado pero con grandes posibilidades de cambio en el futuro. “In quel momento, 
quindi, il bisogno di costruire una tradizione di donne era profondamente radicato nel bisogno di identità 
e i primi tentativi di ricerca di storia delle donne erano spesso un travestimento del lavoro della memoria” 
(157). 

Las mujeres toman conciencia como sujeto y existe una clara identificación entre sujeto y objeto de 
investigación, en la que historiadoras como Annarita Buttafuoco afirman que existe una clara conexión 
entre la historia del feminismo e historia de la mujer, y en ocasiones el método propio de la práctica 
política de la autoconsciencia se extrapola al método usado en la investigación historiográfica. Ya en 
la publicación del Lessico politico delle donne, entre sus intenciones, se proponían “non solo una storia 
dell’emancipazione che si fermasse a cogliere i propositi emancipatori all’interno di ben precisati momenti 
politici, ma una storia delle donne che potesse diventare, allargandosi a macchia d’olio, una vera e propria 
storia sociale dell’opressione” (2002: 94)

Con el avance en la investigación y el duro trabajo en la (re)construcción de la historia de las mujeres, 
poco a poco se van adoptando otras posturas5, nace la cultura femminile y se tiene la intención, más bien la 
necesidad, de romper la rigidez de las dicotomías en las que se movían para centrarse en las mujeres y en 
la complejidad de sus relaciones, sus múltiples identidades y diferencias. Nos encontramos en la década 
de los Ochenta, es el tiempo en el que Pomata da luz a su anteriormente citado ensayo y se pretende ir 
más allá de la mera historia política, de superar la historia del feminismo como la historia de las ideas y de 
encontrar los puntos afines entre la historia política y la historia social para reconstruir, en el pasado, las 
biografías femeninas individuales y las diversas relaciones entre las mujeres, es decir, conocer los sujetos 
concretos y no sólo sus ideas. Se produce un cambio en la línea de investigación histórica que se seguía 
hasta el momento y se enfatiza la necesidad de construir los pilares de la historia a partir de la historia de 
las relaciones, de mujer a mujer: la realidad se lee a partir de dos dimensiones variables como son el sexo y 
el género. Además, la concepción de la realidad es más compleja cuando se tienen en cuenta las variables 

4) Rossi-Doria se sirve de las distinciones entre historia y memoria que ya advertían los estudios de Jean Pierre Vernant en 1970 y Yosef Haym 
Yerushalmi en 1982, en sus respectivas obras sobre los orígenes griegos y hebraicos del pensamiento occidental. A la hora de hacer una lectura 
sobre los primeros pasos de la historiografía feminista en Italia y la relación entre mujer e historia, es interesante tener en cuenta la distinción 
que la estudiosa marca entre memoria, historia y tradición en su estudio llamado “Memoria, storia e tradizione delle donne” de 1993
5) Especialmente importante en Italia fue el congreso de Módena celebrado en abril de 1982, siendo éste el primer y único tentativo de hacer 
un balance crítico acerca de la correspondencias existentes entre movimiento e historia de las mujeres. Dicha valoración resultó muy útil ya 
que el estrecho vínculo que existía entre el compromiso político-existencial y compromiso científico, provocaron las críticas y autocríticas más 
importantes a la historiografía feminista hasta el momento, como Sandra Cavallo expuso en las Actas del congreso de Módena.
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de clase y raza que, en combinación con la dimensión del género, aportan una visión multiforme de la 
realidad. La categoría del género entra en juego con la combinación de clase y raza, con lo que la vivencia 
de la realidad es heterogénea y es necesario tener en cuenta las transformaciones culturales y los diversos 
enfoques para paliar las diferencias entre las mujeres.

Se crea, por lo tanto, la necesidad de reescribir –de producir- la propia historia, un deseo de 
reapropiación de una historia sumergida que sea capaz de mostrar y cuestionar la relación entre las mujeres 
y la historia. Nace así, gracias a la concienciación de la mujer como sujeto político y a un cambio en la 
historiografía tradicional, la proliferación de textos históricos escritos por mujeres en la literatura moderna 
y contemporánea. La literatura ha sido un vehículo de ideas en la concienciación del sujeto femenino 
dentro de la historia que, además, presenta un fuerte vínculo con la historia y el movimiento feminista. 
Tanto es así que estudiosas como Joan Scott y Annarita Buttafuoco reconocen la importancia de que tuvo 
la historiografía feminista en la proliferación de la literatura, potenciando la cultura femenina y valorando 
la experiencia de las mujeres en el ámbito personal, familiar o doméstico, entre otros.

Much of Italian women’s literary production consists of interpretations of women’s positions in 
present and past history. Through fictional and nonfictional forms of narration, writers give voice 
to those who have been silenced, and create stories for those who were excluded from history. 
Furthermore, through deviations from male standards, women writers create historical narratives 
that challenge predominant interpretations of history. Women’s historical texts, thus, raise questions 
about the relation between women and history and between history and literature (Ornella Marotti 
1999: 15)

Ya sea a través de narraciones ficticias o no ficticias, muchas escritoras recuperan el pasado a 
través de la literatura, integrando la historia de las mujeres dentro de la historia oficial que ofrece una 
reescritura del pasado. Es en el campo literario donde muchas mujeres encuentran la posibilidad de 
escribir sobre sujetos concretos, conocer las pequeñas historias que vivían al margen de la historia oficial, 
y la oportunidad de situarlas en el centro del discurso dándoles la posibilidad de acción y repercusión en la 
vida pública. Especialmente prolífica es la producción italiana en cuanto a la práctica de la autobiografía, 
como reconocimiento del sujeto, y narrativa histórica femenina se refiere. Es, por tanto, fundamental 
conocer la relación que mantienen “mujer, historia y literatura” para poder así analizar las claves de la 
reescritura de la historia de las mujeres. 

Historia y Literatura: un paso hacia la novela histórica

En general, la producción de las novelas históricas escritas por mujeres se debe, en parte, al gran 
énfasis puesto sobre la historia de las mujeres, un campo que, en el caso particular de Italia y desde 1980, 
e incluso en décadas anteriores, hasta la fecha ha sido muy abundante. Biruté Ciplijauskaité, en su obra 
La novela femenina contemporánea (1988) afirma que existe una relación directa entre el aumento de obras 
escritas por mujeres y “la entrada y la afirmación de la mujer en las estructuras sociales más variadas” (123). 
Esta entrada y (re)afirmación de la mujer en la sociedad a la que se refiere crea la necesidad de indagar 
y sacar a la luz las diversas razones del silencio, demostrar que la mujer siempre tuvo su lugar a pesar de 
su escasa visibilidad y que siempre fue capaz de vivir su propia vida. Es así que las novelistas persiguen 
un doble objetivo: por un lado “hacen recordar que la mujer casi no existía como ente oficial”; por otro, 
demostrar que, a pesar del silencio y las ausencias, “siempre ha habido figuras femeninas excepcionales” 
(124). 

Pero, antes de hablar sobre la novela histórica, sería importante hacer una breve puntualización 
acerca de la obra literaria y la obra histórica. En primer lugar, la obra literaria, a pesar de que pueda o 
no basarse en la historia, no es un documento de referencia en el que estudiar los hechos pasados o que 
describa situaciones reales con gran objetividad y precisión, como en las ciencias histórico-sociales. Para 
dicha finalidad existe el documento histórico, elaborado con unos métodos y sobre unas aspiraciones 
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distintas a la literatura. Tanto es así que sería incorrecto buscar en los textos literarios como eran las 
mujeres y como éstas vivían, pues son las fuentes históricas y sociales las que deberían de ser consultadas 
para obtener las respuestas. 

Es a partir de este planteamiento cuando surge la cuestión acerca de la función principal de la 
literatura: “Le ipotesi più stimolanti si concentrano sulla creazione di un mondo immaginario, nel quale 
si instaurano relazioni e rapporti fra io e mondo, fra l’io e gli altri, e che permettono l’apprendimento 
di ruoli e di critica dei ruoli esistenti e di socializzazione” (Pagliano Ungari 1977: 24). Dicha afirmación 
plantea dos presupuestos: por un lado en la literatura existe una invención, “un mundo imaginario”, que 
se convierte, como Della Coletta (1996) propone, y siempre en el campo de novela histórica, en una 
forma de rellenar los huecos que existen en los archivos; de esta forma es posible contar historias sobre 
aquellos,- aquellas, más bien,- que no tuvieron voz en la historia, creando así vínculos con una “realidad 
sociopolítica”: “the realms of invention, creation and poetry […]stress art’s foundation in the historical 
world and its ties to the sociopolitical reality (15). Es lo que Della Coletta define “critical historical novels”, 
es decir, ficciones que implican una minuciosa revisión de los documentos históricos. Por otro lado, la 
obra literaria, en su invención, propone una serie de relaciones en torno al sujeto; en realidad, ciertos 
elementos literarios6 suponen una modalidad de exploración dentro de las relaciones con la realidad, y las 
relaciones interpersonales, constituyendo así un amplio campo de estudio sobre las cuestiones que surgen 
alrededor de las mujeres y la experiencia subjetiva. 

Con esto no se pretende afirmar que, las novelistas por un lado y las historiadoras por otro, sigan 
dos caminos separados. El evidente esfuerzo que supone para las novelistas la relectura del pasado va 
de la mano, y en ocasiones es pionero, de algunas tendencias que se reflejan en las varias corrientes de 
historiografía feminista. Es más, al igual que la historiografía feminista desafía ciertos supuestos históricos 
que excluyen a la mujer y la hacen invisible, el trabajo de las novelistas va en la misma línea donde lo que 
se propone es crear narrativas sobre las mujeres que abarquen las experiencias subjetivas.

In ways that are similar to the approach taken by feminist historical research, some women’s novels 
try to point to the presence of women in the making of the historical process. In so doing, they 
challenge historical knowledge, as it has been recorded, and its devaluing of women’s agency. More 
importantly, historical fiction by women seeks to give value to ordinary women’s lives and to assert, 
just as some streams of “herstory” do, that personal and 
subjective experiences indirectly impact public and political spheres (Ornella Marotti 1999: 19).

La tarea de las novelistas es difícil y laboriosa. La cautela necesaria ante el manejo de fuentes históricas, 
la reinterpretación del pasado y el desafío a la historia junto con la elaboración de la obra literaria en 
sí pueden crear ciertas dificultades. Es más, como Carol Lazzaro-Weis (1993) apunta, son muchas las 
escritoras italianas que, a pesar de practicar dicho género, rechazan que su trabajo sea clasificado como 
tal7. La literatura, al igual que la historia, está fuertemente marcada por la práctica masculina que ha ido 
creando, a lo largo de los años, unos parámetros de los cuales resulta difícil desvincularse. Por ello resulta 
interesante, cuanto ni más curioso, conocer la relación de la novelista con el pasado, y como se enfrenta a 
éste a través de la novela. 

6) La misma Graziella Pagliano Ungari (1977) cita, entre otros recursos, las innovaciones verbales, las figuras retóricas o las analogías como 
modalidades de explorar las relaciones con la realidad.
7) Es prácticamente inevitable relacionar el género de la novela histórica con Alessandro Manzoni, creando así dificultades en la definición 
y clasificación de las obras de muchas escritoras. “Cutrufelli and Maraini reject the status of their works as historical novels on the grounds 
that they, unlike Manzoni, do not strive to create a factually true picture of the past, yet they admit to careful and detailed historical research 
in preparation for their narratives […] The repeated denials demonstrate, however, that for any Italian writer who essays the historical novel 
Manzoni’s legacy immediately presents a problem” (Lazzaro-Weis 1993: 124)
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Una relectura del pasado: Adriana Assini y el interior de la novela 
histórica

El trabajo llevado acabo por Adriana Assini, escritora y acuarelista romana, es un claro ejemplo de 
reescritura del pasado y un reconocido esfuerzo por el trabajo invertido en la elaboración de otra posible 
historia, siempre desde un punto de vista crítico con las fuentes del pasado. Siente que tanto la literatura 
como la historia son dos disciplinas que escasean en cuanto que a la presencia femenina refiere, bien sea en 
forma de escritora o como tema sobre el que escribir. Además, la escritora no sólo repara en las ausencias, 
sino en las falsedades y mitos que han rodeado y rodean la presencia de las mujeres en ambas disciplinas. 
Es una doble tarea para la que supone rellenar los espacios en blanco que la historia nos deja y reinterpretar 
la historia con cierta perspicacia, con otra mirada, para no volver a caer en esas falsedades. Assini no sólo 
siente predilección por otras épocas, sino que considera que es una necesidad- como ya se apuntaba al 
inicio de la intervención- conocer el pasado para comprender el presente. “Para mí, escribir es una pasión 
y una necesidad interior […] A menudo, la protagonista de mi novela es una mujer, se trata siempre de 
personajes realmente existidos. En este caso, a la pasión y a la necesidad interior añado la ambición de 
ofrecer a mis lectoras y lectores una versión diferente de la tradicional, de la oficial.” (Assini 2011)

La novelista considera que la relectura del pasado debería de ser una práctica obligatoria en cada 
generación de escritoras y estudiosas, rehabilitando a las mujeres y a la visión que de éstas se tiene para 
poder construir una visión sólida de la mujer en el presente, sin negarle la identidad y la memoria. 

La relación que la novelista tiene con la historia se encuentra en una constante tensión. Por un 
lado, Assini reconoce que la historia necesita una reescritura desde un punto de vista más crítico de las 
fuentes, eliminando así los tabúes y, especialmente, releyendo las vidas de las mujeres. Por otro, la historia, 
además de su dudosa interpretación de los hechos, es una disciplina en continua transformación; cualquier 
descubrimiento o investigación puede llevar a la historiadora o historiador a cambiar acontecimientos 
y, por lo tanto, reescribir los capítulos de la historia. Es así que Assini maneja las fuentes del pasado 
con precaución, sabiendo que supone un desafío escribir sobre algo o alguien que vivió hace siglos, 
pues no está todo escrito o quedan todavía partes por escribir. De estos silencios nace su relación con la 
literatura, llenando los espacios en blanco a los que las fuentes históricas no llegaron y donde la historia se 
reinterpreta. Sus novelas históricas no se limitan a reproducir el pasado, sino que la escritora la interpreta y 
pone letra a los espacios en blanco, vacíos de historia, narrando acontecimientos que no están presentes en 
las bibliotecas o en los libros. Para ello, como declaró en una entrevista al I Caffè Culturali, la novelista se 
sirve de su imaginación, da voz a cada uno de sus personajes e imagina a su vez a tantos otros que podrían 
haber vivido allí, recreando vivencias a través de un viaje en el tiempo. “La fantasia diventa invenzione 
e interpretazione allorché si tratta di descrivere episodi non supportati dai documenti ufficiali, o di far 
esprimere opinioni e sentimenti ai vari personaggi. Si tratta dunque di calarsi interamente in un’epoca, 
scavando nei meandri dell’animo umano senza mai perdere di vista la mentalità corrente.” (Assini 2010)

De esta forma, Assini utiliza la literatura y la historia para dar vida a sus novelas históricas, con 
apellido, como diría Della Coletta, “críticas”, pues suponen una minuciosa revisión del tiempo pasado. 
Esa historia oficial es en parte (de)construida por la autora, mezclando ficciones y fantasías, lo verdadero 
con lo verosímil, mostrando su parte de escritora y su parte de historiadora.

 En sus obras se aprecia el esfuerzo por reinterpretar y/o reinventar a aquellos personajes femeninos, 
reales y ficticios, cuyas vidas y biografías han sido manipuladas o consideradas de escaso interés. Sus 
protagonistas en particular viven en la memoria colectiva como personajes polémicos, condenados bien 
por la historia, bien por la literatura alimentando mitos sin contemplar una posible reescritura de los datos 
oficiales. Como Assini señala, su trabajo consiste tanto en investigar los sucesos históricos como indagar en 
la psicología de los personajes, “dialogar” con ellos, para poder así reconstruir sus personalidades mediante 
los datos oficiales y un tanto de fantasía. Además, en su narrativa no sólo hay espacio para mujeres 
“ejemplares”, sino que Assini da voz también a mujeres ordinarias de las que describe sus experiencias en 
una época concreta, y que sirven como punto de referencia en el imaginario colectivo y en la memoria 
individual, participando así en la construcción de la historia cultural. Para ello se mete de lleno en una 
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época sin perder de vista la mentalidad, las ideas y costumbres de aquel tiempo, recreando un contexto 
preciso en el que las mujeres vivieron y contribuyeron a la evolución de la historia social y política. 

Respecto a las mujeres históricas, todas ellas tienen en común el poder: “las mujeres han rechazado 
convertirse en seres sin sueños ni ilusiones, en muertos vivientes carentes de aspiraciones y deseos de 
superación” (Assini 2009). Mujeres de alto abolengo, poderosas y, a su vez, figuras incómodas para los de 
su tiempo, y seres perversos y enajenados para los del nuestro. Entre ellas, la reina Semíramis de la antigua 
Asiria, Juana I de Castilla, Erzsébet Báthory, la condesa húngara o Giulia Tofana, la famosa inventora del 
“Agua Tofana”, son algunos de los nombres que llenan las páginas de sus novelas, todas ellas contextualizadas 
minuciosamente en sus respectivos ambientes históricos pero narrando los acontecimientos con su pluma 
mucho más piadosa de la que ha sido la de los historiadores y literatos.

 La historia oficial suele justificar su doble marginación: por una parte, la marginación que sufrieron 
en vida- algunas, como Juana y Erzsébet acabaron sus días encerradas-, pues se les atribuyen ciertos actos 
propios de un enajenado mental y, por consiguiente, se legitima la necesidad que existió de aislarlas para no 
poner en peligro, mediante su poder e influencia, la sociedad en la que vivieron; por otra, la marginación 
que sufren en las páginas de la historia pues, dado que se las considera unas perturbadas mentales, nada 
interesante tuvieron que aportar a la historia, sólo escándalos y obscenidades. 

Vinculado a este último punto, resulta un tanto peculiar estudiar la vida de estas mujeres de la 
mano de los documentos oficiales pues, aun viviendo en épocas y lugares distintos, todas comparten el 
estigma de ser mujeres obsesionadas con el sexo y la lujuria llevadas al borde de la locura. Tanto la historia 
como la literatura descontextualizan a la mujer histórica, a una figura excepcional, para alejarla poco a 
poco de la realidad, transformándola en un ser casi mitológico más cercano a la ficción que a la disciplina 
histórica, como es el caso de la condesa húngara, la llamada “alimaña”. El cuerpo de estas mujeres pasa a un 
primer plano, convirtiéndose en un instrumento perverso de exclusión y de tiranía respecto a un mundo 
poderoso y cruel. Las decisiones del mundo exterior tienen una clara repercusión en el mundo interior, 
en la representación del cuerpo, construyendo así una identidad femenina basada en la manipulación 
del cuerpo. Por citar un ejemplo, quizás la peor parada de la historia fue Erzsébet Báthory quien, tras 
quedarse viuda, su influencia en la vida pública aumentó de forma considerable. Como cualquier otra 
noble de la época, se servía de jóvenes siervas para el cuidado de la casa, los hijos y demás tareas domésticas 
y agrícolas. Posiblemente fuera cruel, pero no más despiadada de lo que solían ser los de su clase cuando 
se trataba de corregir el comportamiento de la servidumbre ejerciendo el castigo corporal, una práctica 
muy usada en la Hungría que todavía estaba por perfilar sus tradiciones de lo más arcaicas. No obstante, 
a la condesa se le culpó de asesinar a las jóvenes por placer, de disfrutar utilizando hierros y cuchillas 
sobre el cuerpo de las muchachas para bañarse en su sangre y poder conservar su juventud. Una condesa 
sodomita, que disfrutaba con el sufrimiento de las jóvenes y además, como se registra tanto en la historia 
como en varias obras literarias, el cuerpo femenino le proporcionaba placer, relacionando sus posibles 
tendencias homosexuales con la destrucción del cuerpo femenino. Su misma suerte la corrieron otras 
muchas mujeres, entre otras Semíramis o Juana la Loca, cada una en un contexto distinto y por motivos 
diferentes, aunque llegando a una misma conclusión: el mundo de la acción y del deseo femenino puede 
únicamente hacer recorridos internos, domésticos y, una vez que éstos son descubiertos se trasladan a la 
dimensión de culpa, enfermedad y soledad, como explica Mariella Pandolfi (1991).

Todas estas mujeres tienen una nueva oportunidad gracias a las obras de Adriana Assini, quien ha 
desnudado a estas extraordinarias figuras femeninas, despojándolas de mitos y les ha devuelto la dignidad. 
Son protagonistas gracias a sus hechos y acciones, sin renegar ni del cuerpo ni de las pasiones, construyendo 
así su identidad femenina que lejos queda del mito. La reconstrucción del pasado está bien lograda. La 
historia de estas mujeres supone, en primer lugar, un acercamiento a “la historia de ella”, al sujeto concreto 
y, en segundo lugar, una reescritura de la historia tradicional, contextualizando a la mujer como un sujeto 
político. 

A pesar de que escribir la historia de las mujeres y reescribir la tradicional sigue siendo un reto a 
día de hoy, pues son muchos los prejuicios a superar sobre la relevancia o no de los hechos, otra historia 
es posible. Como Pomata plantea, es importante mantener viva la cuestión sobre cómo la historia de las 
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mujeres ha cambiado y sigue cambiando los lineamientos de la historia general, aunque muchas históricas 
sigan siendo excluidas en estas cuestiones, como denunciaba Rossi-Doria: “Nessuna di noi, ad esempio, è 
intervenuta nei tre principali dibattiti che si sono svolti nel nostro paese negli ultimi anni nel campo della 
storia politica”(2003:13).

La literatura sigue siendo un campo bastante prolífico a la hora de tratar estos temas en los que, 
además, las mujeres se han hecho un hueco muy importante dominando el género histórico con una 
perspectiva crítica novedosa. Han desafiado directamente los campos ampliamente masculinos, como la 
historia y la literatura, dándoles forma y otros aires mucho más justos y reivindicativos. Se han servido de 
la memoria individual y colectiva para propagar sus propias voces, sus propias vivencias y han sabido dar 
voz a quienes fueron silenciadas y calumniadas en las hojas de libros con la fiel convicción que la historia 
se reescribe continuamente.

 Desafiamos los estereotipos, los prejuicios y volvemos a escribir la historia […] Hay trozos de 
verdad que se rebelan al olvido o a la mentira y nos obligan a mudar continuamente el relato; 
cambian las fechas de los acontecimientos más antiguos, se descubren las verdaderas razones que 
han determinado las guerras, se rompen los mitos o se ennoblecen personajes difamados por una 
mala interpretación de sus actos (Assini 2011).
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en algún lugar de la crítica feminista

A finales de la década que comenzó en 1970, progresaron los estudios sobre la cuestión de la 
mujer en diversos campos del saber. Desde entonces, y gradualmente, se han registrado investigaciones 
fundamentadas en los cuestionamientos que evalúan los discursos esencialitas en relación a este género. 
El debate, de ahí originado, abrió espacio para la inclusión de estudios sobre el recorrido de las escritoras 
brasileñas, sobre todo de aquellas sin tradición literaria. En este sentido, y a partir de este momento, se 
pasó a contabilizar un expresivo estatuto científico en las universidades brasileñas, objetivando, a partir 
de las teorías post-estructuralistas, desmitificar las rúbricas ideológicas y conceptuales que marginalizan la 
presencia de la mujer en la literatura, así como provocar una relectura de los criterios utilizados por la crítica 
para legitimar la autoría femenina como producción cultural. Entre esas discusiones contemporáneas, son 
ejemplares las de Elódia Xavier; Heloisa Buarque de Hollanda; Rita Terezinha Schmidt; Constância Lima 
Duarte; Ivia Alves; Luzilá Ferreira; Izabel Brandão; Helena Pariente Cuña; Nadia Gotlib; Zahidé Muzart. 
De un modo general, el conjunto de esos enfoques han evaluado que las escritoras brasileñas, aún, se 
resienten de los resquicios discriminatorios remanecientes de una tradición hegemónica.

Aliado a este movimiento revisionista nacional se incluye el relato sobre la escritura de las mujeres 
paraenses, pretendiéndose mostrar como esa autoría ha sido escamoteada por el canon universitario cosa 
que ha acarreado muchas dificultades para que esa producción literaria sea incluida en los programas 
curriculares de los niveles de enseñanza de la educación básica. Para eso, el abordaje estuvo respaldado en 
los resultados de la investigación: “Escritoras paraenses en prosa y verso: los protocolos de inserción de la 
autoría femenina en el canon escolar de Belén/PA”, realizada entre los años 2005-2007.

entre lectores, lectoras y canon

La temática de la investigación mencionada se originó en base a estudios específicos sobre la 
trayectoria intelectual y la militancia política de la escritora y periodista paraense Eneida de Moraes. En 
el cuadro general de esos enfoques, quedaron puntualizados cuestionamientos acerca de los paradigmas 
que hacían invisibles tanto la escritura de Eneida como el de otras literatas paraenses. A partir de esta 
inquietud, surgió la necesidad de tratar la problemática y el lugar de esas mujeres en los programas de 
Literatura Brasileña y de Lengua Portuguesa, ofertados por el Curso de Filología y en la Educación Básica 
(específicamente en los cursos básicos y en el ESO) – ambas ejemplares consideradas lócus de formación 
de lectores/las.

1) Paraenses es el apodo atribuido a los nativos brasileños que nacen en la provincia de Pará.
2) Eunice Ferreira dos Santos es Profesora de la Universidad Federal de Pará (UFPA). Licenciada en Filología Portuguesa, Master en Teoría 
Literaria, Doctora en Filología Portuguesa (UFMG). Vice-Coordinadora del Grupo de Estudios e Investigación Eneida de Moraes sobre 
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Así, en la perspectiva de investigar científicamente los protocolos de inclusión y/o exclusión de las 
escritoras paraenses, en cuanto al objeto de conocimiento en el ámbito de la formación de profesores/las y 
en la escolarización básica, el primer procedimiento fue verificar en tres instituciones de enseñanza superior, 
que mediaciones teórico-metodológicas y culturales legitimaban/legitiman la inserción de contenidos sobre 
esa autoría, en el programa curricular del Curso de Filología Portuguesa y Literatura Vernáculas. En este 
sentido, fueron examinadas piezas documentales de valor literario y/o cultural, englobando programas de 
las asignaturas, planes de curso, matrices curriculares y bibliografías; y, enseguida, realizamos entrevistas con 
docentes vinculados/as a la Cámara de Literatura, incluso con profesores/as ministrantes, coordinadores/
as de Colegiado y/o miembros de comisiones de lecturas obligatorias para la selectividad.

El análisis de los datos empíricos y documentales apuntó, entre otros: la ausencia total de la autoría 
femenina paraense en las lecturas obligatorias de la selectividad e incipiente inserción en los planes de 
curso o como exigencia complementaria de estudios académicos (seminarios, trabajos de conclusión 
de curso, artículos, investigaciones, eventos científicos), excepto eventuales inclusiones de contenidos 
referentes a Eneida de Moraes, Maria Lúcia Medeiros, Lindanor Celina y Olga Savari; acreditación de 
obras de las literatas paraenses, vinculado al encuadramiento de esa escritura en calidad de producción de 
los “grandes poetas /escritores/as” del ranking nacional, destacándose en los relatos enfáticas citaciones 
a los escritores que forman parte del canon literario local, a ejemplo: Inglés de Sousa, Dalcídio Jurandir, 
Haroldo Maranhão y Actúa de Carvalho.

Esos primeros resultados nos demandaron a verificar los reflejos de esa moldura ideológica en 
la educación básica, específicamente en las prácticas de lectura y estudios de textos relacionados a la 
dosificación programática de las asignaturas de Lengua Portuguesa, Literatura Brasileña, y Contenidos de 
Expresión Amazónica. En esa intención, también fueron realizadas entrevistas con gestores de divisiones 
de enseñanza de las Secretarías de Educación (estadual y municipal) y, en seis escuelas (01 federal, 03 
estaduales, 01privada y 01 municipal), registrados testimonios de veinticinco (25) docentes graduados 
entre los años 1995-2005, por una de las IES investigadas, y ministrantes de las asignaturas mencionadas; 
además de, ochocientos (800) discentes (400 de la enseñanza básica y 400 de la enseñanza secundaria).

De esas informaciones se detectó en relación a la práctica docente: relativa autonomía de los/las 
profesores/as en cuanto a la selección de autores/as para ejercicios de lectura y producción de textos 
focalizando contenidos literarios de expresión amazónica, quedando a la libre elección la inserción de 
estudios sobre escritores/as paraenses; reiteración al discurso universitario en cuanto a la preferencia a los 
autores canónicos incluidos en los programas del curso de las licenciaturas, observándose reflejos de eso 
en la dosificación de contenidos, en los planes de curso y bibliografías; énfasis, en el caso de la enseñanza 
secundaria, a las lecturas exigidas por los procesos selectivos de las IES; la historia progresa de ausencia 
total y/o parcial, en el currículo de la licenciatura, de estudios/lectura sobre autoría femenina paraense. 
En cuanto a los alumnos, se constató que de los 800 discentes investigados, sólo 128 (65 de la enseñanza 
básica y 63 de la misma) realizaron, en situación espontánea y/o curricular, lectura de textos de escritoras 
paraenses, observándose precario acceso de los/las estudiantes a la versión integral de la obra o a cualquier 
otros instrumentos que consolidaran conocimientos sobre la producción intelectual de las autoras, siendo 
también referidas frecuentes menciones a la falta de estímulo docente en este sentido. 

más allá de los rituales canónicos

Varios estudios son unánimes en afirmar que los silencios historiográficos acerca del que escribieron 
las mujeres es una marca evidente de la discriminación a que fueron sometidas por el juicio estético de la 
sociedad patriarcal. En ese contexto, conforme lo percibido, la producción literaria de autoría femenina 
paraense – en que pesen la tradición y el espacio geográfico, es decir: escritura de mujer y del norte de 
Brasil – aún carece, para ser incluida en las agendas de lecturas, de una legitimación vinculada a los 
patrones estéticos y temáticos de los cánones universitario y escolar. 

El tema en estudio, la invisibilidad de esa producción ha sido reforzada, entre otras, por las frecuentes 
ausencias y rasuras de registros en el ámbito de la formación docente, con visibles reflejos de ese acumulo 
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intelectual a los lectores de los niveles de enseñanza básica y secundaria. Tal estatuto canónico también es 
contributivo para la sobrevalorización de las obras de los escritores renombrados y, en contrapartida, el 
desconocimiento del legado cultural de las mujeres entre el contingente de lectores/las en formación. 

Como se ve, el lugar de las escritoras paraenses en la educación básica, considerando las escuelas 
investigadas, está en la razón directa del discurso producido en el lócus de formación docente. El estudio 
de la cuestión reveló que esas subjetividades, de algún modo, determinan, o no, omisiones de referencias 
a la escritura de esas mujeres en los programas y prácticas de enseñanza de dos asignaturas claves del 
currículo escolar: Lengua Portuguesa y Literatura Brasileña.

Esa posición “periférica” a que el discurso universitario y escolar - amparado en patrones estéticos 
culturalmente institucionalizados- que relegó la escritura en las autoras paraenses ha provocado un 
contradiscurso de las investigadoras del Grupo de Estudios e Investigaciones Eneida de Moraes sobre 
Mujer y Relaciones de Género(GEPEM), cuestionando los parámetros selectivos que colocan en el 
anonimato esa producción intelectual. La réplica a la tal neutralización busca hacer visible la contribución 
de las mujeres a la memoria cultural de Pará. Además de eso, contabilizar entre los avances prácticos de 
la investigación, agendas de intervención dirigidas a la enseñanza en nivel de graduación y post-grado y 
eventos extensivos a la formación inicial y continuada de docentes que tutean en la educación básica.

El cuadro general de esas intervenciones tiende a incentivar la formulación de referenciales teórico-
metodológicos que subsidien las prácticas de enseñanza- acto pedagógico y político determinante en la 
formación de plantillas identitarias repasadas, entre otros, por las instituciones escolares - estimulando 
una revisión de los paradigmas que determinan la inclusión o exclusión de la escritura de las mujeres 
paraenses, en la enseñanza básica y secundaria.

Tal rasura historiográfica, presupone, justifica la necesidad de que ese legado cultural-aún desconocido 
o visto con recelo por el canon universitario y el escolar- sea rescatado, una vez que, en gran medida, se 
encuentra en el anonimato de los archivos, de las bibliotecas y de las ediciones agotadas. En este sentido, 
se considera promover el reconocimiento de esos recorridos literarios, a través del restablecimiento, de la 
divulgación y del restablecimiento de los acervos existentes (edictos y/o inéditos).

Con el propósito de insertar esa autoría en el rol de la literatura brasileña, algunas investigadoras 
del GEPEM han direccionado acciones en esta perspectiva, a ejemplo: el Inventario de las Prácticas y 
Saberes de las Mujeres Paraenses, en el Campo de la Literatura y de otros Artes:1870/1970 realizado 
entre los años 2000-2001, por Maria Lucía Álvares y Eunice Santos; los estudios específicos de Maria de 
Fátima Nacimiento acerca de la poética de Olga Savary ( 2005-2006), incluyendo entrevistas y acervo 
parcial; los de Eunice Ferreira de Santos ( 2004) focalizando la escritura y la militancia política de Eneida 
de Moraes, con reunión de 5500 piezas documentales (editas e inéditas), y la investigación intitulada 
Recorridos Literarios de Escritoras Paraenses: “cien años de soledad” (1900-2000), concluida en 2008, 
objetivando organizar una antología con artículos biobibliográficos y muestra textual (prosa y verso) de 
quince escritoras paraenses sin inclusión literaria.
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EL FRACASO DE LA REVOLUCIÓN: LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL ARTE 
EUROPEO DE FIN DE SIGLO

Juan Alberto Romero Rodríguez
Universidad de Sevilla

A casi un siglo de distancia del terremoto que supuso la Revolución Francesa, tras prácticamente 
cien años de movimientos liberales y sociales, de inicios de luchas obreras y ensayos de comunas y otras 
utopías, Europa parece llegar agotada a los últimos años del siglo XIX. Cansada de levantamientos y 
revoluciones. La burguesía triunfante, una vez asentada en lo económico y lo político, parece no estar 
más dispuesta a cambiar el mundo exterior, pero sí su interior, sus estancias, el mobiliario urbano, sus 
posesiones materiales, apoyada sin duda en sus éxitos mercantiles y coloniales. Un aire de introspección, 
combinado con un autocomplaciente esteticismo, habitualmente con una preferencia por la languidez, 
recorre los grandes centros urbanos donde se acomodan estos burgueses del fin de siglo. 

Esta impresión general de decaimiento, de pérdida de impulso vital, se puede constatar al menos 
mediante un vistazo al arte y a la literatura europeos del momento. El análisis natural de costumbres y 
modos de vida, la crónica verista y de denuncia social de los sucesos que caracterizaron a buena parte de 
la producción artística y literaria del XIX, todos estos elementos en fin parecen desaparecer en una bruma 
oscura y melancólica, donde la barricada urbana, antiguo símbolo de lucha y reivindicación, es cubierta 
por una espesa capa de hojas secas y flores marchitas.

Es de hecho un periodo voluntariamente decadente, poblado de finos estetas que buscan torres de 
marfil y jaulas de oro donde esconderse de la gris cotidianeidad en el arte, al tiempo que pretenden hacer 
de la propia vida un arte. Se impone un ideal casi moral muy concreto, el de Oscar Wilde o Mallarmé, que 
es la filosofía del dandi. Es ésta la del (a veces no tan) pequeño burgués que deambula por fumaderos de 
opio y salones barroquizantes y pretende así renegar de su condición social para afirmar después un tipo de 
vida más alta y noble. Envueltos de fantasías y sueños, nada que ver con el resto del mundo. Es el heroísmo 
moderno del que habla Baudelaire, un sentimiento fuertemente elitista que consiste en saber ver la belleza 
en un mundo donde parece que ésta ya había muerto, sobre todo desde la Revolución Industrial, para 
así destacar de la masa, de la mayoría inculta y proletaria. El dandi es, por tanto, un buscador de belleza, 
una belleza que en el momento se caracteriza por una valoración de lo enfermizo y por su fuerte carga de 
melancolía. De todos modos, para estos pintores y escritores, una obra de arte debía ser, para ser llamada 
como tal, bella. Es importante reseñar esto porque más tarde, una vez entrado el siglo XX y debido a las 
Vanguardias Históricas, este valor no será necesariamente tenido en cuenta en la creación artística. Y es 
importante recordar que hablamos de una época terriblemente burguesa, en todos sus sentidos, también 
en su forma de acercarse al arte.

Existen ya, no obstante, novedades encaminadas a una total renovación del lenguaje artístico, con 
grandes figuras de la historia de la pintura como Van Gogh o Cézanne; pero la complejidad cultural del 
fin de siglo europeo se traduce también en una indecisión que a la hora de proponer nuevos caminos para 
la revolución del arte y la vida no hace sino poner impedimentos. Se dan cita en los albores del siglo XX 
pues muchas corrientes estilísticas no propiamente definidas y que, por ello, se mezclan incluso entre sí. 
De alguna manera, el «legado romántico de introspección y de incursiones imaginarias por los dominios 
del mito y de la historia más lejana da quizá sus últimas boqueadas» (Rosenblum, Janson, 1984:524) en 
este fin de siglo.

El pasado como fuente de inspiración sigue pues presente. En esta encrucijada destaca un movimiento 
que, a pesar de sus aires de modernidad, al representar a la entonces clase dominante, la burguesía, en su 
faceta más excéntrica, aún mira al pasado, está anclado en la tradición: es el simbolismo, movimiento muy 
amplio y por ello difícil de definir, en el que tienen cabida muchos nombres provenientes de distintos 
orígenes, poetas y artistas malditos que intentan huir de la realidad, reaccionando contra el espíritu 
utilitario de la época, contra la brutal indiferencia de la vulgaridad. Alejarse de lo cotidiano, de las cosas 
que sólo tienen un sentido.
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Y soñar: «¡sustituir la propia realidad por el sueño de la realidad!» (Fernández Polanco, 1989: 38), 
decía uno de los representantes del simbolismo literario, Huysmans. El arte empezaba donde acababa la 
vida.

Con el simbolismo estamos pues culturalmente todavía en el muy romántico y literario siglo XIX, 
lo cual nos ayuda a explicar algunos de la pintura simbolista, que determinarán una específica visión de 
la mujer.

El impulso romántico y literario en la pintura de fin de siglo

Al decir romántico nos referimos a la continuidad de este sentimiento en la época del cambio de 
siglo. No ya como movimiento, sino más bien como expresión de un tipo de subjetividad. Efectivamente, 
estos buscadores de belleza no encuentran ésta precisamente en el mundo moderno. Eso lo hicieron los 
impresionistas, homenajeando en sus pinturas a los ferrocarriles, a las calles de París o a la vida burguesa 
al aire libre. Todo ello muy vulgar para los llamados simbolistas. Éstos protagonizaban pues una reacción 
a la vida moderna, y como arte y vida para ellos, dandis, van ligados, también hubieron de reaccionar a la 
pintura moderna. En un ejercicio de refugio y escapismo, vuelve el interés por las leyendas medievales, por 
los mitos paganos anteriores al cristianismo, por el ocultismo, características que, junto a su rechazo por 
lo académico, nos recuerdan al periodo romántico, que se completa ahora con el deseo de experimentar 
con las drogas u otros tipos de vida más excéntrica, por crearse paraísos artificiales. Si tenemos en cuenta 
esta matización, el arte de este momento mantiene por tanto diferencias plásticas con el propiamente 
romántico; no es tan fogoso, no es una explosión de vida o pasión. Al contrario, la llamada pintura 
simbolista es más bien una pintura fría y frívola, que nos causa extrañeza por distante. El misterio de 
estas obras no radica tanto en su oscuridad o en sus contrastes de luces o colores, en su impacto visual 
pues, como en su hermetismo, en la complejidad de sus símbolos o metáforas que la obra contiene. En 
definitiva, en su temática y su literatura, pero también en su actitud.

Su particular visión de los temas, alejada del oficialismo académico, no exenta de hermetismo, lleva 
a estos artistas a comunicar antes el propio sentimiento, alucinado a veces, que le produce el tema que la 
representación más o menos tradicional del mismo, ya que «el arte está basado más sobre la experiencia 
emocional que sobre el análisis visual» (Hamilton, 1993:78). Así ocurrió en el pasado con los artistas 
más alocadamente románticos, como Goya, Füssli o William Blake; es en esta tradición dentro del 
romanticismo donde más claramente se encuentran las raíces de la pintura simbolista. Pintores, pues, 
aún figurativos, pero capaces de crear un universo de imágenes y una temática propia, alejándose de las 
representaciones convencionales de los temas y de todo tipo de academias. Libres en su hacer, es decir, de 
alguna manera, románticos.

Sin embargo, traducir lo inexpresable, pintar el mundo del subconsciente y de los sueños, es algo 
para lo que los pintores del cambio de siglo no contaban con recursos formales: esto será llevado a cabo 
por un estilo propio de las Vanguardias, verdaderamente revolucionario pues, como fue el Surrealismo. 
Los pintores simbolistas, no obstante, aún se encuentran anclados al siglo XIX y en general necesitan de 
un soporte para trasladar sus ideas a la pintura. Y este soporte suele estar en la literatura de la época. De 
hecho, los pintores del momento compartieron con los escritores muchos motivos de inspiración, temas 
extravagantes alejados de la cultura oficial, como era el gusto por el ocultismo, por la imaginación, por las 
referencias mitológicas o medievales. Escritores y pintores estaban por tanto en continuo diálogo, a veces 
en el sentido más literal del término, como cuando se daban cita en círculos esotéricos como el Salón 
«RosaCruz» de París. Cuando no miraban al pasado literario para recrear su mundo de misterio y fantasía, 
los pintores se acercaron a las obras de sus escritores contemporáneos más extravagantes, si bien también 
ocurría al contrario. Se intercambiaban pues ideas entre ambos grupos, ideas que siempre se encontraban 
en el terreno de la perversión, de lo ambiguo, de lo inquietante y misterioso. A su vez, cuando los artistas 
recuperaban un tema antiguo lo hacían en base a esta inclinación a lo extraño y fantástico: así, incluso 
temas clásicos y viejas leyendas son releídas y recreadas para buscar en ellas su lado oculto, aquel más 
refinado y decadente. 
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Un ejemplo es la historia de Salomé, la mujer bíblica que mandó cortar por capricho la cabeza de 
Juan el Bautista, mito que cobra mucho protagonismo a finales del XIX con la obra de Oscar Wilde y con 
el equivalente plástico que supuso la pintura de Gustave Moreau de mismo nombre. Salomé, junto con 
Judith, la mujer del Antiguo Testamento que sedujo al general asirio Holofernes para después cortarle la 
cabeza, junto con la cabeza sin cuerpo de Orfeo, tema también tratado por Moreau, son distintas versiones 
de un mismo mito, de una misma idea de fondo que atraviesa el arte del fin-de-siècle, que es la propia 
mujer, lo femenino, tratado como tema artístico a través de unas específicas connotaciones morales.

La mujer en el arte del fin de siglo

Cuantitativamente, entre finales del XIX y principios del XX, existe un gran número de 
representaciones plásticas de la figura femenina. No tanto de mujeres reales, ya que la burguesía, la clientela 
artística en general, prefería cada vez más en estos momentos para los retratos el novedoso invento de la 
fotografía. La figura de la mujer sigue siendo entonces un verdadero vehículo de ideas artísticas, sólo que 
en este periodo esas ideas son muy concretas, se cargan de nuevos matices que dan buena muestra del 
momento cultural del que hablamos.

Recordemos el culto que se tributa a la belleza en este siglo. Una belleza difícilmente comprensible, 
misteriosa, esquiva, a la que en parte se teme. La mujer encarna a la perfección ese tipo de belleza propia 
de la sociedad machista del fin de siglo. Así, si bien en el plano social queda marginada debido a ciertos 
principios de la burguesía más hogareña, en el plano de la fantasía la mujer es el medio por el cual esos 
mismos burgueses ven materializados sus sueños y pesadillas más inquietantes.

Es una época de misticismo, pero también y por ello, de puritanismo, en la que se enfatizan ciertos 
valores cristianos en torno al pecado y la tentación: una sociedad de falsa moral, poblada de beatería 
disfrazada de modernidad. Por mucho que todos estos artistas malditos negasen esta realidad sociocultural, 
lo cierto es que estaban muy inmersos en ella, participaban de su sistema de valores, y sus ideas, por muy 
extravagantes que fueran, estaban normalmente impregnadas de un sospechoso tufo moral.

Tomemos el caso de la Inglaterra victoriana. Es precisamente aquí, en un ambiente sofocante por su 
moral burguesa hipócrita y represiva, donde florecen una serie de pintores de ya clara vocación simbolista, 
que se enfrentan con fuerte aliento a la tradición académica: son los llamados prerrafaelitas. Agrupados en 
forma de Hermandad mística, de Sociedad Secreta al uso de entonces, estos artistas pensaban que el arte 
inglés se había apartado de la verdad, representado «el último y amargo estertor de una decadencia que 
había comenzado con las últimas obras de Raffaello» (Rosenblum, Janson, 1984:305), según ellos origen 
de la pintura académica. Para retornar a la pureza perdida del arte, los prerrafaelitas proponían, en claro 
ejercicio de nostalgia romántica, volver al pasado, retomar el estilo pictórico característico antes de esa 
«caída» iniciada con el pintor renacentista de Urbino. Recuperan pues un modo de hacer detallista, propio 
del último gótico y del primer renacimiento, momento que ellos entendían como espiritual y más cercano 
a la verdad. No obstante, pese a esta oposición al arte oficial, pese a su pretendido dandismo por encima 
del bien y del mal, sus pinturas están llenas de enseñanzas morales camufladas en complejas metáforas. 
Pretendían los prerrafaelitas realmente una renovación espiritual, pero como hijos de su tiempo que eran 
incorporaron en sus obras principios morales verdaderamente puritanos que los hacían casi tan beatos 
como los mismos burgueses a los que se oponían.

De entre todas las imágenes que nos han dejado estos pintores hay que destacar las realizadas por 
el extravagante Dante Gabriel Rossetti. Este pintor no destacó tanto por incluir doctrinas morales en sus 
obras sino porque influirá en su forma de trabajar, mirando hacia adentro, en el simbolismo posterior, y, 
en lo que aquí nos interesa, por crear una iconografía de mujer que recorrerá todo el fin de siglo, desde las 
Bellas Artes a las Artes Decorativas, pasando por expresiones más populares como la cartelería: una mujer 
fuera del mundo, de mirada fría y perdida, distante y ausente, normalmente de labios y cabello rojos, muy 
del gusto victoriano, eternamente joven y bella. En esa contradicción que existe entre su presencia física 
y su ensimismamiento mental radica esa imagen de la mujer, tan característica de la época, como algo 
inalcanzable, enigmático. Rossetti fue uno de los que mejor supo materializar esta idea.
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Lo que en Rossetti fue plasmación de una locura interior (siempre pintaba a la misma mujer, su 
difunta esposa Elizabeth Siddall) para muchos pintores pasó a ser la imagen genérica de la mujer. Tal es 
el caso de Fernand Khnopff, un solitario y maldito artista belga que en sus obsesivas imágenes de mujeres 
nos enseña una de las claves de la época: el miedo al sexo femenino y al sexo en general, la misoginia. La 
mujer es un ser incomprensible, por lo que se hace poderoso ante el hombre. Capaz de lo mejor y lo peor, 
estamos ante un retorno de Eva, del pecado, de la tentación más sensual. Visto lo anterior con respecto a 
la moralidad de la época resulta fácil entender este tipo de reacciones.

Gran admirador de Rossetti, Khnopff conoció la obra de éste y trasladó el mito de Elizabeth, una 
mujer concreta, para hablar en sus obras de la mujer y el respeto y fobia que ella despertaba en su interior. 
De mirada lejana y perversa, la mujer en Khnopff es impenetrable, una mujer que, como reza el título de 
uno de sus cuadros más famosos, «cierra la puerta tras de sí». La mujer en Khnopff lleva a veces un velo, 
que le permite mirar sin ser vista. Otras, incluso, está protegida con una armadura. Otras veces es una 
animal, dispuesta a devorar a su presa, que es en todo momento un ser masculino. En general, la mujer 
es una esfinge, amenazante y seductora, fría por fuera pero ardiente por dentro. En Khnopff, en resumen, 
tenemos uno de los más claro ejemplos de dualismo en la figura de la mujer en el fin de siglo, y uno de los 
máximos representantes de un sentimiento que era, en esencia, colectivo.

La temática femenina se enriquecerá en Francia más si cabe de connotaciones literarias. Especialmente 
en París, capital artística y del gusto de la época, donde Gustave Moreau pintó una y otra vez el tema 
de Salomé que también Wilde, como hemos señalado, ayudó a poner de moda.1 Tema por tanto grato e 
impactante para la mentalidad del fin de siglo, «Salomé se había converido para Moreau y para escritores 
como Mallarmé y Huysmans en el símbolo central de la época. Perversa e inocente al mismo tiempo, 
Salomé ejemplificó la visión simbolista de la mujer, una visión que se había convertido en un cliché 
literario en la poesía romántica» (Mackintosh 1975:28).

Los simbolistas franceses se apasionaban por la idea de la belleza, por la mujer, y se escriben muchos 
poemas sobre un mito que aquí ya tiene nombre, el de «femme fatale», aunque a veces, debido a la idea 
de crear misterio en el arte, se confunde con el andrógino. En cualquiera de los dos casos, se habla de un 
ser lejano, nada real, que parece habitar en un universo aparte al que el hombre, en el sentido masculino 
y no genérico, no puede acceder. Eso hace a este ser temible. Mallarmé hace decir a la mujer «yo amo el 
horror de ser virgen y quiero vivir en el terror que me dan mis cabellos» (Gullón, 1984:36). El prototipo 
de mujer en Francia es pues más ambiguo, más inquietante por su indefinición sexual, además de estar 
envuelto en un contexto muy poético. Lánguido, misterioso. 

El tema de la mujer destructora y fatal se enriquecerá especialmente en la Viena del cambio de siglo 
gracias a los descubrimientos del subconsciente y de la psicología humana de Sigmund Freud. Ahora 
las fobias de un Khnopff pueden ser entendidas a un nivel profundo. Sin embargo, esto no hace caer el 
mito de lo que ya se puede llamar mujer castradora, sino que al contrario lo amplifica, lo trasciende a 
niveles más metafísicos. Se vuelve más dramático, se aleja del misterio del cuadro propio de los simbolistas 
franceses para hablar ya claramente del misterio de la vida. Es la conciencia de la debilidad humana lo que 
en el movimiento vienés se pinta.

En el máximo representante del simbolismo vienés, Gustav Klimt, la mujer representa los grandes 
temas de la existencia, el ciclo del nacimiento, amor, vida y muerte, como puede verse en su obra La 
Esperanza. La mujer es Eros y Tánatos, es capaza de dar y quitar la vida. Podemos ver que aún en la época 
de Klimt, a comienzos del siglo XX, el mito sigue vivo en imágenes como las de Judith, que es equiparada 
con Salomé por el pintor en la versión de 1909. Sin embargo, la profundidad de los planteamientos de su 
arte nos hace pensar ya en otro momento histórico de la realidad europea. En tanto en cuanto la temática 
se adentra en la vida, Klimt sería así el genial epígono y superación del tema de la femme fatale y del 

1) No deja de ser por lo demás sintomático que «el primer tratado serio sobre las desviaciones en el comportamiento sexual, el Psychopa-
thia Sexualis, del médico alemán Richard von Krafft-Ebing, fuese publicado en 1886 y traducido al inglés en 1892» (Rosenblum, Janson, 
1984:558), poco antes por tanto de la Salomé de Wilde 
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simbolismo en general, puente ya hacia una sensibilidad más contemporánea, ligada al expresionismo y 
al existencialismo.

La vida en el arte

Salomé, Judith, la cabeza de Orfeo como trofeo de las mujeres tracias, avatares de una misma 
versión de la mujer como ser todopoderoso que crea y destruye a su antojo, que controla el alma del 
hombre como una especie de diosa, no se corresponde sin embargo con la realidad sociocultural del sexo 
femenino en este momento de la historia europea. No obstante, ambas visiones, en el arte y en la vida, 
se complementan, ambas responden a una forma de entender el mundo bastante conservadora, incluso 
puritana. Esa mujer de cabellos largos y ondulantes de los carteles de Mucha o las piezas de bisutería de 
René Lalique, de mirada de piedra de los cuadros de Khnopff, que recibe tantos y exóticos nombres como 
Judith o Salomé, poco tiene que ver con esa ama de casa burguesa encorsetada, cubierta hasta el cuello 
en su vestir y con el pelo recogido, sin capacidad al voto y muy excepcionalmente con derecho a trabajar, 
que apenas puede gozar de momentos de libertad en un domingo en el parque. Es sólo en la pintura, en 
el arte, cuando la mujer se libera, aunque sea a través de complejos y miedos machistas.

Nos preguntamos pues en qué universo aparte y lejano viven esas mujeres de miradas perdidas y 
cuerpos imposibles, esas esfinges portadoras del erotismo más sádico. Resumiendo un poco, parece que 
esta criatura monstruosa, mitad ángel mitad demonio, no puede vivir en otro territorio que no sea el del 
arte. La mujer, para la pintura y literatura del fin de siglo en general, es ideal, sólo existe en el terreno del 
arte, de la imaginación o de los sueños, de las narraciones legendarias o de los cuentos de hadas.

El simbolismo en artes visuales intentó expresar ideas, movimientos interiores del espíritu, y se valió 
de la tradición romántica y literaria para lograr este fin, antes que de medios propiamente pictóricos. Una 
de esas ideas, que podríamos calificar de obsesiva para toda una cultura, era precisamente la mujer. El culto 
que a lo femenino, a la vez a su belleza y a su carácter amenazador, se manifiesta en las representaciones 
artísticas del momento se nos revela por tanto como parte de la estrategia de dominación del hombre 
burgués sobre la mujer. Estos artistas pintaron a la mujer de un modo interior, plasmando sus fantasías y 
sueños que en el fondo, en el sistema artístico de fin de siglo, eran sus vidas. Es por ello que esa parte de 
la mujer que admiraban y temían hubo de ser aprisionada en el cuadro. 
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Para comerte mejor. 
Subversión y revisión en la poesía contemporánea

María Rosal
Universidad de Córdoba

introducción 

 La presencia de los alimentos y la cocina en los textos literarios es muy abundante, tanto en 
la literatura oral como escrita de todos los tiempos1. Nos interesa en esta ocasión centrarnos en una 
selección de poemas contemporáneos, escritos por mujeres, sobre el tema del amor y la comida. Nuestro 
objetivo es la búsqueda y análisis de cómo un topos tan recurrente en la literatura de todos los tiempos 
es abordado de muy variadas maneras por poetas que han construido sus voces desde la autoafirmación y 
la pluralidad, desde la revisión con los modelos patriarcales, vigentes para las mujeres, y el diálogo con su 
propio presente histórico.

Los poemas propuestos se encuadran en las dos últimas décadas. En ellos podemos observar cómo 
las poetas se posicionan ante los presupuestos ideológicos de su cultura y de la representación que de ellas 
configura la ideología patriarcal. Las estrategias metatextuales son múltiples y variadas, sin que podamos 
suponer una postura unánime por razones esencialistas, sino respuestas plurales hacia los valores que 
tradicionalmente han constreñido la expresión de la propia identidad. Son poemas en los que afloran 
nuevas visiones del cuerpo y del erotismo, lo que, unido al uso de la ironía, permite la emergencia de 
sujetos poéticos subversivos que ofrecen una revisión de modelos obsoletos. 

Mª Victoria Atencia. La mesa dispuesta.  •
Mercedes Escolano. Recetario íntimo para jovencitas. •
Cristina Peri Rossi. Rabelesiana • 2. 
Silvia Ugidos. Soneto del amor que nos hace la cena. •
Amalia Bautista. La dieta. •
Ángeles Mora. Rincón del gourmet. •
Carmen Jodra:  • No comprendo. La sed del agua fría.

La poesía de finales del siglo XX se vale de recursos como la ficcionalidad del yo y la utilización de 
máscaras autobiográficas para la construcción de nuevas subjetividades. A ello se ha referido Noni Benegas 
en la antología Ellas tienen la palabra (1997): “La creación de una segunda persona poética o de una alter 
ego para sugerir la complejidad del sujeto lírico será un recurso cada vez más utilizado por las poetas” 
(Benegas, 1997: 48). La libertad de las autoras para enfrentarse a temas tradicionales se ve incrementada a 
partir de la década de los ochenta cuando “desaparecen las convenciones entre lo que tradicionalmente se 
consideraba poético o no, digno de ser glosado en verso, y rescatan objetos, palabras o situaciones inéditas 
para la lírica” (Benegas, 1997: 56-57).

Frente a la representación tradicional de las mujeres que, muy particularmente en la lírica, se 
han contemplado desde perspectivas misóginas, como objetos bellos y débiles para la contemplación 
masculina, ahora las poetas construyen personalidades alternativas, un “alter ego del sujeto lírico, que se 
desdobla en seres infinitamente atrayentes, justamente por su diferencia, por su manera de poner en jaque 
las identidades disponibles para las mujeres en la sociedad” (Benegas, 1997: 66). 

1) Rosal Nadales, María (2011), “Las cosas del comer. Hambre y saciedad en la literatura”, en Especulo. Revista de estudios literarios, Universi-
dad Complutense de Madrid vol. 47, pp. 1-13, http://www.ucm.es/info/especulo/numero47/cosacome.html [Consultado 15/8/2012].
2) Un tratamiento similar del cuerpo devorado en el acto amoroso lo encontramos en el poema de Gloria Bosch: Receta de cocina frustrada 
a las finas hierbas (De carne y verso) 
http://www.poemariodemujeres.com/spip.php?article348 [Consultado 15/8/2012].
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Muchas de las poetas, conscientes de esta situación, lo denuncian en entrevistas y textos de 
crítica literaria: “La mujer se ha visto obligada a derrochar gran parte de su energía en buscar formas de 
autorrepresentación, en defenderse de una identidad que no acepta, que nada tiene que ver con ella; y 
sobre todo, que no le permite ser lo que es” (Gómez T., 2003: 181). La toma de conciencia de la necesidad 
de buscar cauces de expresión y de representación, de construir en definitiva sujetos líricos polifónicos 
acordes con la realidad del momento histórico en el que viven, es expresada sin ambages: “Se genera 
una extraña fuerza el asumir la propia historia y defenderla porque es propia, simplemente porque nos 
pertenece” (Maillard, 1997: 147).

Así, para muchas autoras, la función de la poesía escrita por mujeres “ha sido en gran medida el 
instrumento de construcción de una identidad propia y elegida, frente a una identidad siempre impuesta; 
el instrumento de réplica frente a esta identidad no aceptada” (Gómez T., 2003: 181). Sin embargo, 
ello no significa que toda la poesía escrita por mujeres haya tomado una conciencia tan inequívoca de la 
necesidad de construcción de nuevos sujetos líricos que realmente las representen. En efecto, ha sido así 
para aquellas autoras que han manifestado una actitud analítica, revisionista y reivindicativa, tanto en 
textos poéticos como críticos, lo que no impide que otras autoras hayan mantenido escasa lucha contra 
los modelos heredados.

La toma de conciencia desde la perspectiva de mujer es claramente enunciada por Julia Uceda: 
“Hay que ir demoliendo / poco a poco la sombra / que vemos. Que nos dieron. / Que nos dijeron eres”. 
En lo que coincide con Ángeles Mora, quien avisa de la urgente reeducación sentimental para no caer en 
la trampa ideológica que sitúa a la mujer en el lugar de la “poesía” dificultándole su acceso a la posición 
de “poeta”.

La poesía la poseía el hombre, como poseía a la mujer. De ahí, tal vez, la doble dificultad que la 
mujer ha tenido que superar para escribir poesía siendo a la vez ‘poesía y poeta’, que es lo que le decía su 
ideología, su inconsciente, creyéndose en bastantes casos —pero no siempre— obligada ‘sin darse cuenta’ 
a utilizar un discurso poético ‘sublimado’, ‘femenino’... o cursi. De ahí que la mujer haya tenido que hacer 
otro desdoblamiento más a la hora de escribir poesía: tuvo que distanciarse de su propio inconsciente que 
le decía que ella pertenecía al mismo ámbito –el del sentimiento y la sensibilidad, el de lo sublime. Que 
la poesía; es decir, ha tenido que distanciarse de su educación sentimental. Sólo así, dándose cuenta del 
artilugio, se puede escribir desde fuera de esa trampa, entrar en el ámbito de la razón, el mismo que el 
hombre, desde que se consideró sujeto, se reservó para sí (Mora, A. 1997: 157).

En la misma línea se manifiesta Olvido García Valdés al referirse a la construcción consciente del 
sujeto lírico que alberga su poesía: “Mi modelo de sujeto político mujer-feminista comparte muchos de los 
rasgos del masculino sujeto político derivado de la Ilustración. Un sujeto políticamente activo que reclama 
su parte y la igualdad de poder, necesita una identidad fuerte: reflexiva, emocional, ideológicamente 
fuerte” (García Valdés, O. 1999: 16).

Para la construcción de nuevos sujetos líricos, las poetas recurren a la “revisión” de los modelos 
propuestos por la tradición y a diferentes técnicas textuales que conducen a la subversión. Para ello se van 
a valer de estrategias tales como la construcción de sujetos eróticos libérrimos, en los que cabe tanto la 
iniciativa heterosexual como la expresión del arrobamiento lésbico. La representación textual del cuerpo 
adquiere perspectivas inéditas antes de los ochenta, pues incorporan tanto el cuerpo masculino, como 
objeto erótico, para su contemplación (Rossetti), como el femenino desde la autoaceptación (Jodra) y 
desde la relación erótica entre mujeres (Peri Rosi, Andrea Luca) A ello se suma la búsqueda de un lenguaje 
no marcado por la tradición patriarcal, la revisión de estereotipos, la reescritura de mitos, riqueza de tono 
y lenguaje, con la presencia de rasgos coloquiales, muchas veces con intención irónica. 

Sharon K. Ugalde, en Conversaciones y poemas (1991), propone los conceptos de “subversión” y 
“revisión” como dos de las características más destacables de la poesía española escrita por mujeres a 
partir de los 80: “La subversión es una táctica destructora que insiste en desarmar la simbolización verbal 
existente que históricamente ha subyugado a la mujer, mientras que la revisión permite a la mujer construir 
con precisión y textura su propia identidad, transformando y haciendo suya la riqueza acumulativa del 
lenguaje literario.” (Ugalde, 1991: XII). 
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Con ello están de acuerdo otras críticas como Noni Benegas, en el prólogo a Ellas tiene la palabra 
(1997) y Biruté Ciplijauskaité (2003).

Al analizar el trabajo de Andreu y Rossetti se vio de qué modo subvierten la lengua heredada al 
apropiársela para sus fines. La clave consiste en tomar un lenguaje sabiamente petrificado por la tradición, 
mezclarlo con referentes enormemente personales y, una vez embebido de ellos, obligarlo a decir cosas que 
jamás diría, quebrándolo (Benegas, 1997: 78).

Para Elaine Showalter3, la escritura de las mujeres se ha manifestado en las últimas décadas en tres 
posturas, las que define como “escritura femenina”, “feminista y “de mujer”. Se refiere a la primera como 
aquella en la que predomina la tradición patriarcal tanto en sus modelos sociales como en los representados 
en el arte. La fase de protesta o feminista supone una revisión de los patrones tradicionales y la propuesta 
de nuevos modelos, en gran parte subversivos. Este planteamiento es el que cobra fuerza a partir de los 
años setenta. Por último, señala una fase de superación de lo anterior para situarse en la búsqueda activa 
de la identidad. En este sentido, cabe destacar que en la poesía del finales del siglo XX y primera década 
del XXI predominan las dos últimas posturas, las que ofrecen poemas críticos y subversivos, que conducen 
a nuevas construcciones de la subjetividad. 

En cuanto a lo que Showalter denomina “escritura femenina”, Sharon K. Ugalde (1991) entiende 
que la aceptación de la tradición está presente en gran parte de la obra de Mª Victoria Atencia y María 
Sanz. También Biruté Ciplijauskaité así lo expresa al referirse a las andaluzas: “femeninas a sabiendas son 
otras dos poetas del sur: la granadina Rosaura Álvarez4 y la sevillana María Sanz” (Ciplijauskaité, 2004: 
284). 

reactualización de un tema clásico

Mª Victoria Atencia trata con gran sobriedad y eficacia un tema eterno de la poesía: la muerte. La 
novedad estriba en la renovación del léxico y del escenario. La elegancia del poema de Atencia se sustenta 
en el tono, en la serenidad con la que trata un tema elevado o filosófico, en la manera en la que es capaz 
de conducirlo hacia lo cotidiano. El léxico familiar de la casa (mesa, pan, sal, mantel bordado, niños) 
confieren al poema un tono sin estridencias, lo que no le impide ganar dramatismo. No necesita, en este 
caso, Atencia, la subversión irónica a la que recurren otras poetas. Antes bien, en la contemplación de un 
tema fundamental de la existencia, lo aborda desde la perspectiva de la mujer que se siente acorde con la 
vida vivida y desde la realización personal que le permite adoptar una postura serena ante la muerte.

LA MESA DISPUESTA5

Y un solo trago, la muerte

Con la mesa dispuesta, con los sitios precisos 
ya que no te esperábamos, me llegas de repente 
sin que puedas por eso hallarme desaviada: 
donde comemos seis, bien pueden comer siete, 
y el pan compartiremos y la sal de las horas 
sobre nuestras cabezas. 

Porque tengo hecho el ánimo y no ha de notar nadie 
ningún cambio en mi rostro. Las risas de los niños 
seguirán sobre el blanco mantel de los bordados 

3) Showalter, E., A Literature of their own, apud Moi ., 1988: 67). 
4) Sin embargo en otro lugar Biruté Ciplijauskaité sitúa a Rosaura Álvarez dentro de la “poesía de mujer” “radicalmente opuesta a la actitud 
subversiva, pero sobrepasando la mera reiteración de la tradición. Esa reiteración de la tradición sería la postura de Atencia y Maria Sanz” 
(Ciplijauskaité, 2003).
5) Mª Victoria Atencia (2006), en Poesía a la carta, Litoral, nº 241 p. 65.
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aunque sienta en acecho, mientras sirvo, tus ojos. 
tragar ya me es difícil. La garganta está helada. 
Marcharé sin protesta allí donde me lleves.
                
malas artes

No queremos decir que la representación de una identidad femenina más tradicional solo sea 
asumida por poetas mayores en edad, sino que puede aparecer también en otras más jóvenes. Así, por 
ejemplo, Mercedes Escolano (1964) ofrece imágenes de mujer acordes con el imaginario patriarcal en el 
siguiente poema: 

RECETARIO ÍNTIMO PARA JOVENCITAS6

Échese garra felina y plumón de paloma en celo,
un manojillo de espliego con que emborrachar el aire,
cinco pétalos de jazmín y una espina de rosa,
cola de lagartija y dulce calostro, lágrimas
de doncella, tres gotitas de sangre y un suspiro...

Mezclar a fuego lento en cazuela de cobre,
remover el cóctel de cuando en cuando
hasta que dulzura y pasión alcancen justas dosis
y la pócima adquiera el ambiguo color de la calina.
Ofrézcase al enamorado la víspera de San Juan.
 
La transmisión de recetarios de madres a hijas representa un elemento más en la continuidad de 

saberes tradicionales. Ahí se encuadran los recetarios de cocina, por lo que este poema dialoga, de manera 
aparentemente subversiva, con la tradición. La novedad radica en el adjetivo “íntimo”, que alude a otros 
saberes que muy poco tienen que ver con los fogones y bastante con los calderos. El hecho de que, ya 
desde el título, se sitúe el objeto del poema en diminutivo “jovencitas” nos lleva a pensar en la transmisión 
de valores tradicionales para conseguir un marido, primer y último afán de cualquier joven, desde la 
perspectiva patriarcal. 

Es muy extensa la representación textual de las mujeres como malvadas y manipuladoras, capaces 
de dominar a los hombres con sus malas artes. De ello encontramos abundantes ejemplos tanto en textos 
orales como escritos, desde el refranero y los cuentos tradicionales hasta La Celestina, por citar solo 
algunos ejemplos notables. 

El arquetipo de la bruja encaja en esta construcción y a él se refiere Mercedes Escolano. Es sabido 
que lejos de la harina o la miel, los ingredientes de las pócimas mágicas son más insólitos y siniestros. 
Escolano conoce la tradición y la expresa al indicar los componentes de la cocción: “garra felina y plumón 
de paloma en celo”, “cola de lagartija”. Y como no, si de seducir se trata, no pueden faltar elementos muy 
valorados por la bibliografía al uso: “dulce calostro, lágrimas / de doncella, tres gotitas de sangre y un 
suspiro”. La incautación de la voluntad masculina se escenifica, como corresponde en la noche de San 
Juan, lo que no deja lugar a dudas del objeto del aquelarre. Los recursos son los clásicos de los cuentos de 
hadas con los que madres y abuelas aleccionan a las niñas, en una matriherencia que les permita asumir el 
modelo patriarcal y construir instrumentos no para abolirlo, sino para subsistir dentro de él. 

6) Mercedes Escolano (1988) en Polvo serán.
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para comerte mejor

A la hora de revisar los arquetipos de nuestra tradición, otras poetas adoptan una postura 
declaradamente feminista, en la que manifiestan el rechazo al patriarcado (Concha García), o bien recurren 
a una actitud desacralizadora y carnavalesca, que rebaje la transcendencia de los modelos tradicionales 
(Ana Rosetti), o reivindican el cuerpo femenino desde el arrobamiento lésbico (Peri Rosi) o recurren a la 
ironía para conjurar el malestar contra la autoridad patriarcal (Sivia Ugidos, Milena Rodríguez).

Cristina Peri Rosi ofrece un poema novedoso, una reescritura subversiva del topos de la mantis 
religiosa para representar el amor lésbico. Es un cuerpo en el que todo puede ser nombrado, en un banquete 
pantagruélico: dedos, huesecillos, tobillo, sangre menstrual, puños, muslos, el gran bolo alimenticio del 
amor. El léxico de la cocina supone el armazón del poema, tanto en los verbos (comerse, sorber, asaría, 
bebería, doraría, saltearía, devoraría, rumiar), como en los sustantivos (salsa, cerezas, finas hierbas, licor, 
canela, ciruelas, aceite, vino, bolo alimenticio). Por otra parte, el verbo rumiar y el sustantivo vaca sitúan 
sitúa el acto amoroso en lo que tiene de entrega animal, lejos de los remilgos de amor platónico. Es un 
amor real y la carne cuenta, como cuentan los jugos, y el condimento. 

 RABELESIANA7

Le gustaría comerse los dedos
de mi pie izquierdo
con una suave salsa de cerezas
y sorber con fruición los huesecillos.

Asaría mi tobillo derecho,
atado con delicado cordel,
a las finas hierbas.

Bebería mi sangre menstrual,
con unas gotas de licor
y una pizca de canela.

Doraría los puños al horno,
rociados con zumo de ciruelas
y pasas desecadas al sol.

Saltearía mis muslos en aceite
y los devoraría a la noche, 
acompañados con dulce vino.

Después —grande, como una vaca
cansada de comer—,
se echaría a rumiar
su gigante bolo alimenticio
satisfecha de la deglución

Si alguien le reprochara
haber devorado lo que amaba,
con los ojos resplandecientes de placer, diría:
“De lo que se come, se cría”.

7) Cristina Peri Rossi, (1994), en Otra vez Eros.
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Aunque este poema se publica en la década de los noventa, su autora ya encarnaba una larga 
trayectoria de revisión y subversión de los presupuestos poéticos, desde sus primera publicaciones, por 
lo que estamos de acuerdo con Noni Benegas cuando afirma que las poetas de los setenta son las artífices 
de la denominada “transición lírica”, lo que va a suponer un puente entre las escritoras anteriores y el 
llamado boom de la poesía escrita por mujeres, a partir de los ochenta: “Interesa este proceso porque 
ejemplifica la “transición lírica” entre unos sujetos de posguerra, marcados por la renuncia […], y las 
nuevas subjetividades que construyen las escritoras cuando se restaura el tejidos social” (Benegas, 1997: 
55). De manera que van quedando atrás los rasgos que caracterizan a la mujer del franquismo y la Sección 
Femenina: “La pureza sexual, una mentalidad infantil, la maternidad, la domesticidad” (Ugalde, 2003: 
128).

la manzana / el pecado

Tras los avances de las poetas de los ochenta, en los noventa la ironía se va a convertir en “una 
herramienta útil que permitirá a las poetas no sólo acabar con la idea de que tradicionalmente las 
escritoras no han tenido sentido del humor, sino que les va permitir un lúdico y lúcido juego de máscaras” 
(Ciplijauskaité, 2003: 98-99). La reacción contra el patriarcado, se produce no desde la queja amarga 
que expresaban las poetas de los setenta y anteriores, sino a través del juego irónico, lo que supone una 
distancia de la que carecían sus antecesoras. Todo ello afecta a la construcción del sujeto lírico, así como 
a las visiones del cuerpo.

La expresión del amor y el erotismo requiere nuevos modelos en la educación sentimental de finales 
del siglo XX, que supone una mujer independiente capaz de tomar la iniciativa sexual. La voz de mujer 
del poema de Ugidos se aleja de posturas femeninas y feministas, como hemos podido observar en poetas 
de los noventa. Parece surgir de una posición asumida de igualdad entre los sexos en los que la cocina ha 
dejado de ser el espacio tradicional de las mujeres, así como la iniciativa erótica ha dejado de corresponder 
al hombre y, por supuesto, el recato y la sumisión de la mujer quedan ya muy lejos. Al igual que en 
Las moras agraces hiciera Carmen Jodra, Ugidos recurre a una forma tradicional como es el soneto para 
subvertirlo en su contenido. Mientras que en la forma, responde al canon de dos serventesios y tercetos 
encadenados, en la expresión nos encontramos con la novedad de un sujeto poético que se vale del humor 
y la ironía para construir, en el escenario de la cocina, un poema con tintes eróticos. El tono humorístico 
confiere al poema una ligereza que no oculta la transcendencia del mensaje. La mujer, lejos del papel 
tradicional, se sitúa fuera de la cocina a la vez que incita al hombre a la relación amorosa. El léxico juega 
con las connotaciones tradicionales del concepto de pecado para el amor y el erotismo. Pero, ahora el 
pecado es “dulce” como la fruta en sazón. Los alimentos que aparecen son dulces (dátiles, higo) y sabrosos 
(cecina) incitadores de la gula y la lujuria, aliadas en la buena cocción del alimento, el de los amantes que 
van a servir al amor. El guiño a los esquemas del amor cortés ofrece una revisión de los modelos: “Prepara 
mi señor una hornacina”. El sujeto lírico se presenta como un sujeto erótico libre que incita al amante 
en un juego en el que el recato es puesto en solfa, no desde la queja o el rechazo, sino desde la ironía: : 
“Para mi paladar quiero tu pecho / y otras cosas, mi amor, que no te digo,/ pues caerían los cielos desde 
el techo”. El epifonema del último verso no deja lugar a dudas de quién es el sujeto activo en la relación 
amorosa: “¡Deja la cena, amor, y ven al lecho!”
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SONETO DEL AMOR QUE NOS HACE LA CENA8

Al hombre que trajina en la cocina 
le debe servidora algún favor, 
pues es más que sabido que el amor, 
ese dulce pecado, es fruta fina. 
 
Prepara mi señor una hornacina 
de oscuro y delicado tenedor 
y se cuecen las cosas del ardor 
ardiente y seductor de la cecina. 
 
Para mi paladar quiero tu pecho 
y otras cosas, mi amor, que no te digo, 
pues caerían los cielos desde el techo. 
 
De la cocina al salón existe un trecho. 
Tú traes dátiles, nueces, algún higo… 
¡Deja la cena, amor, y ven al lecho!

En la misma línea encontramos un poema de Luis Alberto de Cuenca. En este caso el sujeto poético 
masculino es el que relata toda la acción, para dar voz en los dos versos finales a sujeto femenino, que lejos 
de situarse como amada para la contemplación, aparece como sujeto activo, expresado en estilo directo: 
«Tengo un hambre feroz esta mañana./ Voy a empezar contigo el desayuno».

EL DESAYUNO

Me gustas cuando dices tonterías, 
cuando metes la pata, cuando mientes, 
cuando te vas de compras con tu madre 
y llego tarde al cine por tu culpa. 
Me gustas más cuando es mi cumpleaños 
y me cubres de besos y de tartas, 
o cuando eres feliz y se te nota, 
o cuando eres genial con una frase 
que lo resume todo, o cuando ríes 
(tu risa es una ducha en el infierno), 
o cuando me perdonas un olvido. 
Pero aún me gustas más, tanto que casi 
no puedo resistir lo que me gustas, 
cuando, llena de vida, te despiertas 
y lo primero que haces es decirme: 
«Tengo un hambre feroz esta mañana. 
Voy a empezar contigo el desayuno».

En el mismo sentido de devorar al amado se sitúa Amalia Bautista

8) Litoral (2006), Poesía a la carta, Litoral, nº 241, p. 81.
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DIETA9

Me acosté sin cenar, y aquella noche 
soñé que te comía el corazón. 
Supongo que sería por el hambre. 
Mientras yo devoraba aquella fruta, 
que era dulce y amarga al mismo tiempo, 
tú me besabas con los labios fríos, 
más fríos y más pálidos que nunca. 
Supongo que sería por la muerte. 

Frente al escenario tétrico y casi gótico que dibuja el poema de Bautista, Ángeles Mora presenta un 
retrato goloso y feliz de la relación amorosa. El amor en el rincón más cálido de la casa, donde la gula abre 
el tálamo para el deleite de los sentidos: 

RINCÓN DEL GOURMET10 

Una pizca de sal, 
un poco de vinagre 
balsámico, 
un toque alegre 
de pimienta. 
El tacto cuenta y el color 
anima. 

Basta un guiño 
agridulce, 
una roja 
granada 
desgranándose 
sobre el verde 
lecho de la vida. 

No olvides 
el dorado aceite 
que todo lo liga y despierta 
las buenas sensaciones, 
oscuras, 
luminosas. 

Apaga la ventana, 
amor, 
cierra la luz. 
Abre la boca. 

9) Amalia Bautista (2006), en Poesía a la carta, Litoral, nº 241, p. 69. También Litoral dedica su nº 245 a El vino, historia, arte, literatura.
10) Ángeles Mora (2008), Bajo la alfombra. Visor 
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En Las moras agraces, Carmen Jodra crea en muchos poemas sujetos poéticos novedosos, por lo 
que tienen de autosuficiencia y de rechazo expreso de los arquetipos patriarcales. En este sentido se sitúa 
el poema que anotamos. La voz lírica es la de una adolescente que lejos de escribir un soneto de amor 
platónico lamentando la ausencia del amado, se autosatisface. Rompe con ello la imagen tradicional de 
las mujeres que no deben conocer el erotismo sin el varón o al menos no deben proclamarlo a los cuatro 
vientos. El recurso irónico incide en el léxico del pecado, simbolizado por la manzana, lo que por otra 
parte evoca relaciones intertextuales (Blancanieves o la fruta prohibida de la Biblia), rasgo común en la 
poesía de finales del siglo XX.

III11

No comprendo. La sed del agua fría
se calma al tercer trago; la del vino,
otro tanto, y el paladar más fino
se cansa del manjar que requería.

El sueño acaba de empezar el día,
y la pereza al verse en el camino;
Todo anhelo se va tal como vino
apenas toma lo que pretendía. 

Y sin embargo hay una sed extraña
que mantiene sin fin toda su saña...
Quizás sean cosas de la adolescencia,

Pero devoré anoche la manzana
y de nuevo me hallaba esta mañana
trémula toda de concupiscencia.

conclusiones

Los poemas anteriores coinciden en la estrategia textual que alía el tema del amor, la muerte 
o el placer con los saberes culinarios, en un maridaje a veces lúdico, a veces irónico y subversivo, 
pero siempre innovador. Desde la perspectiva de la construcción de sujetos líricos, que revisan su 
propia cultura y los estereotipos establecidos, ofrecen textos capaces de cuestionar la realidad, desde 
perspectivas en las que la voz de las mujeres, plural y divergente, se hace oír.

Dejamos para otra ocasión otros poemas como el que hemos citado de Gloria Bosch o, en 
sus antípodas, los versos que Isla Correyero dedica a un tema más infrecuente en la poesía. Con el 
poema Anoréxica Correyero se sitúa en la posición de las poetas de fin de siglo XX que, como hemos 
comentado, se caracterizan por la búsqueda de nuevos modos de decir en los que no hay temas tabúes 
ni proscritos. En la misma línea, que mezcla literatura y alimentos, situamos mi poema Arte de marear, 
incluido en el libro A pie de página (1992) en el que, bajo el artificio formal de la receta de cocina, se 
describen con intención metapoética y algo irónica, las directrices para la construcción de un soneto.

11) Carmen Jodra (1999), Las moras agraces. Hiperión.
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MARUJA MALLO:
VIAJES, AMISTADES Y EXILIOS

Isabel Rubín Vázquez de Parga

bajo la mirada de algunos contemporáneos

Los contertulios de aquella piscina acuárium nos quedamos sorprendidos ante la revelación de 
aquella pintura que sin disputa significaba un grado, un rumbo, un signo. Cuando don José Ortega 
y Gasset la había consentido entrar en su Olimpo, es que se había dado cuenta de que era una 
aportación positiva de los tiempos nuevos... Allí estaba la autora, pequeñita, con ojos de lince, la 
cabeza como una veleta de giros rápidos, apretada la nariz a la barbilla como un pájaro orgulloso de 
su nido de colores... 
Yo la bauticé como la brujita joven. (Ramón Gómez de la Serna)

Maruja Mallo, entre Verbena y Espantajo toda la belleza del mundo cabe dentro del ojo, sus cuadros 
son los que he visto pintados con más imaginación, emoción y sensualidad. (Federico García 
Lorca)

Las creaciones extrañas de Maruja Mallo, entre las más considerables de la pintura actual, revelación 
poética y plástica, original, «Cloacas» y «Campanarios» son precursores de la visión plástica 
informalista. (Paul Eluard)

La obra de Maruja Mallo ha merecido, pues, el espaldarazo de la Revista de Occidente. Y lo 
ha merecido, ante todo, por la alta calidad intrínseca de su talento, por rango psicológico, 
independientemente de las manifestaciones pictóricas en que sus facultades se exteriorizan, pues con 
ser esas manifestaciones valiosas y admirables, lo que de veras importa en ella, como en cualquier 
otro artista moderno, es la pura genialidad. El índice de pura genialidad. Lo que de nuevo tenga que 
decirnos, más que la manera de decirlo. 
Y Maruja Mallo primero tiene talento, y después pinta. (Antonio Espina)

En Maruja Mallo hay siempre, a más de la emoción plástica, otras emociones de orden ultraplástico, 
unas sugeridas por la misma plasticidad, otras pertenecientes, casi casi, al orden del comentario 
intelectual, irónico casi siempre. (Manuel Abril)

Pone en todas sus producciones un punto de ironía -que es como la espuma de la inteligencia-: Sabe 
siempre lo que hace. Y por qué lo hace. (Francisco Ayala)

una vida de viajes, amistades y exilios

De los años de la vanguardia y precedentes podemos poner en relieve una larga lista de grandes 
mujeres que contribuyeron significativamente al arte, a la literatura y a la filosofía en un mundo misógino 
que no consideraba a la mujer un individuo autosuficiente e inteligente. Hablamos de la escritora Rosa 
Chacel, la filósofa María Zambrano, la poetisa Ernestina de Champourcín o las escritoras María Teresa 
León y Concha Méndez. A la lista se pueden añadir todavía Remedios Varo, la pintora Delhy Tejero, 
Ángeles Santos, la escritora y política Margarita Nelken, el grupo femenino del Lyceum Club con las 
malagueñas Isabel Oyarzábal y Victoria Kent, o María Espinosa de los Monteros. A éstas se unen también 
las llamadas “damas rojas” como Carmen de Burgos, María Lejárraga, la propagandista federal Belén 
Sárraga o Clara Campoamor, diputada que defendió en las Cortes el derecho al sufragio femenino.
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Dentro de este cuadro incluimos a nuestra protagonista Maruja Mallo, desde muy joven, asumió 
el mundo de hombres en el que le tocó vivir y sus reglas y sólo a golpes de inteligencia pudo jugar a 
saltárselas, rompiendo estereotipos y provocando. Una de las claves para comprender la personalidad de 
Maruja Mallo será conocerla a través del círculo de amistades en el que vivió y recorriendo el contexto en 
el que se desarrolló su vida como mujer y como artista.

Su nombre fue Ana María Manuela Josefa Gómez y González, pero todo el mundo la conocerá 
como Maruja Mallo. Nace en Lugo el 5 de enero del año 19021 y pertenece a una familia numerosa, 
encabezada por el matrimonio de Justo Gómez Mallo y María del Pilar González siendo la cuarta de 
catorce hermanos. Vive en un ambiente de libertad familiar que propicia algunos rasgos de su carácter 
como la autosuficiencia, la sociabilidad y la ausencia de raíces. Su familia la instiga no sólo a estudiar una 
carrera, sino a estudiar aquella carrera que más le guste. Su primer viaje la lleva a Asturias, en especial 
a Gijón y Avilés, donde destinan a su padre por trabajo (es funcionario del Cuerpo de Aduanas). Es en 
Avilés donde cursa sus primeros estudios en la Escuela de Artes y Oficios y expone algunos de sus primeros 
cuadros.

En 1922, con 20 años, viaja a Madrid con su hermano escultor, Cristino, para estudiar en la Escuela 
de Bellas Artes de San Fernando “en calidad de alumna oficial becada por la Excelentísima Diputación de 
Lugo” donde estudiará hasta 1926, asistirá a las clases de la Academia Libre de Julio Moisés. El ambiente 
que se respira en Madrid en el momento que Maruja se instala está caracterizado por continuas huelgas, 
salones literarios, manifestaciones, tertulias culturales y cines. Para Maruja será el ambiente perfecto, algo 
que estaba esperando desde hacía tiempo.

Éste sin duda será el viaje más importante de su vida, ya que su estancia en Madrid le abrirá las 
puertas a un nuevo mundo, el del Madrid de los años 20 y 30, el de la Residencia, el de las tertulias. Su 
libertad empieza aquí, donde ella aprende a vivir lo extravagante, lo inusual, el escándalo, la belleza y la 
naturalidad. Empieza a vivir un amor profundo por la calle, la diversión, los ritos, las fiestas populares, 
la vida al aire libre, las tertulias en los bares, y aprovecha y disfruta de cada cosa que la rodea. Madrid no 
sólo le proporciona las amistades más importantes de su vida, sino también un ambiente propicio donde 
dar rienda suelta a su interior, a veces provocando, otras veces siendo la pionera de un estilo de vida, no 
compartido por todos.

A través de otro de sus hermanos, Justo, conoce a algunos jóvenes de la Residencia de Estudiantes, 
como Salvador Dalí2. A Dalí le llaman la atención la vitalidad y el desparpajo que desprende Mallo, y 
le impresiona su modo de vestir: Maruja es capaz de vestirse un día de ciclista y otro de salir a la calle 
con unos pantalones de enormes lunares y ropas extravagantes. Por aquella época se hacen inseparables y 
Mallo pronto conoce al resto de los jóvenes de la Residencia, como García Lorca, que la introduce en el 
triunvirato Dalí-Lorca-Buñuel. Juntos experimentan y comparten inquietudes y, sobre todo, se divierten. 
Un ejemplo claro de esta aptitud es la ocasión en la que Mallo entra en el monasterio de Silos, disfrazada 
de hombre, porque a las mujeres les está prohibida la entrada: Margarita Manso y ella se recogen el pelo 
bajo la boina y como pantalones usan las chaquetas de sus acompañantes, Dalí y Lorca. Considerada su 
desaprensión, no sorprende que, en breve, Mallo sea admitida en la “cofradía de la Perdiz”, donde asiste a 
las nocturnas reuniones surrealistas que se celebran en la Residencia las noches de luna llena. Como dice 
Inmaculada de la Fuente “Maruja es el ángulo invisible del cuadrado surrealista formado por Dalí-Lorca-
Buñuel”, considerada más musa que cómplice, Lorca siempre la considerará una igual.

En estos años Maruja crea su propio leguaje artístico, atenta a los ecos de las diferentes vanguardias 
que empiezan a llegar a España, como el futurismo y el surrealismo, y se interesa por el cine y el arte 
popular. Sus lienzos se nutren de estos nuevos movimientos artísticos y ella exalta las distintas formas de 
la modernidad de manera constante y usa la tradición para burlarse de ella.

A este cuadrado de amistades hay que añadir a Rafael Alberti a quien de Mallo le llaman la atención 
su originalidad y personalidad. Además de su relación personal, existirá entre ellos una gran colaboración 

1) En el año 1920 Maruja cambia su fecha de nacimiento por la de 1909.
2) Con quien trabajará en el año 1930 en las ilustraciones de algunos artículos para “El Robinson”.
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artística. Muchas de las ideas desarrolladas por Alberti serán inspiradas por Maruja -o al menos las pensarán 
y discutirán juntos- y la creatividad de Mallo impulsará algunos de sus cuadros y poemas. Se conocen en 
1925, poco después de que éste recibiese el Premio Nacional de Literatura por Marinero en tierra, y su 
relación durará hasta el 1931. De sus colaboraciones podemos destacar los decorados del drama Santa 
Casilda, los testimonios que deja en los libros Sermones y moradas y Yo era un tonto y lo que he visto me ha 
hecho dos tontos. También encontramos la huella de Mallo en Sobre los ángeles. En el año 1929 se publica 
el poema de Alberti La primera ascensión de Maruja Mallo al subsuelo y Carta de Maruja Mallo a Ben 
Turpin.

De la mano de Maruja recorrí tantas veces aquella galería subterránea, aquellas realidades antes no 
vistas, que ella, de manera genial, comenzó a revelar en sus lienzos.3 

El romance entre Maruja y Rafael termina cuando él se enamora de María Teresa León y se casa 
con ella. María Teresa nunca permitirá que se pronuncie el nombre de Mallo en su presencia y hace que 
Alberti, a partir de ese momento, corte cualquier tipo de relación con ella, no sólo personal sino también 
artística y profesional. Esto hace que se suspendan numerosos proyectos, como el decorado de La pájara 
pinta, o las estampas de Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos. A pesar de los intentos de 
María Teresa por hacer que Alberti la olvide, Maruja está todavía muy presente en él y los lazos afectivos 
aún se mantienen4.

Mallo sufre mucho la separación de Alberti y al final de su relación con él estrecha lazos con otros 
poetas como Miguel Hernández o Pablo Neruda. Mallo apuesta por el amor libre y, como artista que es, 
pretende vivir como tal. Pero los convencionalismos de la época la condenan por ser mujer y, por eso, es 
juzgada y criticada por sus compañeros de generación por el sentido liberal que ella defiende y practica. 
Es admirada como artista, pero el peso de su vida privada puede más: por ello muchos críticos empiezan 
a tratar con poca seriedad su obra. Mallo es una persona muy extrovertida, alegre, le gusta escandalizar y 
flirtear con los hombres, y, por encima de todo, ser independiente5.

A Miguel Hernández lo conoce en casa de Pablo Neruda y juntos piensan el drama Los hijos de la 
piedra, obra para la que realizará los decorados. La influencia que Mallo ejerce sobre Miguel se puede 
apreciar en numerosas composiciones; 18 de los 30 poemas de Imagen de tu huella y sobre todo en El rayo 
que no cesa, donde la mayoría de los sonetos se deben a la turbulenta aventura que él vive con la pintora y 
a un amor platónico y distante que posteriormente mantendrá con la poeta María Cerraga.

La relación dura poco tiempo, pero es muy intensa. Como cualquier cotilleo, la relación amorosa 
entre ambos está en boca de casi todos sus amigos y conocidos, incluso Camilo José Cela, quien así habla 
de dichos amores: “Miguel Hernández y Maruja Mallo tenían amores e iban a meterse mano y a hacer lo 
que podían debajo del puente, pero los poetas los breábamos con boñigas de vaca y entonces ellos tenían 
que irse a la otra orilla a terminar de amarse en la dehesa que allí había ya que, a lo que parece, los toros 
bravos eran más acogedores y menos agresivos que los poetas líricos” (Cela 1993:118).

Durante los años de la Residencia, Maruja forma también parte del triángulo amistoso formado por 
María Zambrano y la poeta Concha Méndez con las que comparte afinidades intelectuales, inquietudes 
estéticas y vitales. Pero comparte especial complicidad con Concha: las dos vagabundean por el Madrid de 
los años 30 como mujeres modernas y emancipadas, montan en bicicleta y van a las verbenas populares. 
Concha cuenta en sus memorias: “Íbamos al Museo del Prado y a las conferencias de Eugenio d’Ors, a las 
verbenas y a los barrios bajos de Madrid. Nos paseábamos para ver aquellos personajes tan pintorescos que 
pasaban a nuestro lado iluminados por los faroles de la calle”(Méndez, Ulacia 1990:51).

3) De la entrevista que el poeta concede al crítico Robert Havard, reconocimiento que aparece más tarde en La arboleda perdida sólo después 
de 1978.
4) Mallo acababa de pasar por una experiencia traumática: había sufrido un accidente de coche y el amigo que la acompañaba, creyéndola 
muerta, se había suicidado.
5) En una ocasión gana el concurso de blasfemias organizado por sus amigos poetas en el café de San Millán, donde sorprende a todos con 
su espontaneidad.
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Mallo es una de las primeras mujeres que se dejan acompañar por hombres en sus salidas, a las 
que pronto se le une Concha. Ambas comparten una especial atracción por la calle, por la diversión y el 
desparpajo.

A Mallo le gusta mucho salir por Madrid con Concha, ambas cargadas de ganas de emancipación, 
descargan juntas sus protestas femeninas: Mallo nunca estará de acuerdo con los convencionalismos y se 
rebela contra la educación de las chicas de su clase. Nos cuenta Concha que Maruja: “proponía liberar las 
reacciones primarias, la espontaneidad, decía que todos esos buenos tratos y buenas costumbres no eran 
más que mala educación. Decía que el colegio nos condicionaba a ser unos hipócritas” (Méndez, Ulacia 
1990:43).

Las dos amigas son las primeras jóvenes en inaugurar el “sinsombrerismo”: eliminan de sus atuendos 
el uso del sombrero y recorren las calles de Madrid con la cabeza descubierta, llamando la atención y 
escandalizando a los transeúntes. Poco después, a esta iniciativa también se sumará Margarita Manso, 
protagonista de otra de sus anécdotas. En sus memorias Concha cuenta la discusión que tiene un día 
con su madre por defender tan noble posición cuando sale de casa sin cubrirse la cabeza y cómo ella y 
Maruja disfrutan siendo las protagonistas de dicho escándalo: “Pero, ¿por qué no llevas sombrero? Porque 
no me da la gana… Pues te tirarán piedras por la calle. Me mandaré construir un monumento con ellas” 
(Méndez, Ulacia 1990:43).

Íbamos muy bien vestidas, pero sin sombrero, a caminar por el Paseo de la Castellana. De haber 
llevado sombrero, decía Maruja, hubiese sido en un globo de gas: el globo atadito a la muñeca con 
el sombrero puesto. En el momento de encontrarnos con alguien conocido, le quitaríamos al globo 
el sombrero para saludar. El caso es que el sinsombrerismo despertaba murmullos en la ciudad. 
(Méndez, Ulacia 1990:48)

También con la idea de escandalizar frecuentan la tertulia de Arbiz, el director de la Filarmónica 
de Madrid. Se trata de “una reunión de viejos con mentalidad atrasada que no dejaban de sorprenderse 
porque dos chicas de familia saliéramos solas a la calle [...] de repente nos hacían cada pregunta picante 
que nos mataba de risa” (Méndez, Ulacia 1990:48).

Otras veces merodean los domingos por la estación del Norte inventando disparatadas historias 
sobre los viajeros que se cruzan en su camino. Concha cuenta que “Estaba prohibido que las mujeres 
entraran en las tabernas; y nosotras, para protestar, nos pegábamos a los ventanales a mirar lo que pasaba 
dentro...” (Méndez, Ulacia 1990:51).

Otra anécdota curiosa la cuenta, en sus memorias, Concha:

A casa de mi familia no podían entrar mis amigos hombres. Una vez que paseaba con Alberti, 
Maruja y Gregorio Prieto enfrente del hotel de cuatro pisos que acababa de construir mi padre en 
Joaquín Costa, de repente tuvieron curiosidad de conocerlo. Maruja estaba de luto y para presentar 
a los chicos como sus hermanos se quitó las medias y se las puso como corbata. Se los presenté a 
mi abuela como una familia que acababa de perder a su padre… ¡cuánto nos divertimos! (Méndez, 
Ulacia 1990:51)

Además de su amiga, Concha es también su modelo: “Cuando Maruja empezó a pintar, me tomaba 
a mí como modelo. Pintó una chica en bicicleta, que era yo; y mi raqueta de tenis, que era muy bonita, 
también la inmortalizó. Hizo una serie de cuadros de las verbenas madrileñas que eran maravillosos; en ellos 
plasmaba muchas de las imágenes que surgían de nuestras conversaciones” (Méndez, Ulacia 1990:51).

Y Maruja también pinta un retrato de su amiga.

Estaba envuelta en un mantón de Manila y reclinada en un sillón; a mis pies, libros con portadas de 
colores y a mis espaldas, una terraza con fondo de cipreses. Hacíamos las sesiones de pintura en mi 
casa; una de aquellas tardes en las que estábamos trabajando, entró mi madre al estudio y al verme 
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en esa postura exclamó: “¿Qué horror! Pero si pareces la Maja desnuda de Goya”. Su comentario lo 
fue contando Maruja a todo el mundo: “¡Habrá que ver la sensibilidad de la madre de Concha! ¡Ha 
dicho que mi pintura tiene parecido con Goya!” (Méndez, Ulacia 1990:51).

El cuadro queda como regalo en casa de Méndez, pero cuando Concha se va de casa con la idea de 
emanciparse y vivir con libertad, sus padres, como venganza, acuchillan el lienzo: “aquel retrato tan bonito 
que había pintado Maruja Mallo, aquel en el que estaba reclinada con un fondo de cipreses: lo que no me 
pudieron hacer a mí, se lo hicieron al cuadro” (Méndez, Ulacia 1990:60-61)

Entre las dos mujeres no hay sólo una muy buena amistad y una gran complicidad; existe también 
una influencia recíproca notable. Aunque cultiven disciplinas diferentes, se manifiesta de igual modo la 
influencia ejercida mutuamente, cuando observamos las obras que producen las dos artistas al mismo 
tiempo y tenemos en cuenta el contexto en el que son realizadas. Cuando leemos el poema Verbena de 
Méndez y observamos el cuadro del mismo nombre de Mallo se puede apreciar que representan la misma 
realidad. Los colores, las luces y los movimientos que se escenifican en el lienzo son los mismos que evoca 
el poema. Además trabajan juntas en una obra especial: utilizan el espacio del Lyceum Club para presentar 
una obra de teatro infantil, escrita por Concha con decorados de Maruja, llamada El ángel cartero. Sobre 
esta mutua influencia creativa, escribe María del Mar Trallero Cordero:

La ingenuidad de Méndez sirve a Mallo para reflexionar y evocar una particular escena, pero esa 
misma escena se ofrece como referencia para trasladar el ambiente de la verbena al poema. [...] Los 
elementos que aquí se nos presentan (luces, juegos, carruseles, tío-vivos, colores, etc.) son fácilmente 
reconocibles en el cuadro de Mallo, pero no sólo es la temática la que está presente, sino que también 
la forma en que todos estos elementos se recrean es común a una y otra obra. La viveza de los colores 
utilizados por Mallo encuentra su semejanza en la escritura telegráfica, estilo muy propio de las 
vanguardias, empleada por Méndez. Ambas formas expresan alegría, espontaneidad, sensaciones en 
suma que hallamos en una atmósfera festiva, como la que se experimenta en una verbena. El hecho 
de que la poeta incorpore en su composición un vocabulario pictórico, como lo sugieren palabras 
como “circunferencias” y “colores”, refuerza la idea de que Méndez no sólo percibe la realidad que 
traslada al papel de forma directa, sino que la somete al filtro que supone el cuadro de la amiga. 
(Trallero 2004:19-20)

Además de la tertulia de la Residencia, Mallo frecuenta asiduamente la de los domingos en casa de 
María Zambrano, donde es la única mujer. Con Concha frecuenta la tertulia del café Pombo, coordinada 
por Gómez de la Serna. Las dos también van al Alkázar, donde se baila el charlestón, o se reúnen en el 
Ritz, en el Cristal Palace, en el Club del Rector, en el Florida o en las tabernas de Tetuán y Curtidores 
y en los cafés-cantantes de la calle Jardines. A Maruja le atrae lo popular, callejero y mundano. En esos 
años las tertulias son un hervidero de ideas y Mallo aprovecha hasta las últimas palabras asistiendo hasta 
el final, aunque éstas duren toda la noche. Es una mujer que, muchos años antes de que empezase la lucha 
femenina por la igualdad, ya la había ganado, viviendo como artista.

Todo esto no debe hacer pensar que la vida de Maruja y Concha sólo esté hecha de diversión 
desenvuelta. Al contrario, sus elecciones contra corriente constituyen un esfuerzo diario de emancipación 
que corresponde a su primer exilio: un verdadero exilio interior, entendido como forma de aislamiento 
social. En realidad, ni Maruja ni Concha tienen alternativas: desarrollar un recorrido como artistas conlleva 
el abandono obligado de un mundo -el ambiente social tradicional- que no admite a las mujeres como 
intelectuales. Al contrario de lo que les pasa a los hombres, para una mujer vivir según las reglas sociales 
tradicionales y, al mismo tiempo, ser artista es imposible: o se elige la primera opción o la segunda. Maruja 
y Concha eligen la segunda.

Así, la elección de dedicarse al arte representa, contemporáneamente, una forma de emancipación 
(porque el arte es el único espacio de libertad expresiva que las mujeres logran conquistar) y una forma 
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de exclusión de la sociedad o, mejor dicho, un exilio. No se trata de un exilio físico, no es un abandono 
de la patria, sino un traslado emocional: las dos se excluyen de la mentalidad común burguesa, pero 
permaneciendo en el mismo ambiente en el que ésta tiene lugar. Es una forma de exilio psicológico (por 
eso es llamado “interior”), contraseñado por una convivencia de inclusión y exclusión, una copresencia de 
acogida entre la sociedad y de rechazo de la misma.

Y si cada exilio implica un viaje hacia lugares desconocidos, en el caso de Mallo y Méndez el viaje 
es a través del descubrimiento de sí mismas, como mujeres y como artistas. La adhesión, en ese periodo, 
de ambas al Futurismo (la primera de las vanguardias llegadas a España) es un elemento que nos ayuda a 
definir este cuadro de deseo y lucha para la emancipación a través del arte. Tanto Maruja como Concha, 
comparten el deseo del Futurismo de destruir un pasado obsoleto y de exaltar el cambio radical, a través 
de los elementos característicos del periodo histórico en el que las dos viven: el dinamismo, la expresión 
continua del movimiento, la simultaneidad de sonidos e imágenes. De todo esto (que constituye la 
característica estilística principal del Futurismo) encontramos huellas evidentes en la pintura de Mallo, 
en la poesía de Méndez y, como motivos de emancipación, porque representan intereses típicamente 
masculinos, en la vida de ambas.

En los años 1927-28, Maruja forma parte de la denominada Primera Escuela de Vallecas, creada 
con el objetivo de promover la renovación artística desde dentro y con el deliberado propósito de “poner 
en pie el arte nacional” compitiendo con el de París. Aquí Mallo coincide con Alberto Sánchez, Benjamín 
Palencia y Luis Castellanos, entre otros.

En 1927 viaja a las Islas Canarias y allí descubre los colores del nuevo paisaje que representa en una 
de sus obras más famosas Mujer de la Cabra.

Melchor Fernández Almagro queda asombrado por su talento cuando ve sus Verbenas y Estampas 
y no duda en hablarle a José Ortega y Gasset de sus obras; éste le ofrece los salones de la “Revista de 
Occidente” para que presente su primera exposición, en la primavera de 1928 (primera y única exposición 
que realizó dicha revista). Exhibe diez óleos que representan poblados llenos de sol, toreros y manolas, 
estampas coloreadas de maquinarias, deportes con mujeres atléticas y cine. La exposición es todo un éxito 
y gracias a ella Ortega la introduce en su selecto círculo. Se convierte así en una de las protagonistas de la 
vida cultural de España. Por aquel entonces su obra empieza a seguir la línea de la nueva objetividad y se 
caracteriza por esa expresión de realismo mágico. Algunos críticos califican su pintura como perturbadora 
y colorista: es verdad, pero no ven la carga de ironía que Maruja también expresa con su arte. Éste sin 
duda es un dato importante: el arte de Maruja tiene, entre sus características, también la ironía. El carácter 
perturbador de su pintura es evidente y es una señal de su anhelo de libertad expresiva: un objetivo 
que, para ella, se carga de significado, porque representa un espacio de independencia también como 
mujer. Pero, este anhelo está lleno de ironía, no como forma de simple diversión, sino como forma de 
desasimiento intelectual hacia la sociedad y sus convenciones.

A finales de 1928, Maruja pasa por una etapa de inflexión y acercamiento al surrealismo, fruto de 
su relación personal con Alberto Sánchez y Benjamín Palencia. Juntos recorrerán los paisajes desoladores 
y duros de las afueras de Madrid, las zonas donde termina el urbano y empieza el rural, e indaga en lo 
subterráneo, lo horrible, el fango. Este tipo de paisajes dará lugar a la serie Cloacas y Campanarios, inmersa 
en la estética surrealista de Buñuel y Dalí. La pintura de esta etapa es desgarradora y tremendista, actitud 
que suaviza con el paso del tiempo.

Con su viaje a París llega el reconocimiento internacional. En 1932 obtiene una pensión de la Junta 
de Ampliación de Estudios y viaja a París, donde permanecerá un año, acompañada por su padre, quien 
la apoya incondicionalmente. 

Su primera exposición es del mismo año de su llegada en la Galería Pierre Loeb, donde expone 
Cloacas y Campanarios. Su obra anticipa las catástrofes bélicas y morales que pronto sacudirán Europa y 
se muestra más madura, profunda e introspectiva, menos condicionada por la genuina alegría de las obras 
anteriores. Sin duda su obra impresiona a los surrealistas franceses, pero éstos no acaban de entenderla. En 
esta ciudad, en la tertulia de Place Blanche, conoce a André Breton y Paul Éluard quien admira su trabajo 
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y afirma: “Las creaciones extrañas de Maruja Mallo, entre las más considerables de la pintura actual, 
revelación poética y plástica, original, «Cloacas» y «Campanarios» son precursores de la visión plástica 
informalista”.

En breve conoce a René Magritte, Max Ernst, Joan Miró, Giorgio de Chirico, Jean Cassou, Picasso 
y Louis Aragon. Breton se muestra muy interesado por su trabajo y le compra el cuadro conocido como 
Espantapájaros, de 1930, obra poblada de espectros que hoy es considerada una de las grandes obras 
del surrealismo. En cambio Paul Éluard está mucho más interesado en su cuadro Grajos y excrementos6. 
Su pintura toma un rumbo diferente y alcanza la maestría, dando comienzo su etapa surrealista. La 
experiencia parisina sin duda es positiva y su vuelta a España le supone un nuevo giro en su estilo. De esta 
época, entre otros, son también los cuadros Espantapeces, de 1929 y Antro de fósiles, de 1931. En su libro 
Lo popular en la plástica española a través de mi obra, la pintora explica su naturaleza escatológica:

En estos momentos me impresionaba la naturaleza eliminando las basuras. La tierra incendiada y 
encharcada. Las cloacas empujadas por los vientos. Los campanarios atropellados por los temporales. 
El mundo de las cosas que transitan. Esta visión tangible de las cosas que se transforman, que con 
frecuencia tropezaba por las estaciones de circunvalación, es la base del contenido de la labor de 
aquel momento. (Mallo 1939:23).

Bajo la influencia de cierto abstractismo geométrico (tendencia artística que tendrá en Piet Mondrian 
el principal representante y que incluirá también el segundo Kandinskij), Mallo estudia matemáticas y 
geometría para aplicarlas a sus lienzos y cerámicas y afirma su interés por la creación de un lenguaje 
universal basado en los principios de la geometría. No se trata de una virazón de gusto neoclásico: su 
nuevo lenguaje artístico tiene su correspondencia con los principios constructivos de Torres-García. De 
aquí sus nuevas series Arquitecturas minerales, inspiradas en piedras, y Arquitecturas vegetales, llenas de 
frutas extrañas.

En esta época combina su trabajo artístico, realiza viñetas para la “Revista de Occidente” y otras 
revistas, con una intensa actividad de compromiso con la República.

Ejerce como profesora de Dibujo en el Instituto de Arévalo y en la Escuela de Cerámica de Madrid, 
para la que diseña una serie de platos que se destruyen durante la guerra. 

A partir de 1936 empieza su etapa constructiva y en mayo de ese mismo año tiene lugar su tercera 
exposición individual organizada por ADLAN en el Centro de Estudios e Información de la Construcción 
en la Carrera de San Jerónimo de Madrid con la serie de dieciséis cuadros de Cloacas y Campanarios, la 
serie de doce obras de Arquitecturas minerales y vegetales y dieciséis dibujos de Construcciones rurales. La 
exposición la preside su obra Sorpresa del trigo obra con la que empieza su etapa muralista y revolucionaria 
que proseguirá en el exilio. Ésta es la última obra que Maruja pinta en España antes de su exilio, la pinta 
en 1936 y está inspirada en los trigales de la estepa castellana. “El trigo es el símbolo pánico del mundo”, 
escribe Maruja. Y añade:

Descubro que el orden es la arquitectura íntima de la naturaleza. Observo en el microscopio los 
cristales de la nieve. Observo las construcciones campesinas, la íntima estructura de los frutos y de 
las espigas, la estructura de los animales [...] Descubro un orden numérico y geométrico que rige 
todas estas estructuras, [...] Busco la expresión de ese orden, de esa armonía, de ese equilibrio regido 
por el número... (Rivas 1993:22).

Cuando empieza la guerra civil ella se encuentra en Galicia, nombrada delegada de las Misiones 
Pedagógicas, y allí permanece unos meses, antes de viajar a Portugal y posteriormente a Argentina. Durante 
la guerra colabora con el Frente Popular elaborando carteles de propaganda antifascista. Una invitación de 
la Asociación de Amigos del Arte para dar una serie de conferencias en Montevideo y en Buenos Aires hace 

6) Al final no puede hacerse con este cuadro que tanto le gusta por motivos económicos.
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que Mallo aproveche la ocasión para embarcarse en la aventura del exilio. Se trata de su segundo exilio: un 
inevitable exilio político, considerando su irrefrenable ímpetu revolucionario.

Su amiga Gabriela Mistral, embajadora de Chile en Portugal, le facilita su pasar a Lisboa y desde 
allí viaja a Buenos Aires. Llega el 9 de febrero de 1937, en compañía sólo de su cuadro Sorpresa de trigo 
y permanecerá en el continente americano 25 años. En la conferencia del 31 de julio de 1937, Mallo 
defiende la íntima relación entre el arte y los hechos históricos y afirma: “El arte consciente o inconsciente 
es propaganda. El arte revolucionario es un arma que emplea una sociedad consciente en contra de una 
sociedad descompuesta” (Manghini 2001:133). “El arte es un presagio y un anticipo revolucionario. No 
se incorpora ni sigue los movimientos políticos. En cambio es la política la que se enrola en el arte” (Pérez 
de Ayala 2002:20).

En Argentina recibe un rápido reconocimiento y colabora con la revista de vanguardia “Sur”, con la 
que también colaboraba Borges. Además no deja de cultivar una intensa vida social: entre sus amistades 
destacamos a Victoria Ocampo, Luis Seoane, Antonio Bonet, pero sobre todo estrecha lazos de amistad 
con Ramón Gómez de la Serna, también exiliado y casado con la argentina Luisa Sofovich, quien le 
dedica el libro Maruja Mallo, que sale a la luz en Buenos Aires en el 1942. En este mismo periodo, la 
pintora realiza la escenografía de una obra de Alfonso Reyes, Canto sobre García Lorca, para la compañía 
de Margaria Xirgú. 

Con 37 años Maruja publica su libro Lo popular en la plástica española a través de mi obra y se dedica 
a viajar y a crear obras siempre abiertas a nuevas influencias. Empieza a pintar especialmente retratos 
de mujeres y da vida a su cuadro Canto de espigas. Su estilo será precursor del “Pop Art”, el arte pop 
estadounidense.

En 1939 da varias conferencias en la Universidad de Santiago de Chile. En la capital bonaerense 
decora el cine “Los Ángeles” y expone en Viña del Mar (Chile) en 1945.

Los viajes a Chile, donde coincide con su amigo Pablo Neruda, y costa del Pacífico encadenan su 
etapa marina. La Serie Marina son armonías lunares, en colores plata y gris. La influencia del sol dará lugar 
a la Serie Terrestre, armonías solares, en ocres y dorados. 

En el año 1945 expone en Río de Janeiro, Nueva York y Bolivia y no deja de viajar. En Nueva York 
permanece desde el 47 al 48. Para Mallo esta ciudad es una revelación; se aloja en el hotel Plaza, bebe los 
excelentes Dry Martini del Oak Bar y conoce a Andy Warhol. Sin embargo, con este viaje, Maruja cierra 
una etapa de su vida.

Todos estos viajes aportan algo a su siguiente serie, Cabezas y Máscaras, donde se puede rastrear la 
curiosidad de la artista por cultos afro-americanos como el Candomblé, la Macumba o el Vudú.

Entre 1945 y 1957, Maruja Mallo tiene un periodo oscuro: sus apariciones públicas y sus exposiciones 
también se hacen más raras, pero de este periodo se puede destacar su viaje a la isla de Pascua en compañía 
de Neruda, donde se hace la famosa fotografía en traje de baño en la playa completamente cubierta de un 
manto de algas. Parece ser que esta estancia influye en el esoterismo que caracterizará su obra posterior. En 
una entrevista publicada en “El Imparcial”, Mallo le explica la génesis de esta etapa:

Cuando entré en el conocimiento de Einstein, Marx y Freud, los tres santos laicos es cuando hago 
esta pintura que por todo reconocimiento levita. Y además tengo la necesidad de inventar seres 
míticos. De ahí salen los “Moradores del Vacío”, y de mis siete travesías por los Andes, donde tuve 
la sensación de levitación y en donde me plantee las interrogantes sobre las formas no conocidas que 
existen siete mil metros más arriba. (Rivas 1993:27)

Viajará a España, por primera vez después de su exilio, en 1961, para su exposición en la Galería 
Mediterráneo, y, de forma definitiva, en 1965, cerrando así un capítulo de su vida. Una vez en Madrid, 
el ambiente exterior no es lo que ella recuerda, se aloja por una temporada en un hotel y después en un 
apartamento de la calle Claudio Coello. “Mis amigos estaban desterrados o enterrados y yo sola en el 
Hotel Palace y las galerías llenas de pintura informalista que es un estilo totalmente franquista...” (Pérez 
de Ayala 2002:27).
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A pesar de su indiscutible popularidad en España durante los años veinte y treinta, un gran silencio 
cae sobre ella en la época del franquismo. Manghini afirma que la causa no es sólo su exilio, sino el hecho 
de ser mujer y sobre todo una mujer “transgresora”, en su vida y en su obra. El régimen tiene la necesidad 
de “borrar las huellas de las modernas, sobre todo de las modernísimas”. Con su vuelta a Madrid podemos 
decir que la pintora vivió un exilio social. Además no olvidemos que, a pesar de sus excelentes obras y 
carrera artística, Maruja es siempre juzgada también por su “carrera” personal y su “mala fama”. En realidad, 
Mallo no puede ser olvidada ni siquiera poniendo el océano por medio. Al final, su modo de vivir la vida 
que quiere, nada convencional, y sus relaciones amorosas acaban, desgraciadamente, perjudicándola.

Aún así sigue viviendo el nuevo Madrid que encuentra a la vuelta de su exilio con total libertad, 
sigue provocando como antaño, como el día que había aparecido con su abrigo de piel de lince, desvelando 
que debajo no llevaba nada. En estos últimos años, se la puede ver patinando por las calles madrileñas 
acompañada de la vanguardia del momento: grupos de música irreverentes como Los Pegamoides, o 
cineastas innovadores como Pedro Almodóvar, todos miembros de la llamada movida madrileña.

En el año 1979 empieza su última etapa pictórica con Los Moradores del vacío, obras pintadas 
durante los años setenta, y una serie de ocho litografías, homenaje a la “Revista de Occidente”. Ya tiene 
77 años, pero conserva su vitalidad de siempre.

Su obra es cada vez más valorada por los críticos y galeristas, especialmente por la crítica española 
más joven, que ve en ella la encarnación de una vanguardia oculta por el franquismo. Con la muerte de 
Franco llega su reconocimiento y su culminación con la Medalla de Oro de Bellas Artes en 1982, una 
exposición antológica que le dedica en 1993 el Centro Gallego de Arte Contemporánea y el Premio de 
Artes Plásticas de Madrid.

Muere en Madrid el 6 de febrero de 1995, con 93 años, en la residencia de ancianos Menéndez 
Pidal, después de una fractura de cadera que la tiene inmóvil en una cama durante mucho más tiempo de 
lo deseado. Sus cenizas se trasladan a Viveiro, para ser esparcidas por la bahía de la Mariña lucense.

conclusiones

Mallo es una de las primeras mujeres que intenta vivir como una artista, al margen de ser mujer. La 
importancia de los viajes que realiza a lo largo de su vida es crucial, la llenan de experiencias y sentimientos 
que representa en sus obras. Estos viajes además le proporcionan unas amistades que serán la clave de 
su personalidad, amistades con las que compartir inquietudes literarias, visiones de la vida y sobre todo 
apoyo, ya que Maruja siempre será una mujer que vive su vida como una rebelión permanente contra las 
convenciones artísticas y sociales del mundo. Es interesante, por ello, recorrer la biografía y obra de esta 
artista a través de sus viajes (sobre todo los exilios, físicos o interiores que sean) y amistades. Se puede 
apreciar que cada momento vivido tiene una directa conexión con su obra y sus experiencias (exilios, 
viajes) y amistades (Concha, Alberti) influencian su producción y personalidad. El viaje a Madrid le abre 
las puertas a un nuevo mundo, la amistad con Concha se refleja en gran parte de su obra y de su evolución 
como artista e intelectual, como la amistad con Alberti o Neruda. El viaje a París marca su reconocimiento 
internacional y los viajes realizados en Sudamérica dan lugar a un cambio en su pintura que corresponde 
también a una radicalización de sus ideas políticas en un sentido revolucionario. Es en el contexto de 
todos estos acontecimientos que se coloca el repaso de sus exilios, tanto el exilio interior con Concha 
como el exilio físico, que dura 25 años.

Lo que está claro es que Maruja Mallo es una artista digna de admiración tanto por su producción 
artística como por su personalidad. Una mujer que se adelanta a su tiempo, sin importarle lo que se diga 
de ella, buscando un objetivo determinado: su libertad, artística, expresiva y personal. Y desde luego la 
encuentra y disfruta de ella, y es más, lucha por una paridad femenina, abre un camino importantísimo para 
muchas otras mujeres oscurecidas por la misoginia de nuestra sociedad patriarcal. Es un camino abierto 
que hoy las mujeres recorremos con menos dificultades que nuestra protagonista, pero en el que todavía 
hay que trabajar y mucho que luchar. Maruja Mallo, en este sentido, es una referencia extraordinaria para 
nuestra acción.
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LA IGUALDAD DESDE LA PAZ

Leonor Sáez Méndez
Universidad de Murcia

        

Desde mediados del siglo XIX y la primera mitad del XX las convulsiones políticas y económicas 
marcan un cambio substancial en la sociedad europea. Las aportaciones en la literatura y en los movimientos 
mundiales en defensa de la paz no pueden prescindir de la personalidad crítica y reivindicativa de Berta 
von Suttner. ¡Abajo las Armas! es una defensa de la reivindicación de la mujer, de su espacio social. Crítica 
de la sociedad aristocrática, por una parte, y promueve la defensa de la paz, como único medio de progreso 
social, por otra. Pero es también un libro de amor conyugal. Las aportaciones literarias de Bertha von 
Suttner y su participación en congresos en defensa de la paz y de la igualdad no solo en Europa y en la 
Norteamérica de Roosevelt, hace a la primera mujer premiada por el Nobel de la Paz, una figura relevante 
del movimiento feminista europeo. Su aportación a los movimientos por la paz y la igualdad abrió nuevos 
horizontes y siguen aún vigentes. 

                          

Bertha von Suttner fue una visionaria, Checo- Austriaca de finales de Siglo XIX y principios del 
XX. De ella dice la Wikipedia, en español1 que en 1905 como reconocimiento a sus tareas (termino 
desafortunado)2 recibió el Premio Nobel de la Paz.

 El objetivo de mi artículo es reflexionar sobre algunas de esas tareas que, desafortunadamente 
siguen aún siendo necesarias. Me refiero, a la búsqueda de una Europa en paz en un sentido cosmopolita 
kantiano.3

En 1859 cuando Berta von Suttner tenía 16 años, F. Waldmüller, un pintor crítico austriaco, 
representa la figura femenina en sus cuadros, fundamentalmente, en tres funciones sociales: como madres 
abnegadas, como mujeres sujetos de amores y pasiones (pertenecientes a un estrato social más bajo) o 
como benefactoras de clase alta o aristocrática4, Waldmüller, el pintor austriaco de la luz, con su mirada 

1) No así la alemana.
2) Es poco afortunado en tanto que levanta la duda de si dicho término hubiera sido empleado para calificar el hacer de un Premio Nóbel 
masculino ya que la Wikipedia para otros Premios Nóbeles por la Paz no usa este término en el mismo contexto. En oros artículos la Wikipe-
dia se refiere a los meritos de otros Premios Nobeles de la siguiente forma: se le otorgó este premio por su trabajo, por su papel de arbitraje, 
liderazgo etc. Ella lo recibe en 1906.
3) Son dos los requisitos fundamentales con los que Kant aplica este término. Cosmopolita es un hacer que defiende el todo respecto a la parte, 
por ejemplo Europa frente a Alemania, El mundo frente a Europa, etc. Pero además un hacer cosmopolita debe tener en cuenta las tres Máxi-
mas de la Ilustración: 1. Pensar por uno mismo (pensamiento crítico) 2. pensar desde el lugar del otro y la tercera, estar de acuerdo en todo 
momento con uno mismo. La primera máxima es la que libera al pensamiento de los prejuicios, la segunda es la que amplia el pensamiento 
y la tercera es la forma del pensar. (I.Kant: 1790 B 158/ A156) 
4) La benefactora, en la figura de la madrina acude a visitar a sus ahijadas que van descalzas, y estas le despiden en un tono servil de agrade-
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crítica plasmó los inicios de los cambios sociales que en los años próximos cristalizarían. Pues no solamente 
recoge estos cambios en los roles de la mujer, sino que pinta también a los desvalidos, a los pobres. Destaca 
las contradicciones que se daban en la sociedad de su tiempo y critica la hipocresía.

       
Am Fronleichnamsmorgen 1857               Abschied der Patin/ Nach der Firmung 1859

          
Die Erwartete 1860         Belauschte Liebesleute 1858

Medio siglo más tarde, en la sociedad Vienesa del Fin de Siglo, en las pinturas de Gustav Klimt 
que van del 1889 a 1896 ya se observa que en la clase aristocrática de las benefactoras de Waldmüller se 
cristaliza una tendencia de la mujer distante y enigmática, con un mayor control de su propio destino5. 

cimiento. Mientras que la hija de la madrina lleva zapatos y se protege detrás de ella.
5) Como muestran especialmente las mirada de estas mujeres
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Ägyptische Kunst 1890            Die Allegorie der Skulptur 1889  

            
 Mädchen im Grünen 1896        Musik 1895

Pero este camino abierto por un grupo de mujeres aristocráticas vienesas le conduce a Bertha von 
Suttner a levantar la voz tanto por una mayor igualdad, como también por la defensa de la paz. En este 
momento donde Austria es dadora de configuraciones sociales y sentidos de vida, ella no estiliza, como 
era frecuente en su clase, el conflicto social en su país, ni las grandes convulsiones sociales en la Europa de 
finales de siglo. Su posición crítica con los juegos de poder, respecto al reparto territorial y financiero, que 
se estaban dando en Europa no la lleva al ámbito del tedio y del desánimo, sino que recoge el malestar y 
lo eleva para ponerlo, en su sitio, en la esfera de lo público austriaco, de lo público europeo y por último 
de lo público mundial.

Berta von Suttner Condesa de Kinsky von Wchinitz nace en Praga en 1843 fue hija de Sophie von 
Körner y póstuma del conde Franz Kinsky von Wchinitz6. Su padre fue un mariscal de campo y su abuelo 
un capitán de caballería. Educada por su madre crece bajo la tutela de un miembro de la corte austriaca. 
Crece, por tanto, en el seno de una familia aristocrática de Bohemia, con tradiciones militares y en uno 
de los países mas militarizados del momento. 

Tiene una infancia sujeta a cambios de residencia, viviendo en diferentes culturas. Su formación 
fue fundamentalmente en idiomas y música. Algunos biógrafos asocian su salida profesional a que gran 
parte de su herencia había sido dilapidada por su madre en mesas de juegos. Lo que esta claro es que 

6) Los biógrafos no se ponen de acuerdo en la fecha de su muerte unos la datan a los 75, otros a los 74
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su espíritu crítico la lleva a desestimar la opción de aceptar un matrimonio de conveniencia económica 
concertado por su madre. A los treinta años decide trabajar como profesora y acompañante de la familia 
von Suttner7. En esta época se enamora de Arthur Gundaccar von Suttner. El rechazo de la familia von 
Suttner a reconocer la relación amorosa con el joven8 de la familia, le brinda la oportunidad de trabajar 
por unas semanas con Alfred Nobel, convirtiéndose en su secretaria. Al poco tiempo pierde este empleo, 
pues Alfred Nobel abandona Francia al ser llamado por el rey de Noruega, pero su amistad y contacto, 
como prueba la correspondencia entre ambos, durará toda la vida de él. Regresó a Viena en 1876 y 
contrajo matrimonio con Arthur Gundaccar von Suttner sin la aprobación de la familia. Su decisión les 
lleva a ambos a abandonar la sociedad tradicional vienesa y a residir en el Cáucaso durante 9 años. 

2. DENUNCIAS EN LAS QUE CENTRA SU HACER PÚBLICO

Frente a su demanda de un mundo en paz denuncia por un lado, 
el autoritarismo, el militarismo, los nacionalismos crecientes y las desigualdades sociales. 1. 
Por otro, la falta de profundas reformas sociales y de un sistema de arbitraje internacional 2. 

para evitar los conflictos. No estiliza el conflicto, como decíamos antes, porque no deja lugar al 
ensimismamiento abatido y la impotencia. Sentimientos muy comunes entre los miembros de su 
clase críticos de la guerra. Ella lucha incansablemente con un entusiasmo ilustrado9 por la paz. Con 
el convencimiento de que esa paz es posible.

 Stefan Zweig en 1917 en el Congreso Internacional de las Mujeres para la Comprensión entre 3. 
los Pueblos en Berna se refirió a ella de la siguiente forma:

Berta von Suttner era una aristócrata austriaca (…) cuyas efectivas actuaciones vitales tienen lugar 
simbólicamente entre las dos guerras que Austria ha encabezado en la última mitad de este siglo. La 
de 1866 y la actual [se refiere a la 1ª Guerra mundial]. La primera de esas guerras la vivió casi como 
una niña, pero la vio como la debió de ver una auténtica mujer, con toda la compasión humana y 
el infinito espanto. Y la única idea que esta vigente durante toda su vida es: evitarle una repetición 
de ese horror a su país y al mundo entero, puesto que ella era una ciudadana cosmopolita. (Stefan 
Zweig 2005:147)

Para evitar ese horror centró su hacer en dos tareas: por un lado, la producción literaria: novela, 
ensayo y artículos, por otro, la participación en grupos y congresos en defensa de la paz. 

3. SUS TAREAS LITERARIAS: LA DEFENSA DE LA PAZ Y DE LA IGUALDAD
En su estancia en el caucaso las dificultades de integración social y económica son paliadas por 

su relación con la condesa Dedopali. Arthur von Suttner escribe reportajes de la Guerra Ruso-Turca de 
1877 en periódicos de habla alemana. En el mismo año comienza ella también a enviar historias cortas 
a la prensa austriaca. Su literatura es un vehiculo para la propia reflexión y contienen, además, un fuerte 
objetivo pedagógico. 

Tanto su marido como ella logran un cierto éxito Durante varios años escribirá con el seudónimo 
masculino de B. Oulet. Uno de los libros mas reconocido de este periodo es Inventarium einer Seele, 
publicado en 1883. En esta obra presupone un mundo liberado. Tras su publicación fue tal su popularidad 

7) Una familia tradicional conservadora. 
8) Siete años más joven que ella. Algo intolerable para una aristocracia conservadora. 
9) Escribo el término ilustrado en cursiva porque lo uso en ese sentido kantiano. Como observé en la nota 3 el término cosmopolita kantiano 
recoge dos presupuestos, uno de ellos es el presupuesto ilustrado que se refiere a las tres máximas Tanto en Kant, pero especialmente en ella 
dicho término no responde sólo a presupuestos éticos, sino también pragmáticos. Según Berta von Suttner no es posible que se de una paz 
duradera, sin un amplio sentido de la justicia, del reparto equitativo de la riqueza y desde un cambio de concepción de la posición de la 
mujer en el mundo. 
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que la autora no puede esconder durante más tiempo su identidad, comenzando a publicar con su 
nombre.

Son varias las obras de ella en la que se analizan los entramados afectivos-sociales de la época, en 
general y la visión critica-afectiva de la mujer, en particular. Una muestra de este género es su novela. 
High-Life (1886). Una obra de corte costumbrista escrita en un estilo satírico, desenfadado. En ella: 
la condesa Simmersburg ha planeando la introducción de su nieta en la aristocracia vienesa. Su nieta 
que vivía en provincias tiene que ir adaptándose a las costumbres e intrigas de la corte. El objetivo de 
la condesa, al igual que el de la madre de la autora, era el matrimonio de la joven con un buen partido. 
Objetivo bastante común de aquellas familias aristocráticas que no disponían de fortunas. 

Bertha von Suttner ilustra la escena en un paseo por el Prater10 en el mes de mayo, una época en 
donde la naturaleza es exuberante al igual que la exuberancia de la belleza de la joven que describe. Relata 
así: 

En el coche de la anciana condesa Simmersburg llama hoy la atención una nueva aparición. Es 
la nieta de la condesa, de 17 años, la condesa Gertrud (…) ella debe ser presentada en sociedad, 
siguiendo las normas sociales, en el próximo carnaval. En principio se presenta en la corte, después 
en las (…) Casas de Pallavicini, Liechtenstein, Schwarzenberg, etc. La condesa cuenta con explotar 
la belleza de la nieta para casarla con un rico. (Bertha von Suttner 2010: 62) 

Continúa la autora con su mirada crítica del papel que se les otorgaba a las mujeres de la 
aristocracia:

 
Aunque ella misma no dispusiera de fortuna alguna, poseía ella una dote en su belleza. Esta le 
daba el derecho a los más buenos Partidos de la tierra. (…) Ser una Beauté es un tipo de rango. La 
propietaria de la belleza lleva ese atributo con tanto orgullo y con tal seguridad de conciencia, como 
la hija del duque lleva la corona o la hija del “Indiano” (Nabob) sus millones. (Bertha von Suttner 
2010: 63)

Así, como vimos en la pintura de Klimt, junto a aquellas mujeres que formaban parte de la sociedad 
aristocrática vienesa, va apareciendo otra posibilidad de ser mujer y aristócrata. La mayoría de ellas 
reivindican la igualdad pero estilizan, sin embargo, el conflicto en el que en ese momento estaba Europa y 
por ende Austria. Berta von Suttner crítica el ensimismamiento clasista. Ella revindica no sólo el papel de 
la mujer y la no aceptación de los roles tradicionales, sino que además defiende la paz y tiene la visión de 
demandar una Europa mas justa, con un sistema de arbitraje internacional para evitar la guerra. No duda 
en exigir para ello, la necesidad de una presencia de todos, con mayores equilibrios de fuerza. Denuncia la 
imposibilidad de una paz duradera, sin un equilibrio económico y sin erradicar la pobreza. Su esperanza 
en lo racional tiene un corte de la teoría positivo-naturalista de Spencer, aunque su corte humanista 
la diferencia de aquél. Apoya la lucha por la paz en la seguridad de que la naturaleza humana llegaría 
mediante ella a un progreso natural de perfección. Donde la natural selección ira eligiendo a los mas 
puros. La paz es para ella un estado natural, mientras que la guerra es un estado de enajenación mental. 
El derecho a la paz es un derecho internacionalmente exigible.

En 1885 regresan Bertha von Suttner y su marido definitivamente a Austria. En 1889 publica dos 
obras importantes centradas en la posibilidad de construir la paz: das Machinenzeitalter (en ella se proveen 
los resultados de los exacerbados nacionalismos y de la carrera armamentista. En este año se publica 
también su obra más internacional: Die Waffen Nieder. (¡Abajo las Armas!)11 La crítica recogida en este 
libro a la guerra provoca el rechazo de varios editores para su pulicación. El libro que, que por su crítica a 

10) El Prater de Viena es en la actualidad donde se ubica el parque de atracciones. Esta situado en el distrito segundo. Su nombre procede del 
latín Pratum, Prado. Era privado, pero en 1766 el Emperador José II lo declaró libre, siendo el lugar donde se llevaban a cabo actividades de 
entretenimiento. En su avenida principal (Hauptallee) es donde se desarrolla esta escena.
11) El libro se publica cuando ella tiene 46 años. La traducción española de ¡Abajo las Armas! es de principios de siglo. 
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la guerra fue rechazado por diversos editores. Esta obra es la que la hace internacionalmente conocida y la 
que le ayuda a formar parte de los movimientos pacifistas. La protagonista de su obra Marta lucha:

Por cambiar los roles tradicionales de la mujer (es una intelectual que tiene relación interclasista, 1. 
que mantiene a su marido con la esperanza que pueda abandonar la guerra, 

Y por cambiar la concepción de la guerra. Muestra el horror y sus consecuencias. Denuncia 2. 
el racismo y la ideología del poder, representada en esta ocasión en el poder militar. Denuncia el 
síntoma causado por las ansias del poder militar, pero aunque no lo tematiza, en su defensa de la 
justicia y de la dignidad, no pierde de vista otra ansias del poder: las del poder financiero y las de 
dominación territorial. 
En Bertha von Suttner Invetarium einer Seele12 editado en 2010 se encuentra el siguiente artículo de 

ella: ¿Cómo llegue a la idea de escribir, ¡Abajo las Armas!? En él relata como tiene lugar la escritura de su 
obra cumbre, comienza así: 

Era el final de los años 80 – yo había alcanzado una edad madura y me encontraba en medio de un 
apasionado estudio de obras científicas, filosóficas e históricas cuando me asaltó el pensamiento, de 
lo que mediante su estudio seria un convencimiento consolidado, que la guerra era una institución 
que nos retrotraía a la época d la barbarie, la cual debía ser eliminada mediante la civilización. 
(Bertha von Suttner 2010: 25)

 
En otro párrafo del mismo artículo expone la siguiente reflexión: 

Me propuse escribir una pequeña narración, de una mujer joven que pierde a su único amado 
en el capo de batalla y que mediante ello llegó paulatinamente, al igual que yo, al pensamiento 
de condena de la guerra. En mi caso, llegué a esta convicción desde la más pura teoría, mientras 
que mi heroína adoptó este propósito mediante los acontecimientos y la experiencia. (…) Como 
las informaciones superficiales no satisfacían ya comencé a estudiar a reconocidos expertos en la 
materia (…) tras largos años de trabajo intensivo puede poner la palabra fin en mi manuscrito. 
(…) con total seguridad envié mi obra a una redacción, que siempre había cogido todo (…) Pero el 
manuscrito me fue devuelto rápidamente con la observación, con ese manuscrito no sabemos que 
hacer (...) (Bertha von Suttner 2010: 25)

Parecidas negativas recibió de otras editoriales. Le sugirieron desde cambiar el título hasta enviárselo 
a una persona, experta en temas de guerra, para que reformulase algunos puntos que pudieran molestar a 
la clase política o militar. Desestimó todas estas críticas afirmando: “yo no permití de ninguna forma un 
cambio de texto, el editor se tuvo que someter y el libro apareció tal cual yo lo había escrito.” (Bertha von 
Suttner 2010: 25). 

La segunda idea que atraviesa el articulo es la de clarificar que su demanda de la paz y su participación 
activa en los grupos pacifistas internacionales era fruto de la reflexión. Con ello remarca que su aportación 
literaria no había sido el resultado de una experiencia vital, sino que la escritura de este libro había sido 
el vehiculo de análisis que la había llevado a ello. “(…) cuando tome parte de los movimientos pacifistas, 
pensaron, muchos que la novela habría sido escrita a consecuencia de ello. En verdad ello fue totalmente 
al contrario.” (Bertha von Suttner 2010: 28). Y continua: “Lo repito, que el origen de mi novela [¡Abajo 
las Armas!] No fue el resultado de la entrada en la esfera de lo público, por el contrario ese paso fue el 
resultado de mi novela”. (Bertha von Suttner 2010: 32)

12) El libro es una recopilación de artículos, cartas y algunos capítulos de sus obras más conocidas.
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4. SUS TAREAS MOVIMIENTOS PACIFISTAS: LA DEFENSA DE LA IGUALDAD Y 
DE LA PAZ

La defensa de la igualdad y de la paz fue la segunda tarea para que se le reconociese su esfuerzo por la paz. 
Su dominio de idiomas le ayuda a tomar contacto con diferentes grupos europeos y estadounidenses. 

Como hemos podido observar su decisión no era una decisión superficial, ni tampoco solo intelectual, 
era el resultado de la distancia del observador que desde la convicción alcanzada por la reflexión paulatina, 
llega en su madurez a la conclusión de que la paz no es fruto del sufrimiento de la guerra, sino del poder 
evitarla. Por su intenso trabajo intelectual había comprobado que la guerra era evitable, ahora se trataba 
entonces de buscar los mecanismos internacionales. 

En su artículo: Hay un Movimiento por la Paz expone como nace en ella esa idea de tomar pare en 
la acción: 

En la primavera de 1887 nos volvimos de nuevo mi marido y yo de Paris a Viena (…) una cosa 
había entendido yo allí que tendría un drástico efecto en mi vida futura y en mi hacer: En una 
conversación acerca de la guerra y de la paz me comunico el Dr. Löwenthal , que en Londres había 
una asociación internacional por la paz y el arbitraje, cuyo fin era la investidura de un tribunal de 
arbitraje internacional mediante la creación y organización de la opinión pública. El tribunal sería 
el que tendría que decidir en caso de conflicto entre los estados –en vez de que fuese la violencia de 
las armas-. (Bertha von Suttner 2010: 33)

Pero esto no se queda, como decíamos, solo en intención. En su articulo anteriormente citado: Como 
llegué a Escribir Abajo las Armas! nos relata como en ese momento donde la guerra se estaba concordando 
y generando, ella decide no apostar por el miedo, la resignación y lo privado, sino que, por el contrario, 
opta por el compromiso social, convencida de que la paz es posible.

Aquella reflexionada intención se hace ahora realidad. Toma parte y organiza movimientos 
pacifistas. 

En el invierno de 1890/1891 se establece con su marido en Venecia. Allí reciben la visita espontánea 
del Sr. Moscheles, este era el ahijado de Felix Mendelson, era pintor y un defensor empedernido de la 
paz, era el vicepresidente de la asociación londinense Peace and Arbitration Association. Este momento del 
encuentro lo entiende ella como el inicio de sus futuras colaboraciones y de su entrada en contacto con los 
grupos pacifistas. Su relación en Venecia con Berniamino Pandolfi le permite relacionarse con diferentes 
representantes de la Interparlamentarischen Konferenzen (Conferencia Interparlamentaria)13. Ella pone en 
contacto a Mocheles con el Marqués Beniamino Pandolfi, lográndole una entrevista en el palazzo Bianca 
Capello. Pandolfi era miembro del congreso italiano y ella, además sabía, que era un defensor de la paz. 
El resultado de esta entrevista fue que Pandolfi promete ayudar en la organización de una conferencia 
que correspondía en esta ocasión ser realizada en Roma. Esta había ya tenido lugar en Inglaterra y en 
Francia donde acudieron representantes del grupo francés y del inglés. La conferencia de Francia había 
tenido lugar en 1889 dentro de la Exposición Mundial. Ambos grupos contaban con la presencia de varios 
representantes parlamentarios. Ella relata: 

Poco después de la amistosa velada en casa de Pandolfi, se volvió él a Roma, Moscheles a Londres 
y mi marido y yo a Viena.
Trascurridas varias semanas me comunico Pandolfi, que había conseguido ganar para el Grupo 
Interparlamentario un gran número de seguidores –dos tercios de los parlamentarios- en Roma. Al 
mismo tiempo nos movíamos nosotros en Viena. Hablamos con nuestros amigos parlamentarios de 
la inminente reunión de Roma. Finalmente se me comunicó la gran alegría de que se veía emerger 

13) La Interparlamentarischen Konferenzen (Conferencia Interparlamentaria fue llamada posteriormente Unión parlamentaria. Se funda en 
Paris en 1889. Es la única unión de parlamentarias y parlamentarios. Tenían dos objetivos básicos: la solidaridad internacional y el influenciar 
a los gobernantes a crear medidas para solucionar los conflictos desde la paz. 
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en la capital de Austria un grupo parlamentario. Aunque todavía Austria no tenía grupo si hubo en 
Roma una delegación austriaca presidida por el Doctor Russ. -. (Bertha von Suttner 2010: 31)

Y prosigue: 

(…) pero el que no hubiese en Viena todavía ninguna sociedad de esta clase, me obligaba a crear 
una. En tales decisiones súbitas hay generalmente una ingenuidad inocente de osadía, un hacer 
caso omiso de las dificultades y una feliz inconsciencia de la arrogancia humana. Así envié el 1. de 
septiembre de 1891 en la [Neue Freie Presse] un llamamiento para la fundación de una sociedad 
austriaca para la paz y mi alegría fue grande cuando dos días mas tarde lo vi impreso en un lugar 
importante. Más sorpresa me creo la respuesta a mi llamamiento que la rapidez en la publicación. 
Llegaron cientos de cartas entusiastas desde todas las clases sociales (…) de este modo se creó la 
[Sociedad austriaca para la paz]

Ella fue la primera presidenta de esta asociación. En noviembre de 1891 con ocasión del Congreso 
de la Paz Mundial en Roma la eligen vicepresidenta de la Oficina Internacional para la Paz. En 1892 funda 
la Sociedad Alemana para la Paz que contó rapidamente con 2000 miembros. Participo en la Primera 
Conferencia de la Haya de 1899, siendo ella la única mujer. En esta conferencia se crea el Tribunal de 
la Haya y un organismo de arbitraje. En 1904 participa en la Conferencia Internacional de Mujeres 
en Berlín. Esta termina en una manifestación. En este año visitó los Estados Unidos con motivo de la 
celebración del Congreso Mundial por la Paz. Fue invitada a la Casa Blanca por el presidente Roosevelt 
(también premiado por el Nobel). En esta ocasión contacta con los movimientos pacifistas en Norte 
América que estaban, al respecto, mas avanzados que en Europa. En 1907 vuelve a tomar parte en la 
Conferencia de la Haya, la cual se focalizó, en su mayoría, en la regulación del Derecho de la Guerra. En 
esta ocasión intentó exponer el peligro que guardaba el aumento del armamento internacional y de los 
intereses de la industria de armamento. Posteriormente asiste a la de 1907, en el Congreso Mundial por 
la Paz en Munich, y en al Congreso por la Paz en Londres en 1908. En 1912 advirtió de los peligros de 
una guerra de exterminio. 

Lucha por la igualdad de la mujer en sus publicaciones. Manifiesta en multitud de sus intervenciones, 
ante todo, con su propio ejemplo, la independencia y la responsabilidad de una mujer. Ella articula la 
contradicción en la que todavía estamos sumidos de la siguiente forma:

La situación política internacional en un mundo civilizado no levantan menos asombros que 
reflexiones.
Por un lado, desean los humanos, independientemente, de cualquier rango y opinión: el bien 
general, que se produzca progreso y la felicidad de la humanidad. El objetivo de todo esfuerzo de 
los hombres investigadores, de los escritores ilustrados y de los pensadores alcanza su máximo en la 
realización de ese avance y del bienestar. 
Por otra parte, en contradicción con ese esfuerzo, se sacrifican ininterrumpidamente los frutos de 
la industria y su progreso a favor de fines bélicos, y ese sacrificio tiene el efecto de evitar y detener 
el progreso.
¿No habría llegado ya al final del siglo 19 la época, en el que todos los humanos lo deberían tratar 
y entender, de acabar con esa estupidez y plaga horrible, que solo con sensatez y esfuerzo de todos 
puede ser dominada? (…) El medio para alcanzar esa organización y propagación se encuentra en 
construir una gran liga ramificada en todas las ciudades europeas”

La necesidad de una solución ética-civilizada desde un planteamiento kantiano cosmopolita14, como 
visionó Berta von Suttner, sería un medio en el intento de resolver los conflictos que desencadenaron 

14) En el sentido que aparece en la nota a pie de página número 3. 
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dos Guerras Mundiales y que en la actualidad, como guerra financiera, está devastando cada vez mas 
países, destrozando paulatinamente el estado de bienestar y destrozando la vida de un gran número de 
ciudadanos. 

4. REFLEXIONES SORE LA ACTUALIDAD DE SU PENSAMIENTO 
En 1914 participó en los preparativos para el Congreso de la Paz, organizado en Viena para el mes de 

septiembre de ese año, pero no pudo asistir. Su cáncer, evolucionó rápidamente y el 21 de junio de 1914, 
dos meses antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, falleció. Su participación en la construcción 
de los movimientos pacifistas y la propagación de sus ideales por todo el mundo fueron la forma de dejar 
en la sociedad vienesa una vía que no estaba anteriormente estructurada.

En la actualidad son varias las formas de recordarla en su país: El Instituto Berta von Suttner que 
tiene su sede en este barco, en la ciudad de Viena, es un ejemplo, el segundo es su foto acuñada en la 
moneda de dos euros. 

         

En el citado opúsculo Berta von Suttner Erinnerung einer Seele, publicado en 2010, se encuentra en 
la contraportada la siguiente frase de ella: “La capacidad de recordar de los humanos es horrorosamente 
corta”. Las reflexiones llevadas desde ella nos hacen recaer que en esta ocasión la Guerra financiera es 
evitable. Al inicio del artículo destacamos dos componentes del concepto Cosmopolita kantiano: las Tres 
Máximas de la Ilustración y la defensa del todo frente a la parte, de Europa frente a Alemania y del mundo 
frente a Europa.

Para ampliar nuestra memoria es preciso que no olvidemos que solo puede haber una Europa si 
es con 27 voces y no con la sola voz de la que, mediante el innecesario horror de la Guerra, dejo de ser 
su compatriota, aunque habla el mismo idioma que ella, pero sin contenido cosmopolita, me refiero a la 
Sra. Merkel. Para que nuestra capacidad de recordar no sea tan horrorosamente corta, no olvidemos que la 
esclavitud a los poderes financieros y a los juegos de poder entre los estados, en detrimento de una política 
mas justa, fue causa de la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Para que no olvidemos que una paz 
definitiva no puede darse sin la conjunción de todas las voces dignificadas de todos los países, aunque para 
ello haya que cambiar el tedio y la resignación por el compromiso y el convencimiento de que una Europa 
en Paz, como Berta von Suttner definió, es posible. 
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Las mujeres y lenguaje misógino en la poesía árabe andalusí

Nadia Safi
Universidad de Granada

Cuando buscamos imágenes de mujeres en las variadas fuentes literarias historiográficas árabes 
medievales, específicamente entre los Siglos X al XIII, nos encontramos que son escasos los datos que se 
aportan al estudio de la mujer al pasar de forma fugaz sobre las mismas, dado que en una sociedad patriarcal 
la mujer fue confinada en su espacio privado. Ante esto el hombre ha presentado la imagen de la mujer 
desde su propio punto de vista, por lo que ésta aparece siempre como reflejo de una personalidad masculina 
e ignorando la actividad de la propia mujer. A lo largo de la historia del medievo la condición femenina 
en todas las sociedades y su discriminación han buscado su justificación en ideas sobre la naturaleza de la 
mujer, y sobre la cuestión de la superioridad masculina frente a la inferioridad “natural” de las mujeres. 
Estas ideas están inspiradas en el discurso religioso de una sociedad andalusí androcéntrica y en la tradición 
cristiana, judía y árabe, que encuentran su máximo exponente en una figura literaria estereotipada que 
ha durado hasta la actualidad. Así mismo es evidente la huella que dejaron las fuentes clásicas orientales 
como Las mil y una noches1, Calila y Dimna 2, El Sendebar 3, La Hamasa de Abu Tammam4, Las Maqamas 
de al-Hamadani5 y de al-Hariri6, que llegaron a al-Andalus, siendo transmitidas de unas culturas a otras 
debido a la influencia mutua entre los intelectuales de los tres grupos étnicos-religiosos.

De estos cuentos orientales que hemos referido anteriormente se desprende la común idea de que las 
mujeres son malvadas, infieles, engañosas y astutas, siendo abundantes los cuentos de contenido misógino, 
rasgo común a toda la literatura oriental que se ha traducido.

Una corriente excepcional sobre la naturaleza de la mujer la encontramos en los autores árabes 
andalusíes Ibn al-Arabi7, y especialmente Ibn Rushd, conocido como Averroes8. Sus opiniones filosóficas 
representaban una novedad en su sociedad, pues su argumento de dar a la mujer la misma consideración 
que al hombre contrastaba con el pensamiento clásico judeocristiano, ya que afirmaba que las mujeres 
debían ejercer las mismas funciones que el varón y que podían ser filósofas, gobernantes y sacerdotisas. En 
uno de sus textos podemos ver como critica a la sociedad por ignorar las posibles habilidades de las 
mujeres:

Sin embargo, en estas sociedades nuestras se desconocen las habilidades de las mujeres porque 
ellas solo se utilizan para la procreación, estando por tanto destinadas al servicio de sus maridos y 
relegadas al cuidado de la procreación, educación y crianza. Pero esto inutiliza sus otras posibles 
actividades. Como en dichas comunidades las mujeres no se preparan para ninguna de las virtudes 
humanas, sucede que muchas veces se asemejan a las plantas en estas sociedades, representando 
una carga para los hombres… y en tanto carecen de formación no contribuyen a ninguna de las 

1) Trad. introd. y notas de Juan Vernet, Barcelona: Planeta, 1999, 2 vols.
2) (eds.), Juan Manuel Cacho Blegua, y María Jesús Lacarra, Madrid: Castalia, 1985. Calila y Dimna son las primeras compilaciones en 
castellano de textos árabes traducidos a mediados del siglo XIII.
3) Ed. María Jesús Lacarra, Madrid: Castalia, 1995. No existe una opinión unánime sobre la procedencia, del Sendebar, unos opinan que es 
de origen hindú, igual que el Calila y Dimna, y otros que es de origen persa, incluso hay quien ha defendido un posible origen hebreo; la tesis 
más sólida es la que sostiene que la colección proviene de Oriente.
4) Ed. Ahmad ibn Muhammad Marzuqi, Beirut: Dar al-kutub al-ilmiyya, 2003. Encontramos el último capítulo de esta obra diwan al-
hamasa dedicado a la censura de las mujeres (madammat al-nisa).
5) El género literario de la maqama tuvo sus orígenes en la época del califato abasí cuando celebraban los cortesanos las reuniones de entre-
tenimiento, la primera colección de maqamas árabes que se ha conservado es la del al-Hamadani. La traducción castellana de esta obra se 
encuentra en: Al-Hamadani, Venturas y desventuras del pícaro Abu l-Fath de Alejandría, (Maqamat), trad. introd. y notas de Serafín Fanjul, 
Madrid: Alianza Editorial, 1988. 
6) Véase, Al-Maqamat: sharh Maqamat al-Hariri, ed. Yusuf Baqai, Beirut: Dar al-Kitab al-Lubnani, 1981.
7) Sabio musulmán andalusí nacido en Murcia el año1165, fue un místico sufí, filósofo y poeta. Murió en Damasco 1240.
8) Averroes nacido en Córdoba el año 1126, filósofo y maestro en las leyes islámicas, matemáticas, astronomía y medicina. Murió en Ma-
rrakech 1198.
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actividades necesarias, excepto en muy pocas, como son el hilar y el tejer, las cuales realizan la 
mayoría de las veces cuando necesitan fondos para subsistir. (Averroes 1986: 59) 

Sin embargo las ideas de Averroes no eran generalizadas, por lo que la visión árabe andalusí sobre 
la mujer no era, ni con mucho, tan lejana a la que hemos venido comentando con anterioridad, mujer 
malvada, infiel y engañosa. Sobre ello baste inicialmente una muestra en palabras de Ibn Hazm9 cuando 
en su obra Tawq al-hamama (El Collar de la Paloma) dice sobre las mujeres: “El espíritu de las mujeres 
está vacío de toda idea que no sea la de la unión sexual y de sus motivos determinantes, la de la galantería 
erótica y sus causas, y la del amor en sus variadas formas. De ninguna otra cosa se preocupan, ni para otra 
cosa han sido creadas”. (1980: 79)

Ante esta corriente generalizada de misoginia hemos realizado un breve y peculiar recorrido por los 
juicios y descalificaciones que han recibido las mujeres a lo largo de los siglos X al XIII especialmente en la 
poesía árabe andalusí, donde abundan imágenes poéticas en torno a la realidad femenina, materializadas 
por la mirada masculina que reflejan una doble vertiente, positiva y negativa; imágenes generadas en una 
sociedad androcéntrica que entrañan un fuerte componente tanto amoroso como misógino. Observaremos 
también hasta qué punto esta poesía refleja la vida real de las mujeres y valoraremos si se puede utilizar ésta 
poesía como un espejo fiable de hechos sociales e históricos.

Para la cultura árabe, la poesía era considerada como uno de los medios principales para conservar 
recuerdos históricos, así nos lo muestra en un breve párrafo Ibn Jaldun10 cuando dice: “debes saber que 
el género poético es, de todos los métodos del discurso, el más admirado por los árabes, por lo que lo 
establecieron como el método de registro de sus conocimientos e historias”. (Ibn Jaldun 2005:328) 

Por tanto es característico en esta poesía destacar de las mujeres los aspectos más negativos de forma 
generalmente exagerada, siendo consideradas como verdaderas amenazas a la estabilidad social. Como 
afirma Caridad Ruiz la mujer en la sociedad árabe “es sinónima de fitna (anarquía, rebelión) social, es 
decir, que encarna y simboliza el desorden con su poder sexual y seductor, armas destructoras del orden 
establecido, y en consecuencia un peligro potencial para el hombre y la sociedad” (1996:200). Estas 
poesías por tanto pueden ser consideradas como un fiel reflejo del tratamiento social que recibían las 
mujeres.

De los poetas árabes andalusíes del medievo que escribieron sobre las mujeres siguiendo perfiles 
de desprecio y denigración con estilo paródico, mezclando imaginación y realidad con humor, debemos 
destacar a Ibn al-Murabi al-Azdi11 con su Maqama de la fiesta 12 donde en clave de humor se hace un 
retrato misógino de una mujer irascible y violenta con su marido. Otros como Ibn al-Murahhal13, Al-
Basti, Ibn Sara al-Santarini, etc. pretendieron representar a la mujer como un ser mentiroso y astuto. 
Podría ser que ese rechazo sea una ficción literaria creada por los poetas aunque en ocasiones expresando 
sentimientos reales.

las figuras femeninas: novia, alcahueta, esposa

La literatura árabe y más concretamente dentro de esta, el género poético, redunda en una serie de 
tópicos en cuanto a las descripciones de las diferentes figuras de las mujeres. Muchas de ellas se perfilan 
dentro de un encuadre misógino. Estas imágenes típicas representan a las mujeres de forma degradada y 

9) Más información sobre el autor véase, Ramón Guerrero, Rafael (con la colaboración de J. M. Puerta Vílchez). “Ibn Hazm, Abû Muham-
mad”, Enciclopedia de la cultura andalusí. Biblioteca de al-Andalus, Almería: Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2004, pp. 392-443.
10) Más información véase, Miguel Ángel Manzano Rodríguez, “Ibn Jaldun Abd al-Rahman”, Enciclopedia de la Cultura Andalusí, Biblioteca 
de al-Andalus, dir. y ed. Jorge Lirola Delgado y José Manuel Puerta Vílchez, Almería: Fundación Ibn Tufayl, 2004, Vol. III, pp. 578-602.
11) Más información sobre el poeta véase, Pilar Lirola Delgado, “Abu Muhammad Ibn Murabi‘al-Azdi”, Enciclopedia de la Cultura Andalusí, 
Biblioteca de al-Andalus, dir. y ed. Jorge Lirola Delgado y José Manuel Puerta Vílchez, Almería: Fundación Ibn Tufayl, 2006, vol. IV, pp. 
263-266.
12) Sobre las maqamas y risalas véase, Fernando de la Granja, Maqamas y risalas andaluzas, Madrid: IHAC, 1976. 
13) Véase más información sobre el poeta en, Luz Gomez García, “Malik Ibn al-Murahhal”, Enciclopedia de la Cultura Andalusí, Biblioteca 
de al-Andalus, vol. IV, pp. 278-286.
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envilecida siguiendo las tradiciones de este género literario, que fue practicado por un elevado número 
poetas árabes. De ahí que nos planteemos una serie de preguntas: ¿cuáles son las causas y los incentivos que 
motivaron esta sátira? ¿Cuál es el propósito de la misma? Las imágenes aportadas de las diferentes figuras 
femeninas ¿son reales o artísticas? Los poetas en sus obras ofrecían al espectador masculino una serie de 
imágenes satíricas que generalmente giraban en torno a las relaciones amorosas y matrimoniales, siendo 
las descripciones de las novias y las esposas las de carácter más misógino. En el entorno matrimonial las 
descripciones satíricas son muy variadas: la novia que engaña al marido intentando pasar por bella, rica 
y joven, siendo realmente fea, pobre y vieja; y la alcahueta o casamentera entre otras. El poeta masculino 
trataba este tema siguiendo tendencias establecidas bien de manera graciosa, bien de manera burlesca, 
siempre atacando aspectos externos de las mujeres (por lo general centrándose en su fealdad y en el interés 
por ocultar sus defectos físicos) o en aspectos morales y psicológicos. Utilizaba para ello una serie de figuras 
retóricas que le permitían codificar su mensaje misógino de modo más atractivo y más eficaz, destacando 
como técnica la exageración de los defectos y los peligros que creían apreciar en sus coetáneas.

Es el engaño el tópico más frecuentemente empleado en la poesía andalusí, entendiendo por 
engaño la falta de verdad en lo que dicen, hacen, creen o discurren las mujeres; ejemplo antonomástico 
de encarnación del engaño es la imagen de la novia que nos llega desde este tipo de poesía. Para urdir esas 
trampas/engaños contra el hombre aparece documentada en la literatura, una tercera persona, la alcahueta, 
que actúa astutamente con la ayuda de tretas con la finalidad de conseguir un marido, normalmente por 
encargo. 

Como contrapunto existe igualmente la figura de la hermosa joven, que cuando se da a conocer 
resulta ser una persona repulsiva, un monstruo o una vieja bruja; esto da lugar a la existencia de fobias 
ante el temor de descubrir tras los velos la deformación de la belleza femenina como consecuencia de 
una mentira que ha sido ocultada mediante terceras personas, en este caso la alcahueta, la intermediaria 
entre dos personas de sexo opuesto, que aparece como personaje literario en varias creaciones medievales, 
personaje que forma parte no sólo de la poesía árabe sino de la literatura universal. Esta alcahueta maneja 
al hombre con absoluta facilidad hasta el punto de hacerlo confiar ciegamente en lo que va a proponerle, 
que suele ser su casamiento con una mujer velada joven y bella, con lo que la burla va a ser consumada. 
Un ejemplo lo tenemos en el poema de Ibn al-Murahhal donde se nos muestra esta imagen poética: 

Las mujeres me han engañado y han usado argucias conmigo.
¡Oh cuántas canciones se han compuesto
mencionando a las mujeres y sus astucias!
Me citaron en una hermosa casa que me indicaron 
y me engañaron con una joven deforme, horrenda. (en Continente Ferrer 1979: 51-54)

La alcahueta también fue reflejada en la poesía, por su habilidad oral, como dice Abu Yafar Ahmad 
ibn Said en el siguiente poema:

Posee la ciencia de las matemáticas y la industria
de hacer horóscopos y hechizos.
No puede pagarse zapatos de su bolsa,
pero es rica en medio de la miseria.
Capaz sería, por lo suave de sus palabras,
de unir el agua con el fuego. (García Gómez 1940:138)

Ibn al-Murahhal también refiere imágenes típicas que la poesía árabe muestra de las mujeres veladas 
artífices de engaños, cuando escribe:

Miré a mi compañera, pensativo, ponderado, con atención; 
la encontré tapada por diversos velos.



590

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

La atraje hacia mí e intenté quitar el velo
que ocultaba su rostro pero se puso a forcejear, negándose, con tenaz persistencia.
Noté que se asustaba y al fin descubrí su cabeza movido por la 
irritación encolerizado como un combatiente.
Y me la encontré calva, de modo que pensabas 
que debían haber golpeado su cabeza con una fusta. (en Continente Ferrer 1979: 54)

Cuando consigue quitarle el velo a su amada para verle el rostro y deleitarse con su belleza, descubre 
el engaño, y ya en clave de humor desencadena una descripción caricaturizada en la que las mujeres 
quedan física y moralmente degradadas. 

“Bizca, de modo que creías que miraba a su pierna y en cambio estaba mirando a otro sitio, 
te la imaginabas totalmente pasmada en el medio de la calle.
Chata, suponías que la boñiga de su nariz había sido cortada de un tajo 
aunque por ello no recibió castigo de amputación la mano de su verdugo.
Sorda, que nada oiría así fuera pregonada ni siquiera con tambores o ejercito de moscardones.
Muda hasta tal punto que si desea hablar emite un sonido de cabra trinado a voz de cabrito lechal.
Sus dientes totalmente desiguales al encontrarse parecían emitir ventosidades, las ventosidades del 
ahíto.
Coja, cuando se levantaba intentando caminar creías estar viendo a un encorvado o uno que 
renquea”. (en Continente Ferrer 1979: 54)

Si bien, los poetas andalusíes que se recrean en la misoginia conciben el velo como una gran metáfora 
del artificio empleado por las mujeres para la ocultación de sus defectos naturales, no pueden sino sentirse 
atraídos por el misterio que encierra. En estos retratos satírico-humorísticos que describen los personajes 
femeninos aparecen elementos burlescos y obscenos que varían según el grado de ingenio y misoginia de 
los poetas. 

Otro autor que ofrece retratos misóginos es Ibn Abd Rabbihi en al-Iqd al-farid (1965), este autor 
nos relata historias que giran en torno a los defectos tanto físicos como ético-morales de las mujeres 
(destacando nuevamente el engaño y la astucia). En una de ellas se recuerdan los siguientes dichos: “no hay 
que fiarse de las mujeres ni del dinero aunque sea abundante (…) y las mujeres son las redes del demonio” 
(1965: VI 144). Unos versos atribuidos a este mismo autor no solo descalifican a las mujeres acusándolas 
de infieles, sino también proponen actuaciones en su contra y en contra de la estabilidad marital:

Engáñala aunque te sea fiel
con el tiempo ella va a engañarte. (Ibn Abd Rabbihi 1965: VI 127)

En cuanto a la figura de la esposa, cabe subrayar que su presencia es muy significativa en la poesía 
andalusí, si bien descalificar a la esposa es uno de los motivos literarios más antiguos y difundidos a lo 
largo de la historia; las descripciones se efectuaban siguiendo una línea basada en el desprecio y en el 
sarcasmo, en definitiva retratos caricaturescos misóginos de carácter cómico, a veces de talante amable, a 
veces con tono satírico y punzante.

Los poetas andalusíes atribuyen a la esposa cualidades de maldad e hipocresía, asociadas a la figura 
de la loba o de la serpiente, considerada la loba como metáfora de malicia, engaño y decepción y a la 
serpiente como icono satánico de tentación. Utilizan un lenguaje descriptivo misógino fundado en la 
hipérbole. Sobre el particular asiente Ibn Sara al-Santarini:

El tiempo se ha apiadado liberándome de una mujer
 que con la espada de sus gastos derramaba mi sangre impunemente. 
 Una negruzca loba en su guarida, 
 y una mortal serpiente en sus abrazos. (Ibn Sara 2001:230-231) 
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La misma imagen se nos muestra en estos versos de un poeta anónimo donde anhela, en su odio, la 
muerte de su esposa hasta tal punto que desea su sufrimiento a manos de Munkar y Nakir14: 

Necesitaba la muerte de mi esposa
pero mi mala mujer ha permanecido longeva.
¡Ojala haya ido a la tumba rápidamente,
y le hayan hecho sufrir Munkar y Nakir! (Ibn Abd Rabbihi 1965: VI 126)

El matrimonio es en definitiva para estos poetas una gran fuente literaria con sus riñas y engaños, 
y como hemos visto siguiendo la tradición medieval los defectos principales son atribuidos a la esposa. 
Según Manuela Marín: “De esta imagen idealizada de la mala esposa -tan artificial como su contraria- se 
conservan ejemplos reales, contenidos en anécdotas o pequeños relatos de carácter ejemplar. En ellos 
vemos cómo algunas mujeres andalusíes dificultaban la vida de sus maridos, por su carácter difícil y 
quejoso, su actitud caprichosa o su incapacidad para comprender la superior cualidad de sus maridos” 
(2005:49), así vemos en la Maqamat al-id de al-Azdi15 lo molesta que resultaba la esposa para el marido 
pasivo y como él soporta sus ataques verbales, llegando incluso a insinuarle que no entre en casa:

¿A qué vienes y para qué te presentas?
He venido (….)para esto y lo otro. ¿qué hay de comida?
Hoy no tengo comida para ti (…), aunque el ayuno acabe contigo. 
Con que encomiéndate a Dios. Ponte en sus manos, y haz lo mismo 
que el marido de la vecina.
Dios le conceda buena prole y llene su tabuco de venturas. (en de la Granja 1976:188)

El poeta Yahya al-Gazal en este poema misógino habla de las mujeres como prostitutas y de la 
relación del hombre con ellas, haciendo extensivo este calificativo a todo el género femenino. Dice el 
poeta:

Las mujeres son realmente como las sillas de montar, 
la silla de montar es tuya mientras no te bajes de ella.
Y cuando bajas, otra persona ocupa ese lugar,
haciendo lo mismo que tú hiciste.
Son como la posada del caminante, que al alejarse 
de ella, viene otro para habitarla.
O como los frutos que brindan las ramas,
que se inclinan hacia el primero que pasa, y se lo come. (en Al-Maqqari 1968:259)

La infidelidad de las mujeres por tanto es uno de los escándalos sociales atacados por los poetas más 
cruelmente a través de la poesía satírica, el hombre es presentado como la víctima y nunca se le considera 
el responsable de la traición. 

Por otro lado, debemos considerar que la sátira es una advertencia misógina en contra de las mujeres 
al tiempo que una protesta contra el matrimonio que algunos poetas desprecian. (Tova Rosen 2003:116). 
Por tanto en este tipo de poesía es característico anteponer las bondades de una vida solitaria en libertad, 

14) Munkar y Nakir, dos ángeles que en la tradición musulmana interrogan (sual) a la persona que acaba de morir acerca de su fe. Sobre 
este tema véase, Enciclopedia del Islam, Emilio Galindo Aguilar, director; prólogo de Pedro Martínez Montávez, Madrid: Darek-Nyumba, 
2004, p. 59-60. 
15) Más información véase, A. M. al-’Abbadi, “Maqamat al-id li-Abu Muhammad Abd Allah al-Azdi, sura min suwar al-hayat al-sabiyya fi 
Garnata”, Revista del Instituto de Estudios Islámicos, II, (1954), pp. 159-173. 
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adecuada para el desarrollo intelectual y personal, a una vida en pareja limitada por las obligaciones del 
matrimonio, en este sentido podemos citar la poesía de Ibn Said16:

Soy un poeta que me encanta vivir sin
 esposa para poder pensar libremente.
 Si yo hubiera estado casado hubiera vivido lastimosamente
 encargado a menudo de su subsistencia. 
 Dejadme ir muy lejos con mi pensamiento
 cuando vuelva, estableceré mi decisión. (en Al-Maqqari 1968: 268) 

En este mismo sentido Abu Abd Allah ibn Harbala17, nos advierte que el matrimonio es una vileza, 
aconsejando a los solteros que no humillen sus almas en plena juventud:

¡Oh! soltero, no humilles tu alma
 acostumbrada al prestigio y a la alegría
 con una esposa, porque el matrimonio es una vileza:
 si se casa un perro, no ladrará. (Ibn al-Jatib: 1983:53-54)

En definitiva los poetas confieren a las mujeres un carácter maléfico y las retratan como poseedoras 
de los peores defectos; esta exageración a su vez genera un efecto humorístico, que también potencia la 
eficacia del mensaje misógino. 

Misoginia de carácter amoroso

La misoginia y la idealización de las mujeres en la poesía, los dos discursos medievales en torno a 
ellas, no son contrarios, sino que son consideradas dos caras de una misma realidad, pues aparecen de 
forma simultánea en el discurso poético. La belleza de las mujeres en la poesía amorosa se transmite con 
frecuencia empleando comparaciones que relacionan partes del cuerpo femenino con objetos vinculados 
al terreno bélico. Así, Al-Munfatil dice:

Tiene unos pechos erectos como lanzas,
que no se erigen sino para impedir su vendimia. (en Ibn Said 1942:208)

 De la misma manera, Ibn Hani al-Andalusi, considerándose un guerrero enamorado, concibe los 
ojos de la persona a la que ama como armas mortíferas:

Sus armas, flechas débiles pero que tienen potencia para matar;
el arco de un cobarde puede matar bien a un guerrero valiente. (1964:22)
 
La relación amorosa se entabla a modo de batalla entre hombre y mujer. En la que la amada, 

el enemigo, puede ser descrito en términos absolutamente vejatorios. Los rizos de las mujeres pueden 
semejar culebras negras o escorpiones, sus corazones pueden recodar la dureza de las piedras, sus pechos 
pueden ser lanzas afiladas, sus ojos, flechas letales, pueden matar de una simple mirada, etc.

Analizando las comparaciones entre partes del cuerpo femenino y elementos tomados de la 
naturaleza, podemos establecer una clasificación por grupos: símiles de las mujeres relativos al ámbito 
animal, vegetal y mineral, así como fenómenos de la naturaleza.

16) Abu l-Hasan Ali Ibn Musa ibn Said, nació en Granada el año 610, y murió en el año 685. Nafh, II, p. 268. 
17) Véase la biografía del poeta en la obra de Ibn al-Jatib, Al-Katiba al-kamina, ed. I. Abbas, Beirut, 1983, p.53-54.
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Es destacable el ámbito animal para ilustrar los ojos y el cuello, porque en la tradición árabe la mujer 
fue a menudo asociada con la gacela, el antílope y la vaca salvaje. Del mismo modo, para ilustrar el pelo 
utilizaron analogías con la serpiente y el escorpión, en esta línea Al-Ramadi escribe:

Sus sienes con mechones
iguales que las serpientes y los escorpiones. (en Mahir Yarar 1980: 52)

Por otra parte, el reino vegetal es origen de elementos que sirven para denotar aspectos relativos a 
la belleza y elegancia femeninas, así como el placer sexual. Se utiliza, por ejemplo, para destacar rasgos 
físicos como la boca (a menudo el aliento), el pelo, las extremidades y los pechos, sirvan como ilustración 
las siguientes comparaciones: la manzana y la granada se relacionan con los pechos, palmera con el talle, 
etc.

El ámbito mineral es también muy utilizado como elemento metafórico en poesía de forma 
ambivalente, por una parte nos ofrece una muestra de piedras preciosas, rubíes, zafiros y perlas que armonizan 
el rostro de la amada, y por otra, comparaciones con piedras, rocas y otros elementos que simbolizan el 
carácter negativo de la mujer, tal y como nos muestra en este verso Abu l-©asan al-Tariyani:

 Si saben que estoy enamorado 
 de quien tiene su corazón más duro que la piedra.( en Ibn Said 1980:171)

El poeta por tanto habla de sí mismo como creador de sus emociones claramente expresadas en 
el discurso poético, la figura del hombre es presentada por los propios poetas desde una perspectiva 
de hombre débil que pretende acercarse a su amada, una mujer despiadada e indolente, desprovista de 
cualidades morales e intelectuales, completamente ausentes del discurso poético. El poeta por tanto no 
describe el carácter de la mujer, únicamente perfila su relación con ella, real o imaginaria. La única acción 
que se le atribuye pues al poeta es la de describir físicamente al género femenino, haciéndolo con las 
características que hemos expuesto.

Mientras que el poeta andalusí se describe en su obra como un ser débil y desarmado, representa 
a la mujer como un ser fuerte, silente y cruel, capaz de torturarle. Analizando los sentimientos que en 
él despiertan las mujeres con las que se vincula a través de relaciones amorosas, se descubre como un ser 
subyugado e infeliz, pues ninguna amada, dada su condición perversa, parece cumplir sus expectativas. 

A modo de conclusión, podemos señalar que el uso de la poesía árabe andalusí, como nexo de 
comunicación a fin de establecer y transmitir mensajes, va más allá del puro juego literario, pues nos 
conduce a la reflexión en torno a las imágenes femeninas que ofrece, fruto de una sociedad patriarcal y 
misógina. La mayoría de las veces lo que aparece de forma repetitiva en la poesía es una visión estereotipada 
de la mujer absolutamente mediatizada y materializada por la mirada y la opinión del hombre, y bajo 
determinados cánones y convenciones culturales. Así mismo la imagen de las mujeres ha sido transmitida 
por los poetas bajo dos aspectos: por una parte vemos un retrato real y por otra uno ficticio. El lado real 
tiene un valor que nos transmite una experiencia documentada de las imágenes de las mujeres degradadas 
y ofendidas, y por otra parte hemos encontrado otras figuras poéticas donde aparece una interconexión 
entre la imaginación poética y la realidad.
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El INSTITUTO INTERNACIONAL Y SU LABOR A FAVOR DE LA IGUALDAD: 
DIMENSIÓN CULTURAL DE LAS RELACIONS ESPAÑA-ESTADOS UNIDOS1

Antonia Sagredo Santos
                                                      UNED

introducción 

En los Estados Unidos el sentimiento religioso ha tenido un gran protagonismo a lo largo de la 
existencia de la joven república. La religión impulsó la emigración de los “Pilgrim Fathers” a las costas 
de Massachusetts. Este fervor religioso fue apagándose debido a las necesidades primarias que los nuevos 
inmigrantes tuvieron que cubrir en sus asentamientos. Posteriormente, se producen varios resurgimientos 
religiosos. El primero de ellos, “el gran despertar” (The Great Awakening) surge en Northampton, población 
del actual estado de Massachusetts, en 1735, promovido por el ministro Jonathan Edwards (1705-
1758). Después de este resurgimiento religioso aparece de nuevo un período de decadencia. Esos son 
los años de la Guerra de la Independencia de las colonias británicas de Norteamérica para desvincularse 
de la metrópoli, durante los cuales los asuntos terrenales centraron toda su atención en esos difíciles y 
conflictivos momentos de la historia estadounidense. Esta etapa de tibieza espiritual duraría hasta finales 
del siglo XVIII. 

Sin embargo, después de unos años, a principios del siglo XIX surgen en los estados del nordeste 
americano una gran actividad religiosa, especialmente en Nueva Inglaterra. Así, llega lo que se ha conocido 
con “el segundo gran despertar” (The Second Great Awakening), que durará hasta los años de la Guerra 
Civil. La gran impulsora de esta actividad fue la iglesia congregacional2, principalmente, así como los 
bautistas3 y los metodistas4. 

En esta sociedad norteamericana del siglo XIX influida fuertemente por el sentimiento religioso, la 
convivencia se realizaba dentro de unas estrictas normas religiosas que influían en todos los aspectos de la 
vida. Vamos a reproducir las palabras de Sydney E. Alhstrom para ilustrar este tema: “el propósito de este 
segundo resurgimiento religioso era el hacer de América el mejor ejemplo de una república verdaderamente 
protestante”5.

Dentro de este clima de auge religioso y de fanatismo puritano, mezclado con las nuevas ideas 
democráticas, se crearon en Nueva Inglaterra dos fenómenos que tendrían importantes repercusiones 
y que estarían estrechamente relacionados con el International Institute for Girls in Spain: la Junta de 
Misiones extranjeras The American Board of Commissioners of Foreign Missions ABCFM6 y el movimiento 
a favor de la educación superior de la mujer. 

1) Este trabajo está integrado en una investigación más amplia financiada por el Ministerio de Educación y Ciencia e Innovación (HAR2009-
13284) titulada “Construcción y comunicación de identidades en la historia de las relaciones internacionales: dimensiones culturales de las 
relaciones entre España y los Estados Unidos”.
2) La iglesia congregacional trataba de volver a la primitiva iglesia cristiana. No tienen jerarquía alguna y es la congregación la que nombra a 
su pastor y si no cubre sus expectativas se le releva de su cargo.
3) Los bautistas toman su nombre del sacramento del bautismo que ellos administran a la edad adulta, después de haber experimentado cada 
uno su conversión personal. Solamente administran el bautismo a los creyentes. Generalmente, se bautizan en grupos por inmersión total.
4) Las organizaciones religiosas que se forman con las enseñanzas evangélicas de John Wesley (1703-1791) se conocen bajo el término de 
“metodismo”. Este fue el nombre que se dio a los estudiantes de Oxford que seguían a Wesley. Posteriormente, lo adoptó el propio Wesley, 
quien no estableció una nueva religión, sino que seguía los principios de la iglesia anglicana, impulsando una religión personal cuyo propósito 
era “extender la santidad de las sagradas escrituras por todo el país”. Se basaba en las explicaciones de Wesley sobre el Nuevo Testamento y 
en sus sermones.
5) Sydney E Ahlstron, A Religious History of the American People, New Haven & London, Yale University Press, 1972, p. 91.
6) El origen de The American Board of Commissioners of Foreign Missions, en adelante utilizaremos su versión abreviada ABCFM, se remonta 
a 1806, cuando un grupo de estudiantes del Williams College, en Williamstown, paseando por el campo les sorprendió una tormenta y se 
protegieron debajo de un montón de heno, y allí “oyeron la voz de Dios en un trueno”, allí mismo prometieron que dedicarían sus vidas a 
las misiones extranjeras. Esta reunión casual fue conocida como “la reunión de oración del montón de heno” (the haystack prayer meeting), 
constituyendo el germen de lo que sería después la poderosa organización misionera protestante ABCFM.
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El International Institute for Girls in Spain era una institución estadounidense que llegó a desempeñar 
un papel relevante en la promoción de la mujer española y en su lucha por conseguir la igualdad a través 
de la educación. Se instaló en España a finales del siglo XIX, concretamente en 1972, y fue fundado 
por misioneros estadounidenses. Desde sus inicios contribuyó decisivamente a que la mujer española 
accediera a la educación superior. Además de contar con profesoras que habían estudiado en diferentes 
colleges de los Estados Unidos, hubo numerosos educadores españoles que se fueron incorporando como 
profesores al International Institute. 

A comienzos del siglo XIX algunas personalidades de la cultura española se interesaban por el 
International Institute, llegando a establecer unas relaciones de cooperación con el colegio norteamericano. 
Este interés les llevaría a mantener una gran cooperación entre la institución americana y la nueva 
institución española que se creó para promover la educación de la mujer, la Residencia de Señoritas. Su 
directora, María de Maeztu, tenía estudios universitarios y había estudiado y viajado por el extranjero. Así 
pues, María asumió la nueva responsabilidad con entusiasmo y enorme energía y se dedicó de lleno a la 
organización de la Residencia, colaborando estrechamente con el International Institute for Girls in Spain 
norteamericano, cuyos edificios eran contiguos a los que ocupaba la Residencia. Este trabajo conjunto 
seguiría hasta que se firmó el Acuerdo de Cooperación entre las dos instituciones el 1 de Octubre de 1918. 
Los firmantes fueron Santiago Ramón y Cajal, presidente de la Junta para la Ampliación de Estudios y 
Caroline Bourland, hispanista y profesora del Smith College, por parte del Internacional Institute. 

El Internacional Institute ha ido consolidando su influencia dentro de la vida cultural española y 
más concretamente en la promoción de la mujer a través de la enseñanza. Así, vemos como la relación 
que existía ya entre el Instituto Internacional y la Residencia de Señoritas se ratificaría de forma oficial 
en 1918, iniciándose un nuevo período de estrecha colaboración entre dos instituciones educativas de 
Estados Unidos y España y en el que va a jugar un papel fundamental la pensadora e intelectual española 
María de Maeztu, quien supo utilizar, con la mayor eficacia posible, todos los medios disponibles en el 
Internacional Institute norteamericano para promover el desarrollo de la educación de la mujer española y 
su labor se prolongará hasta el momento actual.

los inicios del international institute for girls in spain

La influencia de las corrientes intelectuales e ideológicas que surgen en diversos países europeos, así 
como las ideas krausistas7, hicieron que el tema de la educación de la mujer cobrase una nueva dimensión 
en el último tercio del siglo XIX. El debate llegaría hasta el siglo XX sin alcanzar una opinión unánime que 
fuera favorable a una educación igualitaria.8 En España se proclamó la libertad de cultos en la Constitución 
de 1869 y a partir de entonces, grupos de misioneros protestantes se establecieron en nuestro país. Entre 
ellos, el matrimonio norteamericano formado por William Gulick y su esposa Alice Gordon Gulick, 
quienes se embarcaron a bordo del vapor “Siberia” el 19 de diciembre de 1871 camino de España para 
establecer una misión de la ABCFM.

Después de visitar varias ciudades de España fundaron una misión en Santander. Sin embargo, 
al observar las dificultades que encontraba la mujer española para acceder a la educación, Alice decidió 
centrarse exclusivamente en esta actividad ya que en sus primeros contactos con la sociedad española 
de las diferentes provincias por las que viajaba, pudo comprobar lo necesaria que era la promoción de 
la educación de la mujer en este país. Las mujeres dependían del matrimonio como medio de vida. La 
que no se casaba se quedaba limitada a “vestir santos”, cuidar sobrinos, o vivir a costa de algún pariente. 

7) El krausismo español, mentor espiritual e ideológico de la Institución Libre de Enseñanza, dio un amplio relieve al tema femenino y fue 
pionero a la hora de poner en marcha una serie de iniciativas pedagógicas destinadas a mejorar la condición de la mujer española. Coinci-
den estas demandas con una etapa aperturista iniciada por la Revolución de 1868 y consolidada, tras el asentamiento de la restauración de 
1876.
8) En el artículo que escribe Pilar Ballarín, “La construcción de un modelo educativo de “utilidad doméstica””, en Historia de las mujeres, 
dirigido por Georges Duby y Michellle Perrot, I, Madrid, Taurus, 1993, pp. 509-611, se aborda el estudio de un modelo educativo para 
la mujer española centrado en la “utilidad doméstica”, idea que prevalecía en aquellos años en los que la principal actividad de las mujeres 
españolas era el desempeño de las tareas domésticas.
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La mujer en la España de finales del siglo XIX vivía dominada por el hombre, bien marido o confesor, y 
carecía de una cultura y educación, siendo incapaz de ayudar a sus hijos en sus estudios, constituyendo 
una influencia un tanto conservadora y retrógrada dentro de la sociedad.

Así, Alice Gulick inició en 1877, en Santander, un pequeño internado para chicas en su propia 
casa, siendo el origen de lo que más tarde llegaría a ser el International Institute for Girls in Spain. Esta 
institución, aunque en un origen estuvo relacionada con el movimiento misionero protestante, en la 
primera década del siglo XX ya habría abandonado su orientación religiosa inicial para centrarse en sus 
tareas educativas, tratando de fomentar una igualdad entre los dos sexos en materia educativa.

El International Institute se definía como una asociación benéfico docente sin ánimo de lucro y que 
se había constituido en Massachusetts. Sus dos objetivos fundamentales eran el intercambio cultural entre 
España y Estados Unidos y la promoción de la educación entre la población femenina. La incorporación 
oficial del Instituto en la sociedad española se produjo en 1892, coincidiendo con el cuarto centenario del 
descubrimiento de América.

Asimismo la misión de los Gulick en Santander creó una pequeña escuela primaria. La educación 
pública en España era de ínfima calidad y no cubría a toda la población infantil. No había suficientes 
escuelas para los niños que debían asistir a ellas y los colegios privados eran demasiado caros para las clases 
trabajadoras. El índice de analfabetismo en España en esa época representaba casi las tres cuartas partes de 
la población total, unos 12 millones de 18 millones de habitantes9.

En el año 1881, el internado que habían fundado los Gulick se trasladó de la ciudad de Santander 
a San Sebastián y adoptó la nueva denominación de Colegio Norteamericano. Al instalarse el internado 
en una ciudad más liberal y con una situación en el centro de la ciudad, el número de alumnas creció 
rápidamente. En 1883 había dieciocho internas y dos externas; en 1884, veintidós internas y catorce 
externas. Las estudiantes son en su mayor parte becarias del Woman’s Board of Missions, WBM. Muchas de 
ellas proceden del sur donde hay muchos núcleos protestantes. Uno de los más importantes era Río Tinto, 
cuyas minas de propiedad inglesa, favorecían el protestantismo. En el curso 1885-1886 se comienzan a 
aceptar a alumnas internas más pequeñas en el internado. Hasta entonces solo se admitían adolescentes, 
pero la precaria formación que traían aconsejó aceptar a estudiantes más jóvenes, y así llegarían a obtener 
mejores resultados. La mayoría de estas chicas cuando concluían sus estudios se incorporaban en diferentes 
escuelas protestantes existentes en distintos puntos de la geografía española.

En San Sebastián permanecería el Instituto durante quince años, hasta que la guerra de 1898, entre 
España y los Estados Unidos interrumpió temporalmente sus actividades, trasladándose en ese momento 
a Biarritz. La institución norteamericana permaneció en Francia hasta 1903. Durante esos años, el colegio 
recibía alumnas de toda la Península Ibérica, así como del extranjero y entre su profesorado contaba 
con docentes graduadas en colleges femeninos de la costa este norteamericana, principalmente de Smith, 
Wellesley y Mount Holyoke. 

Paralelamente, el matrimonio Gulick fue incrementando sus relaciones con los representantes de 
las instituciones culturales y educativas españolas más vanguardistas, como era Gumersindo Azcárate, 
Francisco Giner de los Ríos y Manuel Cossio. Estos tres educadores admiraban los métodos de enseñanza 
del International Institute, ya que eran de los más modernos de España y muy semejantes a los que se ponían 
en práctica en la Institución Libre de Enseñanza, una institución educativa que ellos habían fundado como 
empresa privada y minoritaria desde sus inicios, y cuya principal tarea había sido la de formar cuadros 
que después pusieran en práctica los postulados necesarios para regenerar a la sociedad española e influir 
directamente en la política del momento10. Estas tres personalidades de la cultura española fueron quienes 
persuadieron a los Gulick para que se establecieran en Madrid.

9) Carmen de Zulueta, Misioneras, feministas, educadoras. Historia del Instituto Internacional, Madrid, Castalia, 1984, p. 78.
10) La Institución Libre de Enseñanza nace en 1876 cuando un grupo de profesores expedientados y expulsados de la Universidad a raíz de la 
“Segunda Cuestión Universitaria” se reúnen y constituyen una sociedad educativa al margen de los cauces oficiales. Citado en José Varela Or-
tega, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración, 1875-1900, Madrid, Alianza Universidad, 1977, pp. 103-106.
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el international institute se instala en madrid

En 1901, Alice y William Gulick hicieron su primer viaje a Madrid y allí compraron un hotelito en 
la esquina del Paseo del Obelisco, hoy Martínez Campos, con la calle de Fortuny. En 1903, el centro de 
enseñanza del International Institute se trasladó a Madrid desde Biarritz. Paralelamente, en la Old South 
Church de Boston se celebraba una reunión con el fin de recaudar fondos para la construcción de un 
segundo edificio, en la actual calle de Miguel Ángel 8 (el 2 en el momento de la adquisición), con clases 
amplias, laboratorios y biblioteca. Su construcción se extendió hasta 1910, fecha en la que se finalizaron 
las obras y en ese mismo año se hizo cargo de la dirección del International Institute Susan Huntinghon, 
docente estadounidense graduada de Wellesley, quien transformó las actividades del centro al ampliar sus 
programas y comenzar a impartir enseñanzas desde la escuela infantil hasta los estudios de bachillerato. 
Además preparaba a las alumnas para la Escuela Normal y para el Conservatorio de Música.

Debido a la influencia de los educadores de la Institución Libre de Enseñanza, se creó la Junta para 
la Ampliación de Estudios en 190711. Este centro oficial inició su labor con la creación del patronato de 
pensiones y la continuó con la fundación de la Residencia de Estudiantes, inicialmente establecida en 
1910 en la calle Fortuny, siendo trasladada más tarde a la calle del Pinar.

Simultáneamente, en 1909, por inspiración krausiana, se abrió en Madrid la Escuela Superior de 
Magisterio, a la que acudía un número significativo de mujeres, entre las que podemos destacar María de 
Maeztu, Gloria Giner, Mercedes Sardá. Entre sus profesores estaban José Ortega y Gasset, Luis de Hoyos 
y Luis de Zulueta. Así, con su afán de europeizarse, muchos intelectuales españoles salieron al extranjero, 
iban “dispuestos a aprender fuera lo que necesitamos dentro”.12 María de Maeztu fue una de las figuras 
de la vida cultural e intelectual española que comienzan a colaborar directamente con el International 
Institute for Girls in Spain como profesora residente de Psicología y Educación13. Esta experiencia sería 
vital para organizar, posteriormente, la Residencia de Señoritas en 1915, que tendría grandes influencias 
de la institución educativa norteamericana.

El International Institute iba atrayendo la atención de intelectuales españoles como José Ortega 
y Gasset, Rafael Altamira, Ramón Menéndez Pidal, Manuel Gómez Moreno y Juan Ramón Jiménez, 
entre otros, quienes pronunciaron conferencias en su Paraninfo. Entre los profesionales de la enseñanza 
españoles que se interesaron por las actividades de esta institución norteamericana podemos mencionar a 
Américo Castro, Luis de Zulueta, José Castillejo, Tomás Navarro Tomás, María Goyri y Amparo Cebrián. 
Estas dos últimas fueron profesoras del International Institute, como también lo sería la joven María 
Maeztu, quien entró a formar parte del profesorado del Instituto en 1914, recién graduada de la Escuela 
Superior de Magisterio y aún estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid.

De ese grupo de educadores españoles interesados en las actividades de la institución norteamericana, 
fue José Castillejo, Secretario de la Junta, quien solicitó la colaboración del International Institute para 
poder dar alojamiento a los estudiantes de los cursos de verano para extranjeros creados por la Junta. Unos 
años más tarde, en 1917, debido a las dificultades al conseguir fondos en la nación norteamericana para 
educar a las jóvenes españolas, debido al conflicto bélico europeo, se inició una colaboración con la Junta 
que continuaría hasta 1936. Durante estos años existieron múltiples contactos con diversas universidades 

11) En 1907 se crea la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, organismo oficial encargado de promover y sostener 
una serie de entidades educativas y culturales, como la Residencia de estudiantes de Madrid, y de gestionar pensiones y becas de estudiantes 
españoles en el extranjero.
12) Citado por Carmela Gamero “Aproximación a la labor pedagógica de María de Maeztu”, Revista Española de Pedagogía 197 (enero-marzo 
1985), p. 114. 
13) En 1920 María de Maeztu fundaba, con un grupo de mujeres universitarias, la Asociación Universitaria Femenina que incluía graduadas 
y estudiantes procedentes de las distintas universidades españolas. En junio de ese mismo año, representó a esa asociación en la ciudad de 
Londres, en el congreso de la International Federation of University Women. En la que fue incluida la organización que María representaba. 
Posteriormente, en 1921, se fundó la Federación Española de Mujeres Universitarias, inspirada en la Association of Collegiate Alumnae of the 
United States. La asociación eligió como presidenta a María de Maeztu. Por su parte, la Juventud Universitaria femenina continuaría con el 
mismo nombre y bajo la presidencia de Elisa Soriano. María de Maeztu era la segunda vicepresidenta y Clara Campoamor la secretaria. En 
la biografía de Fructuoso Ruiz de Erenchun, María de Maeztu Whitney. Una Victoriana ilustre, Vitoria, Real Sociedad Vascongada de Amigos 
del País, 1999, se destaca los orígenes de María, así como su ambiente familiar y la influencia que tuvo a lo largo de toda su vida. 
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norteamericanas, entre ellas la Universidad de Columbia en Nueva York a la que fue María de Maeztu 
para visitar sus campus, como recogía el periódico neoyorquino New York Evening Post: “Viene encargada 
por el gobierno español para promover relaciones intelectuales más estrechas entre España y los estados 
Unidos y que acaba de volver de un viaje en el que ha dado conferencias en los colleges del este bajo los 
auspicios de la Hispanic Society of America”.14 

El International Institute les alquilaría sus locales por una suma simbólica. En ellos se instalaría una 
especie de simbiosis entre el Instituto y una nueva institución española que se dedicaría exclusivamente a 
la educación de la mujer y que sería conocida como Residencia de Señoritas, cuya dirección desempeñaría 
María de Maeztu.

Tanto el International Institute como la Residencia de Señoritas trataban de llenar los vacíos que 
dejaba la universidad en la educación de la mujer española. Bajo la dirección de Mary Louise Foster, del 
Smith College, se organizaban cursos de laboratorio de química, ya que a las mujeres no se les permitía 
asistir a los que existían en la universidad.

En 1926, María de Maeztu con un grupo de mujeres fundó en la biblioteca del edificio de la 
institución norteamericana, de Miguel Angel, 8, el primer club de mujeres español, el Lyceum Club. En 
él se agruparon todas las mujeres intelectuales y profesionales que vivían en Madrid. Éste se inspiraba en 
una serie de clubes que ya funcionaban en Inglaterra y Estados Unidos con ese nombre. Su presidenta 
sería la propia María.

Posteriormente en 1930, llegaba al Instituto el primer grupo de estudiantes norteamericanos 
de tercer año de un college norteamericano, dentro del programa “junior year abroad”, para estudiar y 
perfeccionar la lengua española y profundizar en la historia y cultura de España.

Durante los años de la Segunda República española la educación de la mujer recibió un fuerte impulso 
que se vio frenado al declararse el 18 de julio de 1936, año en el que se produjo la sublevación militar. 
Una vez finalizado el conflicto bélico, para evitar que las propiedades del Instituto fueran confiscadas por 
la Falange, que ya había estado utilizando algunas de ellas, el embajador estadounidense, Carlton Hayes, 
alquiló Miguel Angel, 8, para utilizarlo como archivo de la embajada, como recoge el propio Hayes en su 
libro Misión de Guerra en España.

Se trataba de una hermosa casa construida durante la monarquía por una corporación americana, el 
International Institute for Girls, y utilizada como escuela-internado de muchachas españolas y pensionadas 
de los colegios de  América. La junta americana, dirigida por el Dr. William A Nielson, lo alquiló al 
Ministerio de Educación  español, pasando después de la Guerra Civil a estar bajo el control de 
la falange. Apenas llegué a España puse  mis ojos en él para la Sección de Prensa de la Embajada, 
pero fue necesario esperar casi un año para obtener el consentimiento necesario de la Junta americana… 
A mediados de diciembre de 1943 me dirigí al Ministerio de Asuntos Exteriores, rogándole sin rodeos que 
me obtuviera el desalojo del edificio por las universitarias falangistas que lo ocupaban y nos lo entregase. 
Su respuesta fue inesperadamente amable15.

En 1950, el organismo que regía el International Institute desde Boston, tuvo que decidir cómo se 
iba a utilizar el edificio de Miguel Angel, 8, poniéndolo una parte de él a disposición de una institución 
educativa que mantuviera una educación liberal en Madrid y en consonancia con los principios del 
Instituto Escuela, se eligió el Colegio Estudio. Ese era un centro que había sido fundado por tres profesoras 
del Instituto Escuela: Jimena Menéndez Pidal, Ángeles Gasset y Carmen García del Diestro. Así, las dos 
instituciones dividían los gastos de mantenimiento de la casa. El Instituto Internacional ocupaba los pisos 
1 y 4 y el Colegio estudio el 2 y 3. El sótano era usado de forma compartida. Debido a esta ayuda a esta 
institución educativa liberal, el Instituto Internacional es tachado de “rojo” por el régimen franquista.

El 8 de febrero de 1956, unos falangistas con camisas azules irrumpieron en el edificio, rompiendo 
cristales y algunos muebles. El ataque era contra el Colegio Estudio, del que habían salido algunos líderes 

14) Editorial, New York Evening Post, New York, 24 June 1919.
15) Carlton Hayes, Mision de Guerra en España, Buenos Aires, Editorial EPESA Argentina, 1946, p. 261.
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de las revueltas estudiantiles que se produjeron en esos años, pero indirectamente atacaban también al 
International Institute que cobijaba a la escuela liberal16.

Durante los años 70 el Instituto sufrió una grave crisis económica y con el fin de la dictadura se 
replanteó su estructura. Desde la dirección de la Corporación estadounidense se pensó en el cierre de 
Miguel Ángel 8, pero no fue así, debido, principalmente, a los amigos españoles de la institución. En los 
años 80 se plantea un nuevo futuro, ya que la educación de la mujer era algo ya superado. 

En los albores del siglo XXI, el International Institute adquiere un nuevo protagonismo, promoviendo 
actos culturales de todo tipo que fomentan el entendimiento y favorezcan las relaciones entre los Estados 
Unidos y España.

 
entre el international institute y la residencia de señoritas

La creación del Grupo de Señoritas que se acogía al Decreto de mayo de 1910, que había establecido 
la Residencia de Estudiantes, seguía la pauta del correspondiente centro masculino en sus aspiraciones 
y realizaciones y alcanzaría una gran significación para la cultura femenina, en la sociedad española del 
primer tercio del siglo XX.

 El 11 de agosto de 1913, el Ministerio de Instrucción Pública autorizaba por Real Orden la 
construcción de nuevos edificios destinados a la Residencia de Estudiantes, en los terrenos que le pertenecían 
en los Altos del Hipódromo, lugar que Juan Ramón Jiménez, residente honorario, inmortalizaría con 
el nombre de “la Colina de los Chopos”. Esa misma Real Orden se empleará para crear el Grupo de 
Señoritas, llamada después Residencia de Señoritas. Se formó en 1915 en dos hotelitos de la calle Fortuny 
que la Residencia de Estudiantes dejó libres al trasladarse a los Altos del Hipódromo, estando muy cerca 
de donde se habían situado las dependencias del International Institute for Girls.

En la misma zona se había instalado ya una modélica institución educativa norteamericana, el 
International Institute for Girls in Spain, que no tardaría en establecer relaciones fructíferas con la Junta y, 
más concretamente, con el grupo femenino de la Residencia. Su ubicación en la misma calle de Fortuny 
y en la de Miguel Angel no se había producido de forma espontánea y casual, sino por el influjo de su 
relación con miembros destacados de la Institución Libre de Enseñanza, con la que compartía no sólo su 
fe en la educación y un común interés por estimular y acrecentar la formación de la mujer en España, sino 
las grandes coordenadas de la Pedagogía moderna17.

En Europa, la Primera Guerra Mundial había incorporado a la mujer a muchos trabajos que eran 
desempeñados anteriormente sólo por hombres y que en esos momentos estaban movilizados en los 
ejércitos. En España, se empezó a sentir el movimiento a favor de la educación de la mujer con bastante 
retraso. En estas coordenadas se sitúa la Residencia de Señoritas, que no tenía precedentes en la enseñanza 
pública española: “La Residencia de Señoritas…no era un negocio… era un sacrificio que hacía la Junta 
de Ampliación de Estudios para animar a las mujeres españolas a seguir el camino que habían iniciado las 
de otros países”.18

En 1915 era harto difícil convencer a las familias para que enviasen a sus hijas a estudiar a Madrid. 
La única opción con ciertas garantías la ofrecían las monjas, pero éstas no conseguían el nivel cultural 
ni intelectual que la Junta de Estudios quería establecer en una residencia femenina que fuera un lugar 
semejante a la ya establecida Residencia de Estudiantes y con un mismo nivel intelectual: “La creciente 
afluencia de muchachas a la enseñanza superior dicta nuevas necesidades, una de las más perentorias es 

16) Este incidente fue recogido en la prensa estadounidense, véase a título de ejemplo, Richard Mower, “Madrid, falangistas destruyen cole-
gio de Boston”, Christian Science Monitor, Boston, 9-II-1956.
17) Isabel Pérez-Villanueva Tovar, La Residencia de Estudiantes, Madrid, M.E.C., 1990, p. 77. En esta obra se aborda ampliamente el estudio 
del medio urbano seleccionado para situar las dos Instituciones modélicas instaladas en Madrid: el International Institute for Girls y la Resi-
dencia de Señoritas.
18) Josefina Carabias, “Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid”, Estampa, 24 de junio 1933, s. p.
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la del alojamiento; así lo ve la Junta para Ampliación de Estudios cuando en el curso 1915-16… abre un 
grupo femenino dependiente de la residencia de estudiantes; se llamará Residencia de Señoritas”19.

Cuando en 1915 se trasladaba la Residencia de Estudiantes a los nuevos edificios situados en los 
Altos del Hipódromo, los locales de la calle Fortuny quedaban libres y José Castillejo pensó en ocupar 
dos de ellos en una nueva residencia, pero esta vez para señoritas. La localización de los edificios era muy 
conveniente como nos presenta Carmen de Zulueta:

La situación de los hotelitos de Fortuny se consideraba muy a propósito para una residencia de 
jóvenes, lejos del barullo del centro y de sus tentaciones, con un aire puro de la sierra y a una 
distancia próxima al Museo del Prado y a la Biblioteca Nacional. Los padres tenían miedo de 
mandar a sus hijas a las pensiones de Madrid o escrúpulos de enviarlas a casas de parientes, lo que 
podía parecer un abuso, encontrarían en las Residencia las condiciones ideales para el desarrollo 
físico, intelectual y moral de sus hijas.20

 
Por su parte Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes nos relata como: 

“empezó su vida la Residencia en un hotelito de la calle de Fortuny que formaba parte de una de las 
manzanas, con hoteles y jardines, situadas en la parte alta del paseo de la Castellana”21.

La Residencia de Señoritas sería una institución adaptada a las exigencias del momento, ya que 
hasta 1910 no se había producido la apertura legal de las puertas de la Universidad a la mujer española. 
La R. O. de 8 de marzo de 1910, publicada en la Gaceta de Madrid de 9 de marzo, derogaba la R. O. de 
11 de junio de 1888 que exigía a las mujeres permiso previo de la Superioridad para cursar estudios en 
establecimientos oficiales. Hay que recordar que en los primeros momentos, las mujeres españolas que 
cursaban estudios superiores pertenecían prácticamente todas a la burguesía “urbana y modernizada”22. 

María de Maeztu fue la promotora de la Residencia de Señoritas dejando su impronta en esta 
institución educativa que dirigió desde 1915 hasta septiembre de 1936.23 Ella misma nos cuenta los 
inicios de esta institución dedicada exclusivamente a la mujer española: 

El año 1915 propuse a la Junta para Ampliación de Estudios la fundación de la Residencia... Me 
alojaba en una casa de huéspedes de la calle de Carretas, donde pagaba un duro. Pero allí no 
había manera de estudiar. Voces, riñas, chinches, discusiones y un sinfín de ruidos de la calle me 
impedían dedicarme al trabajo. Comprendía que no habría muchacha de provincias que se decidiera 
a estudiar en la Universidad a costa de aquello, y se me ocurrió que a las futuras intelectuales 
había que proporcionarles un hogar limpio, cómodo, cordial..., semejante a los que ya existían en el 
extranjero24.

La Residencia de Señoritas fue una iniciativa que llevó a cabo María con el propósito de configurar 
un centro que tuviera como fin la formación integral de las residentes.25 Los propios recursos de la 

19) En este trabajo de investigación se realiza un estudio exhaustivo sobre la educación de la mujer en España. Raquel Vázquez Ramil, La 
Institución Libre de Enseñanza y la educación de la mujer en España: La Residencia de Señoritas (1915-1936), Tesis doctoral dirigida por el Dr. 
Ramón Villares Paz, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1989, p. 8. 
20) Carmen de Zulueta recoge en esta obra sus recuerdos y memorias de la residencia de señoritas con gran fidelidad, ya que paso unos años 
de su juventud residiendo en ella. Carmen de Zulueta y Alicia Moreno, Ni convento ni college. La Residencia de Señoritas, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y la Asociación de Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1993, p. 60. 
21) Alberto Jiménez Fraud, Ocaso y restauración. Ensayo sobre la Universidad Española Moderna, México, D. F., El Colegio de México, 1948, 
p. 219.
22) Rosa Mª Capel Martínez, El voto de las mujeres, 1877-1978, Madrid, Editorial Complutense, 2003, p. 56.
23) Para conocer con más detalle la labor de María de Maeztu en el ámbito de la educación española, consultar la obra de Isabel Pérez-
Villanueva Tovar, María de Maeztu. Una mujer en el reformismo educativo español. Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
1989.
24) J. Carabias, “Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid”, Estampa, 24 junio 1933, s. p.
25) “María se lanza con entusiasmo y enorme energía a la organización de la residencia. Trabaja día y noche, invierno y verano, en lo que 
ella llama, en una carta a Castillejo “la obra””. Carmen de Zulueta y A. Moreno, Ni convento, ni College. La Residencia de Señoritas, Madrid, 
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Residencia, los viajes al extranjero o las enseñanzas impartidas por destacados visitantes representantes de 
las distintas ramas del saber, fueron algunos de los instrumentos utilizados para conseguir los objetivos 
previstos, siempre con los ojos puestos en las instituciones semejantes que ya funcionaban en el extranjero, 
y más concretamente en Gran Bretaña y Estados Unidos, sus famosos colleges.

Las estrechas y firmes relaciones que se establecieron con el International Institute norteamericano, y 
que en el curso 1917-1918 culminarían con la firma de un contrato de colaboración entre el International 
Institute y la Residencia de Señoritas, supuso el crecimiento de la Residencia e hizo que se plasmase en 
ella el modelo educativo de procedencia inglesa que Manuel Bartolomé Cossío percibía en la sociedad 
norteamericana, “uno, el más visible, por lo exterior y extenso, el utilitario; otro, menos aparente, más 
íntimo y profundo, altamente idealista, el puritano”26. 

Hubo una estrecha y fructífera colaboración entre diferentes centros universitarios femeninos 
estadounidenses y la Residencia de Señoritas, destacando la influencia que ejercieron sobre las residentes 
el cercano International Institute, así como las profesoras y alumnas estadounidenses que convivieron 
con ellas. Las norteamericanas que llegaban a España para vivir en el International Institute eran 
independientes, activas, modernas, enérgicas, amantes de los deportes y con una sólida preparación 
intelectual y profesional. Las profesoras norteamericanas del Institute, supusieron, como manifiesta José 
Castillejo en unas declaraciones que se recogen en un periódico coetáneo: “contribuciones inestimables 
para la educación de las estudiantes femeninas españolas”27. Juan Ramón Jiménez menciona, a propósito 
de su esposa Zenobia Camprubí, las grandes diferencias que entonces existían entre las jóvenes españolas 
y el tipo de “mujer educada a la americana”, entre las que se encontraba Zenobia, que había estudiado y 
residido en los Estados Unidos28.

Asimismo, dentro del marco de las relaciones culturales establecidas por la Junta con los Estados 
Unidos, favorecidas por el auge del hispanismo norteamericano, se instauró con la ayuda del International 
Institute, un sistema de intercambio de estudiantes becarias españolas y norteamericanas, ampliando aún 
más la relación de la residencia con los Estados Unidos. Estas bases de colaboración habían sido fijadas 
en un viaje que realizó José Castillejo a los Estados Unidos en la primavera de 1919, y en el cual se firma 
un acuerdo entre el Smith College de Northampton, Massachusetts y la Residencia de Señoritas. De forma 
paralela, un conjunto de centros femeninos de enseñanza de Estados Unidos, siguiendo la iniciativa del 
Bryn Mawr College de Pennsylvania, acordaron ofrecer becas a alumnas de las Universidades o Escuelas 
Superiores españolas a partir de 1920. Así, vemos como se amplían las bases de una colaboración cultural 
y educativa entre Estados Unidos y España.

Como consecuencia, se observa como el estilo de vida de los colleges estadounidenses influyó en 
las jóvenes estudiantes españolas, especialmente las que estaban alojadas en la Residencia de Señoritas de 
Madrid. La casa del International Institute, situado en Miguel Ángel, 8, en el que vivían las profesoras 
norteamericanas fue un modelo para todas ellas. Estaba decorada en un estilo inglés de la alta burguesía, 
pero al que introducían notas de color en la decoración que fue imitado en las habitaciones de las 
estudiantes españolas. Igualmente, existía un ritual té de las cinco de la tarde, al que se sumaban todas 
las residentes, como momento de encuentro entre todas las que vivían en la Residencia. Asimismo, se 
organizaban tertulias, conferencias que dinamizaban la vida de esta institución estadounidense enraizada 
en la vida madrileña. Esta actividades culturales siguen dando vida a la Institución que sigue irradiando 
sus flashes en la vida cultural española del siglo XXI, recogiendo el testigo de aquella pionera, Alice 
Gordon Gulick, que se instaló en España en 1872, con el principal objetivo de elevar su nivel cultural 
y favorecer el acceso a la educación superior de la mujer española. Asimismo, merece una mención, la 
directora de la Residencia de Señoritas, María de Maeztu, quien fue una de las figuras más representativas 
del feminismo español en el primer tercio del siglo XX, dejando constancia en sus escritos de su postura 
con respecto a la liberación de la mujer, como se lee a continuación: “Soy feminista; me avergonzaría no 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas y la Asociación de Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1993, p. 45.
26) Cossío, M. B., “El maestro, la escuela y el material de enseñanza”, en Cossío, M. B., De su jornada (Fragmentos), Madrid, s. e., p. 255.  
27) R. Villaseca, “En la Residencia de Señoritas, hablando con María de Maeztu”, ABC, 6 abril 1929, s. p.
28) J. Guerrero Ruiz. Juan Ramón de viva voz. Madrid, Insula, 1961, p. 36.
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serlo, porque creo que toda mujer que piensa debe sentir el deseo de colaborar como persona, en la obra 
total de la cultura humana”.29

a modo de conclusión

Es necesario destacar el papel que ha representado el International Institute en el acceso a la educación 
de la mujer española y en su intento por conseguir la igualdad. Podemos afirmar que fue una de las 
instituciones más influyentes y una de las que más ha ayudado en el proceso de incorporación de la 
mujer a la educación superior y a través de ella a poder integrarse en la sociedad como un miembro activo 
dentro de la misma. Todas sus actividades estaban encaminadas a educar a las mujeres españolas y hacerles 
cambiar de actitud, de mentalidad y de comportamiento, en una sociedad que era muy reacia a introducir 
algunas transformaciones, especialmente si afectaban a las mujeres. Aún tendrían que pasar varios años y 
distintas generaciones para que las mujeres españolas se fueran incorporando en todos los sectores de la 
sociedad española. Este es un camino lento por el que seguimos transitando hasta conseguir esa soñada 
igualdad entre los dos sexos.

29) María de Maeztu Whitney, “Lo único que pedimos”, La Mujer Moderna, Madrid, 1930, pág. 110.
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El Urogallo, una revista de los años 70

M.ª Jesús Soler Arteaga
Universidad de Sevilla 

1. INTRODUCCIÓN

La existencia de excelentes trabajos sobre la prensa ha puesto de manifiesto la labor de divulgación 
de la producción intelectual y la presencia de escritores notables en la misma. Dentro de la prensa cultural, 
destacan las revistas literarias que proporcionan un amplio campo de estudio a la historia de la literatura, 
puesto que por medio de ellas es posible obtener información de un periodo concreto, de los comienzos 
o la evolución de un autor, de una generación o incluso de un grupo más amplio.

La contribución de estas publicaciones a la difusión literaria ha sido reconocida por estudiosos 
relevantes que han destacado la capacidad de reunir en sus páginas tendencias distintas y novedades, así 
como la posibilidad de influir en el panorama cultural, en la formación del gusto literario y en la evolución 
de las ideas y la sensibilidad. Guillermo de Torre en su artículo “El 98 y el modernismo en sus revistas. 
Elogio de las revistas” hacía una profunda reflexión teórica sobre estos asuntos y una clara alabanza de este 
tipo de publicaciones que abundaron en el fin de siglo:

La superstición exclusivista del haz de páginas encuadernadas, la tendencia a considerar ese bloque 
compacto que forma el libro, como único testimonio, nos ha privado generalmente de muy sabrosos 
complementos en las historias literarias. Sin embargo, yo entiendo que el perfil más nítido de una 
época, el escorzo más revelador de una personalidad, el antecedente olvidado o renegado de cierta 
actitud que luego nos asombra, en tal o cual escritor, se hallan escondidos, subyacentes, no en los 
libros, sino en las páginas de las revistas primiciales. Aún más, suele acontecer que el escritor, si es 
enterizo, genuino, está ya preformado en aquéllas; allí aparece su imagen quizá imperfecta, pero 
más pura y sincera, en su primer hervor, en su sarampión de virulencias o de candorosos lirismos 
(Torre, 1969: 13).

En este artículo incluía numerosas citas en las que diversos autores resaltaban la importancia y las 
cualidades de las revistas, entre ellas destaca una cita de José Ortega y Gasset extraída de la colaboración 
publicada en La Gaceta literaria, 1. Madrid, 1 de enero de 1927, en la que insistía en la capacidad de este 
tipo de publicaciones de acoger las novedades adelantándose al libro:

La revista debe recoger con preferencia los brotes que no siempre llegan a cuajar en libros: lo 
prematuro, lo íntimo, lo recóndito, los esquemas preformes de la obra. La revista debe diferenciarse 
del libro como lo público de lo privado. El libro es la obra hecho cosa, orgánica e impersonal... 
(Torre, 1969, p. 16).

Por tanto el estudio de las revistas contribuye en muchos casos a desvelar textos de creación y de 
reflexión que de otro modo no conoceríamos, así como a conocer los efectos de este tipo de publicaciones 
en el panorama cultural. Manuel Durán dio una explicación muy clara en la antología que preparó sobre 
la revista Contemporáneos de México, que César Antonio Molina cita en su libro Medio siglo de prensa 
literaria española. Para Durán se trata de una doble influencia puesto que afecta tanto a los lectores como 
a los escritores que participan en ellas: 

Una revista, si su calidad es alta y llega en el momento oportuno, cambia el clima cultural de 
sus lectores, adelanta la evolución de las ideas y la sensibilidad, sirve de catalizador. Y ello en dos 
direcciones: hacia adentro —actuando en el grupo de colaboradores y redactores al darles un 
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denominador común, objetivos precisos, intercambio constante de textos e ideas— y hacia fuera, 
actuando sobre sus lectores, sobre la sociedad en general (Molina, 1990: 16).

César Antonio Molina en el estudio citado define la prensa literaria como: “Aquella que se ocupa 
específicamente del desarrollo, divulgación, crítica y creación de esta parcela del conocimiento humano” 
(Molina, 1990: 13); por otra parte la considera como una rama de la prensa cultural y realiza una clasifi-
cación muy útil dividiéndola: en periódico de las letras, revistas, suplementos y páginas culturales. Además 
la caracteriza como uno de los espacios más importantes de enlace entre periodismo y literatura:

La prensa literaria ha servido de puente entre la literatura y el periodismo. De la literatura entendida 
de una manera clásica como medio de difusión a través del libro, cuyo rigor era una de las principales 
características tomadas por esta nueva forma de publicaciones periódicas, donde se tenía un contacto 
más estrecho y vivo con el momento (Molina 1990: 14).

En esta posición intermedia que ocupan la prensa literaria y especialmente las revistas se insiste en 
la obra Movimientos literarios y periodismo en España, coordinada por M.ª Pilar Palomo, en la que se hace 
además de un amplio recorrido por distintos periodos, una reseña de la actividad de numerosos autores 
que han participado activamente en periódicos y revistas:

Por esta capacidad de reposo y de profundización en los estudios de la actualidad sociocultural, la 
revista se aleja del periodismo y se coloca a medio camino entre éste y la literatura. Esto es lo que 
hace que sea un espacio semiótico muy eficaz en un periodo cultural como el decimonónico, en el 
que la urgencia de la actualidad estaba presente en todas sus manifestaciones, incluidas la creación 
literaria y los estudios críticos, que es el tema que en este caso nos ocupa. En la concurrencia que 
literatura y periodismo establecen dentro del espacio semiótico de la revista, la literatura encuentra 
un lugar más acogedor que el inquieto y estrecho diario para el desarrollo de sus posibilidades, y 
el periodismo conduce a la creación literaria o al estudio crítico por unos caminos de compromiso 
y conciencia histórica, teniendo a la actualidad como estímulo, materia y modelo expresivo, que 
difícilmente podría alcanzar en el medio solitario del libro (Palomo, 1997: 170-171).

La prensa desde sus inicios ha contado con escritores notables y se ha encargado de divulgar la 
producción intelectual, especialmente en algunas épocas, como lo han puesto de manifiesto numerosos 
trabajos acerca de las publicaciones decimonónicas. Esta evidencia nos indica la necesidad de continuar 
realizando estudios sobre las revistas literarias que, a pesar del importante papel desempeñado, constituyen 
un terreno escasamente conocido, debido en gran parte a las dificultades que presenta. El acceso 
a colecciones, a menudo, incompletas y de costosa localización exige un gran esfuerzo por parte del 
investigador, que debe fijarse entre sus primeros objetivos la realización del vaciado de las mismas para 
facilitar futuras investigaciones. 

2. ELENA SORIANO, DIRECTORA DE LA PUBLICACIÓN

Elena Soriano Jara nació en 1917 en Fuentidueña de Tajo (Madrid), aunque sus padres eran 
cordobeses, y falleció en 1996 en Madrid. Su infancia transcurrió por diversos pueblos de Andalucía y 
Castilla. Antes de los cinco años aprendió a leer y a partir de ese momento comenzó, como ella misma lo 
llamaba, su “manía” de escribir; a los diez años sus cuadernos escolares se convirtieron en pequeñas novelas 
y con catorce publicaba artículos en diversas revistas de provincias.1

1) Hay numerosos textos en los que se menciona su precoz iniciación a la lectura y la escritura: Concha Alborg en su edición de Caza menor 
cita una entrevista de Julio Trenas con E. Soriano, en la que ésta hacía referencia a su infancia y dice que sus publicaciones en las revistas eran 
comentarios de actualidad (Soriano, 1992a: 7). En la entrevista concedida a Aida Cartagena la escritora menciona esta anécdota (Soriano, 
1994: 117). También en la “Advertencia preliminar” realizada por Elena Arnedo, su hija, en la edición póstuma de su ensayo El donjuanismo 
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Creció en un ambiente familiar pobre y culto. En 1935 terminó la carrera de Magisterio, estudió 
inglés y francés e inició nuevos estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, con premio 
extraordinario de ingreso, aunque no los pudo terminar debido a la guerra civil. Durante la contienda 
vivió en Valencia donde se casó con el empresario Juan José Arnedo.

La guerra civil y la dictadura posterior fueron, como para tantos otros autores de esta época, hechos 
determinantes en su vida, a las que se unieron las muertes de familiares cercanos y una difícil situación 
económica: “Mi primera juventud fue malograda por la guerra y la posguerra, en el bando de los vencidos: 
conocí la penuria personal, el éxodo, la cárcel...; sufrí la expulsión profesional y prohibición de estudios 
oficiales...” (Soriano, 1994: 246).

Concretamente en esta etapa comprendida entre la preguerra y el estallido de la guerra se sitúa 
la acción de su primera novela Caza menor, aunque el conflicto bélico y la situación posterior aparecen 
presentados de forma objetiva, sin posicionarse a favor de ninguno de los dos bandos, dejando que el 
lector reflexione y saque sus propias conclusiones. 

Caza menor se publicó en 1951 obteniendo un gran éxito de crítica y despertando un gran interés. 
Prueba de ello es la adaptación2 o el plagio de ciertos pasajes de la novela, como denunció la propia autora 
en su entrevista con Alicia Ramos (Soriano, 1994: 248), por parte de Carlos Saura en la película Ana y los 
lobos (1972). Este plagio fue reconocido por la SGAE (Sociedad General de Autores Españoles), aunque 
Elena Soriano no llevó a cabo ninguna acción judicial, puesto que así se lo aconsejaron, “por tratarse de un 
enemigo demasiado poderoso”, contra el que tampoco pudieron hacer nada otros autores. En 1976 TVE 
realizó una nueva adaptación respetando los derechos de la autora.

La redacción y publicación de las novelas que conforman la trilogía Mujer y hombre en la década 
de los cincuenta, al igual que la obra antes mencionada, sitúan a E. Soriano en esa generación. La trilogía 
citada está integrada por La playa de los locos, Espejismos y Medea 55, que en principio aparecieron por 
separado pero que formaban parte del mismo proyecto y años más tarde se reeditaron en un volumen. 

Las dos últimas obtuvieron el permiso para ser publicadas; sin embargo La playa de los locos no 
consiguió la aprobación de la censura, pese a que contaba con el apoyo del Director General de Prensa que 
era amigo del editor de la obra, Saturnino Calleja, aun así ni la autora ni el editor se resignaron y alentados 
por el Director General publicaron la novela haciendo constar en ella que se trataba de una edición no 
venal y distribuyéndola sólo entre amigos y críticos. Sin embargo este hecho provocó la consiguiente 
represalia oficial quedando prohibida la publicación de cualquier obra suya, como ella misma explica en 
el prólogo a la edición de 1986 titulado “Treinta años después” (Soriano, 1994: 127). Aunque nunca se 
llegó a averiguar, la autora siempre tuvo la sospecha de que alguien superior estaba interesado en que no 
se publicara la trilogía e incluso en anularla a ella como escritora; infundada o no la suposición, la medida 
fue real en la práctica.3

Esta prohibición supuso un obstáculo insalvable tanto en el ámbito personal, al sumir a la novelista 
en una profunda depresión, como en el literario, al acabar con el prestigio que comenzaba a tener. Fue 
la causante además de que dejara de escribir novelas, puesto que no podía concebir la escritura si ésta no 
llevaba unida la posibilidad de compartir lo escrito con el público. No obstante, el abandono hizo que se 
dedicara a cultivar otros géneros como el artículo, el ensayo, el relato breve, etc.

femenino se señala este aspecto y se indica que uno de los periódicos con los que colaboraba era de Córdoba (Soriano, 2000: 12).
2) Según la edición de Prensa española. Madrid, 1976. 
3) Jesús Pardo (2001) comenta en un artículo publicado en internet (actualmente no está disponible) que se prohibió la publicación, porque 
la autora se negó a modificar el final. La autora omite todos estos hechos en su prólogo:
Cuando la censura franquista le prohibió La playa de los locos y ella, así y todo, la distribuyó en edición no venal entre sus amigos, las autori-
dades culturales irritadas le advirtieron que en adelante no permitirían la publicación de ningún libro suyo, y esta prohibición fue para ella 
tan traumática que la inhibió de volver a escribir novelas largas. El sacerdote censor Avelino Esteban, que era quien estaba juzgando La playa 
de los locos, la mandó llamar y le dijo que permitiría la publicación de la novela si cambiaba el final, haciendo que la protagonista, una mujer 
desesperadamente enamorada de un muerto y ajena a las preocupaciones pseudorreligiosas del franquismo, se metiese a monja. Ella rehusó, 
alegando que ello equivaldría a rescribir casi totalmente la obra, porque su protagonista era una muerta en vida.
Este mismo hecho aparece reseñado en el artículo titulado “In memoriam Elena Soriano” que se publicó en el número especial que dedicó la 
revista República de las letras en homenaje a Elena Soriano, fallecida en 1996.
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Sin embargo si hay un rasgo de la personalidad de Elena Soriano que llama fuertemente la atención 
es su decidida vocación literaria: su pasión por la escritura y por la creación, su amor por los libros y la 
lectura y también su entrega a la reflexión y al estudio de clásicos y coetáneos.4 Pero también destacan 
en ella su capacidad para reconocer los problemas existentes en el momento histórico que le tocó vivir, 
entre los que destaca la dificultad añadida de ser mujer y sobre todo una mujer que reivindicaba los 
derechos y libertades que le habían sido negados, así como la coherencia para reconducir esta vocación 
sin abandonarla totalmente y sin doblegar ni sus ideas, ni su forma de entender la literatura: “Porque mi 
vocación más auténtica y radical no era la maternidad, es decir la generación física, sino la espiritual —la 
literaria concretamente—, considerada desde Platón acá una superior virtud en los varones y un pecado 
contra natura en las mujeres” (Soriano, 1986 a: 34).

El caso de Elena Soriano no ha sido una excepción, aunque el precio de su trasgresión fue bastante 
alto para alguien que, como ella, entendía la literatura como una forma de compromiso con la realidad. 
Estas ideas estaban fuertemente arraigadas en ella y la impulsaron a enfrentarse a la censura distribuyendo 
una edición no venal de su novela entre amigos e intelectuales, un acto de rebeldía que, como indicamos 
anteriormente, fue duramente castigado por las autoridades. 

Su labor como escritora y periodista ha sido valorada muy positivamente por algunos críticos no 
sólo por su incuestionable calidad literaria sino también por su alto grado de compromiso, pero también 
ha sido injustamente tratada por muchos otros. En estos aspectos se incide en la obra Movimientos 
literarios y periodismo en España coordinada por M.ª Pilar Palomo, en la que se reseña la producción de E. 
Soriano, calificándola como “una gran figura de la novela y del periodismo español de la segunda mitad 
del siglo XX”. Así mismo se da cuenta de los periódicos y revistas con los que colaboró, entre los que se 
encuentran: Índice, Nuevo Índice, Pueblo, Galerías, El Dominical de Diario 16 y Hoja del lunes; algunas 
de estas colaboraciones, la mayoría referentes a cuestiones literarias, fueron recogidas en la antología 
Literatura y vida.

Además de esta actividad como articulista en las publicaciones citadas, participó activamente en 
la vida cultural antes y después de la puesta en marcha de su propia revista, con la asistencia a distintas 
tertulias literarias e intelectuales, entre ellas las del Café Gijón, la de la revista Ínsula, la de María Tambre 
y la que una vez al mes celebraba un grupo de escritoras, entre las que se contaban algunas de las voces 
importantes del panorama literario español. 

En 1991 publicó La vida pequeña. Cuentos de antes y de ahora, una recopilación de relatos escritos 
entre 1949 y 1989, en total once cuentos entre los que no se encuentran algunos relatos que fueron 
publicados en diversas revistas. Entre 1992 y 1994 se publicaron los tres volúmenes titulados Literatura 
y vida en los que se reúnen ensayos, artículos, entrevistas, etc. Por último, en 1996, apareció un nuevo 
volumen de relatos titulado Tres sueños y otros cuentos.

Su labor como ensayista tampoco ha sido valorada justamente, puesto que el ensayo cultivado por 
mujeres ha sido un género prácticamente “invisible”, porque a su situación periférica con respecto al 
canon y a las dificultades que implica su caracterización genérica, se le añade la consideración de que se 
trata de un género que requiere para su práctica cualidades intelectuales asociadas tradicionalmente con 
la masculinidad. 

Póstumamente, en el año 2000, su hija Elena Arnedo dio a la prensa El donjuanismo femenino, el 
último libro de E. Soriano. Se trata de un extenso ensayo en el que analizaba diversos textos literarios 
y en el que reflexionaba sobre las relaciones entre hombres y mujeres.5 Sin embargo ella tenía siempre 

4) Elena Arnedo comentaba que la pasión que sentía por la lectura era incluso mayor que la que sentía por la escritura:
Con el paso del tiempo, su innato afán de perfeccionismo había ido en aumento: había adquirido una cierta forma de sabia humildad y su 
pensamiento íntimo era la famosa máxima: “Sólo sé que no sé nada”. Ello la llevaba a buscar incansablemente información y bibliografía 
sobre un tema tan amplio como el que se traía entre manos, a lo cual ayudaba su pasión por la lectura, probablemente superior a su pasión 
por la escritura (Soriano, 2000: 14).
5) El libro quedó sin concluir y Elena Arnedo tuvo que organizar todo el material en el que abundaban los documentos manuscritos, porque 
a ella le gustaba escribir sus textos a mano. Las páginas escritas a máquina estaban llenas de notas en los márgenes, las notas sueltas y también 
los disquetes. Todo ello muestra no sólo la dedicación con la que abordaba su labor de escritora, sino también el perfeccionismo, otro rasgo 
fundamental de su carácter, y el rigor. Su hija señala que ella jamás habría consentido dar a la prensa el volumen sin la información biblio-
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más de un proyecto en marcha y entre los múltiples materiales que dejó sin terminar se encontraban 
Sombra del amor. El banquete platónico y su obra más ambiciosa Defensa de la literatura, que apareció en 
El Urogallo y más tarde en el primer volumen de Literatura y vida con el subtítulo Apuntes para un ensayo 
interminable.

Elena Soriano se revela como una autora de indudable valía e incuestionable trascendencia no sólo 
por ser individualmente una figura clave en el panorama literario, sino también por ser el motor de uno 
de los proyectos más interesantes y comprometidos de su tiempo. Sin embargo, ni el reconocimiento de 
su labor con el desempeño de cargos, como el de Consejera electa de la junta directiva de la Asociación 
Colegial de Autores, y la concesión del Premio Rosa Manzano y de la Medalla de Oro individual de 
la Comunidad de Madrid, ni la reedición de sus obras pudieron devolverle las fuerzas para retomar su 
vocación de novelista. 

La situación de exilio interior que había padecido fue para ella realmente penosa y la certeza de que 
no podría recuperar esos años hicieron que confesara con rotundidad en más de una ocasión, utilizando 
la célebre frase de Píndaro, que no había conseguido llegar a ser quien era. Un buen ejemplo de ello lo 
encontramos en la entrevista realizada por Antonio Núñez en 1986: 

He tenido siempre la sensación de no realizar mi profunda, auténtica vocación literaria por completo; 
es decir, de no llegar a ser quien soy —o quien yo creo que soy—, por ser mujer, española, que ha 
vivido los años centrales de su vida en un régimen político y social que no me permitió desarrollar 
mi personalidad (Soriano, 1994: 211).

3. EL UROGALLO, REVISTA LITERARIA BIMESTRAL

La aparición de El Urogallo en el panorama literario se produjo en un momento decisivo en lo que 
respecta a las prohibiciones de publicación impuestas por la censura, que se suavizaron considerablemente 
con la Ley de prensa aprobada en 1966. Esta ley se vio notablemente afectada por la Ley promulgada en 
1967 y por la reforma en ese mismo año del Código Penal.6 En lo referente a la creación literaria también 
fue muy oportuna, puesto que se trata de un periodo en el que se percibía la necesidad de llevar a cabo 
una profunda renovación. 

1969 fue un año de grandes cambios, como lo habían sido los años inmediatamente precedentes y 
como lo iban a ser aquellos durante los que se publicó la revista. El final de la década de los sesenta y el 
principio de los setenta constituyó un momento de inflexión no sólo en el panorama literario y artístico, 
sino también en el político y social tanto español como mundial. No debemos obviar en nuestro estudio 
los acontecimientos históricos producidos en ese periodo, puesto que estos condicionan en cierta forma 
las manifestaciones artísticas.

Las circunstancias que rodearon la publicación7 pueden resumirse con la expresión “Mayo del 68” 
con la que frecuentemente los estudios históricos condensan un periodo que ocupa parte de la década de 
los sesenta y de los setenta; justamente en este periodo fue en el que se publicaron los 36 números de la 
revista. Los acontecimientos de estas fechas estuvieron marcados por la rebeldía y el inconformismo de 
intelectuales y jóvenes que protagonizaron movilizaciones como las de Francia, Berkeley, Berlín, etc. 

gráfica, como de hecho se publicó el libro.
6) Nos referimos a la Ley Orgánica del Estado, cuyo artículo 4 según Luis Llera (1986: 444): “Cerraba toda posibilidad a las asociaciones 
políticas o a cualquier modo de expresar la pluralidad de opiniones”, y a la reforma del Código Penal que afectaba directamente a la Ley de 
prensa que se había aprobado el 15 de marzo de 1966, esta reforma se produjo el 4 de abril y en ella: las Cortes españolas aprobaban la refor-
ma parcial del Código Penal imponiendo duras penas por delitos de prensa, aunque no se establecía censura previa (VVAA., 2003:182). 
Como señala Nazario González (1986), el periodo de tiempo de abril de 1967 a enero-marzo de 1969, en el que se impuso el estado de 
excepción, hizo que las sanciones sobre los medios periodísticos aumentaran “creando una situación de frustración”.
7) Circunstancias a las que Fanny Rubio se refiere en su estudio sobre las revistas poéticas en estos términos: “El Urogallo apareció en mo-
mentos no demasiado favorables (1969) para el nacimiento de una revista...” (1976: 492).
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En diciembre de 1969 vio la luz el primer número de la revista El Urogallo, que siguiendo la tradición 
de las revistas literarias llevaba el número 0. El subtítulo Revista literaria bimestral aparecía en la primera 
página impresa del interior y adelantaba su carácter principalmente literario y también su periodicidad.

Con respecto al tipo de publicación podemos comprobar que fue principalmente literaria, aun-
que su talante abierto permitió la inclusión de textos de otras ramas del arte, de ciencia, de filosofía, etc. 
En cuanto a la periodicidad, ésta se vio alterada con la edición de números dobles (de los 36 números 
que la revista publicó durante sus seis años de vida, 7 de ellos fueron dobles).8

La revista se caracterizó desde su gestación por un marcado idealismo. Su directora y fundadora 
expuso en el editorial del número 0 que su creación obedeció a un “impulso romántico” cargado de “fe 
en la literatura”. En ese texto y en el que apareció en la contracubierta de todos los números se anun-
ciaba el talante renovador, esperanzado, abierto, conciliador y libre que impregnaba cada uno de los 36 
números publicados entre diciembre de 1969 y diciembre de 1975.

Al frente de la publicación actuó Elena Soriano como directora. Al principio la redacción estuvo 
formada por Manuel Andújar, Miguel Boyer y Eduardo Naval, de la diagramación se ocupaba José 
Plá. Sin embargo este consejo editorial se vio modificado en diversas ocasiones, probablemente por 
circunstancias personales. El grupo de editores mencionado se mantuvo desde el número 0 hasta el 8 
(inclusive) con un solo cambio, el de Ismael Marinero que a partir del n.º 3 se unió a la revista y com-
partió con J. Plá el puesto de dibujante. De este equipo inicial de redacción sólo se mantuvieron hasta 
el final Elena Soriano como directora y J. Plá como dibujante.

A partir del n.º 9 el grupo de editores aumentó considerablemente, de hecho había un consejo de 
redacción en España y otro en el extranjero. Los miembros que formaban parte del que se encontraba 
en España eran José Luis Abellán, Andrés Amorós, Manuel Andújar, José Ares, Jorge Campos, Ricardo 
Doménech, Luciano G. Egido, Eusebio García Luengo, Angelina Gatell, José Luis Jiménez-Frontín, José 
Hierro, Eduardo Naval, Antonio Núñez y Francisco Rodón. El consejo en el extranjero estaba formado 
por Francisco Ayala, Giuseppe Bellini, José Corrales Egea, Fernando Charry Lara, Antonio Ferres, Iring 
Fetscher, Seymour Menton, Julio Ortega, Mario Szychman, Arthur Terry, José Miguel Ullán, Ramón 
Xirau, Franz Josef Zapp y Celia Zaragoza. 

La mayor parte de estos autores, además de realizar las tareas propias de la edición, colaboraron 
activamente publicando durante el periodo, que duró desde el n.º 9 (mayo-junio de 1971) hasta el n.º 19 
(enero-febrero de1973) y que coincidió con los años de mayor estabilidad y difusión de la revista. 

En el primer número de 1973 se informó a los lectores con una escueta nota de la disolución del 
consejo y de la intención de “iniciar una nueva experiencia que se espera fructífera: constituir una suerte 
de ‘Consejo volante’ para cada entrega, haciendo constar, en este mismo lugar, los nombres que participen 
en su realización, como manifestación de gratitud de la revista...”.

En los últimos cuatro números desapareció la referencia al consejo de redacción, debido a que tras 
la publicación del n.º 31-32 quedó definitivamente disuelto; en esa ocasión estuvo compuesto sólo por 
mujeres, dado que ese número se dedicó a la mujer con motivo de la celebración de su Año Internacional. 
La falta de un equipo que coordinase la edición se subraya en el último editorial de la publicación con el 
reconocimiento por parte de E. Soriano de que la mayoría de las funciones eran desempeñadas por una 
sola persona, “su promotora, editora y directora”.

Uno de los factores determinantes en la publicación de una revista literaria, es sin duda el coste de 
edición. En la mayoría de los casos la tirada es corta debido a la escasez de público interesado en este tipo 
de publicaciones y está condicionada por las suscripciones con las que cuenta. 

En el caso de El Urogallo la financiación corrió principalmente a cargo de su directora9 y, en menor 
medida, de la inclusión de algunos anuncios publicitarios. Sin embargo, es necesario señalar que la 

8) Números dobles: 5-6, octubre-noviembre-diciembre 1970; 11-12, septiembre-octubre-noviembre-diciembre 1971; 21-22, mayo-junio-
julio-agosto 1973; 27-28, mayo-junio-julio-agosto 1974; 29-30, septiembre-octubre-noviembre-diciembre 1974; 31-32, enero-febrero-mar-
zo-abril 1975; 35-36, septiembre-octubre-noviembre-diciembre 1975.
9) Antonio Núñez (2001) en su artículo “Tal como la recuerdo”, recogido también en el número especial de República de las letras, reúne 
varias anécdotas, entre ellas hay una en la que explica cómo se financió la revista. Al parecer Juan José Arnedo quiso regalarle a su mujer, Elena 
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publicidad fue muy escasa, que siempre se trató de propaganda de editoriales y que a partir del número 20 
apareció mayoritariamente la publicidad de la editorial Plaza & Janés que se hizo cargo de la distribución. 
Hasta ese momento Fernando Mateus10 se había ocupado de esa tarea.

A pesar de estas escasas condiciones económicas, El Urogallo poseía un formato muy distinto del 
que presentaban otras revistas literarias españolas, para las que se había elegido el tamaño cuartilla o 
más pequeño aún, acercándose al del libro. Estas dimensiones son las de publicaciones como Revista 
de Occidente, Cuadernos Hispanoamericanos, o Papeles de Son Armadans; aunque con excepciones como, 
por ejemplo, la revista Índice que tenía el mismo formato y empleaba el mismo tipo de papel que un 
periódico. 

Frente a estas, El Urogallo se distinguía por sus medidas 20 x 21,5 cm.; tendiendo a una presentación 
casi cuadrada y que se caracterizaba por el colorido de sus cubiertas y por la encuadernación en rústica con 
tres tintas, una blanca y las otras dos de colores vivos, que producían un efecto de gran contraste. 

El diseño de la cubierta se mantuvo desde el primer al último número. En la mitad superior aparecía 
el título de la publicación con letras de gran tamaño. En la inferior, se destacaban en una franja de otro 
color los nombres de los autores que participaban en ese número, y a partir del número 13 también se 
indicaba el tema al que estaba dedicado monográficamente el número o sobre el que versaba la mayoría de 
las colaboraciones; bajo esta franja, en el extremo inferior derecho se incluían los siguientes datos: el año 
de publicación, el número, los meses a los que correspondía, y el año en curso.

En el lomo se imprimía el nombre de la revista y el número, en el que aparecían dos colores, gene-
ralmente en blanco sobre el color dominante en la cubierta.

La contracubierta presentaba la misma combinación de colores que la cubierta. Estaba dividida en 
dos partes: la derecha de mayor tamaño era del color dominante en ese número, y la izquierda de tamaño 
9,3 x 21,5 cm., en la que se imprimía un texto de E. Soriano, combinaba los otros dos.

Su llamativa presentación es recordada todavía por los que conocieron la publicación. En el número 
especial de la revista República de las letras dedicado a la figura de E. Soriano y a El Urogallo, aparecen junto 
a los recuerdos emocionados de amigos y colaboradores, artículos como el de José Carlos Mainer11 en el 
que se hace referencia al formato:

Vi mi primer urogallo —hablo, claro de la revista que Elena Soriano condujo desde diciembre de 
1969 hasta abril de 1974— en un quiosco de Valladolid, en vísperas de la Semana Santa de 1970: 
allí estaban ya el formato cuadrado que resultaba algo chocante, los vivos colores de cubierta que 
casi nunca se repitieron, las ilustraciones a pluma, un poco delirantes, de Pepe Plá, la faja impresa 
con el nombre de los colaboradores por orden alfabético... (Mainer, 2001: 69)

La presentación, aunque modesta, estaba muy cuidada y trataba de resultar novedosa y atractiva 
para el lector, como explica Fernando Contreras acerca de la revista intelectual o científica:

... posee un lector muy definido y es usual que se sostengan gracias al buen funcionamiento de las 
suscripciones. Ello es motivo importante para que el diseño de estas publicaciones difiera de las 
revistas de actualidad o las revistas técnicas. [...] Aquí la presentación gráfica consigue combatir la 
pasividad repetitiva que podría disminuir el número de lectores.
Los artículos en letra pequeña y apretada se ilustran tan pronto con fotografías, microfotografías, 
mapas, fórmulas, esquemas icónicos a color, gráficos... (Contreras, 2001: 216).

En cuanto al interior era bastante sencillo, el papel utilizado era siempre grueso y de la misma 
calidad, excepto en una hoja interpuesta que se incluía en todos los números. Se trataba de un folio de 

Soriano, un abrigo de piel bastante caro, ella rehusó el regalo y decidió gastar la cantidad en la financiación de la revista.
10) En la primera página de la revista se incluía la dirección: Recoletos, 7-Madrid.
11) Para J. C. Mainer la primera etapa de El Urogallo termina en abril de 1974, puesto que considera que a partir de esa fecha los objetivos 
de la revista cambiaron. 
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papel satinado con una curiosa disposición, estaba dividido en dos partes unidas al lomo: una tira de 9, 3 
x 21, 5cm. en la que se imprimían fragmentos de textos relacionados con la imagen que le seguía, y la otra 
del mismo tamaño que el resto de hojas en la que solía aparecer una fotografía.

El número de páginas no fue nunca fijo, estuvo generalmente en torno a las cien o ciento treinta 
en los números corrientes y en los números dobles en torno a las doscientas. En todos ellos, la cubierta y 
la contracubierta se solían contar al numerar, a diferencia de la página interpuesta y de los índices, que se 
incluyeron periódicamente, que no se contaban y para los que se empleaba un tipo distinto de papel: el 
de la hoja interpuesta satinado y el de los índices mucho más fino. 

La primera página de cada número de la revista servía de presentación, en ella aparecieron los 
datos referentes a la organización: el título completo, la periodicidad, el nombre de la directora y de los 
miembros del equipo de redacción, las direcciones en las que contactar con la revista y los precios. En la 
siguiente se imprimía el sumario con todos los colaboradores de ese número, el título de su texto y donde 
se había situado.

Con respecto a la tipografía hay que señalar que se usaba siempre el mismo tipo de letra, aunque 
con ligeras variaciones. El tamaño empleado en los poemas era mucho mayor que en los artículos y relatos, 
que aparecían con “letra pequeña y apretada” (Contreras 2001: 216) y con ilustraciones. Para los títulos se 
empleaba un tamaño bastante grande y en ocasiones cursiva, aunque algunas colaboraciones se publicaron 
también en cursiva para llamar la atención del lector. Tanto los relatos como los artículos podían aparecer, 
indistintamente, a toda página o a dos columnas, dependiendo de la extensión de los textos. 

Las páginas finales son muy valiosas, puesto que en ellas se aportaban muchos datos de interés. Así 
además de las reseñas que mencionábamos se confeccionaron periódicamente índices de los autores, que 
habían publicado, con el título de su colaboración y el número de la revista. El primero de ellos se publicó 
en el n.º 5-6.

Desde el n.º 17 se incluyó una sección de información bibliográfica con las novedades editoriales 
que eran enviadas a la redacción por las propias empresas editoras y el acuse de recibo de las obras que no 
llegaban a tiempo de incluirse en las listas por géneros que el equipo se encargaba de organizar. 

Otro aviso que merece ser destacado es el que apareció en el n.º 14. En dicho número se indicaba 
que en cumplimiento de la Ley de Imprenta n.º 24 se hacía constar que las responsabilidades de la 
dirección y propiedad de la revista continuaban a cargo de Elena Soriano Jara y que la situación financiera 
se desarrollaba conforme a lo previsto.

La participación de autores exiliados y censurados en España fue constante, incluyéndose desde 
los primeros números textos de estos escritores que por su contenido podían causarle problemas con la 
censura. Sin embargo esto nunca fue obstáculo, puesto que ya en el editorial del n.º 012 la revista se había 
comprometido a recuperar a todas esas importantes figuras del panorama literario español que tenían 
prohibido publicar en el país.

Del mismo modo la publicación de textos en catalán y gallego fue muy frecuente, casi siempre 
acompañados de la traducción al castellano, así como también se incluyeron trabajos sobre sus autores, 
por ejemplo el realizado sobre la narrativa mallorquina de posguerra que iba acompañado de una selección 
de textos.

Las antologías, así como las reseñas y los artículos supusieron una forma de dar a conocer movimientos 
literarios y grupos de escritores de diversos países, que aún perteneciendo a generaciones o tendencias 
distintas tenían algún aspecto en común; gracias a estos trabajos, el público tuvo acceso a autores a los 
que difícilmente hubiera podido leer. Aunque también hay que señalar que la difusión en el extranjero y 
la labor de los miembros del consejo propició la colaboración espontánea, es decir, que hubo escritores 
que enviaron sus textos porque leyeron la revista, no porque algún miembro de la redacción solicitase su 
participación o fuesen incluidos en una antología. 

12) “... la reincorporación y reivindicación de valores del exilio —el interior y el exterior—, originado por circunstancias que ya es preciso su-
perar con la debida justicia ecuánime; la franca apertura a la expresión de las generaciones más jóvenes cuyas aportaciones son las que ofrecen 
más posibilidades revitalizadoras en este difícil tránsito de una civilización a otra preñada de incógnitas” (El Urogallo, n.º 0, p. 9).
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Un requisito impuesto por la redacción fue la condición de inéditos de los textos publicados; esto 
se cumplió excepto en las ocasiones en las que se trató de una traducción de un libro o de una revista 
publicada en el extranjero, siempre citando explícitamente su procedencia. Esto es lo que ocurrió con una 
de las dos colaboraciones que envió Julio Cortázar,13 su relato se publicó con una carta del autor y con una 
nota de la redacción en la que se justificaba el que no se tratase de un texto inédito. 

Con respecto a la publicación de autores extranjeros de prestigio reconocido, como acabamos de 
ver, E. Soriano manifestó su opinión en una entrevista concedida a Concha Alborg:14 “No existía nada 
semejante; El Urogallo fue una revista donde colaboraron los grandes escritores de todo el mundo que no 
habían querido hacerlo nunca en revistas españolas por rechazo al régimen. Conmigo sí colaboraron y 
además con trabajos rigurosamente inéditos y eso no se consigue fácilmente ya” (Soriano, 1992a: 9).

La revista se cerró en 1975 por agotamiento de su directora, aunque este cierre se planteó como una 
solución temporal, con la esperanza de que en el futuro se retomara este proyecto estando ella misma al 
frente o no. El Urogallo, resurgió de sus cenizas como el ave Fénix (utilizando el símil que planteó la propia 
E. Soriano)15 en 1986 bajo la dirección de José Antonio Gabriel y Galán con nuevos planteamientos, y 
nuevo formato, pero manteniendo algunas de las premisas de las que partía la publicación en 1969; de 
hecho E. Soriano abrió la publicación con un texto suyo en el que recordaba la etapa anterior y animaba 
a los que participaban en la nueva. 

Durante los años en los que E. Soriano dirigió la publicación, El Urogallo tanto en su aspecto exterior, 
como en su contenido, no presenta apenas cambios y tampoco parece haber fisuras en los planteamientos 
que sustentaron su creación. En la escasa blibliografía existente16 se tiende a considerar todo el periodo 
como una sola etapa. Sólo en dos de los artículos contenidos en el número especial de la revista República 
de las letras hay algunos intentos de establecer una periodización atendiendo a cuestiones muy precisas.

El primero de los autores reunidos en ese número, dedicado a homenajear a E. Soriano y a su 
revista, que intenta establecer varias etapas es José Carlos Mainer. En su artículo titulado “Primer vuelo 
de El urogallo (1969-1974)” indica que con la publicación del n.º 26 en marzo-abril de 1974 estaba 
finalizando un periodo y comenzando otro:

Hoy los números de El urogallo llenan casi un estante de mi biblioteca y compruebo, en efecto, que 
el número primero —el que yo adquirí a orillas del Pisuerga— es del 1 de febrero de 1970, aunque 
hubo una entrega 0 (diciembre 1969) que alguien debió regalarme en su día. Y certifico que el 
número final de la primera etapa es el 26; luego, el esquivo urogallo volvió a volar y a cantar, pero 
ya no era sólo —como decía la contracubierta de cada número— “por celo intelectual”, o, al menos, 
por el que había alentado su fundadora (Mainer, 2001: 69).

El criterio que emplea Mainer para dar por terminada la primera etapa en el número 26 es el 
cambio en los intereses de la publicación. Sin embargo, si acudimos a los números siguientes podemos 
comprobar que Elena Soriano continuó como directora, que la revista no recibió ninguna subvención, 
y que no hubo un aumento considerable de los precios ni de la publicidad. 

13) El relato “Homenaje a una joven bruja” se publicó en el n.º 31-32, pp. 72-80, 1975; en su carta el autor indica donde se había publicado 
anteriormente:
Sé muy bien que para una revista, la condición de inédito es sine qua non. De todos modos, y teniendo en cuenta que la difusión de ciertas 
publicaciones es mínima en muchos casos cuando se trata de una revista latinoamericana, le señalo que Plural la revista de Octavio Paz, pu-
blicó en su número 3, de julio de este año, un texto bastante largo que se titula “Homenaje a una joven bruja”, y donde se trata, entre otras 
cosas, de la “cosificación” de la mujer en el plano de los espectáculos eróticos.
14) Entrevista concedida a Concha Alborg: “Conversación con Elena Soriano”. Publicada en la Revista de Estudios Hispánicos, 23 (1989), y 
citada en la edición de Caza menor (1992a) preparada por Concha Alborg en la editorial Castalia.
15) Comparación hecha en el editorial de El Urogallo, n.º 35-36, p.3.
16) Nos referimos a los textos de E. Soriano: las entrevistas y los artículos reunidos en el tercer volumen de Literatura y vida (1994), y la 
colaboración enviada a la revista El Urogallo (1986, n.º 0). También hemos considerado parte de la bibliografía sobre la revista el número que 
República de las letras le dedicó a E. Soriano y a El Urogallo. 
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En cuanto al contenido podemos observar que hay un gran compromiso con los temas sociales, 
pero no mucho mayor que en números anteriores. Hasta ese momento la redacción no había dudado 
en abordar temas como el tercer mundo en el 21-22, o la vivienda humana en el número 25, y tam-
poco había dudado en publicar numerosos textos de autores exiliados y muchas colaboraciones que 
por su contenido crítico podían ocasionarle problemas con la censura. La audacia y el compromiso 
nunca fueron una novedad en la estructuración de los contenidos, ni en el planteamiento de la línea 
que seguiría la revista.

Por tanto podemos decir que no hubo cambios en el contenido ni en la dirección ni tampoco en 
la financiación. En cuanto a ese aspecto, Elena Soriano manifestó en el último editorial que la revista 
dejaba de publicarse por la difícil situación económica que atravesaba. 

Las únicas diferencias que se pueden apreciar a lo largo de los seis años son las del grupo de 
redacción. Este es el criterio de periodización que utiliza Antonio Núñez, en su artículo titulado “Tal 
como la recuerdo” contenido también en ese número de República de las letras. En él señala tres etapas 
atendiendo a la composición del consejo de redacción: la primera hasta la primavera de 1971 con la 
publicación del n.º 9, la segunda hasta enero-febrero de 1973 con la publicación del n.º 19; y la tercera 
etapa hasta el final. 

Esta división resulta mucho más acertada, aunque habría que matizar que en la última etapa que va 
desde el n.º 19 hasta el 35-36 puede dividirse en otras dos marcadas por la disolución del consejo volante. 
El peso no sólo de la dirección sino de todo el trabajo recayó sobre Elena Soriano que contó con el apoyo 
de algunos amigos y del dibujante, esta situación se prolongó un año en el que dos de los 6 números 
fueron dobles, aunque no por ello la revista sufrió cambios en ningún aspecto: siguió presentando la 
misma estética cuidada y las colaboraciones de alto nivel, que la habían caracterizado desde el número 
inicial. Por tanto proponemos cuatro periodos:

-Etapa inicial: desde el número 0, de diciembre de 1969, hasta el número 9 de mayo-junio 1971.
-Etapa de consolidación: desde el número 9, hasta el número 19 de enero-febrero 1973.
-Etapa del consejo volante: del número 19, hasta el número 29-30 de septiembre octubre-noviembre-
diciembre 1974.
-Etapa final: del número 29-30 hasta el número 35-36, de septiembre-octubre-noviembre-diciembre 
1975, en la que el consejo queda disuelto.

4. CONCLUSIÓN

Ante la falta de una bibliografía específica sobre la revista, hemos realizado un primer acercamiento. 
Nuestro principal objetivo ha sido conocer en profundidad el contexto histórico en el que surgió, las ca-
racterísticas externas, la administración, la dirección, los autores y los textos publicados: así hemos podido 
constatar que la publicación reunió entre sus páginas a algunas de las figuras más representativas de la 
literatura española e internacional del siglo XX.

En cuanto a los trabajos citados hemos recurrido en muchas ocasiones las opiniones vertidas en 
la propia revista y fuera de ella por los editores y colaboradores de la misma, dado que a través de sus 
comentarios podemos conocer qué tendencias, movimientos y autores eran los más importantes para la 
redacción y, por tanto, cuáles eran los que El Urogallo iba a poner al alcance del público al que se dirigía.

Los homenajes, los artículos y las reseñas publicados en una revista, como demuestran los estudios 
existentes sobre prensa literaria, constituyen una fuente de información interna de la propia publicación 
que no debe ser obviada, porque nos muestra con toda fidelidad el gusto literario que divulga y porque 
en cierta medida influye en la formación del mismo. El consejo de editores de esta publicación se ocupó 
personalmente de la redacción de estos textos o de recabar la colaboración de críticos especializados.

En opinión de F. Rubio (1976) las circunstancias históricas que rodearon la aparición de la revista, 
que dirigió E. Soriano desde diciembre de 1969 a diciembre de 1975, fueron muy poco favorables. Tanto 
en el panorama nacional como en el internacional, el final de la década de los sesenta y el principio de la 
de los setenta estuvo marcada por los cambios producidos en todos los niveles, por los conflictos políticos 
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y bélicos, y por la protesta y la rebeldía de los jóvenes. Estos años en España fueron difíciles, porque en la 
última etapa del régimen franquista se produjeron múltiples tensiones y porque las reformas legales que 
afectaban a la libertad de prensa no fueron en la práctica tan importantes como se esperaba.

La Ley promulgada en 1967 permitió que la revista pudiera publicarse, aunque no estuvo exenta de 
control por parte de la censura. De hecho fue necesaria la redacción de pliegos de descargo por el conteni-
do de colaboraciones, como la de M. Portal. La autora, en el relato titulado El amor dirigido, esa aventura 
moderna, esperpentizaba el método de Masters y Johnson que reparaba disfunciones sexuales; la censura 
consideró que infringía el artículo segundo de dicha ley, en lo referente a la moral. 

Durante los seis años en los que se publicó, pese a contar con escasos medios económicos, El Uro-
gallo presentó una estética muy cuidada, que no sufrió variaciones en ningún número, que jugaba con el 
color en la portada y con la tipografía en el interior y que contó con un dibujante fijo encargado de ilustrar 
todas las entregas, con artistas de gran relevancia, que colaboraron puntualmente, y con reproducciones 
que acompañaron a los artículos y homenajes.

Únicamente pueden observarse cambios en el grupo de redacción a lo largo de los años en los que 
se editó y, por tanto, ese es el criterio que hemos empleado para establecer una periodización, puesto que 
no hubo diferencias ni en los planteamientos que sustentaron su creación ni en el contenido.

Como directora, E. Soriano se encargó de los editoriales y de solicitar la participación de autores. 
Los miembros de la redacción participaron con textos de creación, con las reseñas y con buena parte de los 
artículos, puesto que se trataba de críticos, así como de recabar colaboradores que no pertenecían al con-
sejo de editores y de traducir numerosos trabajos y textos de creación firmados por autores extranjeros.

En las entrevistas que concedió y en sus artículos, E. Soriano consideró siempre la creación de la 
revista como consecuencia de un impulso romántico. La autora nunca se resignó a aceptar las limitaciones 
que la censura le había impuesto, abandonando su labor como novelista y reconduciendo su vocación 
hacia la crítica, y siempre se mostró convencida, como así lo manifestó en los editoriales de la publicación, 
de la capacidad de la literatura para transformar la realidad.

Esta transformación la llevó a cabo en las páginas de El Urogallo manteniendo un claro compromiso 
con la libertad, con la literatura, con los autores y con aquellos temas de actualidad, que según el criterio 
de la redacción, merecían una reflexión profunda. 
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¿Qué se entiende por participación?

La participación se entiende como la vinculación a una forma de ejercicio del poder desde los 
diferentes espacios y redes de interacciones de la vida cotidiana, en el marco de las relaciones e instituciones 
sociales, culturales y políticas del contexto. 

Las diferentes conceptualizaciones de participación analizadas [Carr y Kemmis (1988), Folgueiras 
(2005), Lipman (1991), Paul y Elder (2005), Pérez Ledesma (2000), Rebellato (2000) y Schön (1997)] 
hacen especial hincapié en la necesidad de una formación para una participación activa, comprometida 
y responsable. Situándonos en la propuesta de Folgueiras (2005: 87), entendemos por participación: 
“un derecho de ciudadanía, una acción colectiva y social que genera un compromiso y por lo mismo una 
responsabilidad compartida que permite intervenir en las decisiones, crea oportunidades para el desarrollo de 
capacidades y favorece o expresa un sentimiento de identidad a una comunidad, siempre y cuando se practique 
en clave de equidad.”

Asimismo, la autora resalta en su definición, la importancia de partir de las propias experiencias e 
intereses de los y las participantes. De esta manera, ellos y ellas delimitarán los temas a tratar, favoreciendo, 
así, a un establecimiento de relaciones horizontales e incitando a un diálogo igualitario.

De este modo, la participación activa se convierte en: “un proceso social y educativo que busca el 
cambio, la transformación y la mejora, tanto social como individual, de la sociedad” Folgueiras (2005: 87).

Partiendo del análisis que Folgueiras hace sobre el constructo de participación ciudadana, extraemos 
cuatro elementos fundamentales –interrelacionados entre sí- que la convierten en una herramienta clave 
para la transformación social y educativa: 

- la participación como un derecho de ciudadanía, en tanto que desarrolla una acción colectiva y 
social; 
- la participación como un deber, en la medida que implica un compromiso y una responsabilidad 
compartida; 
- la participación como un instrumento de mejora, porque crea oportunidades para el desarrollo de 
capacidades, y 
-  la participación como una necesidad, en tanto que favorece el sentimiento de pertenencia a la 
comunidad.
Estos cuatro elementos se generan y se alcanzan desde distintos niveles a la vez, teniendo como meta 

su comprensión global. Es decir, una participación ciudadana efectiva no nace sólo del individuo, ni de la 
sociedad civil organizada, ni de una institución, sino más bien de la conjunción de los tres; maximizando 
las sinergias entre cada una y desarrollando, de esta manera, todos los elementos que la participación 
conlleva1 (Cabrera 2002, Flanagan & Faison 2001, Yates & Youniss 1998). 

Flanagan & Faison (2001) y Yates & Youniss (1998) plantean que la base de la participación es la 
conformación de una democracia estable cimentada en una ciudadanía que confía en las instituciones y se 
involucra activamente en asuntos públicos. Es por ello que el reto consiste en hacer que la participación 
surja de la relación entre estos tres puntos de partida, maximizando así las sinergias entre cada una y 
desarrollando de esta manera todos los elementos que esta conlleva. En consecuencia, la participación 
resulta ser un aprendizaje y una herramienta clave para la transformación social y educativa. 

1) Para más información ver Luna (2010). Del Centro Educativo a la Comunidad: un programa de aprendizaje-servicio para el desarrollo de 
ciudadanía activa. Disponible en: http://hdl.handle.net/10803/81944
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Para ello es necesario crear climas y espacios de participación. Este planteamiento implica 
preguntarnos, ¿qué pueden hacer las instituciones, asociaciones, ONG’s, etc. para que la ciudadanía 
aprenda y ejerza la participación?

Mujeres y participación

Si bien las instituciones son un espacio valorizado, un tiempo de crecimiento, creatividad, donde 
se potencia el diálogo, la discusión, el análisis y la reflexión crítica, resulta necesario aprovechar estos 
espacios inclusivos, así como señalan, Bartolomé y Marín (2005), para combatir la “invisibilidad” de 
algunos colectivos que sufren procesos de exclusión en el seno de nuestras sociedades, en las dinámicas 
inconscientes -basadas en estereotipos y prejuicios- que desarrollan conductas discriminatorias haciendo 
inviable, en la práctica, la cohesión social; así como ocurre a las mujeres. Por tanto, es necesario abrir de 
iuri y de facto los espacios que nombraba Aristóteles, citado por Bauman en su obra de 2011, del oikos, 
el espacio privado, y la ekklesía, el espacio público, tanto para los ciudadanos como para las ciudadanas. 
Es decir, partir de la idea de participación de las Antiguas Grecia en la que los sujetos desde la idea de 
igualdad transformaban y/o construían su sociedad, pero eso sí, ahora sin discriminación de sexo.

Los espacios participativos inclusivos están abiertos a todas las personas y colectivos y se invita a que 
sean las mismas participantes quienes tomen las riendas de sus propias vidas y comunidades sin decirles 
qué tienen que pensar, cómo tienen qué actuar, en qué dirección deben dirigir sus esfuerzos, qué es lo 
correcto, etc. Así se fomenta la reflexión, la valoración, el análisis, la comparación y la investigación de 
las actividades. De esta manera, serán las participantes protagonistas de la acción, tomando consciencia 
de sus potencialidades en la transformación de la realidad. Así queda establecida la conexión entre los 
procesos de participación y el empoderamiento como factores que visualizan los colectivos o situaciones 
silenciadas. 

La participación como empoderamiento crea oportunidades que capacitan a todas las personas de la 
comunidad para que contribuyan activamente en el proceso de desarrollo y búsqueda de la equidad. Pero 
no hay empoderamiento si las personas no se implican y no son las protagonistas del mismo. La clave está 
en identificar cuáles son las condiciones más adecuadas para que un proceso de empoderamiento arranque 
y continúe por su propia dinámica. Un ejemplo de ello, es el propio movimiento feminista el cual se ha 
alimentado de procesos reales de participación, empoderamiento y transformación social que se iniciaron 
en la primera ola feminista y que continúan en la actualidad. Procesos en los que las mujeres han tomado 
el espacio público, y también el privado, para cuestionar el orden establecido en búsqueda del principio 
de igualdad., Así, se han dado cambios estructurales a nivel macro pero también a nivel micro, logrando 
cambios personales y, por consiguiente, el empoderamiento de las mujeres participantes: “además de ser 
una teoría política y una práctica social, el feminismo es mucho más. El discurso, la reflexión y la práctica 
feminista conllevan también una ética y una forma de estar en el mundo. La toma de conciencia feminista 
cambia, inevitablemente, la vida de cada una de las mujeres que se acercan a él”. (Varela, 2008:15)

En esta línea, es nuestra propuesta promover el aprendizaje-servicio (a partir de ahora APS) como 
metodología pedagógica, concretamente, en los programas que participan las mujeres que han sufrido 
algún tipo de maltrato. De esta manera, se alcanza el desarrollo de las dimensiones claves, que más adelante 
se detallan, del aprendizaje-servicio y, por ende, de la participación ciudadana. 

En este sentido, nos planteamos ¿qué pueden hacer las instituciones para que las mujeres que han 
sufrido algún tipo de maltrato ejerzan la participación ciudadana? Es, entonces, cuando nos decantamos 
por la propuesta metodológica innovadora del APS que enmarca, fundamentalmente, los cuatro elementos 
claves de la participación ciudadana.

El Aprendizaje-Servicio

Esta metodología se caracteriza por una manera de aprender, desde un nuevo modelo de relación 
entre las instituciones y la comunidad que ofrece a todas las que intervienen en esa relación (mujeres, 
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agentes comunitarios, etc.) la oportunidad para el desarrollo de competencias ciudadanas participativas y 
comprometidas en la construcción colectiva de una sociedad más justa, equitativa, inclusiva y diversa.

El aprendizaje-servicio se define como un proceso educativo que enfatiza un aprendizaje vinculado 
con algún proyecto de servicio a la comunidad. Es en este binomio “aprendizaje-trabajo en la comunidad”, 
como espacios que se enriquecen mutuamente, donde reside la sustantividad del APS. Con ánimo 
de señalar las notas que definen el APS, tomamos como referencia a tres reconocidos especialistas en 
este campo: Exley (2005), Furco (2003) y Tapia (2006), los cuales realizan importantes aportaciones 
conceptuales. Del análisis de sus aportaciones, destacamos cinco elementos que definen y caracterizan la 
filosofía y metodología del APS:

Estar-  protagonizado por las mujeres, en la medida que ellas son quienes toman las iniciativas en las 
acciones de aprendizaje, diagnostican las necesidades, seleccionan la temática o problema social sobre el 
que trabajará, planifican las acciones a realizar, el seguimiento y evaluación de las mismas. De esta manera, 
la agente comunitaria se convierte en una asesora que acompaña y orienta el proceso de aprendizaje. 

Atender solidariamente a una necesidad real y sentida por la comunidad-  lo que supone una 
intencionalidad solidaria. Los proyectos de APS tienen su punto de partida en una necesidad real de la 
comunidad. Las mujeres necesitan adentrarse en las necesidades de su comunidad a partir de diferentes 
fuentes (periódicos, entrevistas, encuestas, análisis de inventarios, conferencias invitadas, etc.) para 
identificar algún tema o necesidad sobre el cual pueden actuar. Se implica en algún tipo de acción, ya sea 
dentro en de la propia organización o entidad, o bien en otras. 

Estar-  planificado dentro de la programación, de tal manera que su desarrollo suponga la adquisición 
y superación de objetivos de aprendizajes previamente establecidos. Los proyectos de APS no sólo 
pretenden atender a una necesidad social, sino también mejorar la calidad de los aprendizajes del programa 
donde están participando, lo que representa una intencionalidad pedagógica sistemática. Según Smink y 
Duckenfield (1998) existen dos maneras de favorecer la integración de las actividades del servicio con los 
objetivos del aprendizaje: elaborar proyectos que recojan objetivos de aprendizajes (de la organización a 
la comunidad) o bien analizar las necesidades de la comunidad y elaborar proyectos que, atendiéndolas, 
pongan en juego objetivos del programa (de la comunidad a la organización). 

Realizar un proyecto de servicio-  que dé respuesta a las necesidades identificadas del entorno y 
que, paralelamente, fomente en las mujeres el desarrollo de habilidades para planificar acciones, realizar 
su seguimiento y valorar sus resultados. Cualquier análisis de la realidad e identificación de problemas 
perdería su potencial educativo, de sensibilidad social y de formación ciudadana si las mujeres no planifican 
y desarrollan algún tipo de acción como respuesta a la necesidad analizada.

Reflexionar críticamente-  a lo largo de todo el proyecto con el objetivo de conectar los objetivos de 
aprendizaje y la experiencia de servicio. Es precisamente la reflexión la que permitirá trascender de la mera 
experiencia para convertirla en una oportunidad real de aprendizaje. Los proyectos de APS deben ser un 
continuo proceso de acción-reflexión propio del esquema del aprendizaje experiencial. 

Dimensiones claves del aprendizaje-servicio

Los aprendizajes a los que se hace referencia con el APS están relacionados con el ideario pedagógico 
de la organización y/o con los objetivos del programa en el que están participando las mujeres. 

Si bien tres son las dimensiones claves que se desarrollan en los proyectos de APS: fortalecimiento de 
redes naturales de apoyo; preparación para la ciudadanía activa y responsable y desarrollo y fortalecimiento 
de la identidad individual y grupal (Luna, 2010), a continuación, debido a los límites de la comunicación, 
nos centramos en la última dimensión: desarrollo y fortalecimiento de la identidad individual y grupal. 

La experiencia y las acciones de acercamiento de las mujeres en su comunidad a través del APS 
implican que la vivan como una experiencia de éxito, contribuyendo a la mejora del autoconcepto (tanto 
grupal como individual).

En cuanto a la identidad individual, la participación de las mujeres en APS favorece a un 
autoconcepto positivo, en tanto que desarrolla las potencialidades que las mujeres tienen latentes traducidas 
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en habilidades sociales (expresar sus ideas) y destrezas académicas (expresión escrita y artística). También 
promueve el compañerismo como valor y una actitud cooperativa. De esta manera, tanto el desarrollo de 
las potencialidades como el valor y la actitud que se promueve, les genera, por un lado, más seguridad en 
sí mismas favoreciendo una mayor confianza; y por el otro, el apoyarse mutuamente, en la medida que se 
reclaman para realizar las tareas en las que destacan (potencialidades), implicando así un reconocimiento 
positivo.

Así pues, podemos decir que el APS como metodología promueve procesos de empoderamiento de 
las muejeres en términos de autoconcepto y confianza con un impacto en su capital social. Este aspecto 
ayuda a contribuir a la solución de necesidades, fortaleciendo las comunidades y la identidad individual 
de sus miembros. 

Siguiendo este razonamiento, Johnston, Laraña y Gusfield (1994) ponen de relieve la importancia 
de la dimensión emocional colectiva en la formación de la identidad individual como aspecto nuclear 
importante para la construcción de la identidad grupal. Esta identidad grupal se conforma a partir de 
definiciones individuales de las situaciones compartidas por los miembros del grupo haciendo referencia 
al sentido de pertenencia a un grupo. 

Por último, y recuperando la definición de participación de Folgueiras (2005) de la que partíamos al 
inicio de la comunicación, el APS promueve la participación como un derecho, un deber, un instrumento 
de mejora y una necesidad, considerándolo como una herramienta efectiva para la transformación social 
y educativa.
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ALMODÓVAR: DIVERSITÀ O UGUAGLIANZA?

Marianna Stucchi
Uned 

Attraverso alcuni dei più famosi film del noto cineasta spagnolo svilupperò il tema della diversità 
e dell’uguaglianza, passando per argomenti a lui molto cari quali l’omosessualità, il machismo e la 
femminilità.

Sappiamo bene come le donne siano il fulcro di quasi tutta la filmografia almodovariana. Nelle sue 
pellicole il regista ci presenta svariate tipologie di donne accomunate dall’unico grande desiderio di libertà 
e di uguaglianza.

A partire da “Pepi, Luci, Bom e le altre ragazze del mucchio” (“Pepi, Luci, Bom y las otras chicas 
del montón”, 1980), primo film del regista, sino ad arrivare all’ultimo capolavoro registico “La pelle che 
abito” (“La piel que habito”, 2011), dai risvolti molto particolari, come vedremo, una sorta di uguaglianza 
distorta, estremizzata, analizzeremo come le donne presentate da Pedro Almodóvar siano quasi tutte donne 
forti, emancipate o che comunque tendono a questo ideale, pur magari non riuscendo a conseguirlo (si 
veda, per esempio, Luci che dopo varie esperienze tonerà a casa dal marito sadico).

Nei suoi film Almodóvar dà potere alle donne rendendole protagoniste assolute e magneticamente 
invadenti di tutto il tessuto sociale analizzato, già a partire dalle sue primissime pellicole inerenti la 
movida madrilena. Leggendo tra le righe (ma neanche troppo...) delle sceneggiature vediamo una sorta 
di “denuncia” nei confronti della diversità, in vari aspetti, e dell’uguaglianza alla quale ambiscono le “sue” 
donne.

cenni bibliografici e visione femminile

Come avviene per la maggior parte dei grandi artisti anche la creazione artistica di Almodóvar non 
è nettamente divisibile dal suo vissuto: i luoghi, le persone, il periodo, in cui ha vissuto e lavorato prima 
di diventare il grande regista che tutti conosciamo, hanno segnato profondamente il suo essere.

Nato a Calzada de Calatrava (provincia di Ciudad Real) nella Mancia, il 24 settembre 1949, ancora 
bambino si trasferisce con la famiglia a Cacerés dove frequenta il liceo presso un collegio salesiano (anche 
l’aspetto religioso sarà, con diverse e audaci varianti, fortemente presente in molti suoi lavori). Finiti gli 
studi, va a vivere a Madrid dove lavora come impiegato nella Compagnia Nazionale dei Telefoni, ma i suoi 
interessi artistici lo spingono presto a scrivere sceneggiature per fumetti e a pubblicare racconti su riviste 
underground quali “Star”1, “El Víbora”2 e “Vibraciones”3.

Già questi primi cambiamenti saranno presenti nella sua opera: da un lato la capitale spagnola, città 
sfondo-protagonista di quasi tutti i suoi film (solo “Volver”4 è ambientato a Barcellona), dall’altro il lavoro 
per la compagnia telefonica del quale troveremo una importante citazione nel suo primo grande successo 
“Donne sull’orlo di una crisi di nervi” dove i destini amorosi e i fatti quotidiani saranno intrecciati sul 
nastro di una segreteria telefonica.

Dopo un breve soggiorno londinese ritorna a Madrid e inizia ad avvicinarsi al cinema realizzando 
con una cinepresa Super8 alcuni contrometraggi muti a basso costo per i quali improvviserà lui stesso 
la colonna sonora durante le presentazioni. Sarà anche attore per la compagnia “Los Goliardos”5 dove 

1) “Star”, rivista indipendente di storie, contro-culturali pubblicata a Barcellona da Producciones Editoriales, dal 1947 al 1980.
2) “El Víbora”, mensile di storie, spagnola, edita da La Cúpola, dal 1979 al 2005.
3) “Vibraciones”, rivista musicale spagnola per eccellenza alla fine degli anni Settanta.
4) “Volver”, Spagna, 2006.
5) “Los Goliardos”, 1964-1974, uno dei gruppi teatrali più importanti in Spagna del XX secolo. La loro fortuna fu scoprire un nuovo pa-
radigma di creazione artistica con il quale superare l’anchilosato meccanismo del teatro commerciale degli anni Sessanta e allo stesso tempo 
mantenere un forte compromesso con i valori contemporanei che ancora la dittatura franchista stava inculcando.
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conoscerà Carmen Maura che interpreterà, insieme allo stesso Almodóvar, il primo lungometraggio, 
sempre in Super8 del regista mancego, “Folle...Folle...Fólleme...Tim”(1978).

Senza rinunciare alla passione per la scrittura, pubblica un romanzo breve, un fotoromanzo porno 
e continua a collaborare con i più grandi giornali, periodici e riviste come “El País”, “Diario 16” e “La 
luna de Madrid”, dove immortala le memorie di un personaggio femminile di sua creazione, Pathy 
Diphusa, stella di fotoromanzi porno. Indubbiamente sembra conoscere bene le donne. Anche quando 
sarà diventato, dopo Luis Buñuel e Carlos Saura, il regista spagnolo più celebre e stimato, mostrerà di 
prediligere l’universo femminile forse perchè, come lui stesso dichiara, “per me l’origine della finzione, del 
teatro, dello spettacolo è vedere più di due donne che stanno parlando. Questo è lo spettacolo”6. 

Dunque fin dalle origini, prima ancora di diventare famoso, aveva già le idee molto chiare su chi 
volgere il proprio occhio da artista e le sue analisi di quello che è per lui il mondo umano da scoprire e 
svelare, interpretare e mostrare.

Nella sua lunga, e ancora molto attiva, carriera registica fonderà insieme col fratello Augustín la casa 
di produzione El Deseo con cui potrà realizzare il suo cinema in totale autonomia. Ricevette anche diversi 
premi tra cui un César come Miglior Film Straniero con “Tacchi a spillo” (1991), un Nastro d’Argento 
per “Carne Tremula” (1997) e un Oscar come Miglior Film Straniero per “Tutto su mia madre” (1999) e 
uno come Miglior Sceneggiatura Originale con “Parla con lei” (2002). Ancora non è riuscito a vincere il 
Festival di Cannes, per il quale è stato presidente di giuria e dove ogni volta partecipa coi suoi nuovi film. 
Nel 2006, sulla Croisette, ha vinto con “Volver” il premio per la migliore sceneggiatura e quello assegnato 
allo splendido cast al femminile del film. Nel 2009 ancora a Cannes ha presentato il film “Los abrazos 
rotos” che però non ha convinto in nessun modo la giuria. La carriera almodovariana è in continua ascesa, 
basti pensare che con l’ultimo suo lungometraggio “La pelle che abito” (2011) ha già vinto quattro premi 
Goya.

Sin dagli esordi il cinema almodovariano è contrassegnato da un forte eros che si concretizza in 
visioni molto penetranti e cariche di pulsioni, seguendo il cambiamento del nostro mondo morale e 
sentimentale.

“Un fiume dal percorso spesso oscuro, ma misteriosamente collegato con le vicende della 
contemporaneità”7.

Nonostante il cambiamento e l’evolversi della poetica almodovariana nel corso della sua carriera 
artistica, il regista iberico è riuscito, rimanendo in linea di massima fedele ai propri temi, a portare 
all’attenzione del pubblico internazionale il proprio personalissimo e coloratissimo universo creativo, 
popolato da donne di qualsiasi genere e carattere.

Eros e corpo, desiderio e relazioni umane attraversano tutta la sua opera artistica intrattenendo al 
contempo una importantissima relazione con il tempo storico. Ed è proprio questo profondo legame con 
la modernità che rende ancora più interessanti e realistici i suoi personaggi, in particolare quelli femminili, 
a cui affida sempre ruoli emblematici o caratteristici.

Il mio paese, l’Italia, ha inventato, con il cinema neorealista del dopoguerra, proprio un medium 
visivo universale in grado di raccontare il passaggio alla condizione moderna. Almodóvar, a suo modo, 
prosegue questo filone di “realismo” trasportandolo in una Spagna post-franchista e, in seguito, in una 
più marcatamente contemporanea.

La sua carriera artistica inizia puntando lo sguardo su una Madrid libertaria e gaudente della cosiddetta 
“movida”. Ci troviamo appunto nel periodo immediatamente successivo alla fine del franchismo, in un 
momento di transizione verso la democrazia.

In linea con questa visione della movida madrilena, nei suoi primi film Almodóvar ci presenta, con 
tinte molto forti, personaggi decisamente diversi e antitetici rispetto ai canoni borghesi del tempo, tra cui 
prostitute, tossicomani, transessuali...che saranno poi presenti in tutti i suoi film a seguire . È il mondo 
alla rovescia, il mondo di cui l’arte raramente vuole parlare e trova il coraggio per farlo. Il nostro regista 

6) Da un’intervista sul sito Reppubblica.it .
7) Minesso B., Rizzoni G., Il cinema di Pedro Almodóvar, Venezia, Marsilio Editore, 2010, p.9.
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scopre invece un suo personalissimo modo per presentarci questi particolari aspetti della vita spagnola a lui 
contemporanea (e post-moderna!) lasciandosi guidare in special modo dalle donne: i personaggi femminili 
che rappresenta, sin dagli esordi sono emblemi del suo modo di vedere il mondo. Le donne rappresentano 
l’immaginario del regista nel loro rapporto, a volte distorto, con la realtà. È attraverso di loro che ci mostra 
il suo modo di vedere e interpretare il mondo. Nei suoi film presenta un variegato assortimento di “tipi” di 
donne per porre in risalto il suo pensiero più che egualitario dell’universo femminile su quello maschile: 
le donne sono coloro che reggono il mondo ma bisogna essere in grado di mostrarle, di estremizzarle e di 
portarle sullo stesso piano degli uomini e, forse, anche più su.

Due sono le figure femminili protagoniste che maggiormente simbolizzano l’opera almodovariana 
del primo periodo: da un lato troviamo l’attrice madrilena Carmen Maura8, presente in quasi tutti i suoi 
primi film e, dall’altro lato, incontriamo nientemeno che la capitale spagnola Madrid che, in diversi film 
, assume un vero e proprio ruolo da protagonista.

In seguito la vera musa ispiratrice di Almodóvar sarà Penélope Cruz9, protagonista assoluta di 
moltissimi suoi film, da “Carne tremula”10 a “Gli abbracci spezzati”11.

una femminilità travolgente

Le donne rivestono un ruolo da grandi protagoniste nelle pellicole del regista mancego, ma da 
dove arriva questa influenza femminile e qual è il ruolo fondamentale della donna nei suoi film? E a cosa 
dobbiamo questa dimostrazione di superiorità-uguaglianza del femminile?

Già i primi anni della sua vita li visse circondato da donne e, da sempre, sviluppò una relazione 
speciale con tutte loro. Risulta chiaro come questo fatto non solo abbia influito nella sua vita privata, ma 
anche nella sua filmografia. Forse è proprio questa la spiegazione per la quale Almodóvar ha sempre dato 
un grande protagonismo alle attrici nei suoi film.

È risaputo che ci sono veramente pochi direttori cinematografici in Spagna che capiscano come 
realmente si senta una donna in qualunque circostanza ed è forse proprio per questo che guardando un 
film di Pedro ci sentiamo totalmente identificate. Le attrici che lavorano con lui acquisiscono un enorme 
prestigio dopo averci lavorato insieme e questo permette che il regista sia il più richiesto dalla maggioranza 
delle attrici. Da questo nacque alcuni anni fa l’appellativo “Chica Almodóvar” tanto che molte attrici 
ancora bramano essere incluse in questo motto, al punto che Joaquín Sabina12 scrisse e interpretò una 
canzone intitolata “Yo quiero ser una Chica Almodóvar”, nella quale descrisse alla perfezione ciò che 
significava essere inclusa sotto questa denominazione.

Tra le donne che maggiormente emergono per il loro lavoro con il direttore mancego sono 
annoverate, naturalmente Carmen Maura, che interpretò con lui sette pellicole e, a parte alcuni problemi, 
fu senza dubbio una delle sue muse, Rossy de Palma13, che lavorò con Pedro per ben quattro film, Victoria 
Abril14, un’altra delle sue muse che interpretò diversi suoi lungometraggi, Bibi Andersen15, Cecilia Roth16, 
Penélope Cruz17 (l’ultima sua vera e grande musa ispiratrice consacrata con la magistrale interpretazione 

8) Carmen Maura, Madrid 15 settembre 1945.
9) Penélope Cruz Sánchez, Alcobendas, 28 aprile 1974.
10) “Carne tremula” (Carne trémula), Spagna, 1997.
11) “Gli abbracci spezzati” (Los abrazos rotos), Spagna, 2009.
12) Joaquín Ramón Martínez Sabina (Úbeda, Jaén 12 febbraio1949), cantautore e poeta spagnolo. I primi versi della canzone in questione, 
molto divertente ma anche realistica recitano “Yo quiero ser una chica almodovar/como la Maura como Victoria Abril,/un poco lista, un 
poquitin boba,/ir con Madonna en una limousine,/yo quiero ser una Chica Almodovar/como Bibi, como Miguel Bose,/pasar de todo y no 
pasar de moda,/bailar contigo el ultimo cuple. “
13) Rosa Elena García Echave (Palma de Mallorca, 16 settembre 1964), attrice e, saltuariamente cantante e modella per Jean-Paul Gaultier.
14) Victoria Mérida Rojas (Madrid, 4 luglio 1959), attrice e cantante.
15) Bibiana Fernández (Tánger, 13 febbraio 1954), il suo nome reale era Manuel Fernández Chica, nell’età adulta iniziò la sua trasformazione 
come donna transessuale e col tempo, e varie operazioni, si adeguò al sesso femminile.
16) Cecilia Edith Rotenberg Rot (Buenos Aires, 8 agosto 1956), attrice argentina, vincitrice di due premi Goya e un Premio del Cinema 
Europeo.
17) Penélope Cruz Sánchez (Alcobendas, Madrid 28 aprile 1974), attrice spagnola vincitrice di un Oscar e diversi premi Goya e al Festival 
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di “Volver”), Marisa Paredes18, Antonia San Juan... Possiamo notare come i profili di queste donne siano 
totalmente differenti, ma Pedro Almodóvar ha saputo prendere e far emergere il meglio di ciascuna di loro 
in modo divino. Queste attrici, grazie al loro lavoro con il regista spagnolo sono riuscite a ottenere uno 
spettacolare esito internazionale e nazionale.

Il ruolo delle donne nelle pellicole di Almodóvar varia a seconda della storia delle stesse e sono state 
toccate praticamente tutte le opzioni e le possibilità. Il regista tende a evidenziare la forza di carattere delle 
sue protagoniste, il loro prevaricare sugli uomini, quasi sempre delineati come personaggi deboli e insicuri 
(“Donne sull’orlo di una crisi di nervi”19), marginali e violenti (il marito sadico in “Pepi, Luci, Bom...”, 
il marito violento e nullafacente di “Cos’ho fatto io per meritare questo”20, il presunto padre che tenta 
di violentare la figlia in “Volver”, solo per citarne alcuni) o anche molto decisi, ma dai quali non stenta a 
prenderne le distanze (è il caso, per esempio, dell’ultimo suo film “La pelle che abito”21).

Tutte le sue pellicole si rovesciano in modo ossessivo su personaggi femminili strazianti, patetici e 
fuori dagli schemi. Sfilano davanti ai nostri occhi donne che potrebbero persino farci sorridere delle loro 
disgrazie, nella loro ricerca erratica di soluzioni assurde ai loro drammi e tragedie, ma al contempo donne 
forti che lottano, a modo loro, per ottenere ciò che desiderano.

Ciò che il regista ottiene da ogni singolo film, ma soprattutto in una visione d’insieme di tutta la 
sua opera, è un nuovo sguardo sulle donne, sulla loro sensibilità e femminilità nelle più diverse varianti. 
Donne capaci di bastare a se stesse.

uguaglianza femminile in pedro almodóvar

Attraverso i suoi film Pedro Almodóvar dà potere alle donne, le pone in risalto rendendole 
protagoniste assolute e magneticamente invadenti di tutto il tessuto sociale visto e analizzato.

Già nei film inerenti la movida madrilena22, i primi della sua carriera registica, ci imbattiamo in diversi 
tipi di donne, tutte molto caratteristiche e in qualche modo legate all’erotismo, tema anch’esso molto caro 
al regista mancego, e qui ancora mosse dalla leggerezza tipica di quel periodo storico postfranchista.

Mediante i suoi tòpoi più ricorrenti (la madre, i gay, il travestitismo...) racconta la vita delle donne 
con fredda sensibilità. Con la parola “donne” in riferimento ad Almodóvar non ci si può riferire soltanto 
a quelle intese in senso “classico”, per così dire, bisogna invece allargare l’orizzonte a tutte coloro che 
pensano, vivono e agiscono con una sensibilità femminile. Ci muoviamo quindi in un ampio territorio 
che va dal travestito Lola di “Tutto su mia madre”23 all’infermiere Benigno di “Parla con lei”24.

Le donne sono tutto per Almodóvar, la loro sensibilità è assoluta e misteriosa (e che il cervello delle 
donne sia un mistero ce lo ribadisce lo stesso Benigno in una scena del film). Il regista, nelle sue varianti 
e interpretazioni, ce le presenta come superiori all’uomo, inteso quasi sempre come “maschio”, “macho”, 
in un tentativo di assurgerle a quell’agognata uguaglianza per cui da secoli ci si batte.

Nei suoi film ci vengono presentati diversi tipi di donne, dalle suore drogate25 alla madre che piange 
disperata la perdita del figlio26, sottolineando come ci sia un’uguaglianza di fondo, come tutti i suoi 
personaggi si elevino verso un livello di uguaglianza che travalica qualsiasi differenza di genere.

L’esempio più eclatante della naturalità con cui il regista vede le donne e il loro porsi in atto lo 
abbiamo nel film “La legge del desiderio”27 in cui Carmen Maura (una delle attrici feticcio favorite dal 

di Cannes.
18) María Luisa Paredes Bartolomé (Madrid, 3 aprile 1946), attrice spagnola che lavora in campo internazionale.
19) “Donne sull’orlo di una crisi di nervi” (Mujeres al borde de un ataque de nervios), Spagna, 1988.
20) “Cos’ho fatto io per meritare questo?” (¿Que he hecho yo para merecer esto?), Spagna, 1984.
21) “La pelle che abito” (La piel que habito), Spagna, 2011, con Antonio Banderas.
22) Aspetto analizzato in un mio altro articolo intitolato “ Almodóvar, muse dalla movida”, 2012.
23) “Tutto su mia madre” (Todo sobre mi madre), Spagna, 1999.
24) “Parla con lei” (Hable con ella), Spagna, 2002.
25) Vedi “L’indiscreto fascino del peccato” (Entre tinieblas), Spagna, 1983.
26) “Tutto su mia madre”, ivi.
27) “La legge del desiderio” (La ley del deseo), Spagna, 1987.



629

Mas igualdad. Redes para la igualdad

regista) interpreta il transessuale Tina e Bibi Andersen, un vero transessuale, recita la parte della madre 
della ragazzina protagonista28. Per Almodóvar Bibi è una donna e la vede e rispetta in quanto tale e non 
come imitazione della stessa. Il cinema è qui inteso come una rappresentazione in tutte le accezioni del 
termine, ed è attraverso questa rappresentazione che giunge alla verità della realtà, non attraverso uno 
sguardo documentario.

Per la parte del transessuale dunque Almodóvar non ci propone un vero transessuale, bensì un’attrice 
che riesce a farsi passare per tale. È questo un aspetto abbastanza difficile in quanto, come ci ricorda il 
regista stesso, “un transessuale non esprime, non mostra e dimostra la sua femminilità come una donna”29. 
Ciò che a lui maggiormente interessa è una donna, un’attrice, che rappresenti la femminilità esagerata, 
irritata e molto esibizionistica di un transessuale. 

Al contrario per il ruolo della madre sceglie il vero transessuale a dimostrazione che a lui solo interessa 
ciò che realmente ci si sente: Bibi Andersen è ora una donna e nient’altro è importante. L’uguaglianza è 
stata raggiunta e superata in una visione perfettamente naturale delle cose.

Questo è il messaggio che il regista passa tra le righe in quasi tutti i suoi film, qui esplicitato 
in maniera eclatante. Al di là del suo modo di intendere e interpretare la sensibilità femminile egli ci 
presenta un immaginario di personaggi maturati in un’uguaglianza di fondo. Il valore che egli conferisce 
a ciascuno di essi si riflette in modo eguale nell’economia filmica: ognuno di loro è visto, attraverso la 
propria diversità, che può andare dal travestito, alla suora che prende l’ LSD, dalle madri agli omosessuali, 
dalle donne della movida a quelle più sentimentali di “Volver”, in un’ottica volta all’uguaglianza, non solo 
prettamente delle donne, ma allargata a un universo di sensibilità femminile.

Il concetto di uguaglianza in Almodóvar prende una forma sconcertante sempre in piena dicotomia 
uguaglianza-diversità nel suo ultimo film “La pelle che abito”. Qui l’attore feticcio Antonio Banderas, uno 
dei pochissimi “feticci-uomo” della filmografia almodovariana, raffigura uno stimato chirurgo plastico, 
alle prese con lo studio di un innovativo metodo per curare la pelle umana rovinata da ustioni gravi. La 
realtà, svelata nel corso del film, come al solito piuttosto surreale, ci mostra un ragazzo che ha subito 
un’infinità di operazioni fino a raggiungere l’aspetto estetico della moglie, ormai morta, del chirurgo. 
Un’uguaglianza distorta da una mente malata, una sorta di Frankenstein moderno.

Il tema della diversità-uguaglianza in questo film prende una piega diversa, seppur esplicitandosi 
maggiormente che in altri. Non si tratta qui di mostrarci la forza femminile in un mondo machista, bensì 
partendo da una violenza (quella subita dalla figlia del chirurgo da parte del giovane in seguito sottoposto 
alle mille operazioni) si passa, attraverso un gioco di vendetta, a un’esaltazione dell’estetica, della bellezza 
e dell’importanza dell’uguaglianza esteriore come sostituzione feticcio di un amore perduto. Ancora una 
volta, nonostante tutto a uscirne vincitrici sono le donne, o meglio LA donna. Il giovane ragazzo, ormai 
diventato in tutto e per tutto Vera, riuscirà a liberarsi del suo aguzzino e scappare e, finalmente, coronare 
il suo sogno d’amore con la collega lesbica.

Almodóvar insomma, pur “cambiando pelle” torna a stuzzicare l’attenzione dello spettatore per 
stimolare la riflessione sui concetti di “diversità” e “uguaglianza”.

un punto di vista diferente

Nonostante Almodóvar sia da sempre considerato il regista per eccellenza delle donne, esistono 
naturalmente dei pareri e pensieri contrastanti. È quanto è emerso nel Congreso Internacional “Cine y 
Mujer” (5-7 luglio 2009) grazie alla professoressa dell’Università di Salamanca (USAL), nonché direttrice 
del Centro de Estudios de la Mujer (CEMUSA), Esther Martínez Quintero.

Secondo la professoressa, da una prospettiva di genere, i film del regista mancego, potrebbero 
incarnare un certo “contradiscurso reaccionario y contrario a la igualdad femenina”30. A quanto pare 

28) Ne La rappresentazione dell’omosessualità: la legge del desiderio e la pirotecnica confusione di sessi e generi..(http://www.fuorispazio.net/
def_show.php?f=/_archivio/Gennaio,Febbraio,Marzo,Aprile,Maggio,Giugno,Luglio,Agosto,Settembre_2002/almodovar.html)
29) Ne La rappresentazione dell’omosessualità, ivi.
30) In Denuncian cine Almodóvar es en ocasiones “contrario a la igualdad de género”. (http://www.abc.es/agencias/noticia.
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Almodóvar è “machista” ma pare che nemmeno lui lo sappia! Dal convegno emerge infatti l’impossibilità 
che il trattamento che viene riservato a certe donne nelle sue pellicole (si fa qui riferimento in particolar 
modo a “Legami”31 e “Parla con lei”) sia portatore di un sentimento di uguaglianza nei loro confronti: “Es 
imposible el tratamiento que da a la mujer en muchas de sus películas, pero no se puede decir que sea algo 
que se busque de propio intento, simplemente le sale, y eso es lo grave”32. La professoressa riconosce che 
la nuova prospettiva possa risultare scandalosa dato che il cinema di Almodóvar è per molti considerato 
una icona del cinema progressista ed è altrettanto vero che per molti aspetti infatti lo sia però, secondo 
Martínez Quintero, non lo è affatto nel trattamento delle donne in diversi episodi: “Es imposible decir 
que de una agresión o de una persona que recurre al rapto, puede surgir una historia de enamoramiento”33. 
Sindrome di Stoccolma?34 Ebbene sì, ci si può innamorare anche del proprio aguzzino se questo è bello, 
affascinante e soprattutto innamorato come l’Antonio Banderas di questo film. Non dimentichiamo che 
Almodóvar è il regista della provocazione e proprio attraverso questo modo di presentarci gli argomenti o 
i suoi temi scottanti ci invita a riflettere sull’uguaglianza o la diversità che intercorre tra uomini e donne. 
C’è più Sindrome di Stoccolma quindi che sado-masochismo, è una situazione, al solito, narrativamente 
perfetta (per quanto naturalmente al limite) per descrivere la nascita di un amore e il rapporto che si crea 
tra Marina e Ricky e il regista ce la racconta con il suo solito umorismo e stile grottesco.

Al contrario la professoressa dichiara che “no se puede decir que una mujer sea seducida por un 
secuestro o que una mujer que está en coma puede ser violada y de esa manera curarse” facendo riferimento 
qui all’altro film, “Parla con lei”.

Personalmente trovo che si voglia più che altro cercare di andare contro corrente. Si tratta sicuramente 
di un’analisi molto accurata quella della professoressa Martínez Quintero ma credo che difficilmente sia 
l’idea che passa a uno spettatore innocente. D’altra parte la stessa docente conclude dando merito al 
regista mancego riconoscendo che, anche grazie ai suoi lavori, oggi “hay un mayor protagonismo en el 
cine de la situación y de los problemas de la mujer y mucho más respeto para la libertad sexual y para el 
principio de la igualdad”.

Va quindi riconosciuta al regista la sua peculiarità nel presentarci film popolati e animati quasi solo 
ed esclusivamente da donne, con il fine di portare l’universo femminile alla ribalta nell’attenzione di un 
mondo machista come quello da cui proviene lo stesso Almodóvar.

conclusioni

In un viaggio immaginario nel percorso filmografico del regista mancego ci siamo imbattuti in una 
variegata visione dell’universo femminile proiettato attraverso le lenti distorte dello stesso Almodóvar. Il 
suo modo di vedere le donne, o comunque la femminilità in generale, ce le traspone a un livello che supera 
l’eguaglianza con il mondo maschile, come abbiamo visto sempre piuttosto trascurato e delineato come 
distorto o violento.

In ognuno dei suoi film Almodóvar propone riflessioni, più o meno velate, sull’uguaglianza 
femminile analizzandone diversi aspetti, sia quello caratteriale, che morale che puramente estetico, 
giungendo a un livello di simmetria maschile-femminile, omosessuale-eterosessuale... Ciò che importa 
al regista è analizzare i vari frangenti dell’animo umano, le potenziali azioni scatenate da un evento, 
mettendo prevalentemente in mostra la superiorità delle donne grazie al loro carattere indiscutibilmente, 
secondo il regista, dominante.

asp?noticia=436801)
31) “Legami” (Átame), Spagna, 1990.
32) Ibidem.
33) In Denuncian...,Ivi.
34) La “sindrome di Stoccolma” è una condizione psicologica nella quale una persona vittima di un sequestro può manifestare sentimenti 
positivi (talvolta giungendo all’innamoramento) nei confronti del proprio sequestratore. Viene spesso citata anche in riferimento a situazioni 
simili, quali le violenze sulle donne o gli abusi su minori e tra i sopravvissuti dei campi di concentramento.



631

Mas igualdad. Redes para la igualdad

bibliografia

Aronica D., Pedro Almodóvar, Milano, Il Castoro Cinema, 2007.
Di Lello F., Di Lello E., Maschile e femminile nel cinema di Pedro Almodóvar. Una lettura psicoanalitica di 
Hable con ella, Roma, Aracne, 2009.
Escudero J., Rosa Montero y Pedro Almodóvar: miseria y estilización de la movida madrileña, in “Arizona 
Journal of Hispanic Cultural Studies”, 2, 1998, pp.147-161.
Forgione A.P., Spiando Pedro Almodóvar – il regista della distorsione, Quaderni di Cinema, Napoli, Giannini 
Editore, 2003.
Grijalba S., Dio salvi la movida, Roma, Castelvecchi, 2008.
Mereghetti P., Il Mereghetti, Dizionario dei film (2006), Milano, Baldini Castoldi Dalai Editore, 2005.
Minesso B., Rizzoni G., Il cinema di Pedro Almodóvar – dal postmoderno al contemporaneo, Venezia, Saggi 
Marsilio, 2010.

filmografia

Pepi, Luci, Bom e le altre ragazze del mucchio (Pepi, Luci, Bom y las otras chicas del montón), Spagna, 1980, 
con Carmen Maura, Felix Rotaeta, Olvido Gara “Alaska”, Eva Siva, Julieta Serrano.
L’indiscreto fascino del peccato (Entre tinieblas), Spagna, 1983, con Carmen Maura, Cristina Sánchez 
Pascual, Julieta Serrano, Marisa Paredes, Mary Carrillo, Lina Canelejas, Chus Lampreave.
Cos’ho fatto io per meritare questo? (¿Que he hecho yo para merecer esto?), Spagna, 1984, con Carmen 
Maura, Angel de Andrés Lopez, Verónica Forqué, Kiti Manver, Jaime Chávarri, Pedro Almodóvar.
“La legge del desiderio” (La ley del deseo), Spagna, 1987, con Eusebio Poncela, Carmen Maura, Antonio 
Banderas, Miguel Molina, Manuela Velasco, Bibi Andersen.
“Donne sull’orlo di una crisi di nervi” (Mujeres al borde de un ataque de nervios), Spagna, 1988, con 
Carmen Maura, Antonio Banderas, Julieta Serrano, Rossy de Palma.
“Legami” (Átame), Spagna, 1990, con Victoria Abril, Antonio Banderas, Francisco Rabal, Loles León, 
Julieta Serrano.
“Carne tremula” (Carne trémula), Spagna, 1997, con Javier Bardem, Francesca Neri, Liberto Rabal, 
Ángela Molina, José Rancho, Penélope Cruz.
“Tutto su mia madre” (Todo sobre mi madre), Spagna, 1999, con Cecilia Roth, Marisa Paredes, Candela 
Peña, Antonia San Juan, Penélope Cruz, Toni Cantò.
“Parla con lei” (Hable con ella), Spagna, 2002, con Javier Cámara, Darío Grandinetti, Leonor Watling, 
Rosario Flores, Geraldine Chaplin, Paz Vega.
“Volver”, Spagna, 2006, con Penélope Cruz, Carmen Maura, Blanca Portillo, Lola Dueñas.
“Gli abbracci spezzati” (Los abrazos rotos), Spagna, 2009, con Penélope Cruz, Lluís Homar, Blanca 
Portillo, José luis Gómez, Rubén Ochondiano, Tamar Novas, Lola Dueñas.
“La pelle che abito” (La piel que habito), Spagna, 2011, con Antonio Banderas, Elena Anaya, Marisa 
Paredes, Jan Cornet, Roberto Álamo, Eduard Fernández.

webgrafia

La rappresentazione dell’omosessualità: la legge del desiderio e la pirotecnica confusione di sessi e generi.
http://www.fuorispazio.net/def_show.php?f=/_archivio/
Gennaio,Febbraio,Marzo,Aprile,Maggio,Giugno,Luglio,Agosto,Settembre_2002/almodovar.html
Denuncian cine Almodóvar es en ocasiones “contrario a la igualdad de género”. http://www.abc.es/agencias/
noticia.asp?noticia=436801





633

Mas igualdad. Redes para la igualdad

LA TRIPLE VULNERABILIDAD DE LA MUJER INMIGRANTE

Juan Carlos Suárez Villegas
Universidad de Sevilla

introducción

Como trataremos de explicar en este artículo, estas imágenes son consecuencias del modelo de 
dominación patriarcal de las mujeres que, en con los procesos migratorios dan lugar a nuevos conflictos 
multiculturales, basados en la pugna simbólica de dominación femenina, o bien como una mujer desposeída 
de identidad cultural, representada como una potencial robamarido, como si su éxito social fuera ligado 
a las virtudes atribuidas por el patriarcado a las mujeres y no a sus propios méritos por labrarse una vida 
profesional autónoma e independiente. 

la vulnerabilidad mediática de la mujer inmigrante

La mujer inmigrante sufre al menos una triple vulnerabilidad: ser mujer, ser inmigrante y, con 
frecuencia, iniciar su andadura migratoria en situación administrativa irregular, lo que ocasiona un círculo 
vicioso que la expone de manera irremediable a sufrir mayores abusos tanto por su comunidad de referencia 
como por la sociedad a la que aspira a integrarse. A estas tres discriminaciones cabría añadir una cuarta 
discriminación: la mediática, derivada del conjunto de discursos e imágenes que de manera pendular se 
mueven entre los extremos de su invisibilidad (infrarrepresentación) o de su hipervisibilidad como mujer 
pública, como una especie de identidad femenina simplificada a prestadoras de servicios sexuales. 

Estas vulnerabilidades de las mujeres inmigrantes no son gratuitas tanto para sus derechos como 
para sus aspiraciones en la sociedad. Por un lado, la situación de irregularidad constituye un claro 
inconveniente para ejercer de manera plena sus derechos frente a ciertos abusos laborales como sexuales. 
De este modo su condición de mujer queda más debilitada socialmente, pues ni conoce ni sabe cuáles 
son los recursos legales disponibles para denunciar posibles malos tratos por parte de su verdugo. Esta 
situación explica que se conviertan en víctimas frecuentes de los casos de violencia de género, a pesar de 
los cambios en la legislación española para garantizan que dicho motivo no constituiría un motivo para 
iniciar un expediente de expulsión, pues ellas advierten la tutela judicial como un factor de incertidumbre 
sobre sus aspiraciones a integrarse en la sociedad. Además de esta paradoja jurídica, la mujer inmigrante 
se enfrenta con un mayor obstáculo si cabe al observar que dicha denuncia contará con el rechazo de su 
comunidad de origen, produciendo mayor hostilidad en su convivencia. Por eso, la mujer inmigrante se 
encuentra en especiales dificultad para gestionar su propia libertad dentro de una cultura patriarcal que la 
considera desvalorizada por ese doble motivo de ser mujer e inmigrante. 

Por otro lado, la mujer inmigrante es concebida con frecuencia bajo la sospecha de ser una potencial 
“robamarido” o una mala mujer, pues en su propia condición se sigue viendo el riesgo de la provocación 
y la perversión masculina. “Desde la antigüedad, diversas legislaciones, como la de Solón en Grecia o la de 
la Roma republicana, relacionan la prostitución con las mujeres extranjeras, prohibiendo ese comercio a las 
nativas. Esta división entre mujeres honestas (las propias) y las deshonestas (las que venían de otras partes) 
permitía el control sexual femenino sin interferir en la libertad asignadas a los hombres” (2002: p. 124). 

En el estudio llevado a cabo por Erika Masanet Ripoll y Carolina Ripoll Arcacia (2009) sobre el 
tratamiento de la mujer inmigrante en los tres diarios de mayor tirada nacional en España, El País, Abc y El 
Mundo, pone de manifiesto la invisibilidad de la mujer inmigrante frente al hombre y sus estereotipos de 
mujer dependiente, mujer maltratada o prostituta. Se transmite una visión sesgada e inadecuada, además 
de injusta, acerca de su realidad. 

Los medios de comunicación transmiten una imagen negativa y estereotipada de la mujer inmigrante, 
al aparecer mayoritariamente en situaciones negativas o violentas (redes de prostitución ilegal, malos 
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tratos, etc.). En tercer lugar, el papel que ejerce la mujer inmigrante en la prensa es básicamente el de 
víctima. De este modo, las mujeres inmigrantes son presentadas como mujeres objeto de la acción 
del hombre, dependientes, subordinadas y sumisas.

En cambio, si nos fijamos en su contribución a un modelo económico basado en los servicios 
domésticos contratados a mujeres inmigrantes, lo que ha permitido la integración de las mujeres 
nacionales a trabajos retribuidos y a una mayor visibilidad en el espacio público, prácticamente no aparece 
mencionado. Paradójicamente, la igualdad de algunas mujeres, las nacionales, ha sido propiciada no tanto 
por la conciencia de los hombres para compartir el espacio privado, como por la incorporación de otras 
mujeres a ese espacio dejado por aquellas que ahora sienten haber alcanzado cierto grado de igualdad con 
sus compañeros. Por tanto, cabría advertir que el modelo capitalista produce nuevas formas de igualdad de 
género y también nuevas formas de desigualdad entre diferentes tipos de mujeres, dependiendo del tipo de 
roles asociados al imaginario femenino o masculino. Por eso, podríamos decir que las mujeres inmigrantes 
son consideradas “mujeres” de rango inferior en tanto que les queda un recorrido mayor para alcanzar esa 
autonomía que supuestamente le pueda otorgar visibilidad en el espacio público. En otras palabras, ellas 
han ocupado el espacio privado de (“no-valor”) para atender las tareas de cuidados asignadas a las mujeres 
“por razón de su sexo”. A este respecto, resulta interesante la observación de Dolores Juliano (2002: p. 
126) cuando indica que: 

Algunas autoras (…) han señalado que mientras que las sociedades receptoras de migración se 
desentienden de las condiciones laborales que soportan las mujeres inmigrantes, que al ocupar 
puestos de trabajo abandonados por las autóctonas, se agrupan en los sectores menos protegidos por la 
legislación (como servicio doméstico, cuidado de niños y ancianos) en cambio las coloca en el centro 
de su interés controlador cuando sus actividades atañen a las estrategias sexuales o reproductivas, 
ya sea porque se dedican a la prostitución o porque tienen hijos. En ambos casos la invisibilidad 
que acompaña normalmente la migración femenina, se reemplaza por una hipervisibilidad que 
las coloca en el centro de la atención médico-sanitaria y legal, considerándolas como transmisoras 
potenciales de enfermedades venéreas y SIDA, o como portadora de contaminación social

inmigración, autonomía femenina y comunicación

Otras mujeres emigran para huir de modelos de sociedades patriarcales cerradas que las condenan 
al ostracismo social, como en los casos de madres solteras, mujeres divorciadas o simplemente aquellas 
otras que no desean someterse a modelos de convivencia en los que han de permanecer subordinadas al 
marido. Estas mujeres emigran con el propósito de integrarse en sociedades en las que puedan realizar un 
proyecto de emancipación personal y conseguir mayor igualdad en sus derechos. Este modelo de mujer 
inmigrante como luchadoras silenciosas por su libertad no aparece en las noticias y, cuando lo hacen, 
aparecen manchadas por la sangre de la violencia ejercida contra ellos por barbaros que no concebían 
la idea de inmigración de la mujer compatible con su independencia, como si condición vulnerable la 
hiciera más dependiente de su tutela machista.

En otras palabras, las mujeres emigran por aspiraciones de independencia, por lo que resulta erróneo 
seguir presentado a la mujer inmigrante bajo el patrón cultural de mujer dependiente de la emigración 
iniciada por el hombre. Esta percepción del fenómeno emigratorio no se corresponde con la realidad 
actual, pues la emigración femenina y emigración masculina está prácticamente igualada. Dolores Juliano 
(2002) ha indicado que “El imaginario social tiende a ver a las mujeres como poco móviles espacialmente. (...) se 
mantiene un modelo social en el que se les asigna a los hombres la posibilidad de desplazamientos voluntarios y a 
las mujeres se les atribuye permanencia”. Esta es la razón porque cuesta trabajo asociar la idea de inmigración 
con mujer y se concibe como una iniciativa masculina, siendo ella una emigrante subalterna del proyecto 
de su marido. 
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Por eso, según la profesora Mary Nash (2004) la noción que preside el discurso periodístico es la 
definición de la mujer en términos de persona dependiente, económicamente inactiva y contextualizada 
en el marco de la reagrupación familiar. La óptica del desamparo y de la falta de estrategias propias de 
proyectos migratorios configura este imaginario colectivo. En este sentido ignora los itinerarios plurales 
de las inmigrantes como trabajadoras, a menudo solas en su experiencia migratoria. De hecho, el discurso 
tradicional de la domesticidad, desfasado en gran medida en la actualidad con respecto a las mujeres 
occidentales, se resucita como parámetro interpretativo decisivo en la invocación identitaria de las mujeres 
inmigrantes.

Se trata de un modelo sustentado en un discurso de subalternidad, dependencia y falta de capacidad 
propia. Sin embargo, frente a este modelo tradicional pasivo, se tiene que incorporar en las estrategias 
discursivas la figura de mujeres solas, emprendedoras y claras agentes de su proyecto migratorio. Existe 
una amplia gama de actividades, ocupaciones e iniciativas de mujeres inmigrantes, emprendedoras, solas, 
con gran iniciativa en su nueva sociedad de acogida.

El siguiente escalón a esta mala representación es directamente su invisibilización informativa de la 
mujer inmigrante y, en consecuencia, un alto grado de inconsciencia de sus dificultades específicas como 
“mujer inmigrante”, tal y como nos recuerda la profesora Mary Nash (2007: 60).

El tratamiento informativo del fenómeno inmigratorio femenino no refleja su peso real en la sociedad, 
ya que el discurso periodístico genera un campo de significados a partir del silencio que invisibiliza a las 
inmigrantes y crea una corriente de opinión pública que minimiza su presencia y reconocimiento. Ese 
discurso invisibilizador repercute en un imaginario colectivo de la inmigración que tiene consecuencias 
muy negativas, ya que excluye a las mujeres de un modelo migratorio falsamente basado en un modelo 
masculino. La perpetuación de un modelo masculino para conformar el enfoque popular del fenómeno 
migratorio ha significado una visión sesgada que niega la feminización actual de la inmigración. Puede 
ser un factor explicativo de la habitual carencia de perspectivas especificas de género en la articulación de 
políticas públicas de integración y, por tanto, de su ineficacia en determinadas ocasiones.

los tópicos sobre la mujer inmigrante en las series televisivas

En consonancia con este maltrato informativo que hemos señalados, cabría aludir también a las 
representaciones de las mujeres inmigrantes en las serie televisivas, en las que desempeñan tareas de 
cuidado, al tiempo que pretende obtener algún tipo de rentabilidad económica o social de su encantos 
femeninos. Se produce así la síntesis entre la mujer inmigrante “privada” (doméstica) y su consideración de 
mujer pública o disponible para atender los favores sexuales, como armas de mujer para obtener ventajas 
personales, con frecuencia relacionados con el propósito de regular su situación administrativa

En el interesante trabajo llevado a cabo por Elena Galán Fajardo (2006) sobre los estereotipos de 
mujeres y hombre inmigrantes en dos de las series televisivas más seguidas en España: El Comisario y 
Hospital Central. Se trata de dos series que giran en torno a dos instituciones sociales fundamentales y que 
servirán como filtros sobre dos cuestiones básicas del Estado asistencial: la sanidad y la seguridad. Sobre 
ambas se construye el imaginario de diversas identidades sociales. En relación con las mujeres inmigrantes 
se desarrollan las siguientes tramas narrativas: 1) Arreglar un matrimonio de conveniencia para conseguir 
la nacionalidad española; 2) Una mujer que quiere que su hijo nazca en España para evitar la expulsión, 
otra que trafica con droga, así como relacionada con contexto de mafia y prostitución; 3) Mujer que se 
casa con un español para salir de su país; 4) Mujer que se dedica a la santería y asesina a la esposa de su 
amante español; 5) Mujer que contrae matrimonio con un médico español, 6) Asistentas domésticas que 
tienen relaciones sexuales con los propietarios de la casa donde trabajan; 7) Mujer que quiere legalizar 
su permiso de residencia; 8) Religiosa que sufre abusos sexuales por parte de un sacerdote; 9) Prostitutas 
al servicio de mafias ilegales; 10) víctima de racismo; 11) Una chica es forzada por su familia a contraer 
matrimonio con un anciano. 

Como señala esta autora, si además de las imágenes atendemos al léxico empleado en las noticias 
que relatan los episodios en los que se ven involucradas las mujeres inmigrantes, comprobamos esta 
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misma idea de la mujer inmigrante como un potencial conflicto social. Se da una abundancia de vocablos 
peyorativos que potencia una imagen distorsionada de la inmigración en la opinión pública. 

Como muestra de los verbos principales utilizados en las noticias sobre la mujer inmigrante, 
podemos subrayar: apalear, denegar, explotar, violar, mendigar, arrestar, obligar, abusar, fallecer, 
traficar, abandonar, degollar, prostituirse… Como vemos, son verbos relacionados con violencia, 
delincuencia y marginación, todos ellos con una connotación negativa clara. Así es tal y como 
se verá a la mujer inmigrante, relacionada con la violencia, la delincuencia y la marginación. Si 
nos fijamos en los sustantivos y en los adjetivos, los términos más empleados son los siguientes: 
proxenetas, prostitución, prisión, mutilada, detenidas, banda, explotación sexual, pateras, dolor, 
indignación, suicidio, sin papeles. Queda muy claro el tipo de noticias en las que aparecen las 
mujeres inmigrantes y, por tanto, el tipo de imagen que se tendrá de ellas por parte del lector que, 
como hemos dicho, es de marginación y delincuencia en la mayoría de los casos.

mujer inmigrante y conflictos culturales

En otro orden de cosas, la inmigración ha originado un fuerte debate acerca de la identidad de la 
ciudadanía en las sociedades multiculturales. ¿Se ha de respetar la idiosincrasia de las distintas comunidades 
culturales que pueblan las sociedades occidentales cuando sus costumbres o prácticas suponen un 
obstáculo para los derechos individuales? La autonomía del individuo (también mujer, “individua” que, 
lamentablemente, tiene un sentido peyorativo) es considerada la piedra angular de la sociedad democrática. 
¿Cómo abordar los derechos de las mujeres frente a las represiones de sus comunidades de origen en las 
sociedades occidentales? La mujer inmigrante se enfrenta al doble control ejercido por su comunidad y la 
del resto de la sociedad en la que se integra. Si mantiene las costumbres de su comunidad será considerada 
copartícipe de una cultura estimada inferior con respecto a la igualdad de la mujer. En cambio, si su 
comportamiento adopta los valores de la comunidad en la que se integra será acusada por aquella otra de 
origen de traición al honor familiar y sufrirá de mil y una manera el rechazo de los suyos. Ella advierte en 
cualquier caso que adquiere un valor simbólico de su posesión patriarcal en ambas culturas. 

Con frecuencia la aparición de la mujer en los medios invoca la idea rápidamente de otra cultura, 
de aquello otro que no controlamos y en lo que se expresa la distinción radical en los planteamientos de 
cada comunidad. En este sentido, resulta ilustrativa la observación de la profesora Mary Nash (2004, p. 
61) cuando señala:

La invocación mediática identitaria comunitaria proyecta la imagen femenina desde el registro 
de diversidad cultural más allá del individuo para tomar la representación simbólica de toda una 
comunidad inmigrante. De este modo, en términos de Nira Yuval-Davis, las mujeres se convierten 
en «portadoras del colectivo» en cuanto que reproductoras biológicas y simbólicas de la comunidad 
(Yuval-Davis, 1997: 26). Tratar las diferencias culturales desde un punto de vista étnico y marcar a 
las mujeres como las portadoras de valores esenciales atemporales significa congelarlas fuera de las 
dinámicas sociales, con la exigencia de una permanencia de comportamiento que niega su capacidad 
de desarrollo personal y colectivo.

El patriarcado acentúa sus señas de identidad en defensa de la propia cultura en el control de “sus 
mujeres”. Se teme que el riesgo de contaminación de la identidad cultural se produzca a través de “sus 
mujeres”. Este dominio se materializa, por ejemplo, en la posesión de cuerpo, en el derecho a negar su 
identidad y exigir diversas formas de vestimenta que reflejen socialmente dicha condición. Se estrecha su 
control como modo de autoafirmación de su identidad frente a la cultura de destino. Por la ambivalencia 
de esta situación la mujer inmigrante asume el prejuicio cultural derivado del doble sistema de dominación 
en el que se encuentra y parece que su condición misma de mujer inmigrante la convierte casi de manera 
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automática en responsable de los conflictos culturales. A este respecto, comenta Trinidad Vicente (2006: 
pp. 226-27)

Las mujeres inmigrantes, por otra parte, van a ser las principales destinatarias de los prejuicios 
ideológicos en los países de acogidas hacia la inmigración. Y es que procedentes de otro lugar, 
y consideradas no activas social y económicamente en sociedades que justifican la inmigración 
básicamente por la necesidad de la mano de obra y que desprecian su capital humano, estas 
mujeres a menudo viven entre el paternalismo y el rechazo de las comunidades de acogidas, que 
las percibe y representa como víctimas (del tráfico de personas, de la prostitución, del empleo en 
condiciones infrahumanas, etc.) y transmisoras de valores culturales y sociales atrasados (uso del 
velo, mutilación genital, reclusión en ámbitos privados, etc.); valores que son considerados, además, 
como una amenaza a la integridad de nuestras sociedades receptoras. Pero es preciso tener en cuenta 
que los valores culturales no se heredan genéticamente, sino que son aprendidos, cambiantes y 
sirven para construir la realidad, por lo que el aumento de la información, de la participación y 
de las oportunidades de elección de las mujeres conformarán, sin duda, las mejores medidas para 
impulsar los deseados y necesarios cambios sociales, que habrán de ser adoptados, además, no sólo 
por la población inmigrante sino también por la autóctona1. 

Por su parte, Alessandra Facchi (2006: p. 117) también ha señalado que la mujer se convierte en el 
principal escollo de la controversia cultural como consecuencia de los distintos procesos de superación del 
patriarcado en las sociedades occidentales. Será precisamente en esta nueva contextualización de la mujer 
en un entorno social que puede definir distintas expresiones de su identidad, cuando se pone de manifiesto 
la pugna simbólica por su control. En dicho control intervendrán normas religiosas, consuetudinarias y 
jurídicas, las cuales giran en gran parte en torno a disposiciones que conciernen a los roles de la mujer 
dentro de la sociedad. Cabría decir que frente al supuesto pluralismo cultural se mantiene, sin embargo, 
un monismo normativo que encuentra su base en el patriarcado. De ahí que exista una confrontación más 
profunda que impide el acuerdo en otros órdenes simbólico de la convivencia. 

Se lanza así el mensaje de que son responsables de ciertos desordenes asociados a su condición 
femenina cuando en realidad son meras víctimas de la dominación ejercida por los colectivos de referencias. 
Si tenemos en cuenta esta permanente presunción de culpabilidad de las mujeres, representadas como 
mujeres sumisas o mujeres rebeldes, se entiende la reivindicación de una generación de mujeres inmigrantes 
de los arrabales de Paris para reclamar su posición de ciudadanas de primer nivel, sin los prejuicios asociados 
a una imagen de la mujer inmigrante: “ni putas ni sumisas”, pues se trata de procurar su integración como 
ciudadanas, como mujeres normales y corrientes que quieren hacer la vida y no ser vistas como un sujeto 
culturalmente “velado” por la mirada androcéntrica de uno y otro lado. 

Otra de las desviaciones del tratamiento de la mujer inmigrante en los medios de comunicación 
consiste en calificar la violencia de género como crímenes pasionales, cuando en realidad no se trata 
nada más que de una radicalización del machismo latente en modelos de sociedad patriarcal que se ven 
desafiados en nuevos contextos en los que las aspiraciones de las mujeres son más dinámicas y alcanza 
mayores cuotas de igualdad. Las mujeres están llamadas a combinar en un mismo escenario vital muchas 
y diversas tensiones de las que se le ha hecho responsable culturalmente: la maternidad, la vida laboral, 
su condición de pareja, sus deudas culturales… el hilo de la violencia se partirá justamente por el punto 
más débil. 

1) Vicente, Trinidad L. (2006), “La importancia de los flujos migratorios de mujeres”, en Cristina Blanco (ed.), Migraciones. Nuevas movili-
dades en un mundo en movimiento, pp. 226-27.



638

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

a modo de conclusión

En los medios de comunicación la imagen prevalente de la inmigración es masculina, ignorando 
la realidad de que las mujeres emigran en un porcentaje similar a los hombres, precisamente porque 
los trabajos que se ofertan en la sociedad de destino en la mayoría de las ocasiones se asocian a roles 
femeninos. Además, muchas de las mujeres que inician esta experiencia lo hacen desde sociedades más 
cerradas a sus derechos y con la aspiración de encontrar nuevos horizontes y proyectos de autonomía en 
la sociedad de destino. Sin embargo, con frecuencia los estereotipos sobre la mujer inmigrante les hace 
descubre un imaginario masculino reforzado, como si vulnerabilidad social le hiciera más mujer en su 
sentido meramente sexual y más vulnerable en su derechos políticos y sociales.

Los medios de comunicación han de actuar en defensa de los derechos humanos y evitar un mero 
eco amplificado de los discursos sociales predominantes que puedan ahogar las voces de los más débiles. 
Su compromiso social exige prestar especial atención a las dificultades de los colectivos más vulnerables y 
visibilizar su contribución a la sociedad. La lógica del mercado no se compadece con la lógica democrática, 
pues los derechos de las personas no pueden quedar a expensas de los intereses de la mayoría. Por eso 
el comunicador tiene la responsabilidad informar con igualdad, garantizando las voces de todos y un 
conocimiento profundo de los acontecimientos. Por tanto, el periodista debe evitar que las categorías 
mediáticas parezcan por sí solas una razón para explicar la noticia, como si la condición de inmigrante, 
por ejemplo, sea sinónimo de conflicto o delito. 

A este respecto, convendría tener en cuenta algunas de las recomendaciones deontológicas indicadas 
en los códigos y libros de estilos, como las propuestas por el Foro de la Inmigración. Entre otras cabría 
destacar la recomendación de evitar las simplificaciones de los fenómenos migratorios, así como reiterar la 
selección de las noticias que corresponden a los estereotipos de los inmigrantes. Por el contrario, se debe 
optar por incluir un enfoque plural de las noticias que incluya versiones emitidas por fuentes representativas 
de los colectivos de inmigrantes, así como la opinión de expertos que puedan dar mayor claridad sobre 
el significado de los acontecimientos. De manera particular resulta relevante su advertencia del efecto 
acumulativo que genera asociar la inmigración con conflictos sociales, transmitiendo a la sociedad un 
significado negativo sobre su presencia, tal y como se indica en el siguiente párrafo: 

Si echamos un vistazo a los medios de comunicación podremos observar que las minorías étnicas 
como grupo, o sus miembros como individuos, aparecen casi siempre como delincuentes o personas 
objeto de todas las desgracias. En cualquier caso, su figura queda denigrada. El tratamiento 
informativo de las personas inmigrantes y residentes extranjeras no comunitarias debería ser reflejo 
de la máxima normalidad (Pto. 4).

Más intenso resultan estos riesgos referidos a las mujeres inmigrantes, a fin de evitar que su identidad 
venga asociada con la prostitución o, cuando menos, que suscita reticencia sobre sus intenciones. 
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TRAYECTORIAS ACADÉMICAS, PROFESIONALES Y VITALES DE MUJERES 
GITANAS: ENTRE EL DESEO Y LA REALIDAD
 

Magdalena Suárez Ortega y Paula Botella Pérez
Universidad de Sevilla

Este trabajo describe la situación que viven las mujeres gitanas frente a su desarrollo profesional, 
considerando especialmente los factores de género e interculturalidad vinculados a la carrera femenina. El 
estudio se desarrolla con mujeres del Polígono Sur de la provincia de Sevilla, pertenecientes a la barriada de 
las “Tres mil viviendas”. Mediante sus historias de vida conocemos cómo viven estas mujeres, qué concepto 
subjetivo tienen del trabajo y de la formación, y cómo proyectan su presente y futuro profesional. Así, 
se consideran las experiencias vitales previas, los imaginarios femeninos, y las barreras y oportunidades 
que las mujeres perciben para su desarrollo personal y profesional. Finalmente, y a la luz de los hallazgos 
encontrados, se plantean propuestas para la orientación profesional. 

“Creo que las mujeres gitanas estamos cambiando mucho, y también estamos ayudando a otras 
mujeres más jóvenes, les estamos abriendo camino. Los cambios no son fáciles, pero sabemos que 
abrimos puertas para lograr un futuro mejor” (Manoli). 
“Nuestra vida es ahora más interesante, pero también más difícil porque no es fácil abrir camino, 
pero es lo que toca si queremos que las mujeres gitanas avancen. Las gitanas pueden valer para todo, 
no solamente para limpiar, lo que pasa es que como cosa primordial hace falta formación, eso sí, 
para aprender más cosas de más envergadura y tener acceso a otros trabajos” (Paqui).

las mujeres gitanas hoy

Las mujeres gitanas continúan siendo un grupo invisible, del que necesitamos conocer más para 
comprender su cultura, así como las posibilidades de desarrollo social y cultural de nuestro país. La 
población gitana en España se estima que asciende al 2% de la población (Moro, 2010), y concretamente 
en Andalucía reside más de la mitad de la población gitana española (Fundación Secretariado Gitano, 
2004). El colectivo gitano ha tenido una importante repercusión en el desarrollo de nuestra comunidad, 
formando parte de nuestra historia. La Fundación Secretariado Gitano (2004-2005) plantea la importancia 
de la identidad cultural1, y asociado a ello, destaca la existencia de unos rasgos culturales estáticos y 
otros dinámicos que modulan la cultura gitana. Así, puede decirse que van surgiendo nuevos valores o 
cambios en la cultura gitana. Se está produciendo un debilitamiento entre la dualidad payo-gitano, está 
aumentando la conciencia entre la población gitana de la importancia que tiene el acceso a la educación 
reglada, de tal manera que cada vez hay más personas que acceden a todos los niveles del sistema educativo. 
Asimismo, se está produciendo una diversificación de roles desarrollados por las mujeres, y en general, las 
personas gitanas se están dedicando a otros oficios distintos a los tradicionales (Fundación Secretariado 
Gitano, 2012). 

En la construcción de la identidad personal y profesional de las mujeres gitanas también juega 
un papel relevante la identidad de género. Ni que decir tiene que cuando nos referimos a las mujeres 
gitanas no hacemos referencia a un colectivo homogéneo. Las mujeres gitanas son diversas, tanto en 
edad, en inquietudes, en formas de vida, como en intereses, en expectativas, o en imaginarios de futuro. 
Sin embargo, las mujeres coinciden en sentir una doble discriminación: por ser mujeres dentro de una 
sociedad patriarcal, y por ser gitanas en una sociedad que mantiene estereotipos con respecto a la sociedad 
mayoritaria. En este sentido, Domínguez, Flecha y Fernández (2004) plantean la triple exclusión de la 
mujer gitana: por razón de género, etnia y formación. Mantienen la existencia de dificultades añadidas para 

1) Entendemos por identidad cultural “la forma en la que adoptamos la cultura en función del momento histórico vivido y las circunstancias 
personales” (Fundación Secretariado Gitano, 2004-1005:43). Ello implica comprender que la cultural es una construcción social, cambiante 
y evolutiva, en conexión con el momento histórico y las referencias culturales de una sociedad determinada.
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su incorporación al empleo, y la necesidad de ser consciente de sus propios referentes a fin de potenciar los 
procesos de cambio. Pero, las mujeres gitanas se están convirtiendo poco a poco en el motor de cambio de 
su comunidad; comienzan a ser protagonistas de sus propios procesos de desarrollo personal y profesional, 
lo que aumenta las posibilidades de una elección más libre sobre su propio itinerario o trayectoria vital. 
Esto, a veces, también complica sus vidas pues aparecen contradicciones entre los nuevos y los viejos 
esquemas vitales, y también son juzgadas en su comunidad por no respetar los valores tradicionales. 

Haciendo una comparativa de la evolución del empleo en la población gitana desde 2005-2011 
(Fundación Secretariado Gitano, 2012), se destaca que la tasa de actividad prácticamente no ha variado 
desde 2005 (69,3%). Sin embargo, la realidad del desempleo sí ha variado radicalmente en estos seis 
años. La tasa de paro se ha incrementado en 22,6 puntos porcentuales; o dicho de otro modo, la tasa 
de desempleo de 2011 de la población gitana es 2,6 veces superior a la de 2005. Muchas de las mujeres 
gitanas están favoreciendo una rápida transformación social en sus entornos de referencia. Según Moro 
(2010), las mujeres gitanas quieren avanzar en su proceso de desarrollo personal y profesional, respetando 
la identidad gitana y los valores tradicionales que han caracterizado su cultura. Teniendo en cuenta la 
situación de crisis en la que nos encontramos, para las mujeres en general, y gitanas en particular, se agudizan 
las dificultades. Pero estas se acentúan más si cabe al referirnos a las mujeres con escasa cualificación, 
que no han tenido oportunidad de desarrollarse profesionalmente, y cuya identidad personal ha estado 
centrada en la familia y en el desarrollo de un modelo de mujer centrado en el ámbito de lo privado 
(Suárez Ortega, 2008). En consecuencia, la formación y la cualificación para el empleo se convierten 
en una baza importante para la reformulación de los proyectos profesionales y de vida de estas mujeres. 
Así, desde décadas anteriores se vienen desarrollando acciones de formación desde las Políticas activas de 
empleo. La Estrategia Europea de Inclusión Social y la Estrategia Europea por el Empleo contemplan la 
inclusión social de la población gitana. Asimismo, la estrategia “Década para la inclusión de los gitanos 
2005-2015”2 pone en evidencia la necesidad de impulsar la formación, el empleo y el desarrollo personal 
y social de las personas gitanas. Según el Secretariado General Gitano (2001, 2004), la inserción laboral de 
gitanos y gitanas, especialmente de los primeros ha aumentado en otras áreas distintas a las tradicionales, 
lo que está vinculado a la cualificación profesional que han venido recibiendo desde las Políticas públicas 
de formación y empleo. 

Haciendo una comparativa de la evolución de la educación en la población gitana desde 2005-
2011 (Fundación Secretariado Gitano, 2012), se destaca que, en términos generales, la población gitana 
activa de España está mejor formada en 2011 que en 2005. Aunque la tasa de analfabetos crece levemente 
(+2,3 puntos porcentuales), se reduce la de “sin estudios” (-7,9 puntos) a la vez que suben igualmente 
quienes alcanzan el Primer Grado (+3,7) y el Segundo Grado o Superior (+1,9). Concretamente, las 
mujeres gitanas muestran una preocupación por la formación, y suelen acceder a ella por motivos diversos; 
algunas buscan apoyo porque necesitan satisfacer necesidades básicas. Otras mujeres plantean necesidades 
de información y orientación laboral, o de formación profesional para el empleo; algunas de las mujeres 
que acceden a estos recursos también quieren cambiar sus formas de vida y tienen aspiraciones distintas 
a las de generaciones anteriores de mujeres de su comunidad; quieren avanzar, participar en los espacios 
públicos, y mejorar la situación personal y laboral propia, así como las de otras mujeres de su comunidad 
(Secretariado General Gitano, 2004). Sánchez y Fernández (2011) plantean que, para muchas personas 
gitanas hablar de empleo no es lo mismo que hablar de trabajo; la tasa de paro de las personas gitanas 
es mayor a la del conjunto de la población; estas acceden antes al mercado laboral y lo abandonan más 
tarde, lo que puede estar relacionado con el escaso acceso a la educación, o con el abandono temprano del 
sistema educativo. Concretamente en el ámbito laboral, “las mujeres gitanas sufren más la temporalidad 
que el resto de las mujeres españolas, más que el conjunto de los hombres, gitanos y no gitanos. Y lo 
mismo ocurre con la tasa de jornada parcial: las mujeres gitanas son las que menos horas dedican al 
empleo formal, menos que los hombres gitanos y no gitanos, y que el resto de las mujeres españolas. 

2) http://www.romadecade.org/
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La característica que mejor define la situación laboral de la población gitana española es el subempleo” 
(Sánchez y Fernández, 2011:71). 

Mejorar la empleabilidad, por tanto, se viene dibujando como estrategia esencial para el desarrollo 
de la población gitana (Secretariado General Gitano, 1999). Teniendo en cuenta que hoy más que nunca 
el empleo es un bien escaso, ser empleable exige una preparación adecuada, una valoración realista de 
las oportunidades y necesidades a nivel personal, y también a nivel social, para conocer en qué medida 
el contexto social puede ofrecer posibilidades y recursos a las personas para mejorar su cualificación 
profesional y su posterior inserción laboral. En este proceso, la exclusión social viene acompañando al 
colectivo gitano, y en particular a las mujeres, lo que a menudo suele provocar una situación de carencia 
con respecto al plano educativo, laboral y social. Las situaciones de pobreza conllevan una pérdida de 
reconocimiento social. Así, la formación inicial de las mujeres gitanas suele ser baja. López de la Nieta 
(2011) reconoce la necesidad de aumentar la escolarización de la población gitana y de potenciar la 
formación como vehículo para la transformación social de las mujeres gitanas, la toma de conciencia, y 
el cambio progresivo de hábitos y de patrones culturales. Si no es así, las posibilidades de incorporación 
al medio laboral se reducen en cuanto a perfiles profesionales y niveles de inserción. También, de forma 
más específica, se detecta que “la formación profesional ocupacional no se adapta, no es suficientemente 
accesible, de acuerdo a las condiciones y necesidades de la población gitana; muchos empresarios discriminan 
a la población gitana cuando intenta acceder a un empleo, debido a los prejuicios y estereotipos existentes” 
(Secretariado General Gitano, 2001:25). De acuerdo con ello, se necesita un tratamiento individualizado, 
y el trabajo sobre el propio itinerario profesional para poder cambiar las situaciones personales, y aumentar 
las posibilidades de cualificación e inserción. El desarrollo personal y profesional van de la mano, y las 
mujeres, para desarrollar una identidad personal y profesional más libre, necesitan aumentar la autoestima 
y autodefinirse como mujeres -pues suele producirse una identificación y comparación con el grupo 
mayoritario que tiene un efecto rebote negativo en la identidad de las mujeres gitanas (Moro, 2010).

la investigación

Nuestra intención con este trabajo fue conocer y comprender las trayectorias de vida de tres mujeres 
gitanas, que vivían en el Polígono Sur de la provincia de Sevilla, concretamente en la barriada de las “Tres 
mil viviendas”. Nos interesaba conocer la situación que vivían las mujeres gitanas frente a su desarrollo 
profesional, considerando especialmente los factores de género e interculturalidad vinculados a la carrera 
femenina. Por ello aplicamos un método biográfico-narrativo, usando historias de vida para recoger la 
información y dar respuesta al objeto de estudio. Dicha estrategia viene siendo aplicada con el mismo 
colectivo para comprender los procesos de transformación social de las mujeres gitanas (Instituto de 
Desarrollo Regional, Fundación Universitaria, 2007). Para ello, utilizamos un guión que se conformó en 
torno a cuatro dimensiones centrales: la dimensión personal, académica, profesional-laboral, y el propio 
contexto entendido en su sentido amplio (familiar, comunidad). Asimismo, se consideró la dimensión 
temporal (pasado, presente, futuro) para trazar los referentes centrales en las vidas de las mujeres y detectar 
los puntos de inflexión en sus trayectorias vitales. 

Las tres informantes fueron seleccionadas en función de criterios de representación estructural, pues 
cada una de ellas estaba participando en un curso de formación para el empleo distinto, y planteaban 
inicialmente intereses diversos en el plano laboral. Mediante sus historias de vida pudimos comprender 
cómo viven estas mujeres, qué concepto subjetivo tienen del trabajo y de la formación, y cómo proyectan su 
presente y futuro profesional. Así, se consideraron las experiencias vitales previas, los imaginarios femeninos, 
y las barreras y oportunidades que las mujeres percibían para su desarrollo personal y profesional. 

trazos de las historias de vida con mujeres gitanas

Dadas las características de este trabajo, es imposible presentar los resultados completos de las 
historias de vida realizadas a las tres informantes. En consonancia, se presentan los trazos más significativos 



644

Congreso Internacional De La Asociacion Universitaria De Estudios De Las Mujeres (Audem)

que han caracterizado sus historias, los cuales permiten comprender sus recorridos vitales y detectar 
algunos de los puntos de inflexión en los mismos. Primero presentamos brevemente las trayectorias de 
cada mujer. Segundo procedemos a la triangulación de las historias para hacer un análisis comparativo y 
extraer algunas similitudes y divergencias con respecto al desarrollo personal y profesional de las mujeres. 
Las historias son narradas en primera persona para darles protagonismo. Se han utilizado nombres ficticios 
para guardar el anonimato de las mujeres. 

3.1. Manoli. Rompiendo estereotipos
Yo nací el 30 de marzo de 1970 en Sevilla, y la verdad es que mi vida ha sido estar con mi familia, 

trabajar mucho ayudando a mis padres, bien con la venta o a mi madre con la limpieza de la casa, o 
cuidando a mis hermanos, todos hombres menos yo. Pero luego ya de mayor me salí del colegio y empecé 
a buscar trabajo; necesitaba salir de mi casa. Entonces me salió algo de cajera, después de seis meses pude 
cobrar el paro, y así he estado trabajando por intervalos y manteniéndome como he podido para no seguir 
con la venta ni con la limpieza, yo quiero otra cosa para mi, aunque la verdad es que cuando he trabajado 
en supermercados de etiquetadora no he estado mal, pero la verdad es que me gustaría aspirar a otra 
cosa. 

Mis padres siempre han trabajado en la venta, primero eran representantes de ropa, de artículos, y 
después estuvieron vendiendo también en un mercado, los lunes, los miércoles y los sábados, porque solo 
con ese trabajo no era suficiente, luego mi padre también ha trabajado de camarero fuera de aquí, mi madre 
también se colocó limpiando en casas. Lo que pasa es que mi padre se ha dedicado más al mercadillo. Mis 
padres son de Sevilla, aunque han estado trabajando fuera cuando nosotros éramos chicos, pero luego se 
hicieron mayores y ya nos vinimos aquí, mis hermanos se colocaron de camioneros primero, y luego se 
decantaron por la venta porque lo tenían más fácil; yo, pues conocí la asociación Secretariado General 
Gitano porque yo estaba empezando a hacer cursos, pero no tenía muy claro qué profesión, porque yo 
estaba un poco harta, había trabajado muchos años de promotora y de dependienta y quería cambiar de 
empleo, entonces conocí la asociación y a todas las muchachas que trabajan en la asociación, que eran 
gitanas y no gitanas, y ellas me orientaron y me dijeron pues con tu perfil, podrías hacer este curso y este 
otro que te va a venir muy bien, y entonces empecé a hacer un curso de mediadora social, me coloqué 
también de monitora escolar en un colegio en el Polígono Sur, con los niños gitanillos, que eran ochenta 
por ciento de población gitana, estuve con ellos en el comedor, los atendía en el comedor, luego jugaba 
con ellos en el patio, los vigilaba, y estaba con ellos hasta que venían las madres, ya después seguí este curso 
de mediadora y ahora me estoy sacando el carnet de conducir. 

El hecho de venir a Sevilla influyó negativamente en mi vida, porque cuando yo estaba en Barcelona 
era distinto. Allí tenía más posibilidades para trabajar, y no era lo mismo. Aquí veo que todo es más difícil 
y que la gente es como más cerrada, por lo menos en la barriada en la que vivo. Ya una vez que conocía la 
Asociación es distinto, porque salgo más, me relaciono con más gente y he conocido a otras muchachas 
que están trabajando, y también haciendo cursos. Otras muchachas que ya van a la universidad, y eso abre 
muchas puertas. 

Yo veo que necesito estudiar, y eso me sirve también para relacionarme con otras chicas, yo veo que 
eso me falta, es lo que me limita más, por ejemplo que yo vea a una chica que es universitaria y que yo no 
me pueda relacionar porque tiene otro nivel, eso es lo que me limita más, no sé si me entiendes, ahora, 
si una persona sabe ponerse al nivel, porque hay personas que se creen que son superiores por tener unos 
estudios, o por no ser gitana… eso sí me baja la autoestima, ¿me entiendes? Y luego en realidad no es 
que ella sepa más que yo o sea mejor que yo, sino que se cree superior, porque yo ya lo he comprobado, 
aunque a mí una cosa me cueste más esfuerzo, si yo me lo propongo termino haciéndolo, y eso nos lo 
han dicho también en los cursos, que tenemos la posibilidad de hacer cosas que todo el mundo hace, 
aunque sí es verdad que yo no estoy acostumbrada a estudiar, y eso me limita, hace que me sienta inferior 
a otras personas, no sé por qué, pero a veces me siento mal cuando no estoy con otras chicas gitanas de 
mi nivel.
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El trabajo lo veo mal para todo el mundo, pero más para los gitanos. ¿Rechazada por ser gitana? 
Pues no sé, no sé qué decirte, es que yo físicamente no parezco muy gitana, entonces, a lo mejor yo puedo 
tener abiertas más puertas que otra muchacha que sí lo parezca, por los rasgos, entonces una mujer gitana 
que tenga menos rasgos y otra que tenga más rasgos gitanos, pues si el empresario a lo mejor te hace una 
entrevista y tiene que elegir entre una y otra, pues puede ser que eso influya; y también los estudios que 
tenga y lo preparada que esté, pero desde luego también influye el tipo de trabajo, porque no es lo mismo 
tener que estar cara al público que no, pero no sé, porque sí que influye el estereotipo porque conozco 
casos en los que han dicho, uy, esta no que es muy gitana, y han cerrado puertas a muchas muchachas 
gitanas que cumplen el estereotipo, y ellas sí que tenían formación. 

La formación la veo muy importante, pero también el barrio en el que tú vivas, y tu forma de vida, 
el estatus… eso es muy importante. Mi tío siempre me lo decía; si vas a echar una solicitud no digas que 
vives aquí, le dices más o menos la zona, pero nada más, y yo al principio no comprendía y le decía anda 
tito, qué exagerado eres, pero es verdad, y eso lo sabes cuando no te cogen en los trabajos cuando ven 
dónde vives, porque es que no te cogen; y yo que pensaba que no había racismo en el tema laboral, pero 
me di cuenta cuando hice el curso de mediadora y entonces ahora voy de manera distinta a buscar los 
trabajos. 

En la fundación te ayudan mucho a cómo hacer un currículum, si ven, por ejemplo, que tienes 
carencias en informática te dan un curso, ellos te mandan a un centro donde dan cursos de internet 
completamente gratuitos, y si haces un curso ellos te dan un título y eso te sirve, y a raíz de ahí tú 
puedes mejorar tus conocimientos y posibilidades de encontrar un empleo. Las orientadoras laborales que 
trabajan allí lo que hacen es orientar a la usuaria, y depende del perfil que tengan pues te orientan más 
hacia unos cursos u otros, te van informando de cosas útiles para encontrar empleo, ofertas de trabajo, y 
otras cosas importantes para ti. Por ejemplo yo ahora me estoy sacando el carnet de conducir, y ellos me 
ayudan económicamente porque ahora hay un proyecto para ayudar a gitanos, porque hay mucha gente 
que se dedica a la venta y que conduce pero que no tiene el carnet; también ellos me abren puertas con 
mi contexto, con mi familia. 

Es importante porque necesitas una mano que te coja y te diga pues por aquí o por allí, porque yo 
quiero cambiar de orientación laboral, yo quiero un futuro mejor para mi, un futuro distinto, porque 
muchas veces parece que por vivir en un sitio, o por ser gitana ya estás predestinada a vivir de una manera, 
o a trabajar en unos sitios y no en otros. 

Desde que yo me planteo ser mediadora y trabajar para la comunidad gitana me estoy esforzando 
mucho para aprender rápido todo lo que necesito. Estoy haciendo muchos cursos de todo lo que las 
técnicas me ofrecen, y también estoy trabajando en el colegio con niños gitanos, y eso me ayuda a conocer 
más sobre las familias, las madres, la educación que los niños tienen en casa, porque muchas veces llegan 
a la escuela sin dormir o comer bien, y eso no favorece el que luego puedan aprender, ellos tienen que 
aprender desde pequeños unas correctas normas básicas. También estoy aprendiendo mucho de la historia 
gitana, de los gitanos y gitanas importantes y de sus trayectorias, por ejemplo Javier Conde o Estrella 
Morente, es importante que los gitanillos conozcan otras personas importantes que son gitanos, y que no 
relacionen nuestra cultura con la drogadicción o la pobreza, porque así no te sientes una persona con los 
mismos derechos y tampoco te sientes capaz de avanzar. 

Claro que mi vida cambiaría mucho si tuviera novio, porque ya no sería lo mismo, por eso yo no 
tengo novio (risas). Aunque también podría depender de con quién me case, a ver, cómo te explico, si es 
gitanillo pues seguro que priorizaría otras cosas en mi, si es gitano más antiguo seguro que quiere que yo 
esté en casa, si es más moderno no sé, pero seguro que también quiere que tenga niños y que me quede en 
la casa, pero si no es gitanillo seguro que es diferente. 

Ahora quiero encontrar un trabajo que me llene más, porque antes era solo trabajar, pero ahora 
es también formación, y eso me gusta. Me gustaría encontrar un trabajo que no sea esporádico, aunque 
ahora está la cosa mal, pero mi intención es buscar algo mejor. Me gustaría un trabajo en el campo de 
lo social que tenga que ver con la población gitana, por ejemplo, conozco a una muchacha que trabaja 
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acompañando a las madres al médico para hacer las revisiones de los gitanillos, o en el programa de la 
leche, eso sí me gustaría. 

2.2. Paqui. Tomando conciencia
Yo tengo veintinueve años, he estado trabajando desde muy pequeña en la venta ambulante y en 

asuntos de limpieza de escaleras y de casas, bueno, en el servicio doméstico. Nunca he estado dada de 
alta. Me casé muy joven y tuve los niños muy seguidos, ahora la mayor tiene nueve años y mis padres son 
mayores y no se pueden hacer cargo de ellos. Hasta ahora el que más ha estado trabajando, por lo menos 
más seguro, ha sido mi marido porque con el puesto de chucherías y la venta ambulante, más lo poquillo 
que yo ganaba, la verdad, es que hemos tirado para adelante. Pero en este momento yo me encuentro en 
una situación difícil porque yo estoy separada, entonces no tengo a nadie que me apoye, y los niños los 
tengo yo, entonces es difícil porque no tengo estudios, ni tiempo, porque tengo que atender a mis niños, 
y entonces no puedo coger algunos de los trabajos que encuentro porque a lo mejor es cuidando a una 
persona mayor por la noche, o estando en una casa todo el día. 

El tema de casarme tan joven fue por tener un padre tan recto y tan severo, y entonces yo no tenía 
libertad para nada a no ser que me echara novio, y claro, entonces a las diez tenía que estar en casa, y 
luego con los años me casé. El me lleva diez años y en verdad a mi no me gustaba mucho porque no 
compartíamos amigos, gustos… Además, a mi padre no le gustaba porque me llevaba mucha edad. Me 
quedé embarazada rápido, y así fue teniendo a mis niños, y claro, ya había dejado el colegio, y me centré en 
mi casa, a cuidar de mi marido y de mis niños, y luego de mis padres porque ya se pusieron enfermos. 

Mis padres se han dedicado a la venta ambulante; siempre han trabajado en Sevilla, y yo no he 
salido de Las Tres mil viviendas, que es donde estoy viviendo con mis niños. La zona en la que tú te crías 
y cómo piense tu familia creo que es muy importante para tener más o menos posibilidades de estudiar, 
trabajar en otros sitios, hacer una vida distinta. Normalmente, dicen que las historias se repiten, ¿no?, y 
es cierto, porque yo veo a muchas muchachas gitanas que hacen lo mismo que hicieron sus madres, y 
ahora están haciendo lo mismo con sus hijos, y es que si tú no ves otra cosa pues es lógico que repitas lo 
que conoces. No tienes otras opciones, y si arriesgas, pues también es normal que te de miedo porque 
tampoco tenemos muchos recursos, por ejemplo, para decir pues me voy a vivir a otro sitio, o monto un 
negocio. Los valores, creo que repercuten mucho en la mujer, yo creo que los valores te forman a ti, y al 
mismo tiempo tú eres transmisora de los valores que recibes, por eso yo considero que la formación es 
tan importante. Ahora con mis hijos yo lo tengo muy claro, ellos tienen que ir al colegio, y no dejar de 
estudiar. Creo que si estudian pueden tener un futuro distinto, y también darse cuenta de otras cosas, que 
cuando tú las conoces ya es tarde para cambiar tu vida. Si yo hubiera tenido otras posibilidades, y hubiera 
estudiado, a lo mejor no estaría viviendo aquí, o tendría un trabajo en condiciones, quién sabe.

Ahora estoy haciendo un curso, y solo con ir esas tardes a la semana ya pareces otra. Conoces a 
otras muchachas que están viviendo aquí y que ni siquiera conoces, ya hablas con ellas y te das cuenta 
de muchas cosas. También las monitoras nos enseñan muchas cosas de nuestra cultura, nos enseñan 
un oficio, y también nos ayudan a enfocar la búsqueda de un empleo; yo ya he hecho mi currículum y 
también conocemos algunas normas para hacer una entrevista y para saber presentarnos en una empresa, 
o hablar con la gente. Aunque te parezcan cosas muy sencillas, pero es que yo dejé de estudiar siendo una 
niña, y tengo muchas inseguridades a la hora de hablar con otra gente que no es gitana. 

Creo que soy una persona sencilla, perseverante, humilde, buena gente… me gusta decir lo que 
pienso, aunque a veces soy demasiado sincera, también soy soñadora, realista… y muchas veces pesimista, 
aunque hacer estos cursos también me está ayudando para cambiar eso y ser algo más optimista; también 
para tener menos vergüenza de las cosas, aunque eso creo que es por la cultura gitana, por cómo nos han 
educado a las niñas. Eso puede ser un impedimento para los trabajos. Yo no he intentado buscar en otras 
cosas porque no tengo formación, pero conozco por otras muchachas que sí han buscado y han tenido 
muchas dificultades por ser gitanas, sobre todo algunas a las que se les nota más que son gitanitas. Cuando 
me preguntas qué valoro más de un trabajo… yo de un trabajo valoro sobre todo el que te respeten, el 
que te comprendan y comprendan tu cultura, tus costumbres y tú forma de ser, y que no te excluyan por 
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eso. El racismo está camuflado y sí, lo hay, lo hay porque no se tiene conciencia de la cultura gitana, de 
que en nuestra cultura hay de todo, como en todas, que hay muchos gitanos que son gente normales, 
que tienen su carnet de conducir, que son abogados, médicos, administrativos… y eso debería cambiar 
porque parece mentira que muchas veces se tengan que definir como gitanos y que se les discrimine por 
eso. Creo que la gente debería hacer más por integrar a los demás en la sociedad, porque no creo yo que 
nadie se acostumbre a vivir en un puente, ¿no? Si tú a esa persona le pones otra vida, seguro que puede 
llegar a vivir diferente, a aprender a hacer las cosas de otra manera… a mi me sirvieron mucho los talleres 
de sensibilización que hicimos, ahí vi el cambio y también las reacciones que tuvieron los niños al ver que 
yo era gitana, al ponerme yo de ejemplo, alguna gente cambió sus pensamientos sobre los gitanos, y otros 
gitanos se sintieron más comprendidos. 

Pero lo que pasa es que yo no tengo formación, dejé el colegio muy pronto, y no puedo buscar trabajo 
en otros sitios nada más que en la limpieza o en la venta ambulante. La venta ahora es difícil porque me 
tendría que llevar a los niños y yo no los quiero sacar del colegio, y tampoco tengo a nadie que me ayude, 
o con quien los pueda dejar. En las casas es muy raro que te contraten. Está fatal pagado, y fatal valorado, 
y si te pones mala o te pasa algo no tienes derecho a nada. Es como el trabajo en el campo, que también 
he estado cogiendo naranjas y melocotones, pero es un trabajo muy malo, si llueve te mojas todo el rato, si 
hace calor es muy duro. En verdad muy pocos trabajos lo pagan bien y tienen buenas condiciones, aunque 
tengo que coger lo que sea porque lo necesito, no me puedo plantear escoger, o decir no. 

Pienso que la formación es muy importante, y por eso con mi niña estoy siempre encima. Quiero 
que estudie y que no le pase lo que a mí. Pero yo ya no me veo para estudiar, y a mí me gusta, porque 
algún curso he hecho y la verdad es que aprendes, y también conoces a otra gente, y se pasa bien, pero mi 
situación no es para eso, no puedo porque tengo que cuidar de mis hijos. Entonces, claro, eso te limita 
los trabajos que puedes encontrar, además de que todo está fatal, incluso para la gente que tiene estudios, 
te puedes imaginar para gente como yo. Yo lo que pienso es que cuando mis niños ya sean mayores pues 
entonces sí que podré estudiar y a ver si entonces ya puedo encontrar otro tipo de trabajo. Pero ahora para 
mí es muy importante el futuro de ellos, y el mío… me conformo con que los pueda mantener y podamos 
ir viviendo. La cultura influye mucho, y si eres gitana lo tienes difícil para todo. Ahora está cambiando la 
cosa un poco, las nuevas generaciones de mujeres yo veo que lo tienen más fácil, pero a lo mejor es porque 
otras mujeres de mi generación ya somos más conscientes y quiera que no estamos abriendo caminos, no 
sé cómo decirte, pero para que la vida de la mujer gitana no sea tan rígida y tengan más oportunidades 
para estudiar y trabajar en otros oficios.

2.3. Merche. Anhelando el cambio
Nací en Sevilla en el año 1976. Con catorce años me casé y me fui a Málaga a vivir. No he estado 

trabajando en el servicio doméstico, sino que siempre he estado centrada en mi familia y en mis hijos, 
aunque a veces ayudaba a mi tía a vender, ya sabes que nosotros los gitanos vivimos de la venta ambulante. 
Volvimos a las Tres mil y entonces me di cuenta que la vida de las mujeres aquí era muy distinta, porque yo 
allí en Málaga salía poco, siempre estaba en mi casa con mis niños y mi marido. Aquí empiezo a conocer 
a otras mujeres y veo que hay muchas que trabajan. Entonces, la verdad es que empecé a plantearme el 
tema de lo laboral, sobre todo cuando me separé de mi marido. Entonces hice un curso de camarera de 
pisos y empecé a trabajar. Mis padres siempre me han apoyado, ellos han trabajado toda su vida en la venta 
ambulante, y mi madre también ha limpiado, y la verdad, aunque con dificultades, pero no me ha faltado 
lo básico, siempre hemos tenido para comer. 

La educación que yo he recibido en mi casa creo que ha sido buena. Mi madre se levantaba muy 
temprano para preparar la casa, y entonces tenía que irse a limpiar. Mi padre se quedaba por las noches 
haciendo la comida para el día siguiente porque teníamos que levantarnos muy temprano, a las tres de la 
mañana, para ir a vender, y entonces yo no puedo decir que haya visto machismo en mi casa porque mi 
padre también ayudaba porque mi madre tenía que irse temprano a trabajar. Mi padre no ha sido hombre 
de taberna como otros padres de mis amigas, estaba pendiente de la venta, y de nosotros, y yo ayudaba 
mucho porque mi madre estaba limpiando fuera. Y claro, eso sí vas viendo que te marca, la situación 
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de tus padres cuando tú eres pequeña, y si tú puedes desentenderte más, o te toca echar una mano a tu 
familia. Eso sí te marca, porque yo tuve que dejar de estudiar cuando era pequeña, y ahora me doy cuenta 
de la importancia de los estudios, y de que eso es lo que nos pasa a muchos gitanos y gitanas, que dejamos 
los estudios, bueno, algunos ni siquiera van a la escuela, y comenzamos a trabajar muy pronto, y entonces 
eso al final te va condicionando la vida casi sin darte cuenta, y cuando te das cuenta ya es muy difícil 
reconducir, y para algunos casi imposible. 

En mi cultura es muy importante el valor de la familia, y eso creo que es una diferencia con la 
cultura paya. Nosotros nos volcamos más con los nuestros tanto en lo bueno como en lo malo. Yo veo 
que la cultura ha evolucionado, ahora las mujeres gitanas tienen más cultura que antes en el sentido 
de la educación, de la formación… también los valores van cambiando, ahora yo veo que ya están más 
abiertas a otras cosas, que antes era impensable, por ejemplo el casarse por amor, aunque antes algunas 
también se casaban por amor, pero muchas se casaban solo porque el padre las obligaba; también ahora 
hay más relaciones entre los novios, porque antes a una niña gitana le daba mucho corte hablarle a un 
niño, ahora creo que hay más libertad y que van más seguros al casamiento. El cambio en los valores yo 
lo veo bien. Los gitanos tenemos que adaptarnos a los tiempos. Cuando vas siendo mayor te vas dando 
cuenta de cómo has ido haciendo tu vida, y de que podías haber hecho muchas cosas que no has hecho, 
porque cuando ya hablas con otra gente, sobre todo gente que es paya, te das cuenta de que las mujeres 
gitanas aún tenemos mucho que avanzar, y de que no somos iguales. Entonces yo ahora veo que eso es 
importante que nosotras lo inculquemos a nuestros hijos para que poco a poco vaya cambiando la cultura 
y ellos tengas otras oportunidades en la vida. Para mí es muy importante que ellos estudien y que el día de 
mañana puedan tener unos trabajos buenos, que no sea siempre la venta, limpiar o el campo, que es lo que 
nosotras tenemos. De eso te das cuenta cuando haces el curso, porque ya eres más consciente de tu vida, 
y de cómo otras mujeres gitanas han vivido, y no es justo. Deberíamos de tener las mismas oportunidades 
y poder trabajar en lo que nos guste, siempre que estemos preparadas, claro, yo no digo que nos den 
trabajos por la cara, pero es que la situación que tenemos no nos deja avanzar, porque por ejemplo yo por 
mi situación tuve que dejar el colegio y no tengo ni los estudios básicos. Y eso sí me gustaría, me gustaría 
aprender y progresar, y poder encontrar un trabajo mejor. Yo en el servicio doméstico no quiero trabajar 
porque para hartarme de limpiar y que me paguen malamente prefiero coger tres o cuatro prendas e irme 
a la venta con mis tíos, y entonces al final no salimos de ahí. En las casas todo es muy difícil, te pagan muy 
poco y no tienes seguro ni nada, entonces la verdad es que no aspiro muy alto, pero por lo menos trabajar 
en las casas con un seguro. ¿Sabes? En todos los trabajos que he tenido nunca he tenido contrato, y ya una 
es mayor, está sola, porque no tengo marido, y piensa distinto.

En el curso de orientación laboral he aprendido mucho. Nos han enseñado a hacer un currículum, 
una carta de presentación, a hablar en público, a expresarnos cuando vayamos a pedir trabajo, y estar con 
las compañeras y con las profesoras también te motiva mucho, y te sientes orgullosa. La muchacha nos 
explicó las cosas bastante claras, y nos dijo que no es fácil encontrar trabajo, y que teníamos que formarnos 
más, pero yo también pienso que si eres gitana lo tienes más difícil porque yo conozco a muchachas que 
han ido a la universidad y tampoco las contratan, son muchachas como más raciales, las que no parecen 
tan gitanillas suelen encontrar algo.

Yo pienso que las gitanas pueden valer para todo, no solamente para limpiar, lo que pasa es que 
como cosa primordial hace falta formación, eso sí, para aprender más cosas de más envergadura y tener 
acceso a otros trabajos. La formación en los gitanos es necesaria, por lo menos lo básico, y si luego quieres 
acceder a más pues ir subiendo poquito a poco, ya te digo que yo conozco a muchas gitanas universitarias; 
ahora han creado incluso un partido político gitano, y a las personas que trabajan ahí yo las admiro 
mucho porque ahora lo que van a hacer es abrir las puertas a muchas personas gitanas que lo necesitan, 
y a mí me gustaría ser como ellos y poder abrir puertas a los gitanos; ellos le dan mucha importancia a la 
formación, al estudio, y también ellos son conscientes de que la sociedad pone trabas por la cultura, dicen 
que la sociedad mayoritaria no conoce la cultura gitana y solo lo asocia con la pobreza, la marginalidad 
o la delincuencia, y es verdad, y entonces por eso es la exclusión social, pero toda la realidad gitana no es 
eso, hay mucha gente con estudios, que trabaja en puestos importantes, o sin estudios pero que es buena 
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gente y que quiere vivir mejor, y entonces eso es lo que a mí me llama la atención, ojalá algún día yo tenga 
formación y pueda trabajar para ayudar a las muchachas gitanas. 

2.4. Cruzando las historias
Las tres mujeres que participan en el estudio, de una manera o de otra, son referentes femeninos 

importantes para su comunidad. Como mujeres gitanas han vivido en su cultura, pero han ido tejiendo 
sus vidas en conexión con los avances de las nuevas generaciones de mujeres, y tomando conciencia de 
los sucesos o eventos que han ido sucediendo en sus vidas. Podemos apreciar cómo la venta ambulante, 
el trabajo como jornaleras, y la limpieza marca transversalmente las tres historias, siendo salidas laborales 
directas asumidas tempranamente para niñas y niños gitanos. En un primer momento se da una 
identificación entre trabajo y empleo, aunque su diferenciación está presente cuando las mujeres analizan 
sus propias trayectorias laborales y son conscientes de las condiciones en las que han desarrollado los 
trabajos. En la cultura gitana está muy presente el valor de la familia, y también aparece una identidad de 
género, vinculada a la identidad cultural, que marca las historias de vida de las mujeres, en mayor o menor 
medida. Así, las tres mujeres se han dedicado a ayudar en el núcleo familiar, a la venta ambulante, o a la 
limpieza; quizá, Manoli marca alguna leve diferencia en este sentido, pues manifiesta experiencias laborales 
previas en otro sector. No obstante, sus vidas laborales han estado caracterizadas por la inestabilidad y el 
subempleo, y ligadas a las oportunidades profesionales de sus padres o familiares. Hasta ahora no se han 
planteado la posibilidad de configurar su propia carrera profesional.

De las tres mujeres se espera que se casen y formen una familia. El matrimonio aparece como un 
valor en cambio en las nuevas generaciones de gitanos/as. Aunque se sigue primando en la comunidad 
gitana, muchas gitanas comienzan a casarse con payos, con lo que ya no hay tanta dualidad entre gitanos-
payos; pero también las decisiones son, en cierta medida, más libres, no estando obligadas en algunos 
casos a casarse con la persona que el patriarca elige para ellas. La trayectoria de Manoli es la que marca 
diferencias más claras en este sentido, al no estar casada y al no tener hijos. Como puede apreciarse, 
esta mujer es muy consciente de lo que puede influir en su carrera profesional tener una pareja (gitana), 
motivo por el que opta en estos momentos por no tener pareja, ni casarse.

Las tres protagonistas son muy conscientes del valor de la formación para el desarrollo personal 
y profesional. Tienen escasa formación reglada (Manoli es quien termina la formación básica), pues 
tuvieron que abandonar tempranamente la escuela para ayudar a la familia, económica o asistencialmente. 
En sus entrevistas reconocen que el no tener formación les limita para acceder a otros trabajos no 
tradicionales, y para tener otras oportunidades vitales. Quieren optar por trabajos distintos a los destinados 
tradicionalmente para ellas, y están luchando por ello accediendo a cursos que las capaciten en otros 
sectores. Puede apreciarse como una de las historias aporta divergencias en este sentido, marcadas por las 
propias circunstancias personales de la protagonista. Merche, aunque toma conciencia de su historia, en 
estos momentos necesita trabajar “en lo que sea” porque tiene dos hijos a su cargo y está separada de su 
marido, lo que la obliga a tener que responsabilizarse en solitario del núcleo familiar. Sin embargo, ella 
no descarta retomar su proyecto profesional cuando sus hijos sean más autónomos. El caso de Manoli 
es completamente distinto porque conforma su proyecto profesional en solitario, sin depender de una 
pareja; no tiene cargas familiares. Ella en su historia de vida deja patente la toma de conciencia que 
realiza sobre la influencia de la pareja, los hijos, la familia y el propio contexto a la hora de desarrollar su 
proyecto personal y profesional. El medio social en el que les toca vivir lo sienten como una limitación, y 
consecuencia de la privación sociocultural, la falta de posibilidades y recursos, y las dificultades añadidas 
para el cambio de normas o hábitos culturales, que tampoco favorecen la integración social y laboral de 
las mujeres gitanas. 

Las informantes sienten la presencia de estereotipos en la sociedad en general y en el mercado 
de trabajo en particular, que tienen que ver con su identidad cultural como gitanas, y también con la 
identidad de género. Al ser identificadas como mujeres (de clase media-baja, y con escasa cualificación 
profesional), y como gitanas, ya tienen menos oportunidades sociales, educativas, y profesionales. De 
esta manera narran experiencias de discriminación laboral que le han impedido acceder a empleos, así 
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como otras condiciones de desventaja social que la llevan a no poder acceder a la educación reglada, ni 
a poder desarrollar una infancia y juventud como otros niños y niñas, e ir conformando un proyecto 
de vida conforme a los propios deseos. Ahora es cuando comienzan a reflexionar sobre sus vidas, y a ser 
conscientes de lo que les hubiera gustado estudiar, o cómo les hubiera gustado vivir. En este sentido, las 
mujeres plantean la necesidad de desarrollar una serie de habilidades sociales y laborales, y de aumentar 
la autoestima, a fin de poder integrarse en la sociedad como una persona con los mismos derechos que 
las demás. Así, como puede comprobarse en sus discursos, las mujeres valoran mucho la existencia de 
políticas sociales, formativas y de empleo especialmente dirigidas al desarrollo personal y profesional del 
colectivo gitano. Son conscientes de los aprendizajes que provocan en ellas la asistencia a estas acciones, 
destacando aprendizajes que tienen que ver con el desarrollo de habilidades sociales, el aumento de la 
autoestima, la toma de conciencia y el desarrollo personal, el aumento de la cualificación profesional en 
sectores alternativos, y el desarrollo de habilidades laborales y competencias para el empleo. 

Las tres mujeres comienzan a ser conscientes de la influencia del género y de la cultura para 
conformar sus proyectos de vida. Han vivido dificultades añadidas para acceder al mercado laboral y han 
visto cómo han sido rechazadas de ciertos trabajos por ser gitanas. Han tenido difícil tomar decisiones 
libres que afectan a sus propias vidas, controladas por el patriarca de la familia y marcadas por unos 
valores que hay que respetar por encima de todo para no ser excluidas de su comunidad de referencia. 
También, estas mujeres han tenido dificultades para acceder a la formación, pues no han tenido fácil el 
acceso a los recursos y a la educación reglada. Por todo ello, ahora tienen ansias de aprender, de mejorar 
y de transformar sus entornos. En general, son mujeres que rompen estereotipos, abren puertas y toman 
conciencia de las situaciones que han caracterizado sus vidas, para tejer una vida mejor para ellas, para sus 
hijos e hijas y para otras personas de su comunidad. Con este compromiso, puede apreciarse cómo dos 
de las protagonistas pretenden intencionalmente cambiar el rumbo de sus vidas trabajando en el ámbito 
social para ayudar a otras mujeres a avanzar. La tercera, tomando conciencia de su identidad femenina, 
pospone el cambio para cuando sus hijos/as sean más autónomos, pero también accede a la formación 
en la medida en que tiene posibilidades. Ahora intenta transmitirles a sus hijos e hijas todo lo aprendido, 
intentando que el cambio que anhela en ella sea visible ante todo en sus hijos/as, como nuevas generaciones 
de gitanos/as. En este sentido, cabe destacar la importancia de la toma de conciencia personal y social, 
y de la fuerza que tiene el establecimiento de redes sociales en el contexto donde viven estas mujeres. 
Sus experiencias vitales previas y sus imaginarios de futuro tienen un enorme poder transformador para 
futuras generaciones, sobre todo a partir del ejemplo y la fuerza de otras mujeres gitanas. 

conclusiones y propuestas para la orientación profesional

Las vidas de las mujeres gitanas siguen estando marcadas por estereotipos y prejuicios culturales y 
de género. Aunque en este trabajo hemos querido reflejar en positivo los cambios en las trayectorias de 
vida de nuestras protagonistas, no podemos negar las dificultades percibidas y sentidas para hacer realidad 
los deseos femeninos y los imaginarios de futuro de las mujeres. De acuerdo con Domínguez, Flecha y 
Fernández (2004), nuestras informantes han dejado patente la triple exclusión que sienten como mujeres 
gitanas: por su identidad cultural, de género, y por el acceso a los recursos formativos y sociales. Esto marca 
un debilitado desarrollo sociocultural de los contextos donde viven, los cuales son sentidos por las mujeres 
como un impedimento para su desarrollo profesional. No obstante, las informantes están aumentando la 
toma de conciencia sobre la importancia que tiene el acceso a la educación reglada, y esto lo consideran 
fundamental para abrirse puertas en la vida. También se está produciendo una diversificación de roles 
desarrollados por las mujeres en el plano laboral, en la medida en que están aumentando su cualificación 
profesional en sectores alternativos. Estos hallazgos coinciden con los resultados del reciente estudio 
realizado por la Fundación Secretariado Gitano (2012), que aporta que cada vez hay más personas que 
acceden a todos los niveles del sistema educativo y que se están dedicando a otros oficios distintos a los 
tradicionales. 
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Sin embargo, López de la Nieta (2011) cuestiona los avances que hasta el momento se han dado 
en escolarización de la población gitana, y alerta sobre un futuro no demasiado optimista. En estos 
momentos de crisis social y laboral que estamos viviendo, asistimos a la reducción de ofertas de trabajo, 
de recursos asistenciales, y de políticas de formación para el empleo, tan necesarias para el desarrollo de la 
población, sobre todo aquella más desfavorecida. Esta situación tiene un efecto negativo en la situación 
de las mujeres gitanas, corriendo el riesgo de perder todo lo ganado. Sánchez y Fernández (2011) aluden a 
la necesidad de reconocimiento de la situación laboral de la población gitana, y de potenciar el desarrollo 
de habilidades y favorecer su integración laboral. Pero es necesario ser realistas y considerar que en una 
sociedad cuando escasean las ofertas laborales, la peor parte les corresponde a las personas con menos 
recursos. Asimismo, en este contexto de dificultad se acentúan los estereotipos al relativizar o negar 
problemas sociales importantes, dada la urgencia de solventar otros de primera necesidad. 

Por ello, tenemos que ser conscientes de la importancia del acceso a los recursos formativos, y del 
papel de las políticas públicas de empleo y formación para el colectivo gitano. Teniendo en cuenta los 
hallazgos encontrados, entendemos que debería seguirse potenciando políticas públicas de formación 
para la inserción y el desarrollo profesional. Estas acciones han de ir acompañadas de una adecuada 
evaluación y del estudio del impacto que tienen en la población destinataria, empoderamiento y equidad 
social, y fortalecimiento del tejido social y productivo. De acuerdo con la Fundación Secretariado General 
Gitano (2006), la formación profesional para el empleo de la población gitana es un desafío pendiente, 
al igual que en otros colectivos como por ejemplo las mujeres con escasa cualificación de la provincia 
de Sevilla, cuyas trayectorias personales, académicas y laborales comparten muchos aspectos con las de 
las tres protagonistas de nuestro estudio (Suárez Ortega, 2008). Asimismo, otras propuestas educativas 
tenderían al desarrollo de una red social para el establecimiento de puentes entre mujeres gitanas; trabajar 
la conciliación de los proyectos personales con los familiares, la transformación de la familia como valor, 
percibir la cultura como potencial, aumentar la autoestima y desarrollar habilidades sociales (Domínguez, 
Flecha y Fernández, 2004); acceder a la formación y favorecer el acceso de las mujeres de todas las 
generaciones a la educación; recibir una adecuada información profesional y orientación profesional, 
trabajando a un nivel personalizado y colectivo la configuración de los proyectos profesionales y vitales de 
las mujeres gitanas. En este contexto, las historias y experiencias de mujeres gitanas como las protagonistas 
de nuestro estudio se consideran claves para actuar como punto de cambio y estímulo en las trayectorias 
de otras mujeres. 
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THIS CHARMInG MAn DE MARIAN KEYES: MALTRATO A LA MUJER EN LA 
LITERATURA CONTEMPORÁNEA IRLANDESA
 

Nuria Torres López
Universidad de Almería

Marian Keyes es una de las autoras más reconocidas en la actualidad del panorama literario irlandés. 
This Charming Man es el título irónico con el que esta escritora nos presenta una novela tan intensa como 
estremecedora. 

Keyes se convierte en el eco de numerosas situaciones de marginalidad, discriminación y violencia 
que padece la mujer en la sociedad del siglo XXI, describiendo una amplia gama de temas entre los que 
figura su particular denuncia de la violencia de género que no deja indiferente a nadie. Desgraciadamente 
los casos de mujeres maltratadas son cada vez más frecuentes incrementando considerablemente, a nivel 
mundial, la cifra de mujeres victimas que padecen sus crueles episodios, y a posteriori, sus nefastas 
consecuencias. Por tanto, como mujer me siento doblemente en la obligación de unirme a aquellas 
personas que alzan su voz para intentar, entre todos/as, erradicar esta lacra social.

Considerando la importancia de esta temática y partiendo de datos e información sobre la violencia 
de este tipo y la relevancia de su erradicación se procederá al análisis exhaustivo de los distintos casos de 
violencia machista que en ella son expuestos.

literatura escrita por mujeres: la búsqueda de la igualdad

Son muchos los factores y aspectos que nos demuestran, aún en pleno siglo XXI que seguimos viviendo 
en un mundo de total desigualdad entre hombres y mujeres. La siguiente cita de Martha Nussbaum1 refleja 
la relajada actitud por parte de la “el mundo” para reconocer las desigualdades y solucionarlas:

La comunidad mundial ha sido lenta en abordar los problemas de las mujeres porque le ha faltado 
un consenso en torno a que la igualdad basada en el sexo es un tema de justicia política. […] la 
desigualdad ante la ley, pobreza, falta de dignidad y de valoración de sí mismas […] no son vistos de 
manera uniforme como algo escandaloso, la comunidad internacional ha sido lenta en juzgar que se 
trata de abusos contra los derechos humanos. (2002: 387-388)

No obstante, por suerte existe una fuerte presencia de mujeres en la creación literaria que cada vez 
va más en aumento. Esto resulta esperanzador ya que gracias a ellas, desde sus escritos, sus luchas y sus 
novelas (en el caso de las escritoras) tenemos la posibilidad de intentar cambiar o al menos concienciar a 
la humanidad de que hombres y mujeres tienen los mismos derechos y deberes de ser respetados y respetar 
al prójimo independientemente de cuál sea su sexo. Y desde luego, hacer esto desde un punto de vista 
moderno para que la lectora de hoy pueda encontrarse a sí misma y reconocerse en las historias que estas 
autoras contemporáneas narran. 

Para erradicar estos estereotipos que encorsetan a las mujeres, algunas escritoras han alzado su voz 
femenina. Se trata de mostrar al mundo la amplia cualidad y capacidad que muchas mujeres tienen para 
escribir historias de diversa tipología del mismo modo que los hombres han venido haciendo durante 
siglos. Por otro lado, gracias a ellas, las mujeres logran alcanzar el papel que merecen en la sociedad. 

Por fin los retratos ofrecidos son los que muestran la realidad sin tapujos; los que muestran a una 
mujer luchadora que intenta conseguir sus objetivos y crecer en independencia, la mujer contemporánea 
soñadora, la que disfruta de un amor sin freno, la esposa y madre feliz o infeliz. Lógicamente, no todo será 
positivo, también habrá cavidad para la mujer que desgraciadamente sufre determinadas circunstancias 

1) Nussbaum (1947,-) es una filósofa estadounidense. Sus intereses se centran en particular en la filosofía antigua, la filosofía política, la fi-
losofía del derecho y la ética.
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que la sumergen en un constante estado anímico negativo como puede ser la pérdida de un ser querido, la 
adicción a las drogas, el alcoholismo o incluso la violencia contra las mujeres, el tema que principalmente 
se abordará en esta investigación. 

Por una parte, la tiranía de los ideales de género, por ejemplo, o la seducción romántica de la pasión 
con la mistificación del anhelo de fusión con el amado que, en el caso de la mujer, históricamente ha 
conllevado la unilateral desaparición de su yo, subsumido al del varón. Por otra, no menos importante, 
nos muestran el arduo y esforzado camino de la concienciación y de la lucha por la autonomía, con sus 
caídas y sus triunfos (Ángeles de la Concha, 2007).

Lo importante es que todas y cada una de ellas reflejan la realidad, distintas vidas con las que 
podemos identificarnos. Y es que todas estas autoras, que antes de escribir han sido lectoras resistentes, 
nos presentan el cambio cultural a través de sus creaciones literarias.

1.1 Autoras irlandesas que plasman a la mujer como protagonista
La realidad es que numerosas escritoras han sido “invisibles” a lo largo de la historia lo que nos 

confirma que la creación femenina ha sido marginada en Irlanda. Por suerte, hoy en día, las experiencias 
femeninas de la nueva nación se expresan con voz propia y van adquiriendo progresivamente una fuerza 
mayor, de hecho, asistimos a una imparable avalancha de novelistas. Son ya numerosas las escritoras que 
han conseguido un papel fundamental dentro de la literatura contemporánea gracias a su producción de 
novelas y/o colecciones de relatos cortos dónde hacen a la mujer partícipe y protagonista de numerosas 
historias y acontecimientos.

Sería muy interesante pero tarea inabarcable dedicarnos al estudio pormenorizado de las autoras 
irlandesas que han gozado y siguen siendo de gran popularidad en el panorama de la literatura 
contemporánea irlandesa, por lo que este espacio está destinado sólo a algunas de las escritoras irlandesas 
de finales del siglo XX y principios del XXI que han reflejado cuestiones como la familia, el matrimonio, 
el aborto, la sexualidad y la violencia sobre la mujer (doméstica o violencia de género) en sus novelas 
y/o relatos cortos, como si se tratase de un espejo de la realidad social y cultural del momento, y de la 
experiencia femenina en particular. 

Por todo ello, y para ponernos en situación, haremos una breve mención, tanto de aquellas autoras 
que dieron un giro a la situación de la mujer del siglo XX como de las que consideramos que son las 
escritoras modernas irlandesas del siglo XXI: Elizabeth Bowen (1899-1973), Kate O´Brien (1897-1974), 
Edna O´Brien (1930,-), Patricia Scanlan (1956,-), Cathy Kelly (1966,-), Cecilia Ahern (1981,-), Emma 
Donoghue (1969,-), Sheila O´Flanagan (-), la recientemente fallecida Maeve Binchy (1940-2012) y por 
último, la autora que nos ocupa; Marian Keyes (1963-).

1.2 Marian Keyes. Biografía
Marian Keyes (1963,-) que se ha convertido en un auténtico fenómeno editorial, incluso es 

considerada la reina del género literario apodado “Chick- lit”2. Hace apenas quince años que empezó a 
escribir y ya se ha convertido en una de las novelistas irlandesas con mayor éxito de todos los tiempos 
(aunque se defina a sí misma como una “novelista accidental”). 

Marian Keyes nació en la localidad de Limerick, estudió Derecho en Londres y allí comenzó a 
trabajar como contable, período de su vida que ella misma califica como triste y aburrido. Tras superar sus 
problemas con el alcohol, en 1993 decidió presentar a una editorial una serie de relatos cortos, diciéndoles 
que preparaba una novela. Ese pequeño engaño fue el que la convirtió en escritora de verdad. La editorial 
quiso ver esa novela, así que Marian no tuvo más remedio que ponerse a escribir el que sería su primer gran 
éxito, Claire se queda sola (1995), traducida hasta el momento a 33 idiomas. En 1997, Keyes regresó a su 
país de origen, a Dun Laoghaire, donde actualmente reside con su marido Tony. Desde 1996, Marian se 
dedica plenamente a la escritura. Además de colaborar con cuentos y artículos para diversas publicaciones, 

2) Es la abreviatura del término coloquial conocido como “Chicken Literature” que se refiere a un nuevo género literario que suelen abarcar 
temas sobre la mujer actual. El género fue definido como un tipo de post-feminismo o segunda ola del feminismo. 
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suma hasta el momento doce novelas, todas ellas best sellers, con las que lleva vendidos la suma de 
veintitrés millones de ejemplares en todo el mundo.

Algunas de sus novelas más conocidas, como es el caso de This Charming Man (2008) o su última 
novela, The Brightest Star (2010), han sido traducidas en 35 países convirtiéndose así en la primera escritora 
irlandesa cuyas obras han sido traducidas al Ruso, tal y como lo fueron en su día las novelas del mismísimo 
James Joyce. Zadie Smith, escritora Británica, la considera como <one of the most important feminists in 
modern writing>.

 Watermelon (1995), Lucy Sullivan is Getting Married (1997), Rachel’s Holiday (1998), Angels (2001), 
The Other Side of the Story (2004) y This Charming Man (2008), entre otras, se han convertido en best 
sellers y abordan problemáticas que atañen al mundo femenino. Se trata de temáticas sumamente relevantes 
como las adicciones, la violencia contra las mujeres, la depresión y otras enfermedades consideradas graves, 
escritas desde la compasión, el humor y la esperanza. 

Keyes plasma en sus novelas muchas de sus propias experiencias vividas, positvas o no, en primera 
persona y las presenta como las vidas de esos personajes (heroínas), principalmente femeninos. Ella retrata 
tan bien a la mujer moderna de hoy que no duda en dejar en evidencia algunos aspectos “algo oscuros” 
de su vida como lo es la depresión que sufre desde hace algunos años (que recientemente ha empeorado 
considerablemente como ella misma confiesa a sus lectores) o incluso los serios problemas que tuvo con el 
alcohol, los cuales reconoce como los peores años de su vida.

Con la publicación de This Charming Man, una novela que pivota en torno a la violencia de género, 
logró sorprender a todos sus lectores e incluso a sí misma (como ella misma reconoce en varias entrevistas). 
Esta novela va sobre el tema del maltrato a la mujer. Afirma que fue a partir de su viaje a Etiopía cuando 
decidió escribir sobre el tema tras descubrir tres hechos sobre la mujer que le dejaron atónita, a partir de 
ahí comenzaría su propia investigación, así lo afirmó en una entrevista para The Telegraph:

that women do two thirds of the world’s work, they earn only one tenth of the world’s wages and 
own only one hundredth of the world’s properties? Shocking, isn’t it just? The trip, she says, helped 
to reawaken the “overdeveloped social conscience I had when growing up. I realised that nothing 
has changed since the dawn of feminism - that it is not just one race that is oppressed, it is an entire 
gender.” Her epiphany prompted her to dig into this, the most taboo area of female oppression, and 
she began to swot up again, finding the statistics on domestic violence “utterly depressing” […] so 
she researched her novel by speaking to women who had. “It totally opened my eyes. I realised that 
when a man says ‘If you leave me, I’ll kill you,’ he can really mean it.” Her interviewees’ stories of 
emotional abuse left her equally shocked. (2008)3

Su penúltima novela, The Brightest Star in the Sky (2009), se centra, en gran medida, en una 
preocupación por la cantidad de casos de violación y de violencia doméstica que no se toman en serio. 
En esta ocasión la víctima, Maeve, es violada por su exnovio. En el momento de la denuncia, cuando 
la protagonista acude a denunciarlo, queda desmoralizada al contemplar que nadie cree su versión de 
los hechos. Su última novela ha sido ya publicada en e-book y lo hará en formato papel a mediados de 
Septiembre del 2012 bajo el título de Mammy Walsh´s A-Z of the Walsh Family. Un relato que dará paso, 
de nuevo, al género cómico e irónico al que nos acostumbra esta autora pero dejando atrás el tema de la 
violencia a la mujer, el cual nos ofrece en sus dos anteriores novelas.

violencia contra las mujeres. distintos términos

La violencia contra las mujeres es un fenómeno social que no tiene fronteras, afecta a un gran 
colectivo de personas y tiene consecuencias que se comenzaron a evaluar de manera más seria hace apenas 

3) Entrevista ofrecida por la autora a la revista “The telegraph”, título del artículo: “Marian Keyes ready to tackle domestic violence”, by Roya 
Nikkhah. Abril, 2008.
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un par de décadas aproximadamente. Hoy día, desgraciadamente, este tema sigue siendo uno de rigurosa 
actividad y contra el que se toman diversas medidas para intentar lograr su erradicación.

Se ofrece aquí un breve recorrido entre los distintos tipos de violencia que se dan contra las mujeres con 
el fin de aclarar las diferencias existentes entre los términos que la engloban, para finalmente contrastarlos 
con otras formas de maltrato a la mujer que se dan principalmente en determinadas sociedades y culturas. 
Todas ellas, sin duda, son diversas maneras de ejercer la violencia contra las mujeres y por ello aparecerán 
aquí reflejadas. Además, algunas de estas tipologías serán las que se reflejen en los diversos casos de maltrato 
hacia la mujer que son fácilmente observables en las novela de Marian Keyes que se analizará en la cuarta 
sección: This Charming Man. Un chico “no tan encantador”.

En general, para hacer alusión a algunas de las definiciones más consolidadas de violencia contra 
las mujeres podemos recurrir a las siguientes: « todo acto de violencia sexista que tiene como resultado 
posible o real un daño físico, sexual o psíquico, incluidas las amenazas, la coerción o la privación arbitraria 
de libertad, ya sea que ocurre en la vida pública o en la privada» (ONU 1995). 

Existe una gran tipología en lo referente a los tipos de maltrato que se incluyen dentro de la violencia 
contra la mujer, entre los que podemos distinguir los siguientes:

La violencia de género tiene que ver con “la violencia que se ejerce hacia las mujeres por el hecho 
de serlo”, e incluye tanto malos tratos de la pareja, como agresiones físicas o sexuales de extraños, 
mutilación genital, infanticidios femeninos, etc. (García Hernández 2001); mientras que Susana 
Velázquez (2003) amplia esta definición de violencia de género: “Abarca todos los actos mediante 
los cuales se discrimina, ignora, somete y subordina a las mujeres en los diferentes aspectos de 
su existencia. Es todo ataque material y simbólico que afecta su libertad, dignidad, seguridad, 
intimidad e integridad moral y/o física”.

Sin duda, la violencia de género es un asunto de actualidad en la sociedad en la que vivimos. No se 
debe confundir con la violencia domestica4 que hace referencia a aquella que se produce dentro del hogar, 
tanto del marido a su esposa, como de la madre a sus hijos, del nieto al abuelo, etc. y excluye aquellas 
relaciones de pareja en las que no hay convivencia.

El abuso sexual de menores es una forma de maltrato al menor. Incluye un amplio espectro de 
acciones entre un niño y un adulto, o con niños mayores. Con frecuencia, aunque no siempre, implica 
un contacto físico. Exhibir sus órganos genitales ante un niño o presionar a un niño a tener relaciones 
sexuales, es abuso sexual contra el menor. Utilizar niños en pornografía también es abuso sexual contra 
los menores. La mayoría de los abusadores conocen al niño de quien abusan. Pueden ser amistades de la 
familia, vecinos o cuidadores de niños. Casi una tercera parte de los abusadores tienen un parentesco con 
los niños y además la mayoría de los abusadores son hombres.

La violencia sexual “se ejerce mediante presiones físicas o psíquicas que pretenden imponer una 
relación sexual no deseada mediante coacción, intimidación o indefensión” (Alberdi y Matas, 2002).

Todos estos tipos de violencia están socialmente reconocidos como formas de maltrato hacia la 
mujer, sin embargo hay que destacar que es la violencia física el termino nombrado con mayor frecuencia 
debido a que es la que desemboca en consecuencias más visibles pero no significa que debamos darle 
mayor importancia que al resto. Todas y cada una de ellas dejan secuelas irreparables y deben por tanto ser 
objetivamente referidas desde el mismo ángulo con la misma seriedad y respeto que merecen. La violencia 
domestica es aquella que tiene lugar en el ámbito familiar, no solo entre las cuatro paredes de una casa. 
El término familiar habrá de entenderse también en sentido amplio. Normalmente se considera que la 
violencia domestica se da entre adultos de una edad similar o de descendientes a ascendientes. La violencia 

4) La violencia domestica es aquella que tiene lugar en el ámbito familiar, no solo entre las cuatro paredes de una casa. El término familiar 
habrá de entenderse también en sentido amplio. Normalmente se considera que la violencia domestica se da entre adultos de una edad similar 
o de descendientes a ascendientes. La violencia hacia los niños suele denominarse abuso de menores. Esta violencia puede ser ejercida por 
una persona hacia su cónyuge o hijos, por un hijo/ -a hacia sus progenitores (asociado con frecuencia a la drogadicción, o padres ancianos). 
Puede denominarse así también a la existente en parejas homosexuales (entre dos hombres o entre dos mujeres), etc.
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hacia los niños suele denominarse abuso de menores. Esta violencia puede ser ejercida por una persona 
hacia su cónyuge o hijos, por un hijo/ -a hacia sus progenitores (asociado con frecuencia a la drogadicción, 
o padres ancianos). Puede denominarse así también a la existente en parejas homosexuales (entre dos 
hombres o entre dos mujeres), etc.

Así que la violencia física es aquella que puede ser percibida objetivamente por otros, la que más 
habitualmente deja huellas externas. Esta se refiere a empujones, mordiscos, patadas, puñetazos etc., causados 
por las manos o algún objeto o arma. Este tipo de violencia, es la más visible y por tanto facilita la toma 
de conciencia de la víctima, pero también ha supuesto que sea la más reconocida social y jurídicamente, 
en relación fundamentalmente con la violencia psicológica que supone insultos, humillaciones, amenazas 
y desprecio hacia la propia mujer entre otras variantes. A continuación veremos que todos y cada uno de 
estos tipos de violencia contra la mujer están reflejados de un modo u otro en la novela This Charming 
Man.

2.1 Rasgos de la personalidad del maltratador
A continuación se exponen algunos de los rasgos más relevantes de la personalidad del hombre 

maltratador, basándonos en estudios psicológicos del agresor, así como también de las víctimas. Creemos 
conveniente considerar algunas de las principales características (principalmente del maltratador) ya 
que veremos que la mayoría de estos aspectos se reflejan en la personalidad y el carácter de algunos de 
los agresores de las novelas que analizaremos más adelante, principalmente el coprotagonista de This 
Charming Man, de la autora irlandesa Marian Keyes.

Los perpetradores de malos tratos parecen tener ciertos rasgos de personalidad en común. Según 
el análisis de estudios de este tipo se ha podido constatar que en la gran mayoría de casos el hombre 
maltratador procede de familias que han sido víctimas o al menos testigos de este tipo de violencia, malos 
tratos, en su entorno familiar.

En estudios realizados por Leonor Walker5, casi el cien por cien de estos maltratadores son intensamente 
celosos, hasta niveles de paranoia. Numerosos son los estudios realizados a nivel internacional (en Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia, Holanda y Escocia) indican que la violencia es un comportamiento aprendido; 
el 81% de los hombres, durante su niñez, fueron testigos o víctimas (recibiendo malos tratos) o viendo 
maltratar a sus madres, hermanas, etc. Estos niños temieron y odiaron al maltratador, pero también, de 
manera inconsciente, aprendieron que la persona más violenta de su hogar es la más poderosa y por lo 
tanto la menos vulnerable a un ataque o humillación: 

Los maltratadores, frecuentemente, se ven a sí mismos como víctimas y a la defensiva. Se <<sienten 
obligados>> por la mujer a pegarla […] Los hombres violentos consideran a su mujer como una 
posesión, como algo controlado por él, y que él tiene el derecho de controlar en todos los aspectos de 
su vida […] El carácter de estos hombres evidencia varios rasgos patológicos. Son impulsivos, poco 
seguros de sí mismos, con carácter depresivo y, en el hogar, actúan de forma paranoica, controlando 
toda la vida de la mujer (1991: 57).

En cambio, en cuanto a la mujer maltratada --la víctima-- todos los estudios parecen indicar que 
no hay una tipología específica, y que no son el resultado de una determinada personalidad sino que estos 
malos tratos provocan cambios importantes en la personalidad de las mismas.

2.2 Violencia sufrida por la mujer irlandesa
Sin duda la violencia que la mujer irlandesa ha venido sufriendo en el ámbito doméstico es 

escalofriante. Ella ha sido víctima inocente de todo tipo de maltrato de género, maltrato ejercido contra 

5) La psicóloga, profesora de la Nova Southeastern University de Florida y directora del domestic violence Institute, es conocida por 
su teoría del ciclo de la violencia (1979). The battered woman syndrome. Springer, Nueva York, 1984 y Abused women and survivor therapy. 
A practical guide for the psychotherapist. American Psychological Association, Washington DC, 1994.
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ella sólo por el mero hecho de ser mujer. Contribuían a esto las leyes irlandesas que dejaban a la mujer 
totalmente desprotegida: «battered wife and mother could not exclude her violent husband from the 
home (which was almost invariably his) except by resort to the most cumbersome procedures» (Scannell 
1988: 73). 

Tal y como expone Mary Ryan (2011: 112) «solo en la República de Irlanda, se estima que una 
sobrecogedora cifra de entre un quinto y un tercio del total de las mujeres han vivido, en algún momento, 
violencia en una relación». Transcurridos largos años de lucha el activismo feminista en Irlanda trabajó sin 
descanso para proteger a la mujer en el ámbito familiar y la situación de las mujeres víctimas de cualquier 
tipo de violencia mejoró. A pesar de que se han realizado grandes progresos para proteger a mujeres y 
niños, víctimas de este tipo de situaciones dramáticas, los teóricos han observado que aún a finales del 
siglo XX la mujer en Irlanda «remained vulnerable to violence within the home» (Hill, 2003: 191).

Esta terrible realidad ha sido descrita por muchas autoras irlandesas contemporáneas que han 
querido, a través de sus escritos, dejar constancia de las dolorosas situaciones a las que su compatriota ha 
tenido que enfrentarse durante décadas y a las que aún, a día de hoy, sigue plantando cara. Las autoras que 
principalmente ocupan esta investigación quieren hacer llegar, desde sus novelas, un mensaje de esperanza 
a las víctimas de estas situaciones y a su vez denunciar estas atrocidades para contribuir a combatirlas. Por 
poner un ejemplo, centrándonos en las dos autoras que trataremos en breve con mayor detenimiento, 
Maeve Binchy y Marian Keyes; nombraremos sus novelas Whitethorn Woods y This Charming Man que 
serán posteriormente analizadas en los capítulos seis y siete. Ambos trabajos denuncian el maltrato dirigido 
a la mujer:

La propia Keyes asocia «her popularity to the fact that she is narrating a different kind of Irishness» 
(Cremin, 1999: s.p.). De hecho, las novelas de Keyes presentan valiosos recuerdos de los ámbitos 
en los que en un tiempo se oprimió a la mujer irlandesa, y cómo algunas de esas mismas cuestiones 
aún laten en las mentes de las mujeres de hoy en día, trayendo estas cuestiones a la luz pública por 
fin. (Mary Ryan 2011: 118)

this charming man: un chico “no tan encantador”

En esta sección analizaremos los casos de violencia contra las mujeres que se encuentran en la novela 
This Charming Man de Marian Keyes. La mayoría de los casos que encontramos en ella son causados por 
el mismo agresor, con nombre y apellidos: Paddy de Courcy, un carismático político. 

Se incluyen también otros casos de este tipo de violencia, a manos de otros agresores, que aunque 
tienen bastante menos relevancia en la historia serán también analizados y sobre los que se incluirán 
las debidas citas donde queden reflejados dichos acontecimientos para facilitar así su comprensión. Por 
supuesto, todos ellos serán descritos y analizados dentro del marco que corresponda, es decir, teniendo 
en cuenta la tipología y características de las distintas formas de ejercer la violencia contra los personajes 
femeninos de esta novela que ronda las 800 páginas.

Comenzaremos con el análisis de los cuatro personajes femeninos sobre los que gira la historia. 
This Charming Man es una novela que retrata en profundidad la vida de Grace, Marnie, Alicia y Lola. 
Tienen algo en común, guardan el secreto más oscuro de sus vidas: la fatalidad de haber padecido maltrato 
físico, psicológico y, en algunos casos, sexual a manos del que creían era “un tipo encantador”6, el ahora 
convertido en un prestigioso político irlandés que todo el mundo admira, Paddy de Courcy. Resultará 
ser un maltratador nato que ocasionará daños irreparables a cada una de estas cuatro mujeres y a algunas 
más que se descubrirán al final de la novela. Todas ellas con vidas muy diferentes compartirán el trauma 
de verse convertidas en mujeres víctimas de violencia de género, violencia sexual, violencia psicológica y 
violencia doméstica.

6) Este es concretamente el título que la novela tiene en su edición en español.
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El tipo de maltrato que sufre cada una de ellas será analizado exhaustivamente y de forma individual, 
estableciendo así las diferencias y similitudes que se manifiestan. Se evidenciarán, pues, los paralelismos 
y las circunstancias vividas por cada una de estas protagonistas así como las historias que las envuelven 
respectivamente. Finalmente, se reflejará las circunstancias que hacen que el destino las una para hacer algo 
que, por sí solas, no fueron capaces de hacer en el pasado: desenmascarar a su agresor y hacerle frente.

3.1 Protagonistas principales: Lola Daly, Grace Gildee y Marnie Gildee
 Los personajes de Lola Daly, Grace Gildee y Marnie Gildee son los más reveladores de la novela 

de Marian Keyes. Se encargarán de narrar su historia, siempre en primera persona y haciendo uso de un 
lenguaje sencillo, coloquial y un tono directo que produce la conexión total con el lector/a desde el primer 
instante. 

El primer personaje con el que tomamos contacto es Lola Daly, una estilista de profesión, de 32 
años que de repente descubre exaltada una noticia que la deja exhausta: Paddy, número dos del partido 
NewIreland y novio suyo desde hace año y medio, ha anunciado a través de la prensa su inminente boda 
con otra mujer (Alicia Thorton).

Lola es una víctima clara de maltrato psicológico. Paddy la menosprecia constantemente haciéndole 
saber que ella no ha significado nada más que un juego para él. Se ve claramente la evolución que va 
tomando este personaje que pasa de una profunda depresión, causada por el abandono e indiferencia, a 
una conciencia de la realidad: afrontar que ha sido víctima de violencia física y sexual a manos de su pareja. 
Escalofriantes son los episodios de maltrato que ella misma narra al recordarlos, acontecimientos que 
van seguidos de supuestas muestras de arrepentimiento y regalos de centenares de flores que finalmente 
acababan convenciendo a Lola de que su novio cambiará. Este personaje revelará como Paddy llegó a 
abusar de ella sexualmente sin escuchar sus constantes negativas a la hora de acostarse con él, la obligará a 
mantener relaciones sexuales con una prostituta y luego la obligará a observar como él mantiene relaciones 
con ella. También narrará como él le proporcionaba palizas cuando algo iba mal o porque simplemente 
no se lo pasaba bien…

Las siguientes protagonistas tienen relación ya que son hermanas gemelas, se trata de Grace Gildee, 
la periodista, y Marnie. Ambas tendrán, al igual que Lola Daly, un papel importantísimo a lo largo de 
la novela y en la trama final. Se establecen claras diferencias entre la personalidad y carácter de estas dos 
hermanas que comparten un secreto: la paliza de muerte que sufrió Marnie a manos de Paddy de Courcy 
cuando éste fue novio suyo durante varios años en la adolescencia (violencia física y psicológica). Lo que 
Marnie no sabe y descubrirá al mismo tiempo que el lector/a será el secreto de Grace: a ella Paddy también 
la maltrata físicamente (violencia física y sexual) cuando ella se niega a tener sexo con él.

Grace se muestra verdaderamente interesada en lo referente al maltrato de las mujeres; propone a su 
jefa escribir un artículo sobre violencia doméstica pero no lo consigue. Es ella quien averigua que detrás 
de todo esto se esconde el mismísimo Paddy de Courcy, y la que se decide a pararle los pies. Se siente con 
suficiente rabia en su interior y cree decididamente que ya es hora de pararle los pies y de que no siempre 
sea él quien se salga con la suya. A Marnie la destrozó psicológicamente y a punto estuvo incluso de acabar 
con su vida tras la brutal paliza que le dio cuando ya ni siquiera estaban juntos; a ella misma la maltrató 
por negarse a acostarse con él y la había amenazado de muerte, y ahora pretendía acabar con la brillante 
carrera de Dee Rossini sólo para conseguir más poder. Grace no soportaba la idea de que quedara impune, 
su rabia fue la que le llevó a hacerse cargo de la situación: a reunir mujeres a las que él había maltratado 
sexual, física y psicológicamente para poner a de Courcy en su sitio. 

La personalidad de Marnie es bastante distinta a la de su hermana Grace. Desde el primer instante 
queda constancia de que ella es una mujer frágil, está haciendo terapia de grupo, acude al médico con 
cierta frecuencia para que le recete la medicación que le ayuda a conciliar el sueño y sobrellevar la tristeza 
y la baja moral que se vinculan a una profunda depresión. Su adicción al alcohol la conducen a la pérdida 
del empleo. Grace se siente obligada a viajar a Londres con mucha frecuencia para hacerse cargo de ella 
y evitar que siga bebiendo. Después de muchos avisos y paciencia Nick se separa de ella en un intento 
desesperado por hacerla ver la gravedad del problema y Grace la obligará a acudir a sesiones de alcohólicos 
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anónimos pero Marnie no quiere aceptarlo, no es consciente de su enfermedad. El tema de la boda de 
Paddy, publicada en la prensa, también ha hecho que empeore su estado anímico. Naturalmente lo suyo 
con Paddy ocurrió muchos años atrás, aparentemente ya ha debido superarlo todo pero no es así y heridas 
profundas siguen causándole un sufrimiento constante. La bebida le calma ese dolor, le hace olvidarlo por 
momentos (violencia psicológica).

Para ella la existencia no tiene sentido, le flaquean las fuerzas para luchar por su matrimonio. De 
hecho, los frecuentes episodios en los que se emborracha con su compañero de trabajo, Rico, dan lugar 
a situaciones de las que ella se lamenta profundamente ya que acaba acostándose con él y por tanto, 
siéndole infiel a Nick. Se maldice por ello. El alcohol le está haciendo perder el control a todos los niveles 
imaginables. Su hermana Grace, sin saberlo, será quien encuentre la solución ante tal extrema situación.

3.2 Personajes secundarios: Alicia Thorton, Rosalind Croft, Dee Rossini, Helena, Zara 
Kalestsky y Selma Teelsey

La historia de Alicia Thorton y el resto de los casos de violencia contra las mujeres que aquí se 
incluyen son narrados en tercera persona. Es destacable señalar como la autora, en ciertas ocasiones, utiliza 
el diálogo para conseguir incluso una mayor cercanía, además el uso reiterado que hace de flashbacks añade 
una mayor intriga que consigue mantener prendido/a al lector/a. Alicia Thorton, actual novia del famoso 
político y futura esposa del mismo representa el papel de la mujer que no quiere ver cómo realmente la 
persona con la que convive. Se da por supuesto pero no es hasta el final de la novela cuando no se descubre 
que ella también ha sido continuamente maltratada física y psicológicamente por Paddy.

Otro personaje es el de Dee Rossini, ministra y líder del mismo partido político que Paddy, del 
Newireland. Ella, años atrás, fue víctima también de malos tratos físicos y psicológicos a manos de su ex 
marido. Consciente de la gravedad del problema actual de la violencia contra las mujeres y víctima directa 
de la violencia doméstica, se siente profundamente comprometida con la causa de modo que ayuda y 
protege a mujeres ilegales víctimas de la violencia de género aún en riesgo de ver perjudicada su carrera 
política si esta situación sale a la luz. Paddy lo acaba averiguando y planea sacarlo a la luz para hundirla 
políticamente, y ascender así dentro de su partido político. 

Será a través de Dee como se nos presenta la estremecedora situación de Helena, una mujer 
extranjera, víctima de la violencia de género. Ella la tiene oculta en casa y cuida de ella a pesar de ser 
perjudicial para su carrera política ya que esto es ilegal. Grace, durante una visita a casa de Dee, descubre 
a Helena, totalmente indefensa intentando recuperarse de una tremenda paliza que su novio le asestó. 
Tiene la nariz partida y los ojos tan hinchados y morados que apenas puede ver. Se trata claramente de 
otra víctima de la violencia machista.

Rosalind Croft es la esposa de un famoso. La conocemos, esta vez, a través de Lola Daly ya que esta 
es su estilista. Varios episodios se suceden en los que quedan desvelados la presión psicológica a la que 
Rosalind está constantemente sometida por su marido. Al final de la novela queda vigente que ella, harta 
de los malos tratos a manos de su marido, termina armándose de valor y se divorcia de él.

El caso de Zara Kaletsky es conocido casualmente por Grace durante una entrevista. Ella, modelo 
durante algún tiempo, había dejado Irlanda por alguna extraña razón que nadie parece vislumbrar. Ahora, 
con treinta y tres años, regresa a su ciudad natal convertida en una gran estrella de cine y todos los medios 
de comunicación desean entrevistarla. Casualmente Grace tiene que cubrir la noticia y al conocerse y 
advertir Zara la cicatriz que Grace presenta en la palma de su mano no hizo falta mayor explicación: 
ambas portan la señal de la misma quemadura, la marca que demuestra que Paddy de Courcy las ha 
maltratado.

Conversando Zara contó detalles a Grace sobre su relación con el político, con quien había 
mantenido una relación de dos años y medio en los que había sido víctima de todo tipo de agresiones y 
humillaciones: además de darle infinitas palizas, le prohíbe tomar anticonceptivos, como consecuencia 
queda embarazada, Paddy la hace abortar y ese mismo día la viola (violencia física, violencia psicológica y 
violencia sexual). Tal era el miedo que Zara había experimentado que puso rumbo a Sudáfrica, lo más lejos 
que imaginó podía irse.
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Grace le propone unirse a ellas en su lucha por desenmascararlo algo que Zara aceptó encantada. 
Ella incluso informó a la periodista acerca de otra víctima también famosa, la alpinista Selma Teelsey que 
había sido novia de Paddy durante cinco años y víctima de sus continuos maltratos llegando incluso a 
romperle un hueso del brazo, lo que provoca que abandone su carrera atlética (violencia física y psicológica: 
violencia doméstica ya que los hechos ocurren en el ámbito del hogar). 

3.3 Objetivo de las víctimas de Paddy de Courcy: desenmascararlo públicamente
Todas las mujeres que han sido maltratadas por el carismático político, a quien todos tienen como 

“un chico encantador” (titulo que da nombre a esta novela) se unen en un intento desesperado por darle 
su merecido y mostrar al pueblo la verdadera cara de Paddy de Courcy. Sobre todo desde el momento 
en el que Grace descubre que Paddy planea hundir la carrera política de su compañera Dee Rossini. Una 
vez más, él es llevado por la ambición y afán de poder, solo ansia llegar a ser el número uno de su partido 
pero esta vez no cuenta con la estrategia de todas aquellas mujeres que se han unido para hundirle en su 
propósito: todas aquellas a las que maltrató, sus víctimas.

El intento de estas mujeres por destruir a de Courcy no resulta fácil. Si bien sienten rabia, la 
sensación de miedo es igualmente potente. Tiemblan sólo con la idea de verle de nuevo, el pavor se 
apodera de las mujeres que Paddy ha maltratado. Dee Rossini las acompañaba en su “misión” aún incapaz 
de creer que Paddy (su compañero de partido) es un maltratador al que ella, aun habiendo sido maltratada 
por su marido años atrás, no ha descubierto:

-Oh my God. I knew Paddy was a . . . a, like I knew he had no loyalty to anyone but himself, and 
I knew he was off his head with ambition . . . but I thought I could just about stomach it because 
he‘s so popular with the voters. She heaved in a ragged breath. -The price you have to pay. But . . . I 
mean, Grace, I was a battered wife. And I had no clue about Paddy. She bowed her head again and 
heaved air through her hands. -My deputy leader is a woman batterer (2008: 636)

Ella también se une a Lola, Grace, Marnie y Zara en su intento de destrucción del admirado 
líder político. La noche que hacen guardia a escondidas esperando que Paddy y Alicia regresen a casa, 
comparten el sufrimiento padecido. Zara lo había denunciado en una ocasión y con ello sólo consiguió 
que sus amenazas empeoraran hasta el extremo de forzar su huída del país. Selma había acudido a la 
policía en cuatro ocasiones pero de Courcy conseguía convencerla para que retirase las denuncias bajo 
promesa de cambio:

Why didn‘t you go to the police? -. . . Sorry, I . . .It was a ludicrous question, considering what 
Marnie herself had been through with Paddy. But when you heard that someone had been hurt 
by someone else, the automatic response was to ask whether they went to the police. -Because you 
loved him, right? Selma pressed. -You didn‘t want him to get into trouble? -Selma, I‘m sorry, I just 
wasn‘t thinking . . God, she was scary. -Well, I loved him too, Selma said. -Or at least I thought 
I did, but we won‘t get into that now. Obviously I was out of my fucking mind. Anyway, I did go 
to the cops. Four separate times.-My god! Zara said. -I‘m surprised you‘re still alive. (Keyes 2008: 
683-684)

Cuando se enfrentan a Paddy todas parecen experimentar altas cotas de pánico ante una posible 
reacción violenta de Paddy. Sus intentos por destruir la autoestima de todas los hará en tono sarcástico, 
intentando hundirlas moralmente, un objetivo que consigue provocar en Lola y Marnie en mayor medida. 
En su primer intento es un fracaso parcial de su objetivo ya que Paddy se aprovecha de los “errores” que 
cometen al intentar amenazarlo, por ejemplo respecto a Alicia Thorton. Creen que ella es también víctima 
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de sus maltratos pero ella les hace pensar que no es así (aunque al final de la novela el lector/a deduce que 
si lo ha sido)7. Para lograr alcanzar su objetivo deciden hacer un segundo intento.

En esta segunda ocasión todo saldrá bien. Al principio él intentará desmoralizarlas como la noche 
anterior pero pronto las chicas tomarán el control de la situación. Acuden con una declaración jurada 
firmada por cada una de ellas y consiguen humillar a Paddy que no ve otro remedio que intentar a la 
desesperada que la noticia no vea la luz así que se disculpa con ellas, tal y como ellas le piden que hagan. 
En cuanto acaba se ríen de él, obviamente su perdón no sirve absolutamente de nada, el daño ya está 
hecho pero la humillación que de Courcy siente es terrible:

-What are you laughing at? Paddy seemed confused. -You, Zara said. -We‘re laughing at you. -Why? 
Paddy frowned suspiciously at her. - I‘m sorry if I hurt you!‘ Selma mimicked. -How do you think 
a broken wrist feels? -Or a ruptured spleen! Zara said. -Or a dislocated shoulder! -Did you really 
think we expected you‘d resign and go to America? Grace asked cheerfully. -But why did you say— 
Paddy asked. Marnie suddenly understood. So, from the shut-down expression on his face, did 
Paddy. -Oldest negotiating trick in the book, Grace said. -Ask for more than you want. And you fell 
for it because you thought we were just a bunch of stupid women. All we wanted was a commitment 
from you to stop sabotaging Dee. -Did you like the way we did it? Selma asked giddily. […]Paddy 
rose to his feet; his fists were clenched. -Whoahhhhh! All five of them exclaimed in mock fear, 
as if they‘d choreographed it. -Careful, Paddy, Grace said. -You don‘t know your own strength. 
You might hurt someone there! -Keep him away from any lit cigarettes! Lola said, and the laugher 
broke forth again with renewed intensity. Paddy lowered himself slowly back into his seat and his 
eyes moved from one woman to the next as all of them laughed at him. He hadn‘t expected this, 
Marnie knew. To her eyes, he actually looked frightened. -We only made you apologize in order to 
humiliate you! (2008: 621.692)

Todas asisten encantadas al ocaso de Paddy. Por fin, tiene su justo merecido. La autoestima de sus 
víctimas mejora considerablemente y aunque manifestarán secuelas físicas y psíquicas, indelebles causadas 
por el maltrato sufrido, saben que han hecho lo correcto. Las vidas de Lola, Grace y Marnie vuelven a 
su cauce. Lola rehace su vida en Dublín con el travesti que conoció en Knockavoy, y retoma su trabajo. 
La historia de Grace y Damien se arregla y vuelven a convivir en pareja felizmente y Marnie consigue 
reconocer que tiene un serio problema con el alcohol y comienza su lucha desesperada por abandonarlo 
y recuperar a su familia.

Este es la clase de final feliz a la que Marian keyes suele acostumbrarnos. Su mensaje de 
esperanza consiste en mostrar que hay una salida a la violencia que sufren millones de mujeres aunque, 
desgraciadamente, no sea fácil. 

conclusiones

La comunicación es prevención porque nos posibilita encontrar un espacio, ser protagonistas, el 
aprender a respetar al otro; posibilita la capacidad de aceptar el error como incentivo para la búsqueda de 
otras alternativas válidas y ayuda a superar las dificultades que se presenten. 

Por ello, la literatura también es esencial en esta ardua labor. Escritoras y escritores, de cualquier 
parte del mundo, toman conciencia de problemas tan actuales y de tal seriedad como lo es la violencia 
contra las mujeres retractando historias que describen a través de sus obras para colaborar así a crear una 
mayor conciencia social y contribuir a su erradicación. 

Marian Keyes plasma en This Charming Man historias escalofriantes de una “realidad que supera 
la ficción”: mujeres que son víctimas de diversos tipos de violencia que los hombres ejercen contra ellas 
sólo por considerarlas propiedad, cuando todos somos libres, o inferiores, cuando deberíamos vivir en 

7)“Her hand was almost better now. It barely hurt at all.” (con respecto a Alicia). Pág. 753.
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una sociedad basada en la igualdad. Así hemos podido observar de manera directa la forma en la que esta 
autora abarca la violencia contra las mujeres y como concluye su obra con un final lleno de esperanza a fin 
de mostrar que hay una salida y también, que todos/as debemos unirnos en la lucha para erradicarlo.
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SOLIDARIDAD Y EMPODERAMIENTO EN MARRUECOS: EL TESTIMONIO 
VITAL DE AICHA CHANNA
 

Rocío Velasco De Castro
Universidad de Extremadura

En estas líneas abordamos la labor de Aicha Channa1 y su contribución a la lucha por la igualdad de 
género en Marruecos. Su dilatada experiencia con madres solteras la llevó a publicar Miseria: cuaderno de 
una asistente social, un relato autobiográfico en el que narra con un realismo estremecedor las condiciones 
de estas mujeres y su trabajo de asesoría y apoyo para erradicar el estigma bajo el que son oprimidas y 
excluidas por la sociedad. Una década después de la publicación, Channa continúa desarrollando al frente 
de su asociación, Solidaridad Femenina, una intensa actividad basada en el empoderamiento femenino 
y en la necesidad de cambio de mentalidad en Marruecos que se traduzca en una legislación acorde con 
el reconocimiento de la igualdad de derechos y libertades de las mujeres. Se trata, por tanto, de analizar 
su testimonio y sus acciones dentro del marco asociativo femenino y del proceso democratizador del país 
magrebí.  

Empoderamiento femenino en marruecos 

Si bien es cierto que el proceso de empoderamiento, entendido como aquel mediante el cual las 
personas fortalecen sus capacidades, confianza, visión y protagonismo social para impulsar cambios 
positivos en las situaciones en las que viven, se aplica a todos aquellos grupos sociales considerados 
vulnerables o marginados, es sin duda en el ámbito de la mujer en el que ha experimentado un mayor 
desarrollo2. Una de las primeras menciones al empoderamiento femenino la encontramos a mediados de 
los años ochenta, cuando un grupo de investigadoras emplearon dicho término para referirse al proceso 
por el que las mujeres accedían al control de los recursos y reforzaban sus capacidades y protagonismo en 
todos los ámbitos (Sen & Grown, 1985: 22). 

 Desde un enfoque feminista, el empoderamiento de las mujeres incluye tanto el cambio individual 
como la acción colectiva, e implica la alteración parcial o radical de los procesos y estructuras que reproducen 
la subordinación de las mujeres en función de su género. Según esta última visión, el empoderamiento 
sería la estrategia que propicia que las mujeres incrementen su poder, accedan al uso y control de los 
recursos, ganen influencia y participen en el cambio social. Un proceso que incluye también la toma de 
conciencia de cuáles son sus derechos, capacidades e intereses, y de cómo éstos se relacionan con los de 
otras personas desde un enfoque participativo. 

Se trata, por tanto, de un camino trazado en base a tres objetivos fundamentales: la toma de conciencia 
sobre su subordinación y el aumento de la confianza en sí mismas; la organización autónoma para decidir 
sobre sus vidas y sobre el desarrollo que desean; y la movilización para identificar sus intereses y transformar 
las relaciones, estructuras e instituciones que las limitan y que perpetúan su subordinación. Esta manera 
de entender el empoderamiento de las mujeres no identifica el poder en términos de dominación sobre 
otros, sino como el incremento de su autoestima, capacidades, educación, información y derechos.

En consecuencia, el empoderamiento abarcaría tres dimensiones: la personal, como desarrollo de su 
propia identidad como mujer, de su confianza y la capacidad individual; la de las relaciones próximas, como 
capacidad de negociar e influir en la naturaleza de las decisiones surgidas en su entorno más cercano; y la 
colectiva, como participación en las estructuras políticas y acciones basadas en la cooperación (Rowlands, 
1997: 14-15). Se trata, por tanto, de un empoderamiento no sólo a nivel psicológico, sino también 

1) Dado que el texto está dirigido a un lector no especialista en lengua árabe, hemos adecuado los nombres propios y términos árabes a la 
grafía castellana.
2) Véase como ejemplo los informes, documentos y actividades desarrolladas por esta institución a través de la United Nations Development 
Program (UNDP) y su portal Women’s Empowerment: <http://www.undp.org/content/undp/en/home/ourwork/womenempowerment/
overview.html>.
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político y social. Tres ámbitos en los que la labor de Aicha Channa ha contribuido a mejorar la situación 
de un colectivo especialmente desfavorecido en Marruecos como es el de las madres solteras.

Dicho empoderamiento implica, en el terreno individual, iniciar un proceso por el que los excluidos, 
en este caso las madres solteras, eleven sus niveles de confianza, autoestima y capacidad para responder a 
sus propias necesidades. No obstante, estas mujeres suelen haber interiorizado los mensajes culturales o 
ideológicos de opresión y subordinación que reciben respecto a sí mismas, en el sentido de que carecen de 
voz o de derechos legítimos. Trabajar por su empoderamiento implica en primer lugar ayudarles a recuperar 
su autoestima y la creencia de que están legitimadas a actuar en las decisiones que les conciernen. 

Se trata de un proceso de concienciación largo y difícil, por lo que a veces las organizaciones de 
ayuda para reducir el riesgo de fracaso se ven tentadas a trabajar sólo con aquellos colectivos que ya 
cuentan con un mínimo de conciencia y organización. Es también en este contexto en el que se inscribe la 
creación de Solidaridad Femenina, la única asociación que nacía en Marruecos con la vocación de ayudar 
a las madres solteras y a sus hijos, independientemente de que el balance de su labor no resultara, ni resulte 
aún, cuantitativamente significativo.

Por lo que respecta a su dimensión colectiva, se basa en el hecho de que las personas vulnerables 
tengan más capacidad de participar y defender sus derechos cuando se unen con unos objetivos comunes. 
De forma que, con frecuencia, el agrupamiento en torno a un proyecto concreto y limitado, como puede 
ser el de convivir con otras madres solteras, o contar entre sus compañeras de trabajo con algunas mujeres 
que han pasado por una experiencia similar, podría dar pie a un proceso de empoderamiento consistente 
en la toma de conciencia sobre la situación de injusticia u opresión en la que se ha vivido y en la solidaridad 
que dichas mujeres pueden llegar a desarrollar en estos contextos, ya que suele constituir un importante 
estímulo en el deseo de cambiar su situación y en la búsqueda de estrategias y medios que mejoren su 
estatus. 

En cuanto a los recursos empleados en el proceso, son necesarios los de tipo material: físicos (vivienda, 
guarderías), financieros (préstamos), jurídico-legales (legalización del menor y de la situación de su 
madre, etc.), y sanitarios (reconocimientos y tratamientos médicos, etc.); los intelectuales (alfabetización, 
capacitación profesional, formación e información de sus derechos y deberes como individuo y ciudadana, 
etc.); y los ideológicos (tratamiento psicológico, inculcación de valores integradores contrarios a los tabúes 
y estigmatización, actitudes y comportamientos que refuercen el proceso de empoderamiento y reinserción 
social, etc.). En este sentido, la contribución de Channa al empoderamiento de las madres solteras supone 
también un revulsivo en la lucha por la igualdad de género en Marruecos, a pesar de las dificultades 
inferidas de unos recursos económicos limitados, una legislación que no contempla esta realidad social, 
una administración inoperante en algunos casos, una mentalidad tradicional anclada en presupuestos 
e interpretaciones rigoristas del Islam, y un régimen político que dista aún de considerarse plenamente 
democrático.

En suma, el empoderamiento de las madres solteras en Marruecos es un proceso especialmente 
arduo debido a los factores internos y externos en los que se inscribe, y cuyo dinamismo viene marcado por 
el protagonismo que recae en las propias mujeres, ya que las asociaciones deben limitarse a actuar como 
meras intermediarias y facilitadoras de la integración. Este enfoque participativo, que Channa subraya 
como base de su actuación, constituye la clave no sólo de su labor al frente de Solidaridad Femenina, sino 
también de muchos de los proyectos que han proliferado especialmente desde la década de los noventa 
con el objetivo de mejorar la situación de la mujer marroquí. Dicho enfoque no sólo afecta a las víctimas 
de esta discriminación, sino también al resto de los actores sociales implicados directa o indirectamente en 
el proceso de inserción social y laboral de estas mujeres. 

1.1 El marco jurídico-legal: Constitución, Mudawwana y Kafala
En la lucha por la igualdad de género en Marruecos, el papel desempeñado por la sociedad civil a 

través de las numerosas agrupaciones y asociaciones feministas y de derechos humanos ha contribuido a 
que, desde la década de los ochenta, contemos con diversas iniciativas y campañas de sensibilización sobre 
la necesidad de erradicar la desigualdad derivada de la subordinación impuesta a las mujeres. Sin embargo, 
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dentro de la polémica que subyace al abordar determinadas cuestiones relacionadas con la situación de la 
mujer, nunca antes se había planteado la problemática de las madres solteras y de sus hijos hasta la entrada 
en escena de Aicha Channa. Una situación que ilustra la marginalidad en la que aún se encuentra esta 
realidad social. 

El cambio de mentalidad de la sociedad marroquí conlleva indefectiblemente una modificación 
del marco jurídico-legal imperante desde la independencia, en 1956. Si bien desde el primer texto 
constitucional de 1962 se reconocía el principio de igualdad entre los ciudadanos sin hacer distinción 
de sexos (arts. 5, 8, 9, 12 y 13), su aplicación no se llevó a efecto al mantenerse la discriminación de la 
legislación laboral (Aixelà, 2000: 207), y sobre todo, la vigencia del modelo jurídico de familia que se 
desprendía del estatuto personal promulgado en 1957-19583. 

Este último código, conocido como Mudawwana, fue concebido con la idea de salvaguardar la 
herencia de siglos pasados. Para ello se basó en la codificación de la ley islámica mediante una interpretación 
de la jurisprudencia según la escuela malikí, dentro de una línea tradicionalista y conservadora, por lo que 
apenas supuso una evolución con respecto a la situación de inferioridad en la que se encontraba la mujer. 
Y ello, a pesar de que entre los políticos, intelectuales y reformistas que preconizaban la participación 
activa de la mujer en la política y en la sociedad del nuevo Marruecos hubiera alguno, caso del líder 
nacionalista Allal al-Fassi, que tomó parte activa en la elaboración del citado estatuto (Gómez Camarero, 
1996: 57-58). 

En función del texto, los hijos nacidos fuera del matrimonio no gozaban de reconocimiento oficial 
alguno, mientras sus madres eran vinculadas indirectamente con la práctica de la prostitución, a pesar 
de que en algunos casos eran víctimas de abusos sexuales, incluyendo el incesto. En todos estos casos, la 
responsabilidad masculina no se contemplaba. Sufrían por tanto, una doble discriminación: la legal, al 
no verse reconocidos sus derechos, y la social, al ser estigmatizadas junto a sus hijos, y en consecuencia 
rechazadas por una sociedad que no concebía ni concibe aún otro modelo que el de la familia islámica 
tradicional, y cuyas excepciones son contempladas desde la condena y el ostracismo más absoluto.

Por otra parte, dicho modelo de familia tradicional perpetuaba la subordinación de la mujer a 
las figuras masculinas de su entorno más cercano: marido, hermanos, hijos legítimos, etc. Por lo que 
llegamos así a la paradoja de que la mujer, considerada en el marco legal y social como una eterna menor 
de edad, resulta ser la única responsable en sendos ámbitos de haber contribuido, en buena parte de los 
casos en contra de su voluntad, a crear una situación distinta a la concebida en función del modelo oficial 
impuesto. De esta forma, mientras la mujer, depositaria de la honra familiar, es señalada de por vida, el 
hombre continúa ejerciendo libremente dichas prácticas al no existir condena legal ni moral de este tipo 
de actuaciones. 

En suma, la Mudawwana de 1957-1958 perpetuó un modelo único y excluyente de familia basado 
en la discriminación de género. Una situación que se mantuvo cuarenta y seis años, hasta la reforma de 
2004, a pesar de los tímidos avances introducidos en 1993. Por lo tanto, los primeros pasos de Channa 
como asistente social dedicada a las madres solteras se inscriben en este contexto caracterizado por una 
legislación que no las contempla como parte integrante de la sociedad.

1.1.1 La reforma de la Mudawwana en el marco de un modelo familiar tradicional
La pervivencia de la Mudawwana ha resultado doblemente perjudicial para la mujer si tenemos en 

cuenta que, amparado por un Islam entendido no sólo como religión oficial del Estado, sino como parte 
consustancial del Estado en sí mismo (art. 6), sus disposiciones, claramente discriminatorias, prevalecieron 
sobre el cumplimiento de las convenciones internacionales y el principio de igualdad ante la ley, ambos 
recogidos en la Constitución. Una circunstancia atribuible a la “sacralización” del texto en función de 
su esencia religiosa frente al derecho positivo moderno que regía otras disposiciones legales y corpus 
legislativos (código penal, laboral, de comercio, etc.).

3) Disponible en castellano (Ruiz de Almodóvar, 1995: 413-485), se compone de 297 artículos distribuidos en seis libros, cuyos originales 
fueron apareciendo por partes en sucesivos dahíres: Libros I y II: El matrimonio y su disolución (22 de noviembre de 1957); libro III: El 
nacimiento y sus efectos (18 de diciembre); libro IV: La capacidad y la representación legal (25 de enero de 1958); libro V: El testamento (20 
de febrero); y libro VI: La sucesión (3 de marzo).
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La apropiación por parte de algunos grupos sociales y políticos del Islam como medio de legitimación 
y permanencia en el poder, contribuyó al mantenimiento de un estatus que reposa en la perpetuación 
de estructuras patriarcales y mentalidades tradicionales en virtud de las cuales la mujer es excluida del 
espacio público y encasillada en sus funciones de madre y esposa (Khanouni-Bennis, 1987: 318). Una 
situación que ha sido objeto de controversia durante cuatro décadas debido a la indefinición de los textos 
constitucionales en torno a la prelación de dichos tratados internacionales respecto a las normativas internas 
o nacionales ya existentes (Bendourou y Aouam, 1993: 431). De forma que si el compromiso reflejado en 
los preámbulos de los textos constitucionales de 1972, 1992 y 1996 podrían interpretarse como elemento 
decisivo para concluir con la priorización de la legislación internacional, en la práctica lo que se impuso 
fue la aplicación de la Mudawwana. Una circunstancia que llevó en 1992 a las mujeres marroquíes a tomar 
la calle para reivindicar cambios en su legislación, treinta años después de haberse promulgado. 

En este contexto, en los discursos reales del 20 de agosto y del 8 de septiembre de 1992 con motivo 
de la adopción de las reformas constitucionales, Hassan II se dirigió a las mujeres con su consabido 
paternalismo para hacerles llegar tres mensajes. En el primero, reconocía la discriminación existente, si 
bien se debía a una “aplicación imperfecta” de la Mudawwana. En otras palabras, negaba la existencia 
de disposiciones discriminatorias y con ello que el código hubiera de sufrir una modificación profunda. 
En segundo término, advertía que como Comendador de los Creyentes tenía la competencia exclusiva 
de la aplicación y revisión de las leyes de familia y que, en función de dicha atribución, le remitieran a él 
sus peticiones y propuestas. Es decir, cercenaba cualquier intento de minar su legitimidad religiosa por 
parte de los islamistas al tiempo que recordaba la jerarquización del régimen, puesta de manifiesto en la 
tercera alusión al movimiento feminista. A este último le instaba a no mezclar estas reivindicaciones con 
el proceso electoral, dando a entender que la situación de la mujer como pilar tradicional de la familia no 
dependía de la legislación civil (Constitución), sino de la religiosa (Mudawwana). Con esta advertencia 
acababa con las aspiraciones de equiparar las ley constitucional al derecho religioso y, lo que resultaba 
aún más grave: confirmaba la preeminencia del segundo sobre la primera. Las actuaciones posteriores 
confirmarían este proceder. 

El 29 de septiembre de 1993, el Boletín Oficial del Reino de Marruecos (BORM) publicaba la 
enmienda de la Mudawwana. Como había apuntado en su alocución del 1 de mayo, Hassan II se había 
limitado a introducir unas mínimas modificaciones en algunos artículos, al igual que en el código de 
procedimiento civil, reformado en las mismas fechas. No obstante, como señalaban algunas militantes, 
estas enmiendas habían supuesto un paso fundamental y sin retroceso posible en el largo proceso hacia el 
cambio: la “desacralización” del texto (Bouayach, 2003: 116). 

A pesar de las significativas novedades introducidas (Ruiz de Almodóvar, 1995: 413-485), no se 
incluía mención alguna al llamado ámbito de la “ilegitimidad”, es decir, a los hijos tenidos fuera del 
matrimonio o las madres “en circunstancias especiales”, como eufemísticamente se ha venido denominando 
a las madres solteras. De hecho, las medidas adoptadas se circunscribían al papel de la mujer como madre 
y esposa que debía preservarse de elementos desestabilizadores y ajenos al marco familiar en el que se 
inscribía su actuación. Atendiendo a esta misma finalidad, la protección del núcleo familiar, el monarca 
anunciaba la creación de un Consejo de la Familia para asesorar en los conflictos familiares que pudieran 
suscitarse. 

Por si este inmovilismo no fuera suficientemente perjudicial, el nuevo texto concedía un mayor 
protagonismo a la figura del juez y a su interpretación de la ley, en tanto que ejercía la tutela sobre la 
mujer, perpetuando así no sólo la incapacidad de ésta para actuar por sí misma, sino la adopción de una 
serie de decisiones tendentes a mantener la estructura más tradicional de una sociedad marroquí anclada 
en el patriarcado. En este sentido, tanto la creación del Consejo de Familia como las disposiciones de 
algunos jueces, han suscitado gran controversia y reavivado la polémica. 

En 1998, la llegada al gobierno de la Unión Socialista de Fuerzas Populares (USFP) de Abderrahman 
Yussufi imprimió un decisivo impulso al proceso de modernización política y social del país. Una de las 
primeras propuestas formuladas por el gabinete socialista fue la creación del Secretariado de Estado para la 
Protección Social, la Familia y la Infancia. El segundo gran hito tuvo lugar en 1999, al impulsar el proyecto 
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de integración de la mujer al desarrollo, que comprendía cuatro capítulos principales y reagrupaba la 
casi totalidad de las reivindicaciones de las mujeres: el acceso al campo político, económico y social, la 
educación, la salud y la reforma del estatuto jurídico, lo que suponía volver a modificar la Mudawwana. 
En mayo de ese mismo año, la Liga Marroquí de los Ulemas, bajo la batuta del ministro de Asuntos 
Islámicos, elaboraba un informe de protesta por haberse incluido en el citado proyecto la reforma del 
código de familia. 

Desde la propuesta inicial de la USFP hasta la alocución de Muhammad VI anunciando la reforma, 
transcurrieron tres años en los que se sucedieron las muestras de apoyo y rechazo a la medida. Una 
vez más, y ante el peligro de que determinados sectores integristas pudieran cuestionar la legitimidad 
del Comendador de los Creyentes, el soberano se vio obligado a acelerar el ritmo del proceso. A ello 
coadyuvaron los efectos del atentado de mayo de 2003 en Casablanca para la estabilidad interna e imagen 
exterior del país. 

Esta actuación se inscribía dentro de una serie de reformas acometidas o en vía de ejecución con 
el fin de armonizar la legislación interna con las disposiciones de los instrumentos internacionales de 
derechos humanos ratificados por Marruecos. A la ley contra el terrorismo y la imposición de medidas 
más severas contra la corrupción de políticos y cargos públicos, se sumaron las reformas del Código de 
Libertades Públicas, del Código Penal y su procedimiento, la del Código de la Condición Jurídica de la 
Persona, la del régimen de acogida permanente de menores abandonados o kafala (al que nos referiremos 
más adelante), etc. 

Inmersos en dicho contexto, Muhammad VI pronunciaba en el Parlamento el 10 de octubre 
de 2003 un discurso que cabría calificarse de histórico. No sólo por las formas empleadas —alejadas 
conscientemente del paternalismo de su antecesor—, sino por el hondo calado de sus contenidos. El 
monarca anunciaba la modificación de la Mudawwana para adaptarla a una sociedad marroquí moderna 
y democrática argumentando para ello que la sharía era totalmente compatible con el ijtihad. Es decir, 
que el espíritu de la ley islámica debía interpretarse de acuerdo con la realidad social del momento, lo que 
suponía actualizar las disposiciones legales y adaptarlas a las necesidades de la ciudadanía. 

Consciente de la pugna entre modernistas y tradicionalistas y del peligro que este último grupo 
suponía para su propia autoridad, el soberano hizo uso de su condición de Comendador de los Creyentes 
para imponerse a los segundos al tiempo que se granjeaba la simpatía de una buena parte de los primeros, 
quienes se habían sentido defraudados con la remodelación anterior acometida por su padre. No obstante, 
el mensaje debía ser conciliador para evitar que la división social ya existente pudiera acentuarse y volverse 
en contra de la Monarquía. De ahí que en su cuidado discurso se expresara en los siguientes términos: “Este 
código moderno de la familia está en perfecta armonía con el espíritu tolerante de nuestra religión (…) 
Estas reformas no deben ser acogidas con reacciones fanáticas (…), no deben percibirse como una victoria 
de un bando sobre otro, sino más bien como beneficios adquiridos a favor de todos los marroquíes.” 

El argumento empleado era similar al de su padre: la preservación de la familia, pero bajo un prisma 
ideológico diferente basado en la modernización de los instrumentos y herramientas jurídico-legales con 
los que poder resolver los problemas generados y contribuir a su estabilidad. 

Las circunstancias internas no eran las mismas que en 1993. Se había sentado un precedente y ahora, 
la sociedad civil y las fuerzas progresistas se organizarían y emplearían a fondo para explicar el contenido 
de las reformas y contrarrestar el discurso conservador basado en la contradicción entre dichos cambios y 
la sharía, tesis esta última que ya había sido rebatida por el propio monarca en su discurso parlamentario. 
El esfuerzo por concienciar a la población de lo beneficioso de apoyar un cambio sin perder las señas de 
identidad marroquíes —pues en ningún caso se llegó a plantear la derogación de la Mudawwana como 
corpus legislativo ni tampoco su posible desvinculación de la sharía—, también se vio favorecido por 
el miedo y el rechazo al radicalismo religioso como consecuencia de los atentados de Casablanca y por 
el golpe de autoridad de Muhammad VI en su calidad de líder de la Umma marroquí ante la probable 
radicalización de posturas conservadoras que se oponían ferozmente a la reforma. El resultado de todo 
este proceso fue la aprobación unánime (no exenta de críticas por parte del Partido Justicia y Desarrollo, 
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el PJD, actualmente en el poder) de la Ley 70-03 del Código de Familia (BORM nº. 5184 de 5 de febrero 
de 2004)4.

En cuanto a su contenido, aunque en algunos puntos la reforma pudiera parecer moderada, en 
el contexto de un país como Marruecos representaba un gran salto cualitativo, pues se fundamentaba 
jurídicamente la igualdad entre hombres y mujeres (si bien no en todos los ámbitos), lo cual suponía 
una auténtica revolución social y promovía un cambio de mentalidad en la concepción patriarcal y 
excesivamente conservadora de la sociedad marroquí. De hecho, como afirmaban algunas militantes, 
el nuevo marco del código de familia revisaba, tal y como habían solicitado las mujeres, las reglas más 
importantes para garantizar la estabilidad de la familia marroquí, por lo que en realidad se trataba de una 
refundición de la legislación anterior (Bouayach, 2003: 116), aunque con importantes remodelaciones 
conceptuales. 

De nuevo, todas y cada una de las reformas aprobadas se circunscribían al marco familiar tradicional 
basado en el matrimonio, en sus condiciones de acceso y anulación (incluyendo la restricción de la 
poligamia), en la tutela de los hijos y reparto de bienes en el proceso de divorcio, etc., pero ninguna 
alusión expresa a las situaciones que se daban fuera del matrimonio. El resultado es que Marruecos en la 
actualidad cuenta con una legislación que continúa silenciando esta realidad social. Algo lógico si tenemos 
en cuenta que en la mentalidad de la sociedad marroquí, que es la que ha impulsado dichos cambios en 
el terreno jurídico, se mantiene aún el rechazo y la condena a estos colectivos. Por otra parte, la creación 
de Juzgados de Familia, otra novedad de 2004, no ha conseguido agilizar los trámites, pero ha cimentado 
la autoridad de los jueces, que en su mayor parte se trata de hombres de edad avanzada y mentalidad 
conservadora.

1.1.2. Dos grandes ausencias en el marco normativo: las madres solteras y sus hijos
En los avances en la lucha por la igualdad de género, la reforma de la Mudawwana ha sido un logro 

al constituir un paso muy importante en la lucha por la igualdad de derechos de las mujeres. Pero al no 
abordar las situaciones consideradas ilegítimas, la desigualdad se acentúa en determinados ámbitos, entre 
ellos el que nos ocupa. 

En el caso de las mujeres víctimas de abusos sexuales, el código penal no ha sufrido modificación 
alguna. Las reiteradas peticiones para que se endurecieran las penas establecidas en el artículo 486 para los 
violadores y para que se derogara el polémico artículo 475 que permite a los violadores de menores eludir 
la cárcel si contraen matrimonio con sus víctimas, no han surtido aún efecto alguno. Por lo tanto, no hay 
instrumentos legales suficientes para defender los derechos de las víctimas ni tampoco medios efectivos 
para condenar al culpable. Como señala Channa (Marshall, 2009), para la mujer supone un rechazo social 
de por vida: 

Por mi trabajo social entendí el sufrimiento extraordinario de las jóvenes que quedan embarazadas. 
A menudo son abandonadas por su familia en la calle, sin recursos. Sufren en base a un antiguo 
tabú profundamente arraigado por el que las madres solteras son consideradas prostitutas, incluso si 
su embarazo es el resultado de abusos o de violación, como sucede bastante a menudo. La religión 
juega también su papel al condenar las relaciones sexuales fuera del matrimonio tradicional. 

Y de hecho, actualmente, el problema de las madres solteras continúa sin solución. Sean fruto de 
relaciones consentidas o no, estas jóvenes no tienen la opción de interrumpir la gestación. El aborto está 
terminantemente prohibido en el país y las campañas para promover el derecho a su práctica en casos 
especiales (como las víctimas de abusos sexuales), continúa dividiendo a la opinión pública y a la clase 
política sin que se hayan adoptado ninguna medida al respecto. En consecuencia, si recurren al aborto, 
además del riesgo para la salud de la madre, ésta puede ser encarcelada en función de la ley 1-93-165 de 

4) El texto se compone de siete libros, divididos en varios títulos, que reflejan las sustanciosas modificaciones introducidas. Libro I: el matri-
monio; libro II: la disolución del pacto conyugal y sus efectos; libro III: el nacimiento y sus efectos; libro IV: la capacidad y representación 
legal; libro V: el testamento; libro VI: la sucesión; y libro VII: disposiciones transitorias finales.    
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10 de septiembre de 1993, y de contravenir que “el derecho a la vida es un derecho fundamental protegido 
por la Constitución” (art. 20). En este sentido, Channa (Marshall, 2009) denuncia el peligro que conlleva 
la desesperación de muchas jóvenes que acaban abortando sin garantías sanitarias en muchos casos, además 
de la imposibilidad de impulsar campañas de información sobre el uso de medidas anticonceptivas como 
parte de la planificación familiar por considerarse como algo inaceptable socialmente:

Más o menos por casualidad, propuse un primer taller sobre planificación familiar, sin saber que 
estaba considerado como un acto político. Aún así continué trabajando en ello porque vi las ventajas 
que suponía para las familias marroquíes. Pero encontré muchos tabúes y presiones en contra. Nos 
dijeron que en nuestro programa de televisión no podíamos hablar de las ventajas de las pequeñas 
familias, como tampoco del sexo fuera del contexto del matrimonio.

Si, por el contrario, estas mujeres deciden tener al bebé, pueden optar por dejarlo en un centro de 
acogida para niños abandonados, o bien por hacerse cargo de él como madre soltera. En ambos casos, las 
dificultades que deben hacer frente resultan prácticamente insalvables sin ayuda exterior.

En el caso de los niños, su nombre en árabe define muy bien su situación: son los “hijos del pecado”, 
“de lo prohibido” (ulad al-ahram), un estigma que les acompaña de por vida. Como subraya Channa 
(Marshall, 2009), es muy difícil que puedan ser admitidos en la sociedad: “Los niños nacidos fuera del 
matrimonio carecen de apellido y de papeles, por lo que son condenados como bastardos vitalicios. Como 
consecuencia, muchos de estos bebés son abandonados muertos en orfanatos o bien crecen llenos de 
marcas y cicatrices debido a su estado.” Y aún en el caso de que puedan ser acogidos en régimen de kafala, 
o custodia temporal, no tienen el mismo estatus jurídico-legal que los hijos legítimos, con el agravante de 
que al cumplir la mayoría de edad, el período de acogida culmina sin más garantías ni ayudas (Bargach, 
1998).

Con respecto a este último régimen, la kafala de 1993 fue sustituida en 2002 por los 32 artículos de 
la Ley 15-01 (BORM nº. 5031 de 19 de agosto de 2002), en los que se volvía a regular el procedimiento 
de acogida de estos menores e imponía castigos penales muy genéricos ante cualquier irregularidad 
detectada y por primera vez se equiparaban a las condenas atribuidas a los abusos sobre hijos legítimos de 
un matrimonio tradicional. Un gesto insuficiente, aunque significativo dentro del ámbito de los menores 
abandonados, que venía a admitir oficialmente los malos tratos a los que eran sometidos. 

Otra de las novedades propuestas era el permitir a los musulmanes que pudieran cuidar de un niño 
hasta que se hiciera adulto, mientras que a las musulmanas solteras se les daba la posibilidad de cuidar de 
niñas abandonadas (Bargach, 2002: 215). Una distinción que no impedía los abusos.

Posteriormente, la Mudawwana de 2004 incluyó una serie de medidas judiciales de protección al 
menor, una importante novedad ante la ausencia de legislación anterior al respecto. Entre ellas, se reconocía 
la paternidad de hijos fuera del matrimonio “en caso de matrimonio no formalizado por motivos de fuerza 
mayor”, mediante la aportación de pruebas valoradas por el juez (arts. 157 y 158). Dichos motivos no 
contemplan en ningún caso las situaciones y experiencias de las madres solteras, por lo que no es aplicable 
a sus hijos. 

Finalmente, la Constitución de 2011 establecía en su preámbulo la prelación de la legislación 
internacional sobre la nacional y ratificaba la adhesión de Marruecos a los convenios internacionales 
sobre Derechos Humanos, entre ellos, la Convención de los Derechos del Niño. Asimismo, reconocía 
los derechos de los menores a una educación y una vida digna, pero lo hace en el marco de la familia 
tradicional; una familia “fundada sobre el vínculo legal del matrimonio, que es la base de la sociedad” (art. 
32). Estos derechos se reducen, por tanto, a los hijos legítimos.

Channa (Marshall, 2009), atribuye esta carencia de cobertura legal a la mentalidad marroquí basada 
en unas tradiciones culturales y religiosas que han establecido una jerarquía social cuya cúspide la ocupan 
las madres con hijos, luego las viudas, las divorciadas y las solteras. Las madres solteras se sitúan en el 
escalafón inferior, resultando prácticamente invisibles y moralmente reprobadas por la sociedad. La clave, 
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por tanto, está en el cambio de dicha mentalidad y en potenciar la visibilización y normalización de estas 
madres y sus hijos. 

En consecuencia, una de sus principales bazas consiste en la difusión de estas historias, en la 
concienciación de la sociedad a través de los medios de comunicación. Y en este terreno, sí que podemos 
decir que la labor de Channa y de otras activistas comienza a dar sus frutos. El acoso sexual y el peligro 
de violación han sido tratados por algunos periódicos progresistas en artículos con títulos tan ilustrativos 
como “Ser una mujer es muy duro” (Fathi, 2012: 24). Asimismo, se publican artículos sobre temas 
cotidianos en los que, por primera vez, se habla específicamente de la situación de la mujer. Es el caso, 
por ejemplo, de las niñas de la calle, cuya vida se resume en los siguientes términos: “sus vidas, son mucho 
más violentas, complicadas y llenas de trampas que la de sus compañeros masculinos (…) abusos sexuales, 
peleas y amenazas permanentes a las que deben hacer frente. Nos sumergimos en el infierno de las niñas 
de la calle.” (Crétois, 2011: 46). Se trata, por tanto, de dar a conocer situaciones silenciadas, de abrir 
las mentes a realidades diferentes a los modelos de familia impuestos y, sobre todo, de humanizar a las 
víctimas de esta estigmatización social. Como apunta Channa (Marshall, 2009):

 
La cuestión es saber hasta dónde es posible desafiar las actitudes que provocan esta miseria sin 
generar un contragolpe de la sociedad y sobre todo de los elementos islamistas más conservadores. 
Muchos de ellos han condenado cualquier esfuerzo para ayudar a madres solteras por considerar 
que se fomenta la prostitución, aunque al mismo tiempo reclaman el apoyo a la infancia y a las 
familias.
Si miramos atrás, podemos ver cambios de actitud. Los niños ilegítimos son más aceptados y se 
conoce mejor el sufrimiento de las madres solteras. Ellos tienen una posibilidad hoy. Pero, en nombre 
de la religión y la tradición, muchos aún condenan a una joven de quince años que fue violada, así 
como aquellos dispuestos a ayudarle.

la contribución de aicha channa al empoderamiento y solidaridad 
femeninas 

Una breve semblanza biográfica de esta conocida activista nos ayuda a comprender su vocación 
y dedicación por las mujeres en situación de desamparo, así como su optimismo vital. Como mujer 
marroquí de su época sumida en unas costumbres discriminatorias, contó con ayuda para enfrentarse a 
ellas en diversas ocasiones: un ejemplo de solidaridad que intenta transmitir. 

Nacida en Casablanca en 1941, a los tres años perdió a su padre, quedando su madre al cargo de los dos 
hijos del matrimonio. De acuerdo con la costumbre islámica, su tío paterno contribuyó económicamente 
para que Aicha y su hermano pudieran estudiar y cubrir sus necesidades básicas. Posteriormente, en 1953, 
una ola de conservadurismo invadió Marrakech, ciudad en la que vivían, lo que provocó que el nuevo 
marido de su madre decidiera recluir a Aicha en casa al considerar que con 12 años ya había adquirido 
una formación suficiente. De nuevo la solidaridad, en este caso femenina, hizo que una tía de su madre 
decidiera acogerla en Casablanca. Allí se reuniría con su madre tras la independencia, después de que esta 
última obtuviera el divorcio de su segundo marido. Poco después, en 1958, las presiones familiares para 
que Aicha contrajera matrimonio con uno de sus primos obligó a madre e hija a independizarse y a buscar 
un medio de vida. 

De esta forma, comenzó a trabajar como secretaria de la Liga Marroquí contra la tuberculosis y a 
involucrarse en lo que ella denomina acción humanitaria (Ech-Channa, 2002: 10). Tras formarse en la 
Escuela Estatal de Enfermeras (por aquel entonces los estudios de asistente social estaban interrumpidos 
provisionalmente), decidía dedicar su vida profesional a ejercer como asistente social en programas de 
protección de la infancia y madres solteras. 

Con más de medio siglo de experiencia en este ámbito, Channa confiesa haber sufrido numerosos 
choques al comenzar a escuchar y a conocer a esos marroquíes que han sido silenciados por el resto de la 
sociedad bajo la negación y la vergüenza (Marshall, 2009).
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2.1 La labor del asistente social: Miseria, un testimonio revelador de la realidad marroquí
Para sensibilizar a la opinión pública marroquí, Channa decidió contar algunas de sus experiencias 

en un libro con el sugestivo e intencionado título de Miséria (París, Le Fennec, 1996), que posteriormente 
fue traducido al árabe (Casablanca, Le Fennec, 1997) y al castellano (A Coruña, Monllor y Gey, 2002). 
Como ella misma relata (Marshall, 2009): “Escribí el libro como un modo de dar a conocer las experiencias 
de las jóvenes con las que trabajaba (…) Y quise contar las historias con frases muy cortas, porque así es 
la conversación de estas jóvenes.” 

Se trata de una selección de veinticuatro casos reales en los que los testimonios de sus protagonistas 
(mujeres y niños), reflejan la percepción de las madres solteras y sus hijos como auténticos parias, que son 
vistos como una afrenta a la familia, al barrio, a la ciudad. Aunque no se dispone de estadísticas, autoras 
como Bargach (2002: 195), estiman que la mayoría de las madres solteras son rechazadas por sus familias, 
independientemente del sector social del que provengan. 

A través de sus páginas conocemos las dramáticas circunstancias de niñas y jóvenes violadas, 
explotadas, ferozmente golpeadas por hombres y mujeres, utilizadas, abandonadas y rechazadaos, que han 
sido ayudados por la activista y sus colaboradores, con un balance cuantitativamente negativo, aunque 
esperanzador. Channa (Marshall, 2009) es consciente de la dificultad que supone enfrentarse a los tabúes 
y a la interiorización de dicho rechazo en estas jóvenes: “Ellas pueden soñar con el amor y el matrimonio, 
pero sus opciones son pocas. Cada caso es un desafío, y está lleno de traumas. Vemos algunos éxitos 
notables, pero también demasiados fracasos.” 

Y es que los protagonistas no son sólo estas personas, sino sus respectivos ambientes sociales, las 
trabas que surgen en el proceso de legalización de los niños y de ayuda psicológica a las madres, y sobre 
todo, las dificultades para lograr que sean aceptadas por sus familiares y por la sociedad al permitirles 
ejercer un trabajo digno y salir adelante con sus hijos. Todo este proceso, en el que se nos desvela una 
realidad social oculta, se denuncia el marasmo administrativo y la falta de medios jurídicos y también 
materiales para ayudar a estas pequeñas familias de madres e hijos, y se describe la importante labor de los 
asistentes sociales, es el que se narra en Miseria. Expuesto a modo de cuaderno de campo, el diagnóstico y 
las soluciones propuestas ilustran la eficiencia de Channa y el mérito de una labor realizada, a menudo, en 
condiciones precarias. Como apunta Fátima Mernissi en su introducción a la obra (Ech-Channa, 2002: 
6-7), la autora: “(…) nos empuja a un Marruecos de insoportables verdades que intentamos eludir y evitar 
cuidadosamente (…) nos muestra un Marruecos terrible con el objetivo de darnos la energía para poder 
imaginar otro mejor (…) Al igual que el descenso a los infiernos o la travesía del desierto, la lectura de este 
libro, con su estilo caótico y poco corriente, tatúa al lector y le deja huella.”

La limitada extensión de estas páginas nos impide profundizar más en los testimonios conmovedores 
del sufrimiento de las jóvenes madres solteras que se recogen en la obra, y que generó gran estupor en 
Marruecos. El valor humano de estas entrevistas, el de sus protagonistas por sincerarse y el de Channa por 
darlos a conocer, fue reconocido en Francia en 1998 al ser galardonado con el premio Gran Atlas como 
mejor libro de testimonio. 

También ha sido objeto de controversia. La antropóloga marroquí Jamila Bargach, por ejemplo, 
critica la ausencia de alguna mención a la responsabilidad colectiva ante la existencia de tales situaciones 
y el no haber transmitido el sufrimiento diario que ha llevado a las madres a adoptar las decisiones que se 
citan en la obra (Bargach, 2002: 209 y n. 38).

En cualquier caso, el libro consiguió difundir su mensaje de esperanza y solidaridad a nivel 
internacional, y dar a conocer su trabajo y el de otra gran organización: Tierra de Hombres. Fruto de esta 
dedicación, ha sido la primera mujer del mundo árabe que ha recibido el prestigioso premio Opus, cuya 
edición de 2009 reconocía su labor humanitaria en un momento especialmente propicio, al verse inmersa 
en la polémica suscitada por haber sido acusada desde los sectores más conservadores del país de estar 
fomentando la prostitución. Una cuestión esta última que nos lleva a plantear la concepción de Channa 
de un Islam tolerante y solidario (Marshall, 2009): 
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Soy musulmana, rezo y creo que Dios me ayuda. Pero no creo en Dios exclusivo para musulmanes o 
marroquíes (…) He tenido experiencias conmovedoras con trabajadoras sociales cristianas y judías. 
De hecho, Solidaridad Femenina fue fundada por una monja católica, la Hermana Marie-Jean, un 
médico judío de Tierra de Hombres, y yo. Creemos que Dios nos cuida a todos y que todos tenemos 
el derecho a recibir no sólo ese cuidado divino, sino también, y muy especialmente, el humano.

2.2 Una iniciativa pionera: la Asociación Solidaridad Femenina (ASF)
La experiencia como asistente social llevó a Channa a vivir las desgarradoras experiencias de madres 

solteras que se veían obligadas a desprenderse de sus hijos contra su voluntad. En el fragmento anterior 
se cita cómo la ayuda económica y la implicación personal de algunos miembros de Tierra de Hombres 
impulsó en 1985 el nacimiento de Solidaridad Femenina. Y es que esta asociación suiza aconfesional, cuya 
carta fundacional se basa en la Convención Internacional de los Derechos del Niño, era la única que desde 
1980 trabajaba en Marruecos ofreciendo programas de apoyo para las madres solteras de Casablanca que 
querían quedarse con sus hijos en vez de darlos en adopción o de abandonarlos (Bargach, 2002: 209).

Solidaridad Femenina nacía como asociación también aconfesional, aunque basada en los valores 
islámicos y universales de la solidaridad, la igualdad, la dignidad humana y la compasión, con un referente 
claro: proteger los intereses del niño. Según esta línea argumental, los derechos del niño se encuentran 
mejor protegidos por su madre que por cualquier otra persona o institución. De esta forma se potencia 
cimentar la relación madre-hijo y sólo a partir de ese momento se analizan las necesidades y posibilidades 
de que esa madre soltera pueda sacar a su hijo adelante. Una tarea nada sencilla, ya que la condición de 
madre soltera resulta una experiencia traumática: “Los hijos están ahí para recordarles que han hecho 
algo que causó el rechazo familiar, por lo cual la situación es extremadamente difícil”, por lo que “a ellas 
les toma mucho tiempo perdonarse por lo que han hecho, y establecer una relación sana con sus hijos.” 
(Bargach, 2002: 195). 

En este sentido, tanto Bargach como Channa coinciden en subrayar la necesidad de que los hombres 
asuman una mayor responsabilidad con los hijos que concibieron fuera del matrimonio, y de hecho se han 
hecho algunos intentos para conseguir ese propósito en el terreno legal, con resultados poco halagüeños. 
Para ello se sirvieron de nuevo de la prensa. En el verano de 1997, ambas organizaciones emprendieron 
una agresiva campaña publicitaria para prevenir el abandono apoyándose para ello no sólo en los textos 
legales, sino también en la concienciación de la situación como un problema humanitario en el que 
había dos víctimas: las madres que abandonaban a sus hijos y los propios niños. Fruto de esta labor, se ha 
producido un incremento de asociaciones de este tipo en el país (Bargach, 2002: 199-205). 

Por lo que respecta a su actividad, cumple con todos los requisitos que exponíamos al principio de 
nuestra intervención sobre el proceso de empoderamiento femenino: cuenta con un programa formativo 
que incluye alfabetización, formación profesional en cocina, costura, peluquería y otras ocupaciones 
similares. También disponen de asistencia médica y psicológica, además de asesoría jurídica, guarderías 
diurnas y orientación laboral. Asimismo, atienden a las madres en sus últimos meses de embarazo. 
Después, el bebé permanece en la guardería del centro hasta los cuatro años, durante los cuales la madre 
trabaja como cocinera en los restaurantes, en los quioscos de prensa o en el hammam con los que cuenta 
la asociación. Terminado este plazo, las madres han conseguido colocarse en otras ocupaciones y dejan el 
centro habiendo conseguido ser autosuficientes.

Por esta labor, la asociación recibía en 1995 el premio de los Derechos del Hombre de la República 
Francesa. En 2002, el gobierno marroquí la reconocía oficialmente como organización caritativa, y desde 
entonces recibe ayuda económica, además de contar con el patronazgo de la familia real marroquí, gesto 
este último especialmente relevante. Como comenta Channa (Marshall, 2009): “Desde el punto de vista 
moral, la ayuda del Rey ha sido muy importante por lo que supone para la sociedad marroquí en su doble 
condición de líder político y religioso.” 

Como consecuencia del reconocimiento internacional y de este gesto público de Muhammad VI, 
el número de apoyos entre la sociedad marroquí a la causa ha crecido considerablemente, y con ello han 
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logrado reinsertar en la sociedad a algunas de estas madres a las que se les había negado su derecho de 
construir una familia y acceder a un puesto de trabajo digno. 

conclusiones

Tras la Mudawwana de 2004 y la reforma constitucional de 2011, Marruecos cuenta dentro del 
marco jurídico-legal con los elementos necesarios para cumplir y hacer cumplir la igualdad de derechos y 
libertades entre hombres y mujeres en el marco de la familia tradicional. No obstante, recientes informes 
han corroborado que tras su implantación, la mujer marroquí aún continúa siendo víctima permanente 
de un ambiente misógino. Al menos así lo corroboran los datos del primer estudio realizado en el país 
sobre la violencia contra las mujeres publicado a finales de 20115. Los escasos resultados que se exponen 
en el estudio, nos llevan a concluir que la situación de las madres solteras y sus hijos dista mucho de 
acercarse siquiera al tímido avance conseguido en el núcleo familiar tradicional, por lo que continúan 
siendo silenciados y marginados por buena parte de la sociedad.

El hecho de que mujeres como Aicha Channa hayan sido pioneras en el ámbito de la protección 
a la infancia y de la planificación familiar, nos lleva a concluir que en el largo camino recorrido por las 
marroquíes en su lucha por la igualdad de género durante más de medio siglo, han sido las propias mujeres 
las que han delimitado el ámbito y alcance de sus reivindicaciones, optando en primer lugar por conseguir 
avances dentro del núcleo familiar tradicional, para posteriormente hacerlo extensible al conjunto de 
situaciones y realidades que presentan mayores dificultades por su condición de tabúes. El cambio de 
mentalidad en Marruecos requiere tiempo. Y las cinco décadas que Aicha Channa lleva ayudando a las 
madres solteras de Casablanca constituyen un cimiento firme y prometedor sobre el que se debe seguir 
trabajando para transformar la miseria en esperanza, y la esperanza en realidades concretas y factibles. 

Éste es el principal reto con el que debe enfrentarse la sociedad magrebí: no sólo debe evitar dar 
un paso atrás en los logros alcanzados, sino luchar porque el cambio de mentalidad no se ralentice ni se 
revierta con los gestos y actitudes más conservadores, amparados ahora en el gobierno de coalición de dos 
partidos de corte tradicionalista: el Istiqlal y el PJD. 

5) Encuesta publicada en Telquel, nº. 456 (2011), p. 25. La muestra, realizada a 8.300 mujeres, recoge las respuestas a cuatro bloques temá-
ticos correspondientes a distintas formas de violencia: física, sexual, psicológica y económica. En números globales, el 62,8% de las mujeres 
entrevistadas han sido víctimas de la violencia durante el año 2009. La precariedad social ha sido decisiva en el desencadenante de la violencia 
en un 55% de los casos y sólo el 3% de la violencia conyugal ha sido denunciada y llevada ante la Ley. 
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