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SiMOnA Vinci: BROTHER AND SISTER. Un NOIR inQUieTAnTe

Celia ARAMBURU SÁNCHEZ
Universidad de Salamanca

1. inTrOdUcción
Es importante resaltar antes de comenzar con nuestro trabajo que no 

está muy claro el significado del adjetivo noir, ni siquiera en la actualidad y 
a pesar de los muchos autores que dicen escribir novelas de este género. En 
sus orígenes este adjetivo aludía a una condición del ánimo, a un oscurecerse 
de los sentimientos, al emerger de patologías graves, sociales e individuales al 
mismo tiempo. El delito sería de este modo un espejo de los delitos colectivos, 
de ciertas desviaciones profundas, de miedos remotos y de tramas psicológicas 
profundas (Baldini, 1999).

El género literario narrativo noir puede considerarse un subgénero del 
giallo, aunque evidentemente el noir tiene unas características propias, unos 
paisajes característicos y unos personajes marcados por una imagen de tristeza 
y melancolía. Son personajes reales, física y psíquicamente devastados por 
conflictos interiores. En el noir no interesa tanto el posible delito como en 
el giallo clásico; aquí interesa sobre todo el personaje, sus motivaciones y sus 
vivencias. 

Siguiendo a Giovanni Cesareo (1989) podemos destacar algunas 
de las características generales del noir en Italia. En primer lugar en las 
novelas de este género, o subgénero, aparece muy marcada una "atmósfera 
noir", es decir una atmósfera envolvente turbia y sensual que angustia a los 
protagonistas de las novelas; además, como señalábamos con anterioridad, 
es un elemento fundamental el intimismo que lleva a los autores a construir 
dramas psicológicos, dejando al margen la clásica novela en la que prima el 
delito y la búsqueda de su autor. En estas novelas las situaciones más ordinarias 
se convierten en situaciones insólitas e inquietantes; implican al lector en el 
drama vital que están leyendo, pero siempre conservan su carácter realista. El 
noir se interesa por la construcción de situaciones y mecanismos narrativos 
dirigidos a estimular una continua sensación de aprensión o angustia en el 
lector, dispuesto a indagar desde dentro en las motivaciones y a detenerse en 
la humanidad del personaje. Recupera así su importancia lo que el hombre 
sueña, sus pensamientos y su imaginación.

A estas palabras de Cesareo podemos añadir que además el noir alude 
siempre a la tragedia de la "modernidad", al referirse a una sociedad que ha 
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desvirtuado la dignidad personal, que ha perdido el significado de lo que es 
justo o injusto. En este sentido, son muy apropiadas unas palabras de Pasolini: 
"Senso lirico Della vanità e del nulla […] angoscia senza rimedio di chi, 
accettando le istituzioni che crede buone, è costretto ad infuriarsi senza requie 
contro gli istituti effettivamente cattivi" (Pasolini, 1994).

2. AUTOrA
Simona Vinci nació en 1970 en Milán y es una de las autoras jóvenes 

que han conseguido el reconocimiento del público en Italia. Su obra se 
caracteriza por la búsqueda constante en el mundo de las obsesiones y las 
incertezas del amor, insertas a menudo en atmósferas inquietantes. Llega al 
gran público con su novela Dei bambini non si sa niente (1997), en la cual 
aparecen algunos niños que cometen un delito feroz. En su siguiente obra, una 
recopilación de cuentos titulada In tutti i sensi come l’amore (1999), aparecen 
ya el desencanto, la desilusión y la soledad de las personas. Además, también 
tuvieron gran éxito otras de sus novelas como Brother and Sister (2003), Come 
prima delle madri (2003) y Stanza 411 (2006). El gran descubridor de Simona 
Vinci fue Carlo Lucarelli; ella misma lo admite en una entrevista aparecida en 
la web www.thrillermagazine.it, además de reconocer la gran deuda intelectual 
adquirida con su editor:

Ringraziamenti uno: Carlo Lucarelli.
E’ stato lui a proporre il manoscritto di "Dei bambini non si sa niente" 

all’Einaudi, con grande coraggio e determinazione. Da lì è nato tutto. Poi il mio 
editor, Severino Cesari, che non mi dà mai nessun consiglio directo, ma mi ascolta. 
Una psicanalisi della scrittura. Per me, è il metodo migliore, io odio i "dovresti" e i 
"secondo me". Farei sparire tutti i potente del mondo. E tutti i bugiardi.

Carlo Lucarelli ha sido, como Simona Vinci confiesa, su gran descubridor. 
Este autor es uno de los más leídos en Italia de su género, el giallo, y es uno de los 
fundadores del "Gruppo 13", un grupo de escritores que intenta proponer el giallo 
como una forma extremadamente moderna de lectura de la realidad. Trasladamos 
a continuación las palabras de Lucarelli:

Noi raccontiamo la realtà, inventiamo ma facciamo politica. Le nostre 
sembrano fiction ma sono reportage, inchieste alternative. I libri di Carlotto sono 
romanzi, ma raccontano il Nordest come se fossero trattati di sociología. In un 
Paese pieno di domande senza risposta troviamo un pubblico sempre più appassio-
nato e numeroso (Lucarelli, 2001).

Evidentemente, Simona Vinci no es una escritora de giallo pero, dejando 
a un lado las características más clásicas de este género (principalmente, existe 
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un asesino y un intento de resolver el delito), nuestra autora utiliza muchos 
aspectos de este tipo de literatura, aunque los adapta a su universo personal y 
a sus inquietudes, sobre todo enfocadas al intenso mundo de la infancia. No 
podemos olvidar que el delito no es más que un espejo de los delitos colectivos, 
de grandes desviaciones, de miedos y tramas psicológicas profundas. Simona 
Vinci expresa con gran acierto las inquietudes, los miedos y la psicología 
de sus personajes, enmarcándolos en un contexto oscuro, tenebroso y que 
provoca miedo en el lector. Así consigue hacer realidad una de sus grandes 
preocupaciones: "Ho paura che le mie parole non servano a niente, non 
cambino niente".

Simona Vinci se define a sí misma como una escritora desorganizada, 
en el sentido de que no se sienta todos los días a escribir delante de una página 
en blanco o de la pantalla del ordenador. Sólo escribe en los momentos en que 
necesita hacerlo y esto le sucede en cualquier lugar, simplemente escribe cuan-
do desea hacerlo. Como persona es una mujer vitalista, que se impregna de la 
vida y la saborea con intensidad. Esta sensación se refleja perfectamente en su 
obra a través del lenguaje, del paisaje, de los personajes y sus sensaciones.

En sus obras transmite siempre una realidad particular, sin aspiraciones, 
situaciones similares a las presentadas en las crónicas periodísticas. Suelen ser 
circunstancias referidas al mundo infantil y juvenil, al mundo íntimo de los 
niños. Los temas recurrentes en todas sus obras son el vacío, el malestar, la 
desesperación y la búsqueda del amor.

3. BROTHER AND SISTER
3.1. Antecedentes 
El título en inglés de la novela que nos ocupa hace una alusión evidente 

a la fábula Los dos hermanitos de los hermanos Grimm. La misma Cate, una 
de las protagonistas de la novela, interpreta en clave moderna dicha fábula en 
la que dos hermanos pierden a su madre y el padre se vuelve a casar con una 
mujer que los trata mal, peor incluso que al perro de casa. Por este motivo 
deciden abandonar el hogar y encaminarse al bosque. Allí el hermano pequeño 
tiene mucha sed, pero no puede beber de ninguna fuente porque habían sido 
encantadas con el fin de acabar con los dos hermanos. El niño bebe por fin de 
una fuente y se convierte en cabritillo. Los dos hermanos permanecen juntos 
y el final es feliz; la hermana recupera a su hermano después de deshacer el 
hechizo con ayuda del rey, y viven juntos y felices.

Stifter y McEwan son también dos antecedentes de esta novela; incluso 
la autora lo ha admitido en alguna ocasión. En Las piedras policromas de Stifter 
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(1853) también aparecen dos niños, hermano y hermana, que durante la noche 
de Navidad se pierden en la montaña, pasan la noche en una gruta mientras 
los rodea la nieve, las rocas y el hielo. El autor intenta expresar la condición 
humana a través de la experiencia vivida por los dos hermanos. El jardín de 
cemento de McEwan narra del mismo modo la historia de cuatro hermanos 
que viven en los suburbios de una ciudad con sus padres. Su padre muere de 
un ataque al corazón y su madre contrae una terrible enfermedad que también 
la lleva a la muerte en pocos meses. Los pequeños tienen que vivir solos sin 
recurrir a la ayuda de ningún adulto, pero el mundo en que viven es el mundo 
real, con los problemas habituales de cualquier familia (el colegio, la justicia, 
etc.). Todo transcurre con relativa normalidad hasta que un extraño entra en la 
familia y descubre el terrible secreto que une a los hermanos.

Las tres novelas a las que hemos hecho referencia nos hablan de la so-
ledad de los hermanos ante la desgracia de la pérdida de sus padres y de cómo 
los menores intentan buscar soluciones a los problemas que se les presentan 
por esta circunstancia, extrapolando sus vivencias al mundo real, de los adul-
tos, para de este modo llegar a sensaciones y sentimientos universales, como la 
soledad, la impotencia, el desarraigo, etc.

En la novela que nos ocupa el mundo sugestivo de las fábulas se mezcla 
con la realidad. La novela, antes de ser publicada en formato libro, fue escrita 
para una retransmisión radiofónica en Radio Tre, ambientada en los Apeninos 
Emilianos, en un lugar próximo a Bolonia. En el texto se perciben las raíces de 
esta primera intención, sobre todo, en la construcción de los diálogos y en la 
rápida sucesión de escenas, frecuentemente enmarcadas en pocas líneas. Son 
secuencias narrativas marcadas por la aparición de uno u otro personaje, que 
siguen un orden lógico-causal y temporal porque toda la novela se desarrolla 
en el tiempo que sigue a la desaparición de la madre, y sucede sólo en una 
noche, la noche previa al traslado de los hermanos a un centro de acogida. El 
tiempo viene marcado por la angustia de los hermanos ante el hecho de que en 
cuanto salga el sol dejarán de estar juntos.

Aparecen, evidentemente, regresiones en la temporalidad lineal de la 
novela, caracterizadas sobre todo por los recuerdos que los hermanos tienen 
de sus padres, en especial de la madre, que es quien ha muerto más reciente-
mente.
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3.2. Protagonistas
En Brother and Sister Simona Vinci narra la última noche que pasan 

juntos los tres hermanos tras el suicidio de la madre. Es una historia de 
soledad y desarraigo, puesto que han perdido a su padre hace algún tiempo y, 
recientemente, a su madre.

Los tres hermanos tienen diferentes edades y son de diferente sexo:
Cate es la hermana mayor y tiene diecisiete años.- 
Matt y Billo son los dos varones, el pequeño aún es un niño.- 

Los tres hermanos están solos en una casa aislada a las afueras de Bolonia. 
Ya prácticamente no tienen nada para comer, puesto que ha desaparecido la 
madre, que aportaba los recursos económicos para sobrevivir. Están solos en 
esta casa la última noche previa a que los asistentes sociales los trasladen a 
diferentes centros de acogida, con lo que su familia terminará de deshacerse 
por completo. 

Billo, el hermano pequeño, aparece en escena pocas veces y la narración 
se sustenta en los diálogos entre los dos hermanos mayores, Cate y Matt, dos 
adolescentes de diferentes edades. En ellos se centra la narración de los hechos a 
través de sus discursos, movimientos y silencios; la realidad no aparece alterada, 
sino auténtica e inmediata, en un modo de narrar que parece enunciar más que 
describir, mezclando el discurso directo y el indirecto, mezclando además la 
fábula de Los dos hermanitos que cuenta Cate a sus hermanos con sus propias 
vidas, de modo que parece no distinguir entre verdad y fantasía, como sucede 
por otro lado en el mundo y la mente de los más jóvenes, entre los que la lógica 
no parece existir, ni tampoco las consecuencias de las acciones que acometen.

La descripción física de los hermanos no parece ser muy importante 
para la autora, aparecen caracterizados con muy pocos rasgos. Por ejemplo, 
Matt tiene los ojos oscuros y la piel morena; el aspecto distintivo de Cate son 
sus senos que se alzan con el ritmo de la respiración dentro de la camisa y que 
la restringen al papel de hermana mayor capaz de suscitar algún deseo sexual 
en su hermano adolescente; el pequeño Billo, que se duerme recostado en las 
rodillas de su hermana mientras ella le acaricia el pelo, está sucio y atenúa la 
atracción / repulsión entre Cate y Matt. 

El padre y la madre aparecen en las regresiones de los hermanos, son 
imágenes suscitadas por objetos pertenecientes a los padres que encuentran en 
la casa y que les evocan los años "felices" que pasaron todos juntos. El padre 
murió hace ya tiempo y la madre no consiguió ser feliz desde el momento 
en que desapareció su marido, por lo que se suicida, convirtiendo a los 
niños en víctimas de los adultos. Son hijos de padres irresponsables que no 
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podían proteger de un modo adecuado a sus hijos, puesto que ellos mismos 
necesitaban de la protección de alguna persona. En los personajes de Cate y 
Matt vemos una reencarnación de los progenitores, en el sentido de que los 
dos adolescentes asumen los roles que atribuyen a sus padres. Cate adopta una 
actitud protectora hacia sus hermanos, les cuenta cuentos - algo que su madre, 
como confiesa Billo, el hermano pequeño, nunca hacía - e, incluso, despierta 
el deseo sexual de su hermano, que asume el rol del padre, aunque sólo en 
aspectos superficiales, como fumar, coger la escopeta, etc.

La historia de la novela se desarrolla en una noche, la noche previa a 
que los adultos -en este caso, asistentes sociales- decidan el futuro de los niños. 
Se puede observar una cierta reacción de los niños, desde el momento en que 
deciden hacer frente a cualquier persona que entre por la puerta principal de 
la casa con la escopeta del padre.

Los hermanos están encerrados durante casi toda la noche dentro de la 
casa, el único espacio que realmente les pertenece y que, en cierto modo, les 
defiende del exterior y del desarraigo posterior a la salida para ir a un centro 
de acogida: "Erano loro, e gli altri: […] Loro chiusi dentro la casa e gli altri là 
fuori, nel buio".

La única salida que hacen de la casa durante esta fatídica noche es 
al bosque, y sienten con esta excursión que están indefensos ante el mundo 
exterior, son tres hermanos en un bosque oscuro, bosque que a pesar de todo 
los protege, expuestos a todas las adversidades sin los muros protectores de la 
casa familiar: "Sentono l’improvvisa mancanza dei muri attorno, a proteggerli" 
(Vinci, 2003: 56).

Dentro de este bosque encuentran al único personaje que ayuda a 
resolver la sensación de angustia de los hermanos; se trata de Umpa, un amigo 
de los niños que tiene síndrome de Down, con la ingenuidad e inocencia de 
estas personas 

3.3. La muerte 
Antes de afrontar este tema tan importante en nuestra novela, tenemos 

que hacer referencia al concepto de "muerte" en la infancia. Es una idea bas-
tante extendida que los niños no son conscientes de este hecho; sin embargo, 
numerosos estudios han demostrado que no es así, que realmente perciben la 
muerte, aunque lo hacen de diferentes maneras según la edad.

De 0 a 2 años no conocen este concepto, pero pueden percibir la au-
sencia del padre o de la madre; expresan su sentimiento con comportamientos 
anómalos que manifiestan su protesta, su desesperación. De 3 a 5 años asumen 
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ya el concepto de la muerte, pero no la ven como algo definitivo, sino tempo-
ral, para ellos el morirse es algo similar a dormirse y perpetúan la relación con 
la persona fallecida utilizando diferentes estrategias: hablan con él, quieren ir 
a visitarle, piensan que siguen comiendo, etc. De 6 a 8 años la muerte la ven 
como un castigo, es ya un hecho irreversible, pero que no es para todos. De 9 
a 12 años tienen ya la concepción adulta de la muerte, pero es difícil hablar de 
ello porque la consideran algo parecido a un castigo.

La reacción ante la muerte de los niños varía según la edad. De hecho 
los niños más pequeños no lloran, piensan que el fallecido volverá a estar con 
ellos, sueñan con él por las noches, incluso pueden variar su comportamiento 
para agradar al fallecido y, en ocasiones, llegan a tener miedo de morir también 
ellos u otras personas queridas (Cfr. Pamela Rojas en internet).

En la novela que nos ocupa los tres hermanos han interiorizado la 
muerte pero la viven como un proceso natural, hecho bastante inexplicable 
por parte de los dos hermanos mayores. Cate tiene ya diecisiete años y Matt es 
también un adolescente, aunque de menor edad; lo que es evidente es que estos 
dos personajes deberían ya tener un concepto adulto de la muerte y asimilarla 
como un hecho irreversible, no como algo natural. Esta concepción natural de 
la muerte puede deberse a que los hermanos viven en un medio rural, y en este 
ámbito los niños sí ven la muerte como parte de la vida, puesto que presencian 
continuamente cómo se matan animales para comer sin prácticamente 
inmutarse. Para un niño de ciudad este hecho es más traumático porque no 
están habituados a estas situaciones un poco sangrientas. 

De hecho los hermanos en alguna ocasión comentan que la madre 
se ha suicidado porque no los quería. Su padre se había muerto y ella no 
había conseguido normalizar su vida, ni siquiera por ellos, en su opinión. En 
algunos casos parece incluso que guardan cierto rencor hacia la madre por 
haberlos abandonado; en otras ocasiones hablan de la muerte de la madre con 
un tono de misterio, como si no comprendiesen realmente que la madre se 
ha suicidado y fuese un hecho ajeno a toda la familia, causado por elementos 
externos a su núcleo familiar.

Para ellos es muy difícil manifestar el dolor que sienten por la muerte de 
la madre. Matt, de hecho, expresa la imposibilidad de mostrar sus sentimientos 
en una conversación con Cate, mientras Billo, el hermano pequeño, expresa 
su incapacidad para comprender el hecho de la muerte y se contenta con la 
explicación de la hermana mayor, que contrapone el mundo que les rodea con 
el mundo en que supuestamente vive ahora su madre:
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Da quando la mamma è morta ancora non ho pianto.
Sono solo due giorni. Ne hai di tempo.
Bisbiglia Cate, gelata.
Billo tira su la testa, guarda la sorella dritto negli occhi e anche lei lo
guarda: lo stesso colore, verde acido.
Dove’è andata la mamma?
Cate sospira.
Dove voleva andare da tanto tempo.
Billo punta i gomita e si mette seduto, insiste. 
Sí, ma dove?
Io questo non lo so. Ma credo che è un bel posto. Con il sole, e dei bei 
prati(Vinci, 2003: 36).

3.4. La naturaleza
La naturaleza, el bosque, está presente en toda la novela. Los hermanos 

viven en una casa protectora, en el sentido de que las paredes en cierto modo 
los defienden del mundo exterior que se resume en los asistentes sociales que 
vendrán a recogerlos por la mañana. Ellos miran por la ventana, pero no 
consiguen ver nada, sólo una terrible oscuridad y la luna, que en cierta manera 
parece simbolizar o representar a la madre: "[…] una palla perfecta. Un volto 
rotondo, materno, dal sorriso triste e gli occhi socchiusi. Oppure due amanti 
che si baciano, le palpebre serrate" (Vinci, 2003: 12).

El bosque debería ser un espacio terrible, oscuro, misterioso y lleno de 
peligros. Sin embargo, los hermanos salen a dar un paseo, tal vez para liberarse 
un poco de la opresión de los muros de su casa, y no tienen miedo de los 
animales que les puedan atacar, sólo temen ser capturados por los asistentes 
sociales que los llevarán a diferentes centros de acogida. Se defienden de este 
hecho llevando la escopeta del padre y Matt afirma que no vacilará en disparar 
si alguno de ellos se les acerca. De esta forma el bosque se convierte en un 
espacio que protege a los hermanos del mundo exterior, es una prolongación 
de la casa. De la oscuridad de este bosque no salen animales o personajes 
misteriosos que puedan amedrentar a los niños, sino Umpa, un compañero 
de colegio de Billo, el hermano pequeño, que tiene síndrome de down y que, 
extrañamente, también pasea por el bosque de noche. En cierto modo la 
autora parece poner al mismo nivel a todos los personajes, puesto que todos 
ellos tienen alguna carencia afectiva y también limitaciones claras, a saber: el 
pequeño Umpa por su enfermedad y los hermanos por la imposibilidad de 
enfrentarse a la vida solos, sin la ayuda de los adultos, que han destrozado la 
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vida de los niños y ahora se empeñan en recomponerla sin tener en cuenta la 
opinión de éstos.

4. cOncLUSiOneS
La novela de Simona Vinci es, como hemos señalado en el título de este 

trabajo, un noir inquietante. La atmósfera en la que se desarrolla el argumento 
es absolutamente asfixiante, tanto para los protagonistas, los tres hermanos 
huérfanos, como para los lectores, puesto que asistimos al deterioro de la vida 
de dos adolescentes y un niño incapaces de afrontar la vida sin los adultos y 
obligados por ellos a deshacer su núcleo familiar. Éste, aunque carente de un 
sustento real -tanto en el plano material como en los aspectos anímicos- es la 
única referencia real y sólida que tienen los hermanos para agarrarse a la vida. 

La muerte está continuamente presente en la novela pero, como ya 
hemos indicado, los tres hermanos asumen la muerte de sus progenitores como 
algo natural, a pesar de que dos de los hermanos ya tienen edad suficiente 
para percibir el hecho de la muerte como algo irreversible y que implica 
desarraigo.

En algunos momentos de la novela la muerte y la naturaleza se 
comunican a través de la oscuridad que rodea a los protagonistas. La naturaleza 
refleja el estado de ánimo de los hermanos, se convierte en su cómplice y asume 
la situación de encerramiento que viven en la casa familiar, que se prolonga 
hasta el bosque que rodea el edificio. 

Cate, Matt y Billo -a quienes tenemos que añadir a Umpa, el niño 
con síndrome de Down- son los únicos vivos de toda la novela; todo lo demás 
significa muerte, oscuridad, aislamiento y angustia.
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1. inTrOdUcción
Desde bastantes años atrás se ha venido consolidando en nuestra 

universidad, la Universitat de les Illes Balears (U.I.B.), un grupo de trabajo 
multidisciplinar en estudios de género, del que han ido saliendo proyectos de 
investigación, cursos y seminarios, publicaciones en gran número de revistas 
especializadas así como una colección de libros propia, editada bajo el título de 
"Treballs Feministes" (Trabajos feministas). 

El compromiso de quienes integramos este grupo no es sólo académico, 
sino también social. Fieles al esquema "investigación - acción", vinculadas 
al movimiento feminista y preocupadas por la desigualdad en cualquiera de 
sus formas, partimos de la base de que el modelo de universidad por el que 
trabajamos debe asumir un compromiso real con la sociedad y ser vanguardia 
en la lucha por la igualdad de oportunidades, y por tanto, no sólo ajeno a 
cualquier tipo de discriminación, sino activo en la lucha ena favor de la equidad. 
En este contexto de trabajo han ido surgiendo diversas iniciativas y una de ellas 
fue la propuesta de crear un observatorio, con el objetivo principal de evaluar 
el estado de la cuestión en nuestra comunidad universitaria, detectar posibles 
desigualdades y proponer alternativas que contribuyeran a su superación. Esta 
propuesta fue muy bien acogida por el actual equipo rectoral, que la hizo suya 
y la aprobó en "Consell de Direcció" de 21 de enero de 2004, creando así el 
observatorio para la igualdad de oportunidades de la U.I.B.

Cabe remarcar que la iniciativa de crear este observatorio se enmarca 
en el espíritu de la Declaración Mundial para la Educación Superior en el 
Siglo XXI: Visión y Acción, de la UNESCO, que surgió de la Conferencia 
Mundial de Educación Superior que se realizó el 9 de octubre de 1998. Así, el 
artículo tercero de dicha declaración se refiere específicamente a la igualdad de 
oportunidades en el acceso a la educación superior, y en el artículo 4 se hace 
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especial referencia a un objetivo transversal como es la participación de las 
mujeres en la educación superior, considerándose que:

Aunque se ha alcanzado un progreso significativo en el acceso de las 
mujeres a la educación superior, los obstáculos socioeconómicos, culturales 
y políticos continúan en muchos lugares en el mundo impidiendo su acceso 
completo e integración eficaz. Superar estos obstáculos es una prioridad 
urgente en el proceso de renovación para asegurar un sistema equitativo y no 
discriminatorio de una educación superior basada en el principio del mérito.

Deben, pues, realizarse esfuerzos para eliminar las barreras políticas y 
sociales por las que las mujeres están infra-representadas y para desarrollar su 
implicación activa en las políticas y en los niveles de toma de decisión dentro 
de la educación superior y de la sociedad.

En las líneas que siguen vamos a poner en común algunos de los 
resultados obtenidos en nuestra experiencia como observatorio que nos han 
permitido, entre otras cosas, corroborar que ciertas desigualdades (por ejemplo, 
la segregación en función del género) se dan en el mundo universitario de modo 
similar a como ocurre en el ámbito laboral o en la sociedad en su conjunto.

2. áMbiTOS de AcTUAción y ObjeTiVOS
deL ObSerVATOriO
Sin embargo, antes de comentar dichos resultados nos parece relevante 

dedicar algunas líneas a presentar el observatorio como tal. Así, en primer 
lugar, cabe señalar que el ámbito de actuación del observatorio se centra en tres 
áreas básicas, a saber: una primera transversal, que denominamos de igualdad 
de género, y dos áreas más específicas, la de las personas con algún tipo de 
discapacidad y la de las personas provenientes de grupos sociales desfavorecidos 
o en riesgo de exclusión social.

Los objetivos generales que rigen la actuación del observatorio pueden 
resumirse del modo siguiente:

a) Recabar, analizar y difundir información periódica y sistemática 
sobre la situación en los tres ámbitos citados. Para ello se desarrollará un sistema 
de indicadores de igualdad (elaborado incluyendo y/o adaptando aquellos 
indicadores creados a tal fin por los organismos e instituciones competentes 
como la ONU, la OMS, la Unión Europea, etc.).

b) Proponer acciones tendentes a mejorar la situación en esas tres áreas, 
con el objetivo final de alcanzar la plena igualdad de oportunidades para todas 
las personas, indistintamente del sexo, posible discapacidad u origen familiar 
o social.
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Como parte de estos objetivos, a finales del mes de marzo de 2006 
presentamos, tanto a la comunidad universitaria como a la opinión pública, el 
segundo informe de situación elaborado por el Observatorio para la igualdad 
de oportunidades. Dicho informe constituye una radiografía del estado de la 
cuestión, todavía parcial por las dificultades metodológicas que hemos ido 
encontrando durante el proceso y cuya solución hemos convertido en objetivo 
prioritario de un futuro próximo. Sin embargo, a pesar de estas dificultades, 
los datos que obtuvimos nos han permitido analizar indicadores que ponen 
de manifiesto la necesidad de abordar temas como la conciliación laboral y 
familiar o las desigualdades socio-económicas.

3. igUALdAd de OPOrTUnidAdeS en MATeriA
de grUPOS SOciALMenTe deSfAVOrecidOS
A continuación, nos centraremos en la información recogida y analizada 

desde el área de grupos en riesgo de exclusión social, por ser el ámbito de 
trabajo del Observatorio que más se ajusta a la temática de este congreso.

Durante más de un año de trabajo, el área sobre grupos en riesgo de 
exclusión social del Observatorio para la Igualdad de Oportunidades de la 
U.I.B. se ha planteado las posibles causas de exclusión social que podrían 
afectar al alumnado de la U.I.B. Al respecto, cabe recordar que en el artículo 
8 del Estatuto de la U.I.B. se proclama la igualdad de todos los miembros de 
la comunidad universitaria, los cuales no pueden ser objeto de discriminación 
alguna.

Hemos tomado como referencia el concepto de exclusión social que 
se propone en la Ley contra la exclusión del País Vasco, en la cual se dice 
que la exclusión social no puede identificarse solamente con la pobreza. La 
pobreza es, tal vez, junto con la precariedad de los tejidos relacionados, la 
manifestación más visible, pero no es la esencia de la exclusión. La exclusión 
se define como la imposibilidad o incapacidad de ejercer los derechos sociales, 
fundamentalmente el derecho al trabajo, pero también el derecho a la educación, 
a la formación, a la cultura, a la salud, a una vivienda digna y a la protección 
social. La exclusión social no se define por la suma de sus contenidos, sino por 
la ausencia de los elementos que se presumen básicos y esenciales para que se 
pueda considerar humana y socialmente aceptable una determinada situación. 
Así entendemos que queda excluida cualquier persona que, en mayor o menor 
medida, se encuentra incapacitada o imposibilitada para el ejercicio de alguno 
o algunos de los derechos sociales que otorgan estatus de ciudadanía a un 
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miembro, es decir, cualquier persona privada de los recursos personales sociales 
o económicos suficientes para ejercer estos derechos (Emaikers, 2004).

La exclusión social es una de las cuestiones que más preocupa a los 
países desarrollados, ya que afecta a muchas áreas de la vida cotidiana y a un 
amplio espectro de la sociedad. Además, es de vital importancia porque limita 
el acceso a los derechos fundamentales y a las oportunidades vitales de las 
personas, que quedan excluidas de las dinámicas sociales y de los procesos de 
participación que hacen de la ciudadanía algo completo.

De hecho, en la Unión Europea, la exclusión social y, principalmente, 
el riesgo de exclusión, constituyen uno de los temas más preocupantes 
actualmente. En el Plan para la inclusión social, se entiende por exclusión 
social lo siguiente:

Baja renta y vulnerabilidad: según el Eurostat, alrededor del 18% de  •
la población de la Unión Europea vive con menos del 60% de la renta mínima 
mediana nacional (sesenta y cinco millones de personas).

Es un fenómeno multidimensional: comprende la igualdad de acceso  •
al mercado de trabajo, a la educación, a la salud, al sistema judicial, a los 
derechos, a la adopción de decisión y a la participación.

Es un fenómeno estructural: las tendencias que remodelan  •
actualmente a nuestras sociedades pueden, además de implicar efectos 
positivos, incrementar el riesgo de exclusión social.

En esta línea, uno de los temas que más preocupa a todos los estados 
miembros de la Unión Europea es el fracaso escolar, la falta de titulación de 
muchas personas jóvenes y el abandono del sistema educativo. De hecho, 
diversos organismos afirman que el número de jóvenes que abandonan 
prematuramente el sistema educativo aumenta progresivamente con la edad 
(Eurydice, 1998).

La prevención de la exclusión social se presenta pues, como uno de 
los grandes retos estructurales de la U.E., tal como podemos observar en las 
directrices aprobadas por la Comisión sobre los fondos estructurales.

4. PrinciPALeS reSULTAdOS
Hemos tomado como indicadores para este estudio aspectos relacionados 

con el nivel cultural y económico, el lugar de residencia y la nacionalidad, 
ya que consideramos que la exclusión social es un hecho multidimensional. 
Para poder estudiar este tipo de indicadores nos hemos tenido que ceñir a 
la poca información que recoge nuestra universidad al respecto, datos que 
presentamos a continuación.
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datos referentes al nivel máximo de estudios cursados por los1. 
padres y las madres del alumnado
Para describir la situación socioeconómica de las familias del alumnado 

de la U.I.B., nos hemos centrado en la observación de las respuestas que éste 
proporciona en la hoja de automatrícula, datos recopilados por el Consejo de 
Universidades. Estos datos hacen referencia a los estudios y al trabajo de los 
padres y las madres.

Si analizamos los estudios realizados por padres y madres del alumnado 
de la U.I.B. (gráfico 1) vemos que la mayoría tienen el nivel de estudios primarios 
y alrededor de un 20% han cursado bachilleres elementales o superiores. Cabe 
destacar que hay más padres que madres con estudios de bachiller superior y, 
por el contrario, hay más madres con bachiller elemental. Una diferencia muy 
importante es la que se refiere a los estudios de licenciatura, en la cual son los 
padres los que doblan la cifra respecto de las madres.

Gráfico 1. Número de padres y madres del alumnado universitario, por 
estudios realizados.

1706

553

3585

982

2056

4378

816

1138
915

20361974

795

0

500

1000

1500

2000

2500

3000

3500

4000

4500

Sin estudios Primarios Bachillerato
elemental

Bachillerato
superior

Diplomatura
universitaria

Licenciatura,
Ingeniería,

Arquitectura,
Escuela

Superior Militar

Estudios madres
Estudios padres

Fuente: Centro de Tecnologías de la Información de la U.I.B.

Si no distinguimos por género entre los progenitores, podemos observar 
(gráfico 2) que el 38’04% del total han cursado estudios primarios, un 19’25% 
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han cursado estudios de bachiller elemental y un 17’88%, bachiller superior. 
Por otra parte, encontramos menos de un 10% de progenitores sin estudios y 
la misma proporción de personas con estudios superiores.

Gráfico 2. Porcentaje de madres y padres del alumnado de la U.I.B., 
por estudios realizados.
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Así, podemos concluir que un 75’10% del total de los progenitores del 
alumnado de la U.I.B. poseen estudios elementales o medios, mientras que el 
24’83% restante se reparte entre valores extremos: o bien no tienen estudios o 
bien tienen estudios universitarios, tanto diplomaturas como licenciaturas.

4.2. datos referentes al trabajo de los padres y las madres del
alumnado
En referencia al trabajo de los progenitores (gráfico 3) observamos 

de manera global que el 36% trabajan como empleados administrativos y 
trabajadores de servicios, seguidos de los que son trabajadores cualificados 
y operadores de máquinas en la industria, que representan el 18%. Un 
14% son técnicos o profesionales asociados a titulaciones universitarias 
o no universitarias de carácter postsecundario. Alrededor de un 10% son 
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trabajadoras y trabajadores no cualificados, un 13% son personas que no han 
tenido un trabajo remunerado, sólo un 2% son trabajadores/as de las fuerzas 
armadas y casi un 3% son empleados/as cualificados en agricultura y pesca.

Gráfico 3. Porcentaje de padres y madres del alumnado universitario, 
por tipo de trabajo.
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Con el objetivo de obtener datos más exhaustivos, hemos consultado 
también el número de alumnos y alumnas que además de estudiar realizan 
algún tipo de trabajo remunerado. Como se ve en el gráfico 4, el 14’44% 
realizan quince horas a la semana o más, un 2’69% realizan menos de quince 
horas a la semana y el 82’87% dice no realizar ningún tipo de trabajo. Cabe 
tener en cuenta que estos datos no están desagregados por género, ya que no 
disponemos de esta información.
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Gráfico 4. Porcentaje de estudiantes por horas de trabajo a la semana.
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Tenemos que ser conscientes de la dificultad de encontrar trabajos 
compatibles con los horarios lectivos de nuestra universidad. Por otra parte, 
para un futuro informe sería interesante conocer el número de alumnos y 
alumnas que realizan algún tipo de trabajo no sujeto a relación contractual 
(clases particulares, cuidar niños/as, sustituciones breves, ayuda en negocios 
familiares…) o el número de personas que trabajan durante los períodos 
vacacionales, ya que esta información nos proporcionaría una justa radiografía 
de la situación laboral.

4.3. Alumnado extranjero en la U.i.b.
En la Universidad, la población extranjera que más representación tiene 

es la argentina, con un total de cincuenta estudiantes, seguida de la población 
alemana con treinta y cuatro, y la argelina y la británica con 17 estudiantes. 

Tabla 1. Número de estudiantes matriculados/as en la U.I.B. por 
nacionalidad y género. Año académico 2004-2005.
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Nacionalidad Mujeres Hombres Nacionalidad Mujeres Hombres
Española 8.002 5.486 Dominicana 1 0
Alemana 18 16 Andorrana 2 1
Argentina 29 21 Filipina 2 0
Italiana 11 13 Irlandesa 0 1

Británica 15 2 Polaca 3 1
Francesa 8 5 Boliviana 2 1

Norteamericana 1 0 Ecuatoguineana 1 1
Peruana 7 4 Eritrea 1 0

Colombiana 9 5 Estoniana 2 1

Sueca 4 2 Antillas 
Holandesas 1 0

Búlgara 8 2 Gambiana 1 0
Rumana 6 2 Armenia 0 1
Brasileña 5 4 Iraniana 1 2
Cubana 6 3 Húngara 1 0

Ecuatoriana 5 7 Islandesa 1 0
Mexicana 2 2 Israelita 1 0
Uruguaya 7 1 Yugoslava 1 1
Chilena 3 3 Bosniaca 3 0

Austriaca 1 1 Suiza 3 0
Eslovena 3 2 Ucraniana 1 0

Holandesa 4 1 Argelina 11 6
Portuguesa 2 0 Libanesa 1 0
Venezolana 5 1 Danesa 0 1

Otras 
nacionalidades 1 0 Nicaragüeña 1 0

Marroquí 2 2 Paraguayana 0 1
Noruega 3 0 Checa 0 1

Panameña 0 2 Rusa 5 0
Soviética 1 0 Albanesa 0 1

Belga 2 0

5. PrOPUeSTA de indicAdOreS
Para la obtención de datos sobre exclusión social dentro del ámbito 

universitario y siguiendo con el trabajo iniciado el año pasado, hemos 
trabajado en la creación de un sistema de indicadores más extenso que nos 
permita detectar posibles desigualdades o grupos en riesgo de exclusión social 
de manera objetiva.
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Todos los indicadores que se presentan a continuación se desagregarán 
siempre por género, año académico, estudios y ciclo que se cursa. Podemos 
agrupar los indicadores en tres tipos, a saber: unos de tipo económico, en 
los cuales quedan recogidos los gastos o principales dificultades económicas 
que pueda presentar el alumnado y/o sus familias; otros de tipo social, que 
recogen la nacionalidad, edad, dificultad de acceso a las nuevas tecnologías 
e idiomas y, por último, los de tipo cultural, que consideramos importantes 
puesto que pueden ser causa de exclusión social, aunque no tienen por qué 
estar íntimamente relacionados con ella.

5.1. indicadores relativos al nivel económico
Lugar de residencia durante el curso escolar indicando el municipio.- 
Tipo de residencia durante el curso.- 
Número de habitantes de la residencia.- 
Nivel socioeconómico familiar.- 
Trabajo para la persona que puede suponer un apoyo económico a la - 

economía familiar.
Dificultad para llegar a fin de mes.- 
Miembros en situación de paro.- 
Alumnado becado.- 
Becas de movilidad.- 
Inversión económica necesaria para los estudios.- 

5.2. indicadores de tipo social
Nacionalidad.- 
Nivel de idiomas.- 
Asistencia a clases de catalán.- 
Nivel de estudios máximo de los miembros familiares.- 
Dedicación necesaria para los estudios.- 
Medicación o enfermedad.- 
Responsabilidades familiares.- 
Acceso a las nuevas tecnologías.- 
Características sociodemográficas del alumnado.- 

5.3. indicadores de tipo cultural
Costumbres culturales.- 
Identificación con tribus urbanas.- 
Orientación sexual.- 
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6. cOncLUSiOneS e inTenciOneS PArA eL fUTUrO
Este observatorio tiene en proyecto la elaboración y explotación de una 

encuesta en la cual se recopilen los datos que actualmente no se recogen, para 
poder realizar un estudio objetivo con datos cuantitativos sobre la situación 
real en la U.I.B., a partir de la lista de indicadores que hemos propuesto.

Otro proyecto es la realización de grupos de discusión con la finalidad 
de obtener datos cualitativos que complementen los datos cuantitativos, para 
obtener una idea más aproximada y real de los aspectos que trabajamos dentro 
de esta área. 

En nuestra universidad, como en el resto de universidades de nuestro 
entorno, se está produciendo un cambio en el perfil del alumnado que, si bien 
es enriquecedor para todos, eventualmente necesita medidas concretas para 
que se garantice el principio de igualdad de oportunidades.

Por otra parte, la adopción progresiva de cambios dentro de la 
legislación civil con tendencia a eliminar las desigualdades en determinados 
colectivos y la existencia de diferentes modelos de convivencia familiar nos 
indican que sería conveniente adaptar los usos y costumbres dentro de los 
trámites administrativos a la nueva terminología establecida, de manera que 
se reflejen de manera adecuada los cambios señalados. Además, habría que 
colaborar en el ámbito educativo e institucional para eliminar los posibles 
restos de expresiones que puedan perpetuar situaciones de desigualdad y 
marginación social.
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LA POLÍTicA de LO cOTidiAnO (ArTe y feMiniSMO cOnTrA 
LA ideOLOgÍA de eSferAS SePArAdAS)

Susana CARRO FERNÁNDEZ
Universidad de Oviedo

 La Ilustración configura a la razón como imparcial y universal 
depurándola del deseo, de cualquier inclinación y pasión. Quien razona 
imparcialmente consigue que sus juicios no estén contaminados por los 
sentimientos. Esta dicotomía entre razón y deseo se traslada a la teoría política 
moderna a través de la distinción entre el ámbito público y privado. La 
imparcialidad de la razón moral quedará adscrita al ámbito público del Estado, 
mientras que el sentimiento es segregado al ámbito privado y configura la 
definición de éste. Como afirma Hannah Arendt, desde esta perspectiva lo 
privado está conectado con la vergüenza e implica excluir de lo público los 
aspectos afectivos corporales y personales de la vida humana (Arendt, 1993).

Sin embargo, como claramente iluminó el espíritu ilustrado, esta 
urdimbre intelectual no es responsabilidad de ningún demiurgo sino de un 
hacedor de condición humana, Jean Jacques Rousseau (1712-1778); contra él 
podemos desatar nuestras furias y alabanzas. Frente a coetáneos como Hobbes, 
Rousseau afirmará que las necesidades y deseos individuales nunca podrán 
conducirnos a una concepción normativa de las relaciones sociales. Ahora 
bien, consciente de que un círculo no puede ser cuadrado, el autor ginebrino 
reconocerá que la vida humana tampoco puede ni debe prescindir de la 
emoción ni del deseo. ¿Cómo compaginar entonces esta tendencia natural con 
su propia teoría política? La solución es sencilla pero perversa; hay que recluir 
esta particular naturaleza al ámbito de lo privado y nombrar a las mujeres fieles 
guardianas de los sentimientos. A través de la identificación entre mujer, pasión 
y naturaleza la modernidad construye la ideología de las esferas separadas y 
los pasos a seguir para su consecución práctica aparecen expuestos en el que 
podría considerarse manual para la domesticación del género femenino, Emilio, 
obra que reproduce el nombre del joven aspirante a ciudadano que recibe de 
su tutor (de facto, el propio Rousseau) consejos como el que sigue:

Las mujeres deben aprender muchas cosas, pero sólo las que conviene que 
sepan [ ] Dad sin escrúpulos una educación de mujer a las mujeres, procurad que 
amen las labores de su sexo, que sean modestas, que sepan guardar y gobernar su 
casa [ ] Las impetuosidades deben ser aplacadas puesto que son la causa de muchos 
vicios propios de las mujeres. No debéis consentir que no conozcan el freno durante 
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un solo instante de su vida. Acostumbradlas a que se vean interrumpidas en sus 
juegos y a que se las llame para otras ocupaciones sin que murmuren (Rousseau, 
1964: 423).

Resulta difícil comprender cómo el hacedor del pacto social y de la 
democracia, una mente preclara capaz de iniciar la transición hacia la nueva 
era del Romanticismo, deviene incompetente a la hora de analizar la situación 
de las mujeres. Ya que este fenómeno se repite hasta la saciedad en la historia 
del pensamiento, podemos concluir que la razón trastoca su imparcialidad 
por voluntad del poder cuando se aplica a cuestiones de género. Sin embargo, 
afortunadamente, siempre habrá voces de mujeres atentas que impugnen los 
discursos de la opresión. En la época que nos emplaza, Mary Wollstonecraft 
será la encargada de dar la vuelta al argumento rousseauniano, desvelando así 
sus contradicciones. Rousseau establece primero los deberes de cada sexo, para 
después, y sobre aquéllos, construir las inclinaciones naturales. Rosa Cobo 
resume con gran lucidez este argumento: "La mujer natural de Rousseau es, en 
realidad, la mujer social" (Cobo en Amorós, 1994: 25). En Vindicación de los 
derechos de la mujer (1792), la autora inglesa escribe:

Las mujeres se encuentran por doquier en este estado deplorable, porque, 
para preservar su inocencia, como se llama cortésmente a la ignorancia, se les esconde 
la verdad y se les hace asumir un carácter artificial antes de que sus facultades 
hayan adquirido fuerza. Como desde la infancia se les enseña que la belleza es el 
cetro de la mujer, la mente se adapta al cuerpo y, vagando por su jaula dorada, sólo 
busca adorar su prisión (Wollstonecraft, 1994: 164-165).

A lo largo de páginas de una vehemencia y capacidad de penetración 
extraordinarias, Wollstonecraft demuestra ser mucho más firme y coherente 
que el filósofo ginebrino al constatar que la socialización conduce los gustos 
y costumbres de las mujeres. El producto final de su trabajo revela a la Sofía 
rousseauniana como idílica representación de un eterno femenino construido 
a capricho de los intereses patriarcales.

La Vindicación de los derechos de la mujer tuvo una acogida 
sorprendentemente buena no sólo en Inglaterra, sino también en el resto 
de Europa y en los Estados Unidos. Sin embargo, unos años después la sola 
mención de esta obra "bastaba para ruborizar a quienes en algún momento 
la habían apreciado o simplemente leído" (Burdiel en Wollstonecraft, 1994: 
82). Las razones de su estigmatización y posterior olvido estarán en estrecha 
relación con el triunfo de la llamada misoginia romántica, que surge como 
reacción al pensamiento ilustrado. Frente a los bosquejos de una equidad 
entre géneros, el discurso misógino responderá que la desigualdad no sólo es 
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natural, sino esencial y constitutiva. Schopenhauer se expresaba así respecto 
a este tema: "Las mujeres son el sexus sequior, el sexo segundo desde todos 
los puntos de vista, hecho para que esté a un lado y en un segundo término" 
(Schopenhauer, 1961: 378).

El argumento del "sexo segundo" utilizado por Schopenhauer en 1851 
será retomado por Simone de Beauvoir en 1949 para convertirlo, bajo la voz 
"segundo sexo", en arma arrojadiza contra la misoginia: "No se nace mujer, 
se llega a serlo" (Beauvoir, 1987 II: 13); no hay naturaleza que se constituya 
como destino, sino sólo costumbres que, desde la infancia, moldean los roles 
de género y la jerarquía sexual. La sociedad no define a las mujeres por sí 
mismas, sino como lo Otro del varón, la alteridad frente a lo esencial y absoluto. 
Mientras el hombre tiene el privilegio del acceso al ámbito público y puede 
afirmarse a través de los proyectos que en él desarrolla, la mujer "está encerrada 
en la comunidad conyugal", el hogar es el lugar donde su ser acontece, donde 
su vida cobra sentido y desde donde es definida desde esta perspectiva, el hogar 
adquiere un sentido casi ontológico: la mujer como "ser-en-su-casa" (Molina 
Petit, 1994: 135) frente al "ser-en-el-mundo" heideggeriano.

Tal es la situación que la sociedad patriarcal crea para las mujeres, una 
situación que impide el ejercicio pleno de su trascendencia en la vida pública y 
las relega a la inmanencia, una situación infligida, impuesta y, por tanto, dirá 
Beauvoir, de opresión. Alguien que vivió de cerca la experiencia de tal situación 
escribía en su diario: "Siento mi casa como una trampa" (Bourgeois en Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999: 42). Las declaraciones pertenecen 
a la artista francesa Louise Bourgeois (nacida en 1911), contemporánea de 
Beauvoir, a quien la sociedad de su tiempo no le concede realizarse a través de 
un proyecto de vida que trascienda los límites del hogar. En busca de alguna 
estrategia para escapar de tal situación, Bourgeois escribe: "Ojalá pudiera 
hacer mi privacidad más pública y al hacerlo perderla" (Bourgeois en Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999: 47). Con este propósito en mente, 
a mediados de la década de los cuarenta Bourgeois inicia la serie de las Femme 
Maison.

En las Femme Maison la casa es una metáfora de la existencia de la 
propia artista, el reflejo de una vida definida por el ámbito doméstico. En los 
cuatro dibujos que componen la serie el cuerpo de la mujer brota a partir del 
edificio y, allí donde debería residir el intelecto, no hay más que estructura 
arquitectónica. Aunque no hay rostros que comuniquen emociones en el 
primer dibujo de la serie (tinta sobre lienzo, 1946-47), sí hay un gesto, un 
pequeño brazo levantado. A juicio de ciertos críticos el brazo miniaturizado 
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practicaba un saludo cordial, manifestando así la felicidad de quien acepta 
"la identificación natural entre mujer y hogar" (Chadwick, 1992: 303). 
Sin embargo, esta lectura no se corresponde con las declaraciones que 
posteriormente haría la propia autora: "Las pequeñas manos que surgen de 
la estructura están pidiendo ayuda a gritos: ¡Por favor, no me olvide. Venga a 
buscarme. Estoy herida!" (Bourgeois en Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 1999: 42). 

La Femme Maison no sólo invoca ayuda, sino que representa también 
una solución: rompe, desde el interior, la frontera del ámbito privado. 
Bourgeois destruye lo privado al hacerlo público e inicia así una tendencia 
que será retomada por el polémico y comprometido arte feminista de los años 
setenta.

Cuando la mujer no dispone de lenguaje propio fuera del patriarcado, 
la imitación es la única forma de criticar sus valores, de exponer "por medio de 
repeticiones lo que debería permanecer escondido" (Irigaray, 1992: 12). Así es 
como Luce Irigaray remite a la estrategia estético-política iniciada por Bourgeois 
y generalizada en los setenta. Esta impronta, por ejemplo, la descubrimos en 
la serie de fotomontajes Bringing the War Home: House Beautiful, que la artista 
neoyorquina Martha Rosler (nacida en 1945) realiza entre 1967 y 1972. En 
uno de dichos fotomontajes contemplamos a una joven e impecable ama de 
casa que, equipada con los más sofisticados electrodomésticos, parece realizada 
en el ejercicio de «sus labores», una guerra personal contra el polvo y la 
suciedad. El fotomontaje representa, sin duda, la idealización predicada por 
la mística de la feminidad y denunciada por Betty Friedan: la "perfecta ama 
de casa" entregada a la tarea de convertir el hogar en un santuario de paz, 
tranquilidad y orden para el esposo.

Sin embargo, cuando la sociedad americana estaba convencida de que 
el sueño del hombre se había encarnado en este arquetipo de lo femenino, se 
produce una distorsión: la joven esposa, en su afán de limpieza, aparta una 
cortina y descubre, al otro lado de la ventana, dos soldados en una trinchera. 
En otro de los fotomontajes de Bringing the War Home: House Beautiful, la 
vidriera del sofisticado salón se abre al campo de batalla mientras que, en un 
tercer fotomontaje, las escaleras del lujoso apartamento son transitadas por 
una mujer vietnamita con un niño mutilado en brazos.

Aunque Rosler nos está hablando sobre el modo en que los medios de 
comunicación importan imágenes de muerte a los hogares norteamericanos, 
tampoco hemos de olvidar que en la obra de Rosler subyace una crítica a 
la psicopatología de lo cotidiano (Eiblmayr en De Zegher, 1999: 158). Por 
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tanto, la noción de "la guerra exterior, la guerra en casa", podría leerse también 
como una crítica al hogar en tanto que espacio de alto potencial de violencia 
(tema que la autora retomará en Semiotics of the Kitchen). Es evidente que 
Rosler pretende exponer la distorsión de la realidad cotidiana: el hogar como 
plácida burbuja en medio de la violencia, el ama de casa que ha de sentirse 
realizada a través de una actividad que no le permite la afirmación singular, el 
ámbito doméstico como lugar de reclusión y la perfección de la mística de la 
feminidad... En definitiva, paradoja, error visual, contraste, desplazamiento 
repentino hacia una realidad desfigurada. Tal vez el hogar "ideal" quedó allí 
donde había nacido, en las mentes de los soldados durante la batalla.

Rosler volverá sobre la idea del hogar como metáfora de la existencia 
en Monumental Garage Sale, la primera instalación o performance de la artista, 
que fue realizada en la galería de arte de la ucsd (Universidad de California en 
San Diego) en 19731. La Monumental Garage Sale se anunciaba en folletos y en 
revistas locales como un garage sale corriente, mientras que en la prensa local 
se presentaba como un evento artístico, estrategia utilizada para ampliar la 
audiencia, contrastar la reacción de diversos públicos y, sobre todo, explicitar 
la intención de analizar no sólo estética, sino políticamente, un fenómeno 
cotidiano.

Ayudada por los asistentes de la galería, Rosler dispuso cuidadosamente 
las mesas y distribuyó los objetos en venta: libros, cuadros, fotografías 
familiares, cajas de comida de la asistencia social, juguetes, cartas personales, 
ropa usada, joyas... "¿Qué pasaría si resultara que la garage sale es una metáfora 
de la mente?", escribe Rosler en una pizarra situada en la zona posterior de 
la instalación. Cuatro años después la artista responderá a esta pregunta: "La 
mujer que encontramos ante nosotros quedaría definida por la más pura 
domesticidad" (Rosler en De Zegher, 1999). Es decir, la Monumental Garage 
Sale nos habla sobre una mente cuya identidad queda confinada a los límites 
del hogar.

Si aún existieran dudas sobre el sentido de la performance, no tendríamos 
más que escuchar la grabación que acompaña a la puesta en escena. Una voz 
femenina pronuncia un monólogo interior para el que no espera respuesta, 
con el único objeto de hacerlo público. "¿Es un sacrilegio vender los zapatos 
de mi bebé?", se plantea la voz que teme ser juzgada por la venta de los objetos 

1) En el año 1977 Rosler realiza una versión portátil de la Monumental Garage Sale. 
Ésta es celebrada en el garage de la galería La Mamelle, en San Francisco, bajo el nom-
bre de Traveling Garage Sale.
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que conforman su vida, que teme despojarse de aquello que la definía. Decía 
Beauvoir que el hogar y sus objetos "son la parte que a la mujer le ha sido 
adjudicada sobre la tierra, la expresión de su ser y su valor" (Beauvoir, 1987 
II: 206). El monólogo interior de la Garage Sale desvela el dolor de quien 
sólo puede buscarse íntimamente en lo que tiene y para quien la venta de sus 
posesiones domésticas supone la pérdida de la identidad; el continente queda 
vacío, lo cual obliga a una incómoda reflexión: más allá de los límites de mi 
hogar, ¿soy algo?

Las sugerentes representaciones de Martha Rosler traen de la mano la 
nueva categorización de lo privado introducida por el feminismo radical. El 
ámbito privado pasa a entenderse como escenario donde el patriarcado ejerce, 
de modo explícito, su política sexual. Dicha expresión, política sexual, dará 
título a la obra que Kate Millett publica en agosto de 1970 y hace referencia al 
conjunto de estratagemas destinadas a mantener el sistema patriarcal. Desvelar 
las relaciones de poder que estructuran la familia y la sexualidad supuso toda 
una revolución en la teoría política feminista, revolución que se sintetizó bajo 
el eslogan "lo personal es político" y cuyo calado fue de tal magnitud que sus 
consecuencias resonaron incluso en el ámbito artístico.

Efectivamente, a partir de este momento el llamado arte feminista 
da un nuevo paso: expresa públicamente el mundo de vida doméstico para 
así desvelar una situación de opresión encubierta por la ideología patriarcal. 
El mejor exponente de esta simbiosis entre arte y feminismo es, sin duda, la 
Womanhouse. Surgida como proyecto dentro del programa educativo de arte 
feminista impartido por Judy Chicago y Miriam Schapiro en la Universidad 
de California en Valencia, Los Ángeles, (CalArts), consistió en intervenir en 
una casa pendiente de derribo. Del 30 de enero al 28 de febrero de 1972, las 
alumnas del programa convirtieron cada habitación en un espacio artístico 
público con el que revelar y sancionar la realidad de la mujer en el hogar. Bridal 
Staircase (Kathy Huberland), Nurturant Kitchen (Hodgetts, Weltsch y Frazier), 
Menstruation Bathroom (Chicago), Linen Closet (Orgel) o Waiting (Wilding) 
son algunos de los reveladores títulos de las instalaciones de la Womanhouse. 
Los ambientes atestados de imágenes y objetos no evocan una casa real, sino 
un simulacro, una interpretación hiperbólica y mordaz del hogar como espacio 
donde acontece el ser de la mujer.

Mary Wollstonecraft, Simone de Beauvoir y Kate Millett inician y 
desarrollan la crítica de la razón a su propia sinrazón: haber arrebatado el logos 
a las mujeres y haberlas confinado al ámbito de lo privado. Louise Bourgeois, 
Martha Rosler, Judy Chicago, Sandy Orgel y Faith Wilding trasladan las 
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críticas feministas al terreno de la estética y sancionan al sujeto moderno 
porque impone sus propios sistemas de representación. En el intento de vivir su 
propia vida, las autoras mencionadas descubrieron algo demasiado intolerable 
y trasladaron sus visiones a la materia, al pensamiento, al lenguaje. Sus ojos 
estaban rojos, diría Deleuze, y sus voces repetían una consigna: superar la 
inmanencia y transitar hacia lo Mismo.
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LA fiLOSOfÍA POSTSTrUcTUrALiSTA feMiniSTA: 
deSArrOLLO de LA idenTidAd de LA AcAdÉMicA 
MeXicAnA cOMO UnA PrácTicA edUcATiVA de LA 

inVeSTigAciOn

Dra. Judith CASTAÑEDA MAYO
                                         Universidad Juárez Autónoma de Tabasco en Tabasco, México

En cualquier enfoque teórico, filosófico y metodológico que uno se 
posicione desemboca siempre en un camino tortuoso y desaseado porque 
la apuesta es entender no solo lo visible sino también lo invisible de las 
identidades de la mujer académica mexicana. La propuesta es identificar el 
cómo se constituyen y reconstituyen estas identidades a partir de varios textos, 
pero principalmente a partir de sus propios relatos de vida. Como autora 
estoy llamada a desentrañar esos episodios donde la ruptura irrumpe en esas 
preconcepciones y presupuestos que reflejan toda una serie de contradicciones, 
juicios, prejuicios y percepciones que dieron lugar a posicionamientos a veces 
al centro y otras al margen del debate. Se arremete sobre estos temas en todo el 
cuerpo de la obra, pero en este capítulo se confina en presentar un esbozo clave 
de los temas relevantes a la teoría, la filosofía y la metodología circunscritas al 
proceso de la investigación y la redacción de este trabajo.

Para empezar y de manera abreviada la autora está obligada a explicar 
qué le atrajo a este enfoque ideológico y filosófico adoptado en esta investigación 
y que ampliamente se suscribe a un feminismo poststructuralista, cómo fue 
afectando la forma en que la investigadora aborda estos ejes conductores 
del proceso de la investigación. Posteriormente nos enfocaremos en otros 
momentos significativos y relevantes a la propia formación de la investigadora. 
También en este capítulo nos ocuparemos de plantear el plan que siguió la 
investigación, los métodos que se aplicaron para recolectar la información, el 
proceso de traducción, y desde luego se consideran ciertos temas relacionados 
a la ética, el análisis, la redacción y en particular lo pertinente al capítulo 
destinado a la metodología. En el fondo también se intenta presentar un 
panorama de la academia en México de tal suerte que el lector se sumerja en 
el contexto en el cual se condujo esta investigación y la relación de la autora 
hacia su propia obra.
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Un camino aplicado en la investigación educativa y el feminismo 
poststructuralista
Todo empieza durante los seminarios suscritos al programa de 

doctorado en filosofía y que se imparte en CARE (Centro de Investigación 
Aplicada a la Educación) por sus siglas en inglés en la Universidad de East 
Anglia en Norwich, Gran Bretaña, que un sinnúmero de temas empezaron 
a surgir en relación al tipo de investigación que los candidatos a doctorado 
debían de producir. También las lecturas de los diferentes manuales de apoyo 
tales como "Accediendo a los términos de la investigación", (1994) mismos 
que propiciaron una idea general a los estudiantes respecto al panorama de la 
investigación cualitativa, es que ciertos tópicos empezaron a despertar cierta 
curiosidad a la investigadora. De acuerdo a los diarios de notas que como 
investigadora (de primer semestre en el CARE) estábamos obligadas a elaborar 
para el 17 de octubre del 2002 el tema seleccionado se orientaba hacia "El 
proceso de la enseñanza académica". Durante las asesorías con una de las 
supervisoras, ya que se nos asignan dos, una de sus sugerencias fue la empezar 
la revisión de la literatura tomando en cuenta ciertos autores y autoras tales 
como McWilliam, Spivak, Lather, Gore, y Bell Hooks. Subsecuentemente, fue 
necesaria la lectura también de Foucault, Derrida, Lyotard y Bourdieu. Fue así 
como fue tomando forma mi propia perspectiva teórica.

Aunque el desempeño y el entrenamiento son aspectos que se relacionan 
con la vida académica dentro de un ángulo propio, el interés se centraba más 
en los aspectos subjetivos como sus vidas personales y sus experiencias pero 
más bien todo lo que subyace en el desarrollo de la subjetividad además del rol 
implicado en la teoría, etc. En un primer momento las preguntas que de por si 
fueron de gran provocación y de intriga son las siguientes:

¿Están satisfechas con su vida académica?• 
¿Fueron cambiando sus valores conforme sus carreras progresaron?• 
¿Cuáles fueron sus actitudes y compromisos en relación a su práctica • 

como educadoras?
¿Se están cumpliendo sus metas y sus expectativas?• 
¿Se reconocen incluidas o excluidas -dentro o fuera- de la • 

institución?
¿Se sientes satisfechas con sus ingresos?• 
¿Están contentas con su desarrollo personal? ¿Identifican algunos • 

temas relacionas con la identidad en su trabajo?
¿Tienen libertad de expresión y son libres de ser críticas hacia la • 

institución o el sistema?
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¿Cómo perciben su calidad de vida?• 
¿Están satisfechas con su desarrollo profesional?• 

Todo esto se constituyó en una serie de cuestionamientos que fue 
necesario acotar para llegar a un enfoque real que condujera a una investigación 
temática.

Un seminario que impactó fuertemente mi curiosidad y por supuesto 
que amplió mis cuestionamientos fue el que presentó Ted Liu, un colega 
del doctorado y cuya investigación se enfocó estrictamente en una revisión 
teórica de las filosofías de la educación. El seminario se realizó en noviembre 
del 2002 y lo tituló, "La Ilustración, razones y subjetividad: imaginándose 
un acercamiento educativo desde la era de la postmodernidad". Fue entonces 
cuando tomé la determinación de anclar mi investigación en la perspectiva de la 
postmodernidad y adoptar ciertos fundamentos teóricos para mi investigación 
en relación al tema de la identidad de la académica mexicana. Esto también 
conllevó a ampliar más mi comprensión de una disciplina la cual de acuerdo a 
mi percepción es la madre de todas las disciplinas - la filosofía. Cabe recordar 
que en México tomé un diplomado de introducción a la filosofía general en 
una institución privada, ITESM en Monterrey, lo cual me dio un panorama 
general, así que ya para entonces en la UEA [University of Easta Anglia], 
tomé otro curso express por mi cuenta que acometí leyendo diferentes textos 
empezando desde luego con aquellos que se recomiendan para principiantes.

A partir de aquí empezaron a surgir una serie de dilemas y tensiones 
como consecuencia de las contradicciones que se fueron identificando por 
la brecha enorme existente entre la práctica y la retórica de la teoría del 
pensamiento de la Ilustración. El concepto de la ‘educación liberal’ en sí misma 
empezó a tambalearse. Madeleine Arnot, académica de la universidad de 
Cambridge, expuso una serie de ideas y teorías durante un seminario público 
el 28 de noviembre del 2002 que fue sumando a la comprensión siempre 
expandiéndose e introduciendo nuevos temas como aquellos relacionados con 
la ciudadanía, la democracia liberal y el feminismo crítico. Esto cayó en terreno 
fértil y contribuyó en una comprensión más amplia sobre los aspectos políticos 
especialmente los relacionados a la obligación del estado en propiciar el estado 
de bienestar del ciudadano. Ya para entonces no solo se identifican sino que 
también se localizan las contradicciones tácitas a la ideología de la Ilustración, 
la democracia liberal, la educación liberal, aunque de manera superficial.

Me intrigaban los retos del modelo propuestos por la educación liberal 
porque se fundamentan en una base que parte del discurso humanista y que 
presuponen algunos supuestos tales como lo que sugiere Weedon, "La propuesta 
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es que en esencia en el corazón del individuo el cual es único e irrepetible, fijo 
y coherente y por definición su naturaleza es la de una consciencia racional 
unificada de una política filosófica liberal" (1997: 32). Acto seguido el efecto 
de la introspección me sumergió en una crisis existencial desde la propia 
subjetividad como investigadora.

Mi propia subjetividad se zarandeó bajo mis pies violentamente en 
relación a los temas del ser, la identidad, el yo y la subjetividad. Más aun 
las convicciones cristianas y la fe fueron probadas y como creyente, ya que 
en el pasado entendía que la fe era un mero ejercicio de imitar y desarrollar 
las mismas actitudes y valores prescritos en las Escrituras: ¡Imitar a Jesucristo 
asumiendo el mismo rol y desarrollar una identidad similar a la suya! (De 
acuerdo a un anteproyecto presentado el 10 de octubre del 2002 con el 
título "Salud mental y valores para transformar la identidad del maestro en la 
educación superior en México").

El objetivo de esta obra para entonces se circunscribía en dar cuenta 
acerca del desarrollo de la académica intelectual en Tabasco, México, pero con 
un enfoque inteligible de las condiciones que influyeron en dar forma a esa 
identidad fragmentada, desmembrada, ‘desplazada/reemplazada’ argumenta 
Lather (1991: 118) de la educadora femenina desde una perspectiva crítica 
feminista. Este tema si que atrajo mi atención para empezar desde que empecé 
a cuestionarme acerca de mi propia identidad y cómo el ‘otro’ me percibe. 
Ya para entonces reconocía que era poseedora de una identidad incoherente, 
heterodoxa, incongruente y contradictoria y sin la posibilidad de darle una 
explicación a su origen. Todavía se me complican más las cosas cuando me 
tropiezo con el mega concepto de la subjetividad. 

Quizá algunas razones que justifiquen el acercamiento a este concepto 
se derivan de la constante necesidad intrínseca que como individuos normales 
posee uno en esa lucha constante de presentarse ‘aprobado’ ante el mundo, 
además de consistente y coherente como investigadora, es decir como sujeto. 
La búsqueda de la consistencia identitaria como investigadora en la práctica de 
los valores y la necesidad de convertirme en una crítica auténtica y efectiva (y 
evitar el juicio o la difamación) justifican el recorrido de esta odisea.

En esa búsqueda es que me tropiezo con el postulado de Derridá 
(1976), "No hay escritura fuera del texto," o más bien "Fuera de la escritura 
no hay texto" a esto me subscribo de inmediato ya que impulsa una fuerza de 
ruptura (Butler, 1997) liberadora del desaseo en que me encontraba. Aunque 
confieso que no fue un proceso inmediato sino más bien lento y doloroso.
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Aunado a este episodio problemático en vano resultaba sustraerse de la 
imperiosa necesidad de producir un recuento coherente de las colaboradoras que 
tan gentilmente habían contribuido con sus relatos de historias de vida en esta 
obra. Detectar que la ‘verdad’ era escurridiza, contradictora e inconsistente era 
visible y sin duda evidente. Es por eso que preferí el anonimato y la invisibilidad 
como solución viable para fundamentar los argumentos a partir de los datos 
recolectados de las historias de vida. Aunque todas las colaboradoras dieron 
su consentimiento para abrir sus verdaderas identidades, una en particular, 
Esther Orozco estuvo dispuesta a que su identidad no se ocultara, lo que me 
parece afortunado porque ocultar la identidad de alguien de su estatura habría 
resultado imposible o muy difícil.

El seminario que impartió Madeleine Arnot de Cambridge fue crucial 
ya que me motiva en fundamentar y abstraer del discurso feminista y aprovechar 
las propuestas que esta perspectiva propone. Para febrero de 2003 el Profesor 
Nigel Norris presentó un seminario donde analizamos las características y 
requisitos que debíamos seguir a la hora de redactar la tesis doctoral por lo 
que ya debía a estas alturas identificar temas o tópicos más específicos. Ya 
para marzo del 2003 contemplaba incluir las teorías feministas críticas para 
construir el marco teórico de la investigación que me proponía realizar.

Sin embargo inicialmente me embargaba un escepticismo el fundamentar 
mi proyecto en los argumentos y fuentes provenientes del discurso feminista 
mucho influenciado por el radicalismo y la poca efectividad política, según 
mi percepción, de las feministas en México. Pero fueron surgiendo evidencias 
contundentes que indicaban de que si el tema a investigar se enfocaba en el 
desarrollo de la mujer académica y la transformación de su subjetividad, el 
feminismo era un discurso clave e inevitable a la hora de redactar el marco 
teórico y contextualizar lo político. Aunado a este escepticismo mi temor 
también se fundamentaba en que el feminismo totalmente entraba en 
contradicción con mis principios provenientes de una ortodoxia cristiana.

De esto me habían alertado fuertemente amigas y conocidos y en 
contra de la filosofía postmoderna pero en general en contra de la filosofía 
porque temían me extraviara o traicionara mis convicciones o peor aun mi 
fe. En un principio yo misma temía que así fuera y que esto me llevara a un 
vacío, frustración o en un desvío intelectual y espiritual total. Eventualmente 
empecé a vislumbrar más bien que la filosofía y en especial el discurso de 
la postmodernidad me serían útiles como herramientas para abstraer y 
desenmascarar los discursos provenientes del Humanismo y la Ilustración, 
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un paradigma que de por si promete mucho pero que cumple casi nada en 
términos de justicia social, libertad y esperanza en la comunidad globalizadas. 

Por demás interesante fue una las colaboradoras quien me hizo 
reconocer lo implicada que ya de por si estaba en el discurso feminista. 
Durante la entrevista que sostuve con Diana, reconoció que ella misma se 
había convertido en feminista a partir de las múltiples conversaciones que en 
el pasado habíamos sostenido:

"Fue más bien gracias a ti que hoy te debo que sea feminista y hoy sea una 
defensora de este discurso como investigadora y de ahí que imparto conferencias 
en México y fueras del país e investigo acerca de la violencia doméstica y la mujer 
golpeada. Además recientemente estoy investigando junto con los alumnos de la 
licenciatura en educación el tema de género y educación y cómo se desarrolla y 
adopta el feminismo en las aulas".

De hecho Diana me confrontó con mis contradicciones y fue a través 
de estas conversaciones informales que empecé a tomar conciencia de las 
tensiones polémicas en que los debates religiosos, la moral y el liberalismo con 
frecuencia me acorralaban. 

"Solo te escuchaba y no quise ser grosera contigo o juzgarte mal pero por 
un lado te percibía muy liberal pero por el otro tu trasfondo cristiano hacía que te 
traicionaras".

Cabe mencionar que Diana es una buena amiga quien también es 
una profesional de la psicología conductista quien después abrazó la teoría 
cognoscitiva.

En el pasado en la realidad familiar también surgieron estos debates 
porque me oponía rotundamente al discurso feminista. Provengo de una 
familia donde somos 3 hermanas y un hermano menor pero me ubico como la 
segunda de las mayores, la hermana sándwich entre la mayor y la menor de 2 
hermanas. Mi madre auguraba un futuro prometedor y de grandes expectativas 
para mis hermanas pero por ser yo la hija desordenada e indisciplinada según 
ella nunca iba a lograr el éxito. 

A mi hermana mayor la definiría como la mujer tradicional realizada 
como madre y esposa de 4 hijos hasta que su suerte la abandonó y su esposo 
se convirtió en un número estadístico más entre los desempleados después de 
haberse desempeñado como un flamante ingeniero de la industria petrolera 
simplemente fue despedido injustificadamente. Fue el turno de mi hermana al 
convertirse en la que generaba el sustento dejando las labores del hogar y buscar 
empleo en una empresa y desempeñarse como secretaria ejecutiva y consejera 
financiera. Mi hermana menor es soltera y se desempeña profesionalmente en la 
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medicina muy exitosamente. Recuerdo que en una ocasión tuve el atrevimiento 
de aconsejar a mi hermano menor sobre lo arruinado que veía su futuro sino 
ponía en orden su familia y para mi sorpresa tuve como respuesta atinada de su 
parte de que me guardara mis comentarios ya que me identificaba como "una 
total contradicción". Sin embargo ahora que reflexioné en esta conversación, 
llegué a la conclusión de que a menudo caigo en el hábito de la racionalidad 
feminista, pero de manera irreflexiva o inconsciente.

Ha sido a partir de la lectura de la teoría y perspectiva feminista que 
ahora entiendo el origen de mis propias "contradicciones", hábitos y prejuicios. 
Esto es un valor agregado del propósito que conlleva el proceso de definir el 
marco teórico de esta investigación. En la siguiente sección espero abstraer 
algunas ideas a consideración del lector y de cómo influyeron en el proceso de 
este proyecto.

Algunas de las razones por las que sospechaba de la teoría feminista 
las atribuyo a mis suposiciones al igual que a mis prejuicios y de las que a 
veces resulta difícil sustraerse toda vez que las suposiciones se ocultan en el 
subconsciente y hasta que se confrontan y examinan es que se puede avanzar 
en el terreno de la transformación social y de la subjetividad. La abstracción 
y revisión teórica es un proceso que contribuye en esta substracción de 
suposiciones y reconozco que fue un ejercicio clave en mi desarrollo personal 
ya que dio lugar a cultivar una subjetividad movible pero a la vez fuerte. Me 
refiero a una movilidad resistente a los embates marcados por restricciones de 
la esencialidad.

Expuesta esta esencialidad se refiere a esa burda creencia de la 
existencia de una esencia pura y verdadera. Un ejemplo nos lleva a pensar en 
la posibilidad de que el hombre sea diferente de la mujer en el sentido de que 
esencialmente esté capacitado para asumir roles y funciones diferentes a los de 
la mujer y por lo mismo regirse o adherirse a reglas de conducta diferentes. 
Así que la esencialidad puede servir de avance pero también de trampa para 
las feministas. Más aún desde la postmodernidad se puede incurrir en esto al 
tratar de fundamentar el argumento de la diferencia entre hombre y mujeres 
sino ¿cual sería el debate político de las feministas que parte de una raíz en 
contra de la esencialidad? Ahí radica el misterio en tanto se acuñan nuevos 
lenguajes respecto a la esencialidad mientras el suspenso continúa.

De acuerdo a la investigación realizada por Gabriela Delgado se encontró 
que las académicas en la UNAM el 85% consideran todavía que el tener una 
relación de pareja le da un propósito pleno de vida y el 70.2% sostienen que 
esto es lo que las hace mujer (2004: 390). Sin embargo también encontró que 
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esto contradice totalmente la opinión que sostienen las académicas en relación 
a los debates acerca de la autorrealización como mujeres en la academia. Quizá 
esta sea la experiencia de la mayoría de las académicas sin que jamás hayan 
reflexionado al respecto, no por esto dejan de ser agentes de cambio o hayan 
dejado de sufrir transformaciones en sus identidades. Es probable que las 
relaciones de poder sean el motor que promueve el éxito y por lo mismo lo 
alcancen a un alto precio.

En su mayoría las colaboradoras sostienen que ellas son la primera 
generación de mujeres en sus familias haber asistido exitosamente a la 
universidad y haber asegurado una posición en la academia y esto para ellas 
es de por un gran ‘éxito’. Esto desde luego es un reflejo vago y nocivo de la 
justicia que prevalece en México en cuanto a la agenda de género se refiere ya 
que la educación superior sigue siendo el privilegio de una minoría. En ese 
sentido Faith sugiere que "Las feministas estaríamos de acuerdo en que el éxito 
solo se da en relación a ciertos temas, tiempos y espacios, y de ninguna manera son 
finitos, permanentes o universales de tal suerte que no se pueden catalogar como 
simples episodios revolucionarios". (1994: 58)

Es de contender que esta resistencia pasiva ha generado ningún cambio 
ético o político argumento sino más bien subyace un largo proceso. Con 
toda claridad se vislumbra la necesidad de un feminismo en contra de las 
esencialidades y esta definición la recupero de lo propuesto por Faith (1994: 
37) de nueva cuenta:

"Feminismo es una resistencia a la invisibilidad y al silencio. Es el 
reconocimiento de que la resistencia a las relaciones de género son tanto integrales 
a y a la vez diferente de otras resistencias de injusticia global. El feminismo es el 
deseo de la voluntad de enfrentarse a las disparidades de género como una realidad 
universidad antinatural, a un proceso estructural que afecta tanto lo femenino 
como lo masculino y que puede deconstruirse a partir de una toma de conciencia y 
de cambio social. La resistencia feminista se articula a través de los movimientos de 
mujeres y de acciones individuales, incluyendo el rechazo y la separación".

Pero ¿cómo se supone actuar una persona que jamás ha experimentado 
el tipo de libertad al que se requiere para identificar el poder? Quiero decir 
el tipo de libertad que "radica en una capacidad de descubrir los vínculos 
históricos entre ciertos modos de auto comprensión y modos de dominación 
y el resistir a todas estar formas desde las cuales hemos sido clasificadas e 
identificadas por los discursos dominantes. Esto significa descubrir nuevas 
formas de comprendernos a nosotros mismas y al otro rechazando el aceptar 
las caracterizaciones de la cultura dominante de nuestras prácticas y deseos 
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sino redefinirlos desde dentro de las resistencias culturales" (Sawicki, 1988: 
186).

El problema radica en que la mayoría de las académicas se encuentran 
más preocupadas por las actividades cotidianas de su quehacer docente como 
el preparar las lecciones que es muy remoto que se den tiempo para ellas, o 
se sienten a identificar las fuentes de dominio u opresión y si se interesan en 
reconocerlas como tales definitivamente.

Más bien percibo que las instituciones de educación superior son espacios 
en general donde la posibilidad de transformación puede ser un proceso lento 
y limitado (Gil Antón, M., 2003, Anort, M., 2002, Blackmore, J., 1999). 
Esto suena por demás desconcertante ya que cualquier esfuerzo que como 
académicas pueden aspirar obtener en relación a los temas de género provendrá 
de iniciativas independientes e individuales. Son claras las exigencias cada vez 
más fuerte a que las académicas se conviertan también en investigadoras, en 
que publiquen y accedan a niveles de postgrados más elevados y solo las que 
son más fuertes son quienes se someten a estas demandas.

Es por eso mi inclinación al final hacia el feminismo así como el 
postestructuralismo y lo que más me motiva en la actualidad es la posibilidad 
de manejar conceptos tales como habitus (Bourdieu, 1977), el de prácticas 
discursivas (Foucault, 1972) y el de la performatividad de J. Butler (1997) y 
así entender además de analizar las diferentes identidades que la académica 
mexicana asume en diferentes etapa de su vida.

La perspectiva del postestructuralismo "Carece de un significado único, 
más bien se aplica a un rango de posicionamientos teóricos dentro y desde los 
postulados de J. Derrida (1973, 1976), J.M. Lacan (1977), J. Kristeva (1974ª, 
1981, 1986), L. Althusser (1971) y M. Foucault (1978, 1979, 1979ª, 1981, 
1986)" (Weedon, C., 1997: 19). Sobresale en la "Teoría postestructuralista 
el factor común del análisis de las organizaciones sociales, los significados 
sociales, el poder y la consciencia individual es el lenguaje. El lenguaje es el 
lugar donde se dan todas las formas actuales y posibles de organización social 
así como la posibilidad de que se definan y debatan las consecuencias sociales 
y políticas. Además es el lugar donde también se construye nuestro sentido del 
ser y nuestra subjetividad" (Ibíd. 221). Para entender cuáles son las funciones 
del lenguaje es necesario recurrir al concepto de la deconstrucción aunque 
este término se resiste a una definición pero escogemos el uso que Derrida le 
atribuye por su habilidad de "abrir" significados, situaciones y posibilidades. 
Es con ese sentido que se emplea en esta obra.
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Hebdige afirma que, "Si la postmodernidad significa poner a la palabra 
en su lugar… si esto significa apertura al discurso crítico o por las líneas de la 
discusión y debate que en el pasado eran prohibidas, de evidencias inadmisibles 
en el pasado para que se formulen preguntas nuevas y diferentes y surjan otras 
voces que las produzcan; si esto significa la apertura de espacios institucionales 
y del discurso en el cual se desarrollen identidades más fluidas y con pluralismo 
social además de sexual; si esto significa la erosión de triangular las formaciones de 
poder y conocimiento con el experto en la cúspide y las masas en la base, si, en el 
trabajo, ensancha nuestro sentido colectivo (y democrático) de posibilidad entonces 
me declaro como postmoderna" (1989: 226). 

De igual manera desde esa postura se adopta en esta obra.
Para mi el postestructuralismo posibilita la "apertura de espacio" 

(Derrida, 1990: 82) ya que es donde inicia la crítica fructífera. Como sugiere 
MacLure, las aperturas pueden vislumbrarse como la "trasgresión o violación 
de las fronteras que marcan y protegen los territorios del conocimiento experto 
o elitista; también como el desmembrar los discursos magistrales y las políticas 
textuales para exhibir sus artificios del poder/conocimiento; como la liberación 
de la posibilidad de la certidumbre muerta de la razón de la ilustración; como 
la fractura de los dualismos malignos de la identidad que margina al ‘otro’ 
(negro/blanco, investigador/investigado, mujer/hombre, heterosexual/gay); 
como la apertura al cuestionamiento de los discursos institucionales que 
definen los límites del sujeto que habla antes de que ella o él hable" (1997: 
6).

El leer la definición de Lyotard (1984) acerca de la postmodernidad 
como un posicionamiento de "incredulidad de los metarrelatos" es un 
concepto que trajo mucha paz mental, porque contrario a la popular lectura 
que es equivocada, es una posición saludable de escepticismo/incredulidad y 
no una negación total o de repudio de los metarrelatos.

Desde luego que para algunos el postestructuralismo y la deconstrucción 
en "vez de arrojar luz, dificulta ver la cosas con claridad" (Stronach, I., MacLure, 
M., 1997: 5). Nos acercamos más a su afirmación "Aunque se interprete como 
un total abandono del proyecto de la ilustración por la emancipación y la 
racionalidad autónoma del sujeto humanizado, esa tarea en realidad queda 
fuera y profundamente dentro de su lógica, al forzar un espacio a nuevas 
preguntas acerca de la identidad, humanidad o de agencia".
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evolución de las perspectivas metodológicas principales
La necesidad de presentar un proyecto de investigación para el 27 de 

marzo del 2003 me obligó a enfocarme en ciertos temas y a adoptar una posición 
más sólida en el discurso feminista desde una perspectiva postestructuralista. 
De hecho el titulo dado al proyecto fue: Género, educación y ciudadanía: el ‘yo’ 
dividido.

Inicialmente pensé que el objeto de este proyecto se centraría en la 
familia como el grupo que más influye en la formación de las identidades 
individuales y la subjetividad pero muy pronto me di cuenta de que era 
demasiado ambicioso el tratar de entender cómo es que la familia le trasmite 
los valores y creencias ‘visibles’ en sus vidas a los sujetos.

Por las mismas razones me interesó mucho el emplear las historias 
de vida como un método cualitativo de investigación. Goodson (2001: 1) 
presenta muy bien algunas de estas razones de emplear las historias de vida 
como método al igual que Erben (1998b: 1):

"Explícitamente reconoce que las vidas no son 1. 
comparta mentalizadas herméticamente en un sentido como por ejemplo, la 
persona que está en el trabajo (el yo profesional) y el que está en casa (el yo 
padre/niño/pareja) y que consecuentemente, cualquier cosa que nos suceda en 
un área de nuestras vidas impacta potencialmente sobre las demás además de 
de que tiene una suerte de implicaciones también.

Reconoce que existe una relación interactiva crucial 2. 
entre las vidas de los individuos, sus percepciones y experiencias, sus contextos 
y eventos históricos sociales.

Aporta evidencias para demostrar como los individuos 3. 
negocian sus identidades y, en consecuencia, experimentan, crean y definen las 
reglas y los roles del mundo social en el que viven".

Así que la idea fue la de entrevistar a 15 colaboradoras informantes para 
producir sus historias de vida, biografías o autobiografías. Fue posible obtener 
las historias de vida por medio de entrevistas conducidas en español. Una vez 
transcritas y traducidas al inglés, el análisis arrojó algunos temas específicos.

El hacer investigación cualitativa para fundamentar los argumentos 
que me interesaba investigar en el proyecto fue necesario reconocer que el 
proceso sería desaseado y complicado. No solo porque debía ser estratégica 
sino porque tenía que ser además creativa en el diseño de la investigación y 
seleccionar la metodología que mejor se adecuara. La justificación que sostiene 
esta perspectiva científica era el entender algunas de las condiciones que 
posibilitan el hecho de que aunque las mujeres sean el número mayormente 
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representadas en la planta docente del sistema educativo mexicano, éstas tengan 
una representación baja y poco privilegiada en cuanto a igualdad, inclusión y 
compensación económica se refiere (SEDESOL, 2005).

La perspectiva de las historias de vida también ofrecen la posibilidad de 
identificar y entender los sentimientos y emociones que las académicas asocian 
a los éxitos en su carrera, su logros, las fuente de placer, su contentamiento, 
limitaciones, exclusión, marginación, discriminación, invisibilidad, opresión, 
desigualdad, injusticia y demás. Además, esta perspectiva también me 
permitió entender las condiciones en que impacta directamente en el proceso 
de generar una experiencia de enseñanza y aprendizaje no solo en relación 
a la infraestructura y el currículo, sino también en relación a las vidas de 
aquellos que intervienen directamente en el proceso: quienes enseñan y quien 
aprenden.

Esta metodología permite localizar esas condiciones sociales que 
mantienen a las académicas en la educación superior desplegar todo su 
potencial como intelectuales, incluyendo la arena política. Lo que entiendo 
como "intelectual" se refiere a un sentido amplio de la palabra es decir aquellas 
que han obtenido un grado de doctorado, pero también aquellas que entienden 
su identidad y posicionamiento desde una autorreflexión crítica. El énfasis 
puesto en los grados de doctorado se refiere básicamente por el hecho de que 
aquellas que alcanzan algún tipo de éxito en la vida académica necesitan estos 
grados. La autorreflexión crítica que conduce a una conciencia política o más 
aún a una participación política fue crucial para entender el concepto de 
"intelectuales". Busqué por entender las razones del porqué muchas mujeres se 
excluyen ellas mismas de participar en la esfera política en casi todos los niveles 
al investigar sus vidas y así como su subjetividad desde el discurso académico. 
Las historias de vida como metodología es un instrumento poderoso para 
hacer estas interrogantes ya que te permite la posibilidad de entender cómo el 
poder de las relaciones de poder y las jerárquicas funcionan individualmente 
en sus vidas.

Las historias de vida son útiles aquí por las interrogantes que nos ocupan 
desde contextualizar y reportar acerca de las condiciones y circunstancias 
que prevalecen en las universidades mexicanas. Las historias de vida pueden 
emplearse como "Punto de entrada hacia un desarrollo más profundo acerca 
de la construcción de la subjetividad" (Goodson, I., 2003: 29).

En cierto sentido las historias de vida "proveen un espacio de respiro 
lejos de las influencias del poder" (Goodson, 2003: 31). En México se carece 
de una tradición de aproximarse a las profesoras académicas para preguntarles 



53

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

que expresen sus pensamientos y opiniones acerca de ellas y sus circunstancias. 
Quizá a eso se deba el porqué aquellas que fueron entrevistadas expresaron 
un deseo abierto de que se emplearan sus nombres y así asumir el derecho 
de autoría de sus relatos. Sin embargo, como investigadora capaz de percibir 
los riesgos potenciales conducentes a eventuales problemas, me vi obligada a 
proteger sus identidades y por eso escogí el anonimato.

La intención de guardar en el anonimato sus identidades es la de 
mantener intacto el relato y así poder emplear sus datos para fundamentar el 
argumento principal de la investigación, de que la formación de la identidad es 
un proceso que se constituye y reconstituye cada vez que hablamos y pensamos, 
de ahí que la identidad sea "precaria, contradictoria y en proceso" (Weedon, 
1997: 32). Una de las participantes en lugar de esto propuso que su identidad 
y nombre verdadero podía revelarse, sin embargo cuando tuvo la oportunidad 
de revisar la versión final de su historia, se sintió incómodo con los datos 
que le presenté porque la representaban como alguien contradictoria. La 
historia relatada en los relatos de vida se expresaron originalmente en español 
y luego se tradujeron al inglés para esta investigación. Tuve toda la libertad 
como investigadora qué traducir y cómo traducirlo y aunque las informantes 
inicialmente expresaron su deseo de que las nombrara en la tesis, cuando les 
presenté las transcripciones de los datos, no hubo mayor reacción o respuesta. 
Podemos entender quizá sin sorpresa alguna ya que no quisieron involucrarse 
íntimamente en cada etapa del proceso de la investigación.

Como investigadora eso representó un dilema inevitable por estar 
dentro y ser parte de la investigación y me refiero a la no representatividad, en 
particular cuando se seleccionan eventos claves para el análisis. Esto todavía 
más acentuó mi posición, el poder sobre la información y la responsabilidad 
como investigadora.

Historias de vida desde el texto, una metodología
poststructuralista feminista
En el siguiente capítulo de la investigación se proveen las historias de 

vida cabalmente construidas de las participantes y así hacerlas visibles al lector, 
aun cuando es el investigador quien les confiere esa visibilidad y escoge qué 
forma darles. Esto sin duda alguna es una posición incómoda pero a la vez 
inevitable por ser un aspecto de poder del investigador. Lo que se presenta 
es inevitable, una combinación de lo que se me dijo, de lo que escuché y lo 
que escogí presentar. Las instantáneas que se presentan son necesariamente 
"un tejido de lo que se sabe y lo que se desconoce lo cual es lo que no es el 



54

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

saber" (Spivak, 1987: 78). Este saber se capta del desorden de las narrativas 
textualizadas lo cual es la historia de sus vidas.

Luke (1995: 14) sostiene que "Los textos son los medios e instantes 
actuales a través de los cuales las identidades en disputa y socialmente 
construidas, o su subjetividad se construye y reconstruye […] Es a través 
de estos textos que uno aprende cómo reconocer, representar y ‘ser’ [una 
académica, una feminista, una activista] (las cursivas son mías)". Sin embargo, 
en términos de una metodología critica "Una de las tareas principales del 
análisis del discurso es el ‘desarticular’ los textos cotidianos de la vida como 
un ejercicio de ‘interrumpir el sentido común’ acerca de la naturaleza de lo 
inevitable que son las identidades, valores y conceptos y que son muestra 
del poder en actuación y del interés material de los que parecieran ser textos 
inocentes" (MacLure, 2003: 9).

Lo que me parece interesante en esta investigación es la conexión 
entre el lenguaje y la subjetividad, específicamente en la manera en que las 
participantes del estudio se representan a sí mismas y a la vez sus identidades a 
través de las historias que me fueron dichas. MacLure (2003) citando a Luke 
(1995), sugiere que las identidades son "tejidas y entretejidas en textos":

"Para el sujeto humano, los textos no son solamente algo de lo que ellos siendo 
‘niños’, ‘estudiante’, ‘maestro’, o ‘padre’ emplean como parte de su rol identitario 
estable o fijo; estos textos son los medios reales e instantes a través de los cuales sus 
identidad son construidas y disputadas, o subjetivadas, se forma y transforma […] 
Es a través de estos textos que uno aprende a cómo reconocer, representar y ‘ser’ por 
ejemplo, un ‘rapero’, un ‘estudiante con capacidades especiales’, un ‘americano con 
lealtad’, o aun para ese caso ser un miembro de la ‘Generación X’" (Luke, 1995: 
14).

Así es que las historias de vida provistas son los textos a partir de los 
cuales sus vidas se construyen. De nueva cuenta me refiero a lo que sugiere 
MacLure: "En todas las historias de vida, el pasado tiene que ser reconstruido 
desde la posición de ventaja del aquí y el ahora. Esto no es solo un asunto 
de amarrar eventos a lo largo de una línea de tiempo sino de ensamblar los 
particulares de la experiencia a tal grado que puedan situarse juntas como 
una narrativa continua. Esto es por lo menos la convención que prevalece 
en las formas autobiográficas de ‘occidente’… Una de las implicaciones de 
esto es que se tienen que decir los cambios de dirección, ambos como una 
discontinuidad… y como un cúmulo de eventos. Por lo que las transiciones, 
así como se dicen, son algo paradójicas - se localizan en puntos específicos 
de tiempo y espacio, pero siempre son apartadas del momento presente y 
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remitidas a sus orígenes en el pasado para ser significativas hacia el futuro" 
(1996: 274).

Los investigadores de las historias de vidas y sus informantes producen 
textos, "Sus relatos son siempre fabricaciones en la que tejen algo nuevo pero 
que son ensamblados de fragmentos y recuerdos de otras fabricaciones tales como 
son los ‘datos’ de la entrevista y de las notas de campo, así como también rastros 
desperdigados de innumerables textos culturales de la identidad, de las políticas, de 
la vida institucional, de la carrera, de currículo y demás cosas" (Ibíd.: 127).

Sin embargo, aunque las narrativas textuales se conciban como 
‘fabricaciones’ cuando no hay una "versión única y verdadera de la vida de una 
persona, esto no significa de acuerdo a lo dicho por Travers (1991), que no hay 
tal cosa como el yo mismo, o de que nos sentimos menos único y lleno del yo, 
solo porque no podemos trazar líneas claras alrededor del yo, o el señalar por 
primera vez en palabras quienes somos" (MacLure, 2003: 131).

Esta manera de acercarse al ‘texto’ de la vida de las personas de una forma 
analítica e interrogatoria podría ser contradictoria a los valores con los que 
se casa la metodología feminista tradicional cuando el investigador comparte 
una relación muy respetable con sus participantes. Aunque un acercamiento 
más escéptico hacia las historias de vidas no es necesariamente irrespetuoso, 
requiere que el que investiga reconozca los puntos de vista divergentes entre el 
que investiga y los que participan. La solución que propone Ryan a este dilema 
es: "Aceptarse uno mismo como una construcción parcialmente feminista 
puede contribuir en las feministas a aceptar la diversidad de las experiencias 
y resistencias de otras mujeres y comprender las acciones de otras mujeres. 
También ayuda a las mujeres feministas a encontrar puntos de convergencia 
con mujeres que rechazan la etiqueta de ‘feminista’" (Ryan, 2001: 109).

Esta perspectiva resulta atractiva porque el objetivo es el entender e 
interpretar las experiencias y articulaciones de la mujer académica mexicana. 
Sin embargo y tal como lo señala Weedon (1997), esta subjetividad está 
sumida, subyace, en el mundo material y se requiere de una fuerte persuasión 
política para inducir alguna transformación:

"Un posicionamiento postestructuralista acerca de la subjetividad y 
la conciencia relativiza la actitud individual de sí misma al hacer de esta una 
consecuencia del discurso el cual se moviliza constantemente…Sin embargo, el 
percibir a la subjetividad como un proceso abierto al cambio, no significa negar 
la importancia de las formas particulares de la inversión que hace la subjetividad 
individual la cual se necesita para su propia participación en los procesos y 
prácticas sociales. Tampoco es el implicar que las estructuras materiales, tales 
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como la familia, educación y los procesos laborales, lo cual constituye y disciplina 
el sentido acerca de nosotros mismos, de manera conciente o inconciente, puede 
cambiar exclusivamente al nivel del lenguaje. Las prácticas discursivas subyacen en 
relaciones de poder objetivas mismas que requieren se de una realización de cambio 
y de transformación" (102-103).

Los relatos de las académicas entrevistadas revelan que los diferentes 
discursos sociales han impactado directamente en sus sentidos del ser que 
son los que dan cuenta acerca de su subjetividad. Más aun, esos discursos 
prácticos son los ‘barandales’ en los que ellas depositan su confianza de manera 
consciente o inconsciente y en estos anclan su sentido del ser cuando surgen las 
dificultades en sus vidas. Así pues, han podido continuar con su proyecto de 
vida pero probablemente dan cuenta de sus éxitos de maneras muy diferentes 
a mi perspectiva como investigadora feminista postestructuralista.

De todos modos reconocen que no han reflexionado seriamente en 
este proceso y su jornada a la hora de ser académicas exitosas. Por supuesto 
que fueron capaces de identificar sus dificultades y admitir que en la mayoría 
de los casos fueron víctimas de injusticia social y que no hay nada que puedan 
dar por hecho.

Bell Hooks sostiene que es cuando el sujeto se ubica en el margen que 
puede hablar porque "Desde un espacio en el margen es cuando soy diferente, 
cuando veo las cosas de diferente manera" (1990: 152). Foucault argumenta 
que "Las relaciones de poder se fijan de tal manera y a la vez perpetuamente 
asimétricas que permiten solo un limitado margen de libertad" (1979). 
Algunas feministas lo toman con escepticismo y critican a Foucault por 
ser irrelevante en cuanto a lo político. Sin embargo y tal como lo sugiere 
McLaren: "Las feministas sostienen de que la teoría de Foucault en relación al 
poder tiene como consecuencia un sujeto determinado por las fuerzas sociales 
más allá de su control. De hecho el impacto del trabajo de las genealogías 
de Foucault por reconocer fríamente de que su análisis es correcto; somos 
en gran manera determinadas por fuerzas que rebasan nuestro control" 
(McLaren, 2002: 23).

Este punto de Foucault me interesa para esta investigación sobre 
las académicas y el desarrollo de su subjetividad porque los datos parecen 
demostrar (detalles en capítulos más adelante) que las normas sociales son las 
que han impactado fuertemente en su subjetividad al punto de que son las 
normas las que controlan y regulan sus conductas, creatividad y productividad. 
Además, sostengo que la mayoría de las académicas no lo advierten, es decir no 
están conciente de ello.
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Casi caigo en la trampa de que como sujetos son capaces de dar cuenta 
de su subjetividad ya que fueron conscientes de los pasos que siguieron y las 
decisiones que tomaron en relación a sus vidas, su futuro y sus familias. Son 
académicas que se posicionaron por encima del promedio y en gran manera, 
han controlado el curso de sus vidas. Sin embargo cuando se les interrogó 
acerca de qué fue lo que motivó y las impulsó hacia delante en vez de claudicar 
o renunciar, sus respuestas fueron muy simples tales como "Solo sabía que 
tenía que seguir luchando, capitular no va con mi vocabulario". Lentamente 
me fui dando cuenta de que tenía que darle una explicación más profunda al 
tema de la subjetividad individualmente, y en relación al grupo no suponían 
ofrecérmelo simplemente por el hecho de que se los estaba pidiendo! Creo 
que esto va más de acuerdo con lo que MacLure sugiere cuando cita a Walter 
Benjamin (1978) en relación a esos momentos de "iluminación profana". Una 
revelación que me estremeció tardíamente pero fue crucial para entender la 
naturaleza y la evolución de este proyecto de investigación.

negociando las relaciones con los sujetos y los lectores
Aprender a escribir equilibradamente con algo de pasión como 

investigadora fue un gran desafío. Me disgustaba la idea de cómo me percibían 
los demás de acuerdo a la revisión teórica que inicialmente produje. Mi 
supervisora identificaba un tono un tanto enjuiciador, además, estaba luchando 
con una confrontación que se originaron como consecuencia al haber puesto 
mi confianza extrema en el discurso Humanista; más aún empezaba a percibir 
a la academia mexicana incluyendo la mía propia desde una perspectiva 
cultural diferente. Empezaba a entender las experiencias pasadas. Es decir 
las de 1985 en los Estados Unidos en la Universidad de Nuevo México fui 
confrontada con experiencias de doble estándares en relación a la justicia social 
y la moralidad que prevalece en esa país pero siendo incapaz de atribuirle lo 
político o lo filosófico. Todo lo que experimenté fue de desagrado y disgusto de 
manera vaga e imprecisa pero suficiente para hacerme regresar a México más 
pronto de lo que inicialmente estaba planeado. Es hasta ahora que empiezo a 
entender estas experiencias.

En un segundo borrador de mis ideas las cuales mi supervisora 
categorizó más bien como una revisión de la teoría al intentar redactar y juntar 
algunas ideas y argumentos. Sus comentarios me enfrentaron a otros desafíos 
los cuales se centraron más en temas relacionados a la redacción. Por ejemplo 
sus comentarios como "Viertes muchos comentarios interesantes pero no 
entiendo a dónde quieres llegar de manera total o específicamente", "haces 
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demasiadas generalizaciones", "saltas a conclusiones temáticas y lógicas", 
"estereotipas en blanco y negro a los agentes en vez de entender que el 
panorama es más complejo", "polemizas sin mayor sustancia", (Reporte: "En 
búsqueda de la identidad en la teoría crítica feminista de la educación y sus 
placeres" Diciembre 16, 2002).

Otra fuente que me generó ansiedad fue la relacionada a los tipos de 
relaciones que se dieron entre mis colegas y entre ellas y yo. Tal como escribe 
Maynard (1994: 80) acerca de la reacción de sus participantes: "Constantemente 
me recordaban de los cambios suscitados en mi historia. Por ejemplo, uno de 
los comentarios más pertinentes en general de toda investigación sugiere que 
advierten una marcada diferencia:

"Está muy bien contigo porque no estás casada y puedes darte el lujo de 
ciertas cosas por ti misma, ganas bien, tienes tu propio departamento y mucha 
ropa, no tenemos acceso a eso nosotros, dónde encontramos un empleo tan bien 
pagado como el tuyo… Ser enfermera si corres con suerte y todo mundo sabe lo 
mal pagada que somos, no te alcanza el ingreso para vivir bien…no te das cuenta 
de lo afortunada que eres…tu no le soportas a nadie, nosotros no podemos darnos 
eso, ¿qué crees que nos pasaría si somos tan atrevidas como tu? Nadie nos dirige la 
palabra…y nos aplican la ley del hielo".

Este es casi la misma manera en que me perciben mis colegas. Algunas 
veces creo que más bien me envidian. Se refieren a mí como la chica ‘fresa’, 
"tu puedes desafiar al sistema porque no necesitas el trabajo, eres una niña de 
‘papi’, una privilegiada, una ‘posh’". Siempre me ha dado tristeza esta opinión 
y hasta cierto punto me genera conflicto, porque yo sé que mis padres nunca 
me apoyarían si me quedara en casa sin hacer nada. De hecho, ellos saben que 
tuve que mantenerme para sostenerme durante mi carrera, haciendo todo tipo 
de trabajos desde trabajadora doméstica, de mesera, cuidando niños, y también 
como traductora e intérprete. Mis padres siempre creyeron que la educación 
que me dieron en un principio fue suficiente, un secretariado bilingüe, así 
que si yo quería estudiar más correría por mi cuenta y eso lo han sostenido 
siempre, así que no me quedó otra sino trabajar duro para superarme. Estos 
fueron algunos temas que tuve que considerar antes, durante y después del 
trabajo de campo. Por ejemplo, en un principio cuando le pregunté a dos de 
mis colaboradoras a que participaran en mi investigación, ninguna de las dos 
me respondió. Aunque una me desafió a ser más consistente en mi manera 
de acercarme a ellas y ser más diplomática. Aquí enfrenté la necesidad de 
aprender qué era lo más aceptable y qué no si de todos modos quería aplicar 
esta metodología un tanto íntima a la hora de investigar a los sujetos.
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Una vez que como investigadora tomé distancia de mi contexto, me 
convertí en una espectadora de todo tipo. Sin embargo mantenía la asociación, 
la conexión en una frontera donde todavía sentía que pertenecía a ese lugar. 
Desde ahí, necesité aprender cómo desplegar nuevos discursos y prácticas 
de investigación de manera estratégica. Moverse del margen al centro de 
la institución y esa comunidad académica, es un movimiento que requiere 
un talento especial y ser estratégica ya que sus participaciones para esta 
investigación eran cruciales. Me requirió de mucha diplomacia para llegar a 
las participantes y pedir su colaboración ya que las presioné a que abrieran 
la puerta y develaran lo privado y lo personal de sus vidas. Luego entonces 
las relaciones de poder con mis investigadas siempre estuvieron en constante 
negociación.

camino al primer encuentro durante el trabajo de campo
Para presentar la propuesta del proyecto a quienes tenían que participar 

con sus historias de vida fue un proceso largo y lento. Inicialmente pensé en 
invitar solo 6 participantes o quizás hasta 8 pero después decidí más bien 
contactar o las más que fueran posible durante el viaje realizado para el primer 
encuentro. Las informantes seleccionadas fueron académicas de carrera en la 
enseñanza en la educación superior en Tabasco y en la ciudad de México y solo 
conocía a algunas de ellas personalmente. Me aseguré que todas tuvieran un 
doctorado y también si tenían trabajos publicados los cuales pudiera yo usar 
en la investigación.

Una de las estrategias emprendidas fue el contactar a aquéllas 
académicas con doctorado fue preguntando directamente con los directores de 
las divisiones académicas y facultades que me dieran los datos de aquellas que 
reunían el perfil de doctorado. Otra estrategia fue el preguntarle a las amigas en 
la universidad. Una a una me fue llevando a la otra al grado que pude contactar 
y calendarizar entrevistas por teléfono llamándoles desde la Gran Bretaña y 
por correo electrónico. También busqué información en la coordinación de 
investigación y postgrado y allí me dieron datos de otras colegas que podía 
contactar e invitarlas a participar y colaborar en mi investigación.

También me puse en contacto con el departamento de recursos humanos 
y los departamentos de investigación para que me proporcionaran una lista 
de académicas con perfil académico de doctorado. La lista incluía colegas de 
diferentes disciplinas en diferentes facultades. Una vez que obtuve los correos 
electrónicos les escribí participándoles de manera directa la necesidad de su 
colaboración. En principio me presenté con ellas y les expliqué el tema de mi 
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investigación y la metodología ya que se trataba de recolectar información de 
sus historias de vida y para esto necesitaba entrevistarlas y grabar sus relatos. 
Les presenté una propuesta del tema a investigar el cual incluía el compromiso 
de tratar sus vidas y sus relatos con respeto e integridad.

Posteriormente, al correr la voz, una colega sugirió que debía contactar 
unas cuantas más y ya de allí el número de las participantes aumentó al 
punto que logré entrevistar a por lo menos 15 académicas ubicadas tanto en 
Tabasco como en la ciudad de México. En todos los casos me presenté y luego 
les solicité su participación y programamos la fecha para la entrevista. Fue 
verdaderamente conmovedor el ver que la mayoría de ellas aceptó participar 
aun cuando ni siquiera me conocían, esto verdaderamente fortaleció la 
confianza en mi misma. Ya para cuando finalmente las conocí, me sentí más 
en control y motivada por el desafío de conocer a estas académicas.

Lo que Goodson (2001: 30) sugiere es que se empiece las historias de 
vida con una línea de tiempo como inicio porque invita a las "participantes a 
construir eventos claves de sus vidas dando énfasis en esas experiencias que se 
relacionan con el enfoque del proyecto". Además, las líneas de tiempo son las 
fuentes principales desde donde se pueden identificar los temas y así formular 
preguntas más específicas y obtener la historia de vida más completa. Los 
temas de mayor interés a explorar fueron aquellos relacionados con:

Las condiciones o factores que mantienen a las académicas • 
constreñidas de desplegar una identidad pública de la intelectual, es decir, 
entender qué las reprime o impide el alcanzar más éxitos y posicionarse en esos 
espacios políticos.

Sus fuentes de placer y qué las mantiene motivadas.• 
Anteriormente expresé que me habían señalado que el tono en 

relación a algunas de mis participantes sonaba demasiado enjuiciador. Esto 
provocó que me analizara más detenidamente. También me di cuenta de que 
necesitaba comunicarle al lector mi comprensión del contexto de la académica 
mexicana.

En México se les percibe a las académicas como "vacas sagradas" o 
"gurúes" (Altbach, 2003, Gil-Antón: 43). Así que la sola idea de mi intento 
por hacerlas mis colaboradoras para la investigación a realizar y poder obtener 
el grado de doctorado casi me paraliza.

Las académicas mexicanas no me son gente extraña toda vez que yo 
misma soy "académica" porque soy profesora en una universidad pública 
en México, la UJAT. Pero la percepción de quién es quién en la academia 
mexicana difiere mucho de la impresión que prevalece en las universidades 
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occidentales. Sobre éstas Gil-Anton (2003) sostiene que "Los profesores son 
de tiempo completo y ostentan el grado de doctorado". Me he desempeñado 
como profesora por más de 15 años en la universidad de Tabasco, México y 
algunas de mis colegas son doctoras y muchas han estudiado en el extranjero. 
Son profesoras y la percepción que la mayoría tiene es que son una elite que 
excluyen a otras de su círculo.

De hecho, nunca he sido miembro de su club, "gurú o vaca sagrada" 
aunque algunas son amigas cercanas. La percepción general es que menosprecian 
a aquellas que no consideran sus iguales porque no han demostrado ser 
exitosas en lo académico. Esto por supuesto que es muy sutil pero se manejan 
con un código rojo el cual aplican para excluir a otras y a eso se le suma 
la tensión que de por sí prevalece en los diferentes círculos académicos. El 
perfil intelectual de un profesor o académico en la educación superior en 
occidente tradicionalmente ha sido el de doctorado, indistintamente del 
género, y de hecho todas estas académicas han imitado este ejemplo al que 
también me incluyo. Esta percepción la adopté desde mi primera experiencia 
del pasado cuando estudié mi licenciatura en los Estados Unidos ya que todos 
mis profesores eran doctores. Ellos fueron gente muy abierta a toda clase de 
estudiantes y recuerdo que el primer aviso que nos daban era que apreciaban 
de que al dirigirnos a ellos lo hiciéramos usando su nombre de pila o su apodo 
y evitáramos llamarlos Dr. "X" o Profesor "Y".

Eran amistosos y muy abiertos al contrario de lo que son en México 
donde me topé que estas académicas son evasivas, distantes y muy sensibles a la 
crítica. Por ejemplo recuerdo como el Profesor Tickle representó su seminario 
taller como sus "dos millas a la ciudad" como algo muy práctico y los materiales 
documentales que presentó demostraron el potencial de emplear las historias 
de vida como la metodología para mi investigación. Ese conjunto de materiales 
que exhibió como el mapa del camino que siguió con todo el "millaje" que 
ya había caminado para llegar a ser el Profesor y académico que era en la 
actualidad. ("Me recordaste de las 140 mil millas que marca el marcador de 
millas de mi carro, y realmente creo que ya está para el deshuesadero. ¡Ivor 
(Goodson) y yo estamos de acuerdo en esto de que nosotros más bien estamos 
ya en esa categoría! ¿Así que donde queda tu relato de ‘victoria’? Me da gusto 
que uses toda la información como tu quieras"). Fue su respuesta cuando 
le pedí permiso para citarlo desde los datos del relato de su historia de vida 
de la entrevista que le hicimos en el seminario taller que nos impartió a los 
candidatos a doctor. 
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Pero también mi comprensión no me daba para entender si las 
académicas mexicanas estaban calificadas porque tenían un doctorado, no eran 
tan efectivas o exitosas para publicar sus investigaciones y escribir como mis 
profesores lo hacían en los Estados Unidos donde estudié la licenciatura en 
comunicación y letras inglesas, es decir, de acuerdo al estándar más bien las 
veía como unas fracasadas en vez de exitosas.

La impresión que tengo es que son muy contradictorias y superficiales. 
Para complementar esta impresión me encontré con la lectura de Octavio 
Paz acerca del perfil psicológico que los mexicanos tenemos en su "Laberinto 
de la Soledad" (1961) y tuve claridad más bien que las académicas eran solo 
"corazones desapasionados, ocultando su desdicha… [Canción popular]" (29) 
y se presume de que son iguales a todos los seres humanos en el sentido de que 
"Se cierran del mundo externo para protegerse de tal manera que en su rostro 
solo vemos máscaras al igual que su sonrisa" (Ibíd.: 29). Es así como empecé a 
apreciar que esa era una máscara más, otro hilo entretejido en el tejido de sus 
identidades académicas.

Debo admitir que estos temores eran fuertes a que me provocaran una 
parálisis pero más en el fondo sabía que más bien se debía a poca confianza que 
tenía en mí misma. ¿Cómo es esto, cómo llegué a pensar esto si en el pasado mi 
sentido crítico me ha llevado a escenarios en los que he tenido confrontaciones 
abiertas y disputas con mi rector - quien por cierta era un doctor en derecho 
y un político quien había precedido la comisión de los derechos humanos- y 
el director de mi escuela en Tabasco, México con mucho éxito, con mucha 
asertividad y una fuerte determinación? Esto era ilógico. La diferencia con 
estas académicas radicaba en el hecho de que para ellas yo era una extraña, 
ellas eran las Otras, (doctoras, gurús, vacas sagradas) en tanto que yo era solo 
una candidata a doctora.

Para poder cumplir con los objetivos de esta investigación ahora tenía 
la necesidad de relacionarme con estas "garúes" pidiéndoles que colaboraran 
compartiendo la historia de sus vidas y se abrieran en lo personal y quizás hasta 
lo privado de sus vidas a una extraña, a alguien extraña y foránea. Pecata minuta, 
un menor esfuerzo con 3 de ellas a quienes consideraba amigas personales pero 
la actividad implicaba entrevistar a 15 por lo menos, así que aunque sabía que 
había otras doctoras en la universidad, para mi ellas eran las Otras, las "vacas 
sagradas", gente intocable y casi inalcanzable.

Qué desgracia, me sentía atrapada y hacia donde volteara en la literatura 
lo mismo seguía impactándome porque según la teoría la tarea era realmente 
fácil y esto me garantizaba el éxito si tan solo seguía las instrucciones: paso uno 
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- prepara un cuestionario de preguntas; paso dos - gánate la confianza de tus 
informantes, cuida el rapport; paso 3 - haz una prueba piloto; paso 4 - asegúrate 
de traer siempre una grabadora extra y por favor hazte un favor, asegúrate de 
prenderla. Si ese era el caso, ¿por qué toda esta ansiedad? Quizás porque ese 
era el momento de la verdad para mí y de pronto me ví confrontada con mis 
limitaciones, sin tener a donde hacerse y si más bien enfrentarme a la tarea. 
"¿Qué podría ser lo peor que pasara?" pensé. ¿Que me rechazaran y regresa 
con las manos vacías de mi viaje con el trabajo de campo o quizás que me 
hicieran demasiadas preguntas acerca de mi investigación y me viera forzada a 
confesarles que me encontraba en el proceso de construir un enfoque?

El proyecto piloto fue relativamente fácil y eso fortaleció mi confianza. 
Otro momento fue cuando me puse en contacto con las participantes prospectas 
por correo electrónico y por teléfono y estuvieron de acuerdo a darme la 
entrevista. No podía dar crédito y a la vez me sentía complacida porque de 
hecho me sugirieron otros nombres de colegas que debía incluir en mi lista 
porque me aseguraban de que les gustaría contribuir con mi investigación. 
Como que de pronto las palabras de los profesores Goodson y Tickle durante 
los cursos de verano del 2003 tuvieron sentido: "Les encantar hablar y hablar 
una vez que empiezas a preguntarles acerca de sus vidas. Tienes que cuidar más 
bien el tiempo porque no tienen para cuando parar".

Quizás otra razón por la que inicialmente tenía un tono enjuiciador 
se debía a mi propia experiencia. Siempre he percibido que la organización 
me ha marginado y excluido siempre del centro de acción y han impuesto 
y forzado su agenda política para que más bien me someta a sus exigencias 
y sirva a sus intereses. Las relaciones de poder en un contexto mexicano son 
muy conspicuas de tal suerte que mi resistencia siempre me ha posicionado 
como la extraña o en el mejor de los casos en los márgenes. Tal vez eso explique 
mi resentimiento y enojo en contra de la institución donde me he sentido 
excluida y aislada.

El realizar esta investigación me ha permitido detenerme un poco 
y considerar mi propio posicionamiento. La dificultad quizás se deba a mi 
necesidad de presentarme ante los demás como alguien congruente cuando 
en realidad soy alguien que se constituye y reconstituye constantemente. 
Lo mismo les sucede a mis colegas colaboradoras. Necesitaba un discurso 
que fuera más tolerante, comprensible y flexible para esto. No estaba muy 
consciente de esto en el pasado y tampoco mis colaboradoras, es por eso que 
raras veces entendíamos y ni siquiera registrábamos que evolucionamos en 
la comprensión porque somos sujetos que evolucionamos. Ahora me doy 



64

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

cuenta que solo improvisaba y algunas veces reaccionaba de manera grotesca 
o excéntrica. 

El proceso de esta investigación me ha introducido en un espacio de 
estar dentro y en ambigüedad. La investigación cualitativa no es un proceso 
tranquilo sino más bien está en constante movimiento e interrogatorio es por 
eso que todos estos temas me lanzaron a una búsqueda de relaciones cercanas 
con colegas académicas a quienes de por sí las percibía como extrañas y 
distantes hasta ese entonces.

Ellas como personas bajo investigación tenían expectativas de lo que 
obtendrían por su esfuerzo y como investigadora tenía que ofrecerles algo 
para compensarlas por su colaboración. El comunicar los objetivos de la 
investigación y el uso que como investigadora le daría a los datos recolectados 
quizás motivaba a las participantes en ser más abiertas y receptivas hacia mí.

Debo mencionar que la mayoría tuvo una buena impresión acerca de 
mi investigación y todavía más cuando les compartí que estaba realizando mi 
doctorado en la Gran Bretaña. Fueron espléndidas con felicitaciones y me 
desearon lo mejor y más aún me ofrecieron contribuir en todo lo que fuera 
necesario.

En realidad, el desarrollar la confianza entre la investigadora y las 
investigadas no es un oficio fácil en un contexto mexicano, porque no existe la 
tradición de comunicar a los demás e informar acerca de lo que haces y menos 
involucrar a otras de manera personal o institucional.

Estas son algunas de las argucias aplicadas para mantener a las mujeres 
a distancia y alienadas al grado de que el ambiente se percibe inseguro, 
amenazante y peligroso. A veces se declara una guerra abierta entre aquéllos 
que adoptan una identidad "intelectual" y aquéllos que se involucran más en 
una actividad administrativa. El resentimiento de las académicas se debe a 
que los administrativos están ahí para hacer que las políticas, normas y reglas 
se cumplan, pero pertenecen a una ‘nomenclatura’ y por lo general no rinden 
cuenta a nadie. Además, muchas investigadoras como yo estamos cansadas 
de realizar investigación en este tipo de organizaciones porque es un trabajo 
demasiado estresante el tener que negociar con reglas y políticas que se deben 
observar.

La competencia es otro factor que no permite necesariamente una 
atmósfera de armonía. Vale aplicar la analogía de los cangrejos rojos en una 
cubeta porque se aviene bien a la cultura mexicana - ya que no puedes salir de 
esto, entonces te impido salir echándote para abajo. Esta dinámica no puede 
desdeñarse al tratar de hacer investigación.
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Cuando llegó la hora de la verdad, para mi sorpresa, las informantes 
estuvieron más que dispuestas a participar, aunque sus historias estuvieron 
repletas de ‘relatos de victorias’, para lo cual no estaba preparada porque fue 
una información bastante superficial y no se prestaba para un análisis más 
profundo. Así que fue necesario hacer un segundo viaje para recolectar más 
información. Ya para entonces nos conocíamos mejor y las cosas se facilitaron 
más para realizar un grupo focal. En la primera vuelta la información se 
apegaba más a lo que MacLure describe más bien, "La gente los emplea (los 
relatos biográficos) para dar cuenta de su presente y definir su relación con los 
otros, para defender sus actitudes y conducta" (1993: 320).

También transpira que en el fondo todavía quería darle un trato de 
‘texto sagrado’ a las historias de su vida en vez de ‘autobiografías mundanas’ 
(MacLure, 1993: 373). Nuevos temores y pensamientos negativos me 
embargaron cuando percibí el riesgo de exagerar en una crítica analítica y 
vulnerar la confianza que me otorgaron las informantes. Nuevamente caí en el 
dilema del extraño y lo cotidiano o doméstico al tomar distancia del texto y los 
sujetos. Sigo sin tener respuestas ‘reales’ para esto y resolver esas ambigüedades 
y dilemas. La investigación educativa para mi se asemeja a un ejercicio de 
"escribir ficción bajo juramento" (Bridges, 2003: 171).

La memoria oculta lo que la historia olvida, sostengo. Hay muchas 
razones porqué la memoria le sirve a la historia. Los textos de las historias de 
vida "Existen en algún lugar entre la historia y la memoria," (Tierney, 2000: 
537) y Goodson argumenta, "Todas las historias son memorias así como todas 
las memorias son historias" (2001: 45). La memoria puede ser como una caja 
de Pandora de tal suerte que cuando se abre, puede exponer un yo dividido 
o fragmentado el cual por lo general reside en el subconsciente. Cuando 
hay recuerdos dolorosos, la gente prefiere ocultarlos, ignorarlos u olvidarlos. 
Sostengo que por lo general todos preferimos olvidar las experiencias que nos 
causaron dolor o sufrimiento. En algunos casos podemos enfrentarlas mientras 
que otras más bien son recuerdos que al paso del tiempo se presentan en forma 
de amargura o resentimiento.

El rol de la investigadora es el guiar al investigado a "Construir sus 
memorias desde una memoria compartida con el presente. Las memorias se 
recuerdan porque son importantes para uno - el emisor, el entrevistador - en 
gran manera porque las definiciones del contexto inmediato lo constituye la 
identidad, la sociedad y la cultura" (Tierney, 2000: 545).

El objetivo de esta investigación, por lo tanto, no fue es de encontrar 
la ‘Verdad’ sino más bien entender e interpretar lo que da cuenta de cómo 
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se desarrolla la identidad al reconstruir y analizar datos de unos relatos. 
MacLure (2003: 23) sostiene que, "El análisis del discursos necesita realizar dos 
acciones por lo general incompatibles. En principio necesita apegarse a los detalles 
particulares de textos particulares…sin preocuparse por el tejido de las ‘palabras’ 
en las que se entretejen los argumentos. Pero, seguidamente, analizar es un asunto 
de distanciarse de los detalles acerca del texto específico - de alejarse y acercarse a 
partir de otros textos, de otros tiempos, y tratar de asomarse a un tejido más extenso 
de asociaciones intratextuales de entre los cuales se suspende cada texto". 

En mi investigación anterior esto también estuvo cargado de grandes 
riesgos.

En un principio me aventuré a una investigación educativa aplicada en 
una tesis de un programa de maestría en educación superior. Esto contribuyó 
significativamente en mi desarrollo personal y avance de mi carrera académica, 
pero el proceso de análisis fue catártico, sin exagerar, tanto para mí como para 
mis participantes. En esa ocasión como en la actual, hubo una gran tensión 
y más aún resistencia de mi parte porque sentía que estaba traicionando 
a aquellos que habían abierto sus puertas a que entrara una extraña. 
Posteriormente cayeron en cuenta que eventualmente una extraña entró para 
hacerlos vulnerables y socavar sus políticas y normas, o peor aún moverles el 
tapete para derribarlas prácticamente. En mí como investigadora externa sentí 
una gran perdida ya que eran mis amigas y colegas y ninguna estuvo preparada 
para enfrentar el nivel de incomodidad que sobrevino. Quizás por la misma 
necesidad de dar cuentas y ser transparente no fui acomodaticia de acuerdo al 
contexto en ese entonces. Está claro que "No hay nada inocente en aquello de 
hacer visible lo invisible" (Strathern, 2000: 309). Es por eso que la realización 
de investigación crítica es un tanto peligrosa, de todos modos es productiva 
porque trae a la luz lo invisible, al exponer y desenmascarar los diferentes 
temas que subyacen en el interior y el corazón de las organizaciones sociales 
tales como las universidades.

En esa ocasión el análisis de datos consistió principalmente de una 
correlación estadística y de opiniones. De todos modos se dio una construcción 
de nuevo conocimiento y las hipótesis cambiaron porque fue una hipótesis 
negativa. Pude tener una mejor comprensión de estas contradicciones acerca 
de esta escuela donde se daban ciertas prácticas aceptables en la normatividad 
de forma natural e inviolable.

Sin embargo en la investigación actual, los datos resaltan las oposiciones 
y las contradicciones que dan cuenta de lo que Weedon (1997) sostiene acerca 
de la formación identidad -que la identidad es fragmentada, constituida y 
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reconstituida cada vez que hablamos y pensamos. Inicialmente este concepto 
fue de mucho dilema y polémico y se generó una gran resistencia porque 
inicialmente era necesario romper con hipótesis y prejuicios preconcebidos. 
El concepto original con el cual se emprendió esta investigación fue con una 
idea un tanto naïve ya que se pensaba que la formación de la identidad era 
un proceso coherente y consistente y no se comprendía y por lo mismo se 
hacían juicios apresurados acerca de las creencias, actitudes y acciones de las 
informantes porque fueron surgiendo como inconsistentes en las entrevistas. 
Esto pudo advertirse y fue una ruptura clave que aconteció durante la etapa 
del análisis de datos.

Sin embargo experimenté un sentido de pérdida porque el poner fin a 
este movimiento de asomo y distanciamiento a través del cual toda identidad, 
incluyendo la propia se forma y se transforma. Tal como lo sostiene MacLure, 
"Es durante ese incesante tránsito entre el yo y el otro que las identidades surgen y 
se desvanecen, hacer conexiones, y construir argumentos acerca del quien soy ‘yo’ y 
cómo me presento ante los demás, pero siempre hay una resistencia de abandonar 
esas posiciones fijadas sobre la presencia porque los tirones opuestos que reclama la 
otra identidad misma que ha sido silenciada y suplantada para que habite en ella 
la presente" (1995: 27).

¿Cuánto debe compartir el investigador acerca de los objetivos a 
alcanzar en la investigación? Esta es una tarea extremadamente difícil y 
desafiante para una investigadora inexperta y en particular con la investigación 
cualitativa donde los mismos objetivos cambian en relación al contexto y el 
propio desarrollo personal. Además, la información que necesitaba de estas 
académicas suficientemente bien establecidas era íntima, personal y privada. Su 
capital social y cultural respecto a mi me posicionaba como una extraña de tal 
suerte que el único aspecto que da cuenta de mi adscripción es que pertenezco 
a la misma universidad. Con aquéllas perteneciente a otra institución, ser 
miembro de la academia me legitimaba como colega/académica. El estar 
hablando con académicas de experiencia me introdujo en un nivel académico 
al cual no estaba acostumbrada.

Mi objetivo fue el de teorizar a partir de sus experiencias de vida al 
motivarlas a que se expresaran acerca de sus procesos personales explicando 
cómo habían alcanzado sus éxitos aparentes, cuales eran sus fuentes de placer 
y contentamiento pero también sus luchas; en otras palabras, hacerlas que 
revisitaran su pasado en una introspección y reflexión.

También esperaba que a través de una autorreflexión crítica acerca del 
tejido de su contexto y de sus propias vidas pudiera darse alguna transformación 
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durante el proceso, en particular en aquéllas sobre las relaciones de poder y de 
los cuerpos colectivos. Esto fue más que un propósito un deseo ya que este 
proceso involucraba algún tipo de confianza intelectual y empoderamiento 
político que se sale de los límites de la cobertura de un proyecto doctoral. Aun 
con objetivos modestos, esto más bien resultaba en un desorden y proceso 
doloroso ya que los riesgos implicaban que la conversación espontánea les 
hiciera recordar memorias desagradables y tristes imposibles de controlar y 
que me rebasaran como investigadora.

Se realizaron todas las entrevistas una por una pero la primera fue 
crucial ya que se trataba de una amiga. En mi agenda anoté que aunque 
llegué a tiempo a la entrevista, ella se encontraba con alguien y preguntó 
que si podía quedarse a presenciar el proceso. Mi respuesta fue de que si ella 
estaba de acuerdo por mi no había cuidado "No me alteré pero creí necesario 
preguntarle y dejar más bien que ella decidiera y si se sentía cómoda con su 
presencia. ¡Sorprendentemente conservé la calma y no perdí la concentración! 
Pasados algunos minutos, se disculpó y se marcho" (Bitácora de investigación: 
Octubre 2003).

El argumento sobre la historia de vida que Goodson nos presentó 
durante su seminario en el verano del 2003, reforzó mi confianza para realizar 
el trabajo de campo con una actitud más optimista y de hecho ese primer 
viaje de trabajo de campo fue todo un éxito ya que tuve la oportunidad de 
entrevistar no a 8 sino a 15 académicas en Tabasco y en la ciudad de México 
que en un primer momento en su mayoría eran desconocidas para mí.

Aunque la versión de sus vidas redundó en una historia de "relatos 
de victoria" (Lather, 1994), si dieron detalles acerca de lo bueno y lo malo, 
el dolor y el sufrimiento que experimentaron para llegar hasta donde están. 
Más aún, algunas estuvieron interesadas en narrar detalladamente y dar cuenta 
de sus historias de vida incluyendo a toda su familia proporcionando datos 
biográficos. Esto de por si ya era todo un proyecto de muchos retos pero el cual 
me inundaba de interés el realizarlo.

La interpretación y la Práctica de la Ética
Como debía asegurarme bien y estar preparada para cualquier tipo 

de sorpresas al realizar las entrevistas, las recomendaciones que subyacen 
en la literatura de lo que proponen los textos extensamente acerca del tema 
como Goodson (2001) en cómo realizar las historias de vida fue muy útil. 
Además de que se realizaron 2 entrevistas piloto. De esta experiencia algunas 
lecciones fueron significativas para anticiparse a los problemas que surgen con 
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participantes reales. Uno de los hallazgos se relacionaba en cómo enfrentar 
las emociones cuando las que participan comparten detalles íntimos. Un caso 
tuvo que ver cuando una de ellas compartió acerca del sufrimiento que su 
madre experimentó al tener que adaptarse a una nueva cultura y sociedad al 
verse forzada a inmigrar a un país extranjero y así poder darle una vida decente 
a su familia y sacarlas de la pobreza. Mis temores fueron el intensificar su dolor 
al estar preguntando demasiado y me intrometiera en esos recuerdos privados 
y dolorosos.

Esta idea me aterraba ya que de ninguna manera podía evitar ser 
responsable de la persona en investigación ya que como investigadora estaba 
llamada a "conducirme bajo ciertos límites éticos apropiados basados en el 
respeto y cuidado de la persona humana" (Bridges, 2001: 371).

La ‘ética’ a como la entendemos en los círculos de investigación en la 
Gran Bretaña no fue un asunto que les preocupara mucho a las participantes 
ya que no es un discurso de prioridad en la academia mexicana o por lo menos 
esa fue mi percepción. En vez de estar preocupadas por compartir su historia 
de vida más bien estaban emocionadas de participar y querían que sus nombres 
aparecieran citados en la investigación. ¿Es probable que hayan pensado que 
solo divulgarían información que fuera inocua? Esto si fue una preocupación 
en un principio que discutí con todas y cada una de las participantes por el uso 
que potencialmente podía darle a la información. Todas estuvieron de acuerdo 
de que podía usar la información como quisiera, con la excepción de Sofía 
quien señaló que sería cuidadosa con lo que iba a relatar y que no, lo político 
es estrictamente privado y personal. Esa etapa la vamos a excluir durante 
la entrevista". Esto no implicó por supuesto que fuera menos entusiasta de 
colaborar para mi investigación pero sin rebasar esos límites. ¡De hecho Sofía 
es una abogada de mucha experiencia por lo que era conveniente para mí más 
bien protegerme también o de lo contraria podía enfrentarme a una demanda 
por difamación, calumnia o perjurio!

Por lo contrario siento que hay ocasiones cuando una lectura crítica 
de las historias de vida podría ser parte de un análisis crítico pero estaba fuera 
de toda posibilidad de explicarles adecuadamente el embrollo a aquellas que 
no estuvieran informadas del contexto en que sus historias serían leídas y 
comprendidas.

Las participantes para mi sorpresa sintieron que las entrevistas fueron 
para ellas una oportunidad de colaborar con mi desarrollo personal. Una 
de ellas señaló que "Era un privilegio el participar como tu informante y el 
hecho de que esto fue una oportunidad de compartirle mi historia de vida a 
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alguien y me da mucho gusto que fuiste tu esa persona porque siento que tu 
investigación es muy significativa". Recuerdo que cuando entrevisté a Lorena 
en la sala de profesores, reconocí la presencia de una vieja conocida, Laura. 
Me di la oportunidad de compartirle acerca de mi investigación y la invité a 
participar. Ella declinó alegando que no tenía un doctorado pero que en todo 
caso estaba dispuesta a ofrecer como voluntaria a su amiga Ana y que era cosa 
de que yo se lo pidiera.

Me presentó con Ana y cuando ésta se enteró de qué se trataba mi 
investigación, de inmediato acepto participar y programé en la agenda la 
entrevista allí mismo para la siguiente semana. Por supuesto Lorena había 
platicado con Ana acerca de mi investigación y ya para entonces estaba bien 
informada a que se debía mi presencia en la división. Al reflexionar en sus 
diferencias, llegué a la conclusión de que había más similaridades entre Lorena 
y Ana, ya que ambas habían abrazado la ideología marxista en el pasado además 
de que ambas tenían una gran experiencia en la carrera política. Lorena sugiere 
que su afiliación al Partido Comunista mismo que más tarde se transformó 
en el Partido de la Revolución Democrática (PRD) "Me ha convertido en un 
elemento vulnerable a los ojos de Gobernación. ¡Así que me tienen registrada 
como izquierdista y revolucionaria en sus archivos!"

Por lo mismo tanto las informantes como sus historias de vida necesitan 
protegerse y ser tratadas con cuidado y evitar consecuencias innecesarias. Todos 
estos temas me han hecho estar consciente de que la investigación siempre 
está cargada de todo tipo de riesgos y no siempre pueden absolverse aun con 
nuestras mejores intenciones.

La investigación siempre tiene el potencial de convertirse en algo 
político aun a nivel individual ya que "Tiene un peso sobre cómo los seres 
humanos le dan sentido a su mundo" (Goodson, 2001: 89). Es por eso que tiene 
que ver con mandar un mensaje "correcto" en relación a los "hallazgos" y "la 
explicación teórica y la comprensión de las ‘diferencias’ entre…las experiencias, 
percepciones y las motivaciones porque pueden tener repercusiones que van 
mucho más allá de las circunstancias locales en las cuales se formularon" (Ob.
cit.).

Un Segundo Viaje de campo y el grupo focal
Un segundo viaje de trabajo de campo fue necesario ya que la mayor 

parte de los relatos del primer viaje sonaban demasiado a relatos de éxitos. 
Una de las sugerencias que me dieron fue la de o entrevistar de nueva cuenta 
a las participantes o el de hacer un grupo de enfoque y de dicción donde se 
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les pidiera compartir abiertamente entre ellas, aspectos de las historias de sus 
vidas a partir de los temas que presentaría para discutir. Si el primer viaje de 
trabajo de campo fue emocionante y de mucho desafío ya que me dio mucha 
confianza, el segundo requería más esfuerzo y estrategia ya que el objetivo era 
el organizar un grupo focal y de discusión que pudiera de ser posible video 
grabarse. Recuerdo que ya para entonces me sentía con más optimismo y de 
inmediato empecé a contactar a la gente en la administración en la UJAT 
(Universidad Juárez Autónoma de Tabasco) y averiguar si podía reservar el 
estudio de televisión.

El grupo focal como metodología se sabe que es efectiva y productiva 
ya que se anima a los participantes a que expresen sus opiniones e ideas entre 
ellos para de allí basarse en sus áreas comunes y sus diferencias (Denzin, 1986; 
Frey & Fontana, 1993). Morgan (1998: 9) sostiene que "[los grupos focales] 
son una manera de escuchar a la gente y aprender de ellos". Aunque también se 
identifica un elemento donde se exponen y se hace visible lo que subyace y que 
no se menciona, especialmente en relación a las experiencias de las mujeres, 
"Los grupos focales pueden ser un elemento importante para el desarrollo de la 
agenda en cuanto a justicia social de la mujer se refiere porque es útil para exponer 
y validar las experiencias de avasallamiento cotidiano de las mujeres y su sobre 
vivencia individual y colectiva además de sus estrategias de resistencia" (Madriz, 
2000: 836).

Para esta experiencia nueve de ellas estuvieron de acuerdo en participar 
aquí en Tabasco. Fue imposible incluir las que radican en la ciudad de México 
y tampoco fue posible juntarlas en un grupo focal y de discusión.

La respuesta en participar de casi todas las participantes fue positiva 
así que tentativamente programé la sesión para el 10 de marzo del 2004. 
La mayoría confirmó la posibilidad de asistir, así que planeé esta actividad 
pensando en algunas temáticas.

Preparar esta actividad me requirió considerar todos los detalles tales 
como las preguntas y los temas que suponía usar para generar la discusión. 
Ya para entonces estaba más consciente de un mayor reto: el de enfrentarme 
a la cámara de televisión. Aquí no se trataba de hacer análisis del lenguaje 
corporal sino el contenido de sus argumentos con la ayuda de un medio 
visual. Pero antes de entrar en detalle con esta experiencia debo señalar que 
esta actividad finalmente se realizó extramuros y no en el campus donde se 
disponía de un estudio de televisión y más bien contratar los servicios de un 
estudio profesional privado.
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Brevemente hago el recuento de esta historia dramática y vergonzosa. 
Aun cuando la coordinadora del centro de comunicación y mercadotecnia 
(CECOM) había confirmado por teléfono desde la Gran Bretaña la reservación 
del uso del estudio para una fecha específica, cuando llegué a Tabasco, fui 
confrontada con una realidad diferente. La directora informalmente me dio 
esta noticia, "Nunca fui informada de tu reservación del estudio ya que nunca 
leo los correos. Segundo, ya está todo reservado para este mes y no puedo 
hacerte ningún espacio. Tercero, no tenemos ninguna cámara que podamos 
facilitarte". Casi me da un shock de la impresión y la consternación de plano, 
pero la solución al problema surgió de la solidaridad de quienes fueron mis 
colegas en el pasado ya que estuve empleada en este centro como guionista de 
documentales educativos. De manera espontánea, se ofrecieron para contactar 
a un estudiante quien podía ayudar a reorganizar todo en otro espacio. Esto 
realmente fortaleció mi confianza y en esta ocasión el estímulo procedió de 
amigos dentro de la academia. 

La actividad pudo realizarse exitosamente en un estudio privado y 
externo. Aunque algunas participantes se conocían entre sí, para la mayoría 
fue la primera vez en conocerse, así que el tiempo que pasamos juntas fue 
un tiempo de celebración de camaradería entre nuevas amigas y el rapport 
entre las participantes fluyó en las conversaciones casuales en que participaron 
con toda libertad cuando ¡todas querían expresas sus opiniones! De hecho, 
como moderadora, tenía que administrar el tiempo ya que todas fueron muy 
espontáneas y quería tratarlas a todas por igual, especialmente con aquellas 
que caían en la categoría de la "gurú" y tendían a monopolizar la conversación 
y capitalizar de sus experiencias. Así que el rol de moderara consistió en sacar 
de la mayoría de las participantes sus opiniones en torno a los temas que yo 
necesitaba cubrir.

Otras fuentes de datos y de información
Además de las transcripciones de las entrevistas y del grupo de 

enfoque, mis diarios de investigación, correos electrónicos y otras formas de 
comunicación con las informantes, también acudí a un amplio rango de libros 
y páginas en la Web y periódicos para complementar la fuente de datos.

Inicialmente había considerado hacer un análisis documental y 
literario como la fuente principal y única de datos para esta investigación y 
eso incluyó también la biografía y literatura de Sor Juana Inés de la Cruz, la 
décima musa y la primer feminista de América (Schons, 1925). En la página 
Web de la Universidad de Cambridge fue una fuente mayor de información 
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de donde obtuve su poesía, "Diferencia e indiferencia: La Poesía de Sor Juana 
Inés de la Cruz", y un video clip de una película reciente, "Yo la Peor de Todas" 
(Bemberg, 1990).

De hecho, en la Universidad de Cambridge se ofrece un programa 
completo de literatura latino americana y Sor Juana es una de las poetas que se 
incluyen. Otros textos que incluí fue el de Octavio Paz (1982) "Las Trampas de 
la Fe", "La Respuesta" (traducida por E. Powell, 1994) y las Obras Completas 
de Sor Juana Inés de la Cruz, Volumen I, II, III, IV editadas por el Fondo de 
Cultura (FCE, 2001), lo cual me proveyó con una biografía muy reciente y 
un análisis histórico mismo que pensé que sería suficiente para dar cuenta 
acerca de la formación de su propia identidad en medio de las ideologías que 
prevalecían en su tiempo. Muy pronto me di cuenta y renuncié a esta idea 
a favor de una investigación empírica con académicas contemporáneas. Sin 
embargo la vida de Sor Juana jugó una parte muy importante en cómo estaba 
entendiendo a la mujer académica en la actualidad y de la cual se relata en un 
apartado de la investigación.

Otras fuentes de literatura que influyeron fuertemente esta investigación 
fueron escritos y biografías de mujeres académicas e intelectuales mexicanas 
tales como Esther Orozco, "Si la mujer esta…Chihuahua: abriendo caminos 
en la lucha por la democracia" (1999); Rosario Robles, "Con todo el Corazón. 
Una Historia Personal desde la Izquierda (200), M.K. Schussler,"Elena 
Poniatowska, Elenísima. Ingenio y Figura de Elena Poniatowska" (2003); O 
Wornat, "La jefa. Vida pública y privada de Marta Sahagún de Fox (2003); M. 
Lamas, "El Género. La construcción cultural de la diferencia sexual" (1996); 
A. Ortiz-Ortega, "¿Si los hombres se embarazaran, el aborto sería legal?" 
(2001); R. Castellanos, "El Eterno Femenino" (1975); G. Hierro, "Ética y 
Feminismo" (2003); E. Bartra, "Debates en Torno a una Mitología Feminista" 
(2002); Ma. T. Torres V. y L. Romero Rodríguez, "La Educación de la Mujer 
en Tabasco" (1991); T. Torres Vera, "Mujeres y Utopía", (2001); V. Rodríguez, 
"La Mujer en la Política Contemporánea Mexicana" (2003).

camino de la Traducción y conclusión
El proceso del análisis de datos ensanchó un espectro de posibilidades 

de ver más allá de lo visible y el espíritu de la deconstrucción fue instrumental 
para ponerlas al frente, a lo visible. Pero el hacer lo invisible visible significó, 
en mi caso, primero traducir del español al inglés.

Esto fue más que un proceso de traducción literal. Para esta investigación 
esto fue en realidad más de un caso de traducción e interpretación intercultural. 



74

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

Por ejemplo, una de las tareas principales fue el localizar los discursos de mayor 
prioridad para las feministas e investigadoras mexicanas además de la literatura 
publicada o investigaciones realizadas en México. Una segunda tarea tuvo que 
ver con el análisis crítico tanto de las transcripciones como también del contexto 
y de ese modo abstraer en explicaciones plausibles la relación de los discursos 
políticos y personales a través de los cuales las participantes decantaron y cómo 
estos contribuyeron en la construcción de sus identidades.

La tentación se asoma al querer agregar algunos datos para ilustrar mi 
experiencia con la institución para que el lector juzgue en ambos casos mi 
relación con la institución así como comprender un poco más en relación al 
contexto en el que realicé la investigación. El reporte de Riggs (2005) acerca de 
la academia en España describe las dificultades que las académicas feministas 
enfrentan. Recurre a la publicación reciente y controversial de Rosa Peñasco 
"Mobbing en la Universidad". En esta sostiene que la ‘estructura absoluta’ 
que prevalece en las universidades españolas, ha propiciado "Una cultura del 
acoso, endogamia y la corrupción…el problema es que todas las universidades 
españolas tienen la misma estructura organizacional rígida acoplada con una 
ausencia de rendición de cuentas" (2005: 11). Guil y Arriaga también reportan 
algo similar acerca de la situación que prevalece en las universidades en Sevilla, 
España, "La Situación de las Mujeres en las Universidades Andaluzas (2005).

Las condiciones en México desde mi experiencia no son nada diferentes, 
y de esto reporta el Colegio de Académicas Universitarias en la publicación 
reciente que coordinaron Olga Bustos y Norma Blázquez Graf (2003), "Qué 
dicen las académicas acerca de la UNAM" y tal vez eso explique en mi caso el 
por qué fui humillada y hostigada cuando pedí que me otorgaran un aumento 
salarial al cual tenía derecho. Como siempre hago mis solicitudes por escrito 
de todo tengo record. Los procedimientos por lo general se toman 3 meses a 
lo mucho pero en México la tradición que prevalece es similar a la de España 
ya que se vale de los enchufes o palancas (conexiones que manipulan los hijos 
de influencias) o amiguismo (club de amigos) si quieres tener algún resultado 
positivo.

En mi caso da la casualidad que carezco de palancas o redes de amigos 
de ningún tipo que cuiden mis intereses, más bien solicito directamente y 
presiono porque se de una decisión favorable. Eso me mete en problemas desde 
luego ya que me resisto en renunciar fácilmente hasta que la administración 
agote todo lo necesario. Entre más presiono, más se retrazan. Como siempre 
persisto y siempre fundamento mis argumentos en la rendición de cuentas, me 
maltratan señalándome como alguien grosera o peor aún alguien que carece 
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de habilidades diplomáticas. Una vez inclusive se atrevieron a amenazarme 
con despedirme y mi respuesta fue que si lo intentaban, los demandaría ante 
conciliación y arbitraje y me iría a los medios. Esto funcionó ya que me 
otorgaron el aumento y lo hicieron retroactivo en el 2003.

Recientemente en el 2005, tuve la desagradable experiencia de 
negligencia e incompetencia con las personas encargadas de atender todos 
los asuntos relacionados a los intereses académicos de los que estamos en el 
extranjero. Como les pedí cuentas por su falta de responsabilidad en procesar 
mi solicitud para extenderme el período de estudios y el financiamiento y así 
completar mi programa doctoral, una solicitud que se toma por lo general 3 
meses se tomó 7. Esto se convirtió en una distracción y pérdida de tiempo que 
estorbó el desarrollo de mi investigación. De nueva cuenta fui diplomática en 
un principio pero cuando nadie se hizo responsable, tuve que denunciarlo con 
la Rectora. Como de todos modos continuaban ignorándome, intensifiqué mi 
solicitud hasta que reaccionaron. Ahora lo tengo claro que en cuanto a mí esto 
es lo normal más que la excepción para hacer que sucedan las cosas y obtener 
resultados.

Es así como de manera relatada más que de un capítulo lleno de 
planteamientos teóricos áridos se intentó dar cuenta no solo del proceso 
metodológico que se aplicó en la realización de la investigación sobre la 
identidad de la académica mexicana y el camino recorrido que se aplicó en 
la investigación educativa desde un enfoque poststructuralista feminista sino 
que también se da cuenta del desarrollo personal como investigadora. En otra 
ocasión explicaré más detalladamente acerca del contexto general mexicano 
además del contexto de las universidades mexicanas y el estatus particular que 
guarda en feminismo dentro de estas instituciones.
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1. fiLOSOfÍA, MUjer y SUjeTO: UnA cUeSTión de 
PUnTO de ViSTA
"Si Sócrates le hubiese hecho caso a Xantipa, nunca hubiese nacido 

la filosofía occidental". Así piensan quienes dan fe del retrato que se hace 
habitualmente de la mujer de Sócrates. La mujer (de cuya existencia no hay 
datos ciertos), según la leyenda, era molesta, irascible y se preocupaba sólo 
de las tareas domésticas, al contrario que su marido, que se entregaba a la 
búsqueda continua de la verdad.

Algunas veces, esta antagónica relación de pareja que nos ha llegado 
de la tradición ha sido usada para darle la vuelta a la imagen del filósofo y 
mostrarlo como un hombre perdido en pensamientos totalmente abstractos (es 
la célebre imagen que encontramos en Las nubes de Aristófanes). Sin embargo, 
incluso en estos casos, Xantipa nunca ha sido interpretada simplemente como 
la mujer dotada de virtudes como la concreción y la practicidad, sino todo lo 
contrario. Con su rechazo por la actividad del marido, Xantipa es, todavía hoy, 
uno de los ejemplos más clásicos del supuesto antagonismo entre femenino y 
razón, un mito que aún no hemos sido capaces de demoler.

Obviamente, no es cuestión de denigrar la filosofía occidental con furia 
iconoclasta. Sin embargo, hay que reconocer que las opiniones de muchos 
filósofos sobre las mujeres representan, de hecho, una galería de prejuicios 
tan estereotipados que nos parecen poco dignos de hombres que han hecho 
del pensamiento y de la reflexión su principal actividad. Para Aristóteles las 
mujeres son hombres discapacitados o mutilados; su ser mujer se debe a la 
pasividad y a la falta de potencia inherentes a su naturaleza. Lo mismo sostiene 
Tomás de Aquino (el Aristóteles cristiano, como quiere la tradición): la mujer 
es un hombre mal engendrado y, mientras al hombre le pertenece el poder 
de generar, a la mujer le es reconocido sólo un poder pasivo (prácticamente, 
la mujer sería sólo el contenedor pasajero en el que se desarrolla el semen 
masculino, una especie de lugar de tránsito, una especie de instrumento). Para 
Kant la mujer, por naturaleza, carece de sentido del deber. Para Hegel, como 
apunta Carla Lonzi, la mujer es el principio divino que preside la familia y 
que no rebasa el estadio de la subjetividad. Por este motivo, al reconocerse 
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sólo en la familia, la mujer no puede alcanzar la universalidad gracias a la 
cual el hombre se convierte en ciudadano. Para Schopenhauer la mujer es 
menos inteligente que el hombre, infantil, privada de sentido de la justicia, 
manipuladora y mentirosa (y por ello, inferior al hombre). Para Nietzsche las 
mujeres sólo son una diversión, un pasatiempo a disposición de los hombres.

En realidad existen algunas excepciones. John Stuart Mill defendió de 
forma apasionada los derechos de las mujeres y tuvo una muy buena intuición 
al comprender la analogía entre la sumisión de las mujeres y la esclavitud. Es la 
misma intuición que encontraremos, en los años setenta, en las feministas de 
la izquierda radical de Atlantic City, quienes habían retomado los estudios de 
Frantz Fanon sobre los colonizados. Fanon había revelado que los colonizados 
tenían estructuras mentales y pensamientos colonizados, de modo que ellos 
mismos consideraban natural su situación y la aceptaban sin rebelarse. Para 
las feministas de la época1, las mujeres tenían que tomar conciencia en masa 
de este proceso. Volviendo hacia atrás en el pasado, también el Renacimiento 
había tenido sus defensores de las mujeres, asertores de su igualdad moral, de 
sus derechos jurídicos y políticos. Son los grandes maestros del pensamiento 
renacentista: Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Agrippa di Nettesheim, 
Erasmo da Rotterdam, Nicola Cusano, Giordano Bruno y Michel de 
Montaigne, entre otros.

Sin embargo, el antagonismo entre Sócrates y Xantipa (es decir, 
entre la filosofía y las mujeres) radica en lo más profundo de la especulación 
filosófica occidental. La metafísica tradicional está dominada por varias 
formas de dualismo, con base en las cuales la realidad estaría formada por 
dos sustancias opuestas: logos y materia para Platón, forma y materia para 
Aristóteles, res cogitans y res extensa para Cartesio, pensamiento -o razón- y 
naturaleza para Hegel2. Todas estas formas de dualismo se estructuran en un 
polo que comprende las actividades de la mente, de la razón y del pensamiento, 
y un polo caracterizado por la naturaleza y por la materia. El pensamiento 
filosófico, durante siglos, ha fundado un canon de sujeto de conocimiento 

1) Tambiéna italianas, como demuestra el manifiesto de "Rivolta femminile", de 
1970.
2) Tal concepción, con base en la cual los quanta y los qualia serían dos órdenes de 
realidad completamente diferentes, hoy se pone seriamente en discusión también en 
el plano científico y no parece improbable que la realidad externa y la conciencia que 
nosotros tenemos de ella puedan estar hechas, en realidad, de la misma sustancia (Cfr. 
Crocchiolo, 2007: 141-149; Merali, 2007: 80).
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con características precisas. El sujeto necesariamente tiene que ser autónomo, 
independiente, capaz de acceder libremente y totalmente a los instrumentos 
para producir el saber, en plena posesión de sus facultades mentales y 
perceptivas, frío (es decir, no comprometido emotivamente con su objeto) y 
fuera de la Historia, es decir, no concebido en una dimensión evolucionista. 
De este modo, el sujeto siempre llega a un conocimiento absoluto: ve su objeto 
desde el punto de vista de Dios. 

Esta concepción del sujeto genera excluidos: los esclavos, los enfermos 
psíquicos, los pobres, los viejos, los niños… Es natural, entonces (como han 
notado Pieranna Garavaso y Nicla Vassallo en Filosofia delle donne), que el 
sujeto que domina la filosofía tradicional no corresponda tampoco a la 
mujer. Es un sujeto autónomo, autosuficiente, racional y carente de vínculos 
materiales, corpóreos y emotivos con la realidad externa. El concepto de yo 
de la gnoseología tradicional no corresponde a una verdadera vivencia o, 
por lo menos, refleja experiencias de sujetos reales muy raros y seguramente 
privilegiados, para quienes autonomía e independencia son posibles. Los seres 
humanos que no se pueden permitir tener las características del sujeto son 
los excluidos del polo superior. Entonces, inevitablemente, tales excluidos 
terminan poseyendo las características del otro polo: pasividad, corporeidad y 
materialidad propias de la naturaleza.

Obviamente, en la historia, las mujeres (como los pobres o los viejos 
o las personas de color) no han tenido el nivel de autonomía e independencia 
necesario para poder ser partícipes de las características del polo superior, 
polo al que podían acceder, evidentemente, sólo hombres jóvenes y fuertes, 
de piel blanca y clase social elevada3. Si la noción de sujeto la hubiesen 
fundado miembros de la categoría de los excluidos, como las mujeres, ésta 
sería muy diferente. Las mujeres (acostumbradas históricamente a ocuparse 
del crecimiento de los niños o del cuidado de los enfermos y de los ancianos) 
tienen una concepción evolucionista del conocimiento que depende de una 
idea evolucionista del sujeto. Para ellas el sujeto no puede ser autónomo e 
independiente: al contrario, será completamente interdependiente.

Sobre esta reelaboración de la noción de sujeto reflexiona Luce Irigaray, 
que elabora una teoría de la construcción del sujeto-mujer fundada en el principio 

3) Pierre Bourdieu define muy bien las implicaciones de la adhesión a la clase social 
elevada (que, en el curso de los siglos, ha correspondido cada vez más a la burguesía), 
individuando en ella la clase que posee las dos formas de capital: el económico y el 
cultural (Cfr. Bourdieu, 2001).
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de la relación con la otra (desde la relación con la madre hasta la relación con 
las otras mujeres). Al contrario de la filosofía masculina, que entiende el sujeto 
como nómada individual y expele la irracionalidad y el femenino (porque 
los hace coincidir), para Irigaray la mujer posee una predisposición natural 
a una visión compleja del sujeto, entendido como resultante de sus múltiples 
relaciones con los demás y con el exterior. Se trata de una visión que le da la 
vuelta también a la visión de Marx del proletariado como sujeto colectivo. 
El proletariado, para Marx, tiene que razonar y comportarse como un solo 
individuo. La mujer, para Irigaray, es un sujeto plural: razona y se comporta 
observando la realidad con una mirada que tiene en cuenta una multiplicidad 
de visiones que convergen. Escribe Luce: "Il corpo femminile ha la prerogativa 
di tollerare in sé la crescita dell’altro, senza che nessuno dei due organismi 
viventi si ammali, venga rigettato o muoia" (Irigaray, 1992: 41). Ya que tal 
interdependencia pasa a través de una fuerte relación con el cuerpo, el sujeto 
no se considerará inconexo ni siquiera de la dimensión material del cuerpo4. 

De este modo se pone en discusión desde la base la idea de que femenino, 
corporeidad y materia representan un recorrido que lleva a la separación del 
conocimiento.

No es éste el momento de profundizar sobre la cuestión del origen de 
esta mirada diferente (o punto de vista femenino). Sólo será necesario recordar 
que la diatriba está centrada por completo en el intento de comprender si tal 
sentido del cuerpo y de la interdependencia, más desarrollado en las mujeres, 
es un dato intrínseco en la naturaleza femenina o un elemento que se ha ido 
construyendo con el curso de los siglos, que han visto las diferentes tareas 
que se le han asignado a las mujeres5. Lo que de verdad importa, en este 
contexto, es el hecho, que nos parece evidente, de que las mujeres elaboran 
una visión de la realidad diferente a la de los hombres, en virtud de su papel 
diferente en el sistema social (Cfr. Di Serio en Marsonet, 2001: 269-284). 

4) Por lo tanto, como nota Luciano Malusa, en realidad mente y cuerpo colaboran ínti-
mamente, hasta el punto de construir una realidad unitaria. Sólo a nivel de abstracción 
se puede pensar en atribuir a la una o al otro cosas diferentes (Cfr. Malusa en Malini, 
2007: 26-28).
5) Desmond Morris resuelve a la luz de la teoría evolucionista esta diatriba. La dife-
rencia entre hombre y mujer se remontaría históricamente a la prehistoria y estaría 
determinada por condiciones naturales que no tienen nada que ver con el instinto de 
prevaricación masculino, que sería una indebida construcción cultural sucesiva (Mo-
rris, 2005).
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Ésta es una de las intuiciones más importantes de esa orientación de la 
epistemología femenina que se llama standpoint theory (teoría del punto de 
vista), según la cual, como las mujeres tienen menos reconocimientos dentro 
de la sociedad, tal exclusión social hace su punto de vista más acertado. Se 
trata de un pensamiento de derivación claramente marxista (Marx sostenía 
los mismos conceptos refiriéndose al punto de vista del proletariado), pero el 
elemento más interesante de esta teoría está en la atribución a las mujeres, en 
la dialéctica entre los sexos (como para Marx al proletariado, en la dialéctica 
entre las clases), de un punto de vista sobre la realidad marginal y central 
al mismo tiempo. O mejor aún, central porque es marginal, en el sentido 
que la mirada que tiene sobre la realidad quien se encuentra en una posición 
socialmente aventajada, inevitablemente, se revela distorsionada y poco capaz 
de percibir todos los matices y las implicaciones de la misma realidad. Al 
contrario de lo que sucede en la tradición filosófica occidental, en la que el 
sujeto declinado en masculino, aunque no representa a toda la humanidad, 
pretende imponerse como sujeto universal, según la standpoint theory cada 
punto de vista es, necesariamente, parcial y no puede pretender agotar en 
sí mismo todo el conocimiento. El conocimiento, además, ya no puede ser 
entendido como teoría, como lo ha sido a partir del pensamiento griego. La 
marginalidad del punto de vista femenino no le otorga un carácter absoluto, 
sino una perspectiva privilegiada. El sujeto-mujer no lo ve todo, pero ve mejor 
y en un radio mucho más amplio.

En definitiva, a pesar de que en las estructuras del pensamiento racional 
no existen diferencias entre un hombre y una mujer, la standpoint theory 
defiende la idea de que, por lo que se refiere al estilo cognitivo, pueden existir 
importantes diferencias a nivel biológico y seguramente existan a nivel social. 
En virtud de todo esto, la mujer tendría un enfoque de la realidad que tiende 
a ser más holístico, porque considera el conocimiento como algo que implica 
el componente racional y el emotivo. Como afirma Hilary Rose, todas las 
actividades que históricamente o biológicamente se atribuyen a las mujeres (el 
curar o el embarazo) involucran "hand, brain and heart", es decir, a las manos, 
al cerebro y al corazón, e implican un "labor of love", un trabajo de amor.

Con base en esta visión del sujeto se construye, en los años setenta, 
la teoría feminista de la diferencia sexual. Ésta se funda en la constatación de 
que el concepto de individuo ha sido elaborado por un pensamiento filosófico 
que, en el curso de la historia, ha puesto en el centro de la propia la razón y la 
racionalidad, que ha expulsado del horizonte teórico lo femenino y ha excluido 
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sus instrumentos de conocimiento (el cuerpo, la materia, la irracionalidad), 
dando, de este modo, una justificación teórica al patriarcado.

La afirmación de la supuesta incapacidad de las mujeres de hacer 
filosofía, a la luz de estos hechos, tiene que cesar, pero no en nombre de una 
simple actitud politically correct inspirada en un genérico concepto de igualdad. 
Es más, las feministas de los años setenta ponían en duda la solución de la 
relación dialéctica hombre / mujer en términos de igualdad. Escribían Carla 
Lonzi, Carla Accardi y Elvira Banotti, en 1970:

L’uguaglianza è un tentativo ideologico per asservire la donna a più alti livelli. 
Identificare la donna all’uomo significa annullare l’ultima via di liberazione. 

Liberarsi per la donna non vuol dire accettare la stessa vita dell’uomo perché è 
invivibile, ma esprimere il suo senso dell’esistenza (Lonzi, 1947: 11).

No se trata de mutar el sujeto-mujer de modo que sea idéntico al 
sujeto-hombre, sino, al contrario, de revelar la especificidad del sujeto-mujer 
como otro con respecto al sujeto-hombre. Escriben Lonzi, Accardi y Banotti:

La donna non va definita in rapporto all’uomo. [...] L’uomo non è il modello 
a cui adeguare il processo di scoperta di sé da parte della donna. La donna è l’altro 
rispetto all’uomo. L’uomo è l’altro rispetto alla donna. [...]

La donna come soggetto non rifiuta l’uomo come soggetto, ma lo rifiuta come 
ruolo assoluto. Nella vita sociale lo rifiuta come ruolo autoritario (Lonzi, 1947: 11).

Este fuerte sentido de la diferencia sexual no puede ser superado ni 
siquiera a través del principio de la complementariedad: "Finora il mito della 
complementarietà è stato usato dall’uomo per giustificare il proprio potere" 
(Lonzi, 1947: 11).

Entonces, la mujer posee un sentido suyo de la existencia. Existe también 
un estilo cognitivo propio de la mujer, que la hace sujeto de conocimiento, 
otro con respecto al hombre. Sin embargo, en los años ochenta, las feministas 
americanas, testigos de la crisis del Welfare State, también acusaron de 
"esencialismo" a esta visión del sujeto-mujer, es decir, sostuvieron que, de 
este modo, el sujeto-mujer era definido como un concepto homologador que 
tendía a desvanecer, incluso a negar, las diferencias entre mujeres. En especial, 
las feministas afroamericanas afirmaron que el concepto de diferencia sexual, 
por como había sido elaborado, no definía la realidad de todas las mujeres, 
sino sólo de aquellas mujeres blancas, cultas y de clase social media. Se trata de 
una crítica que, incluso hoy, corre el riesgo de demoler la construcción de un 
sujeto-mujer, y que hace imposible la afirmación de una visión diferente del 
mundo, en la que quedaría la visión universalizante del sujeto-hombre.
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Rosi Braidotti parece resolver felizmente el problema, al proponer 
la construcción de lo que define como "sujeto nómade". En su visión, 
subjetividad femenina se presenta como nómade, en el sentido en que se 
entiende la diferencia sexual como ámbito de reconocimiento de las diferencias 
entre mujeres y mujeres, y entre mujeres y hombres. Escribe: "Poiché classe 
sociale, razza, appartenenza etnica, genere, età e altri tratti specifici sono gli 
assi di differenziazione che, intersecandosi e interagendo, costituiscono la 
soggettività, la nozione di nomade si riferisce alla simultanea presenza di alcuni 
o molti di questi tratti nello stesso soggetto" (Braidotti, 1995: 7).

El sujeto-mujer, al contrario que el sujeto-hombre, no se propone 
como monolítico, autónomo y universal, sino como sujeto de conocimiento 
plural, interdependiente y de perspectiva parcial (aunque privilegiada). Se 
trata de una reflexión que nos permite una redefinición no sólo del sujeto de 
conocimiento sino también de su objeto: la realidad. El mundo actual, presa 
de la dificultad política y social, parece destinado a un choque de civilizaciones 
y de identidades que podría configurarse como conflicto mundial. Afirmar 
que la identidad del sujeto y del objeto está marcada por un carácter múltiple 
hace posible, en el ámbito político, el encuentro y la cohabitación como 
soluciones alternativas al choque. Si hasta el sujeto es el resultado de sujetos 
individuales diferentes que se compenetran, a mayor razón el mismo mundo 
será intercultural, es decir, pensado como un resultado de identidades que se 
encuentran, conviven y se funden.

El estilo cognitivo femenino, por razones claramente histórico-sociales y 
quizás también biológicas, compacta y supera las diferentes formas de dualismo 
de la metafísica tradicional, y demuestra, desde una nueva perspectiva, la falta 
de fundamento del antagonismo entre mujeres y filosofía. Quizás nos esté 
mostrando secretamente también una salida a la crisis planetaria de la que 
somos testigos en este principio del nuevo siglo.

2. feMiniSMO e inTercULTUrALidAd: eS decir, 
fiLOSOfÍA de LAS MUjereS y cOnSTrUcción deL 
fUTUrO
En 1999 se publicó una antología que trataba el tema del 

multiculturalismo visto desde una prospectiva feminista. En ella aparece un 
artículo que Susan Okin había publicado previamente en la Boston Review, 
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titulado "Is Multiculturalism Bad for Women?", así como las respuestas que 
dicho escrito había suscitado6.

La respuesta que Okin da a la pregunta deriva, ante todo, de la visión 
del concepto de cultura. Como advierte Flavio Baroncelli, para Susan Okin la 
cultura es l’orizzonte di senso e il sistema di regole di una popolazione dove ci sono 
vecchi, giovani, donne, uomini, omosessuali, e così via, e tutti pensano di appartenere ad 
una stessa cultura. Non è necessario, naturalmente, che tutti appartengano volentieri: 
alcuni possono anche non sentirsi a loro agio, ma l’importante è che ritengano questo 
loro disagio dovuto ad un sistema di regole che, secondo loro, è riconosciuto dal gruppo. 
Un sistema che comporta, appunto, regole per i giovani, regole per le vecchie, e così via. 
Una cultura è quella cosa che ti dice che oggi devi fare così perché hai una certa età e sei 
di un certo sesso o di un certo ceto, e domani in un altro modo perché sei invecchiato, e 
così via. Insomma una cultura è un insieme di regole tradizionali che coprono la vita 
di una popolazione intera […] (Marsonet, 2001: 162).

Es decir, utilizando el lenguaje de la etnología clásica, una cultura, en 
definitiva, es el conjunto de reglas heredadas de la tradición, que constituyen 
los elementos esenciales de adhesión a un cierto grupo (grupo que está 
individuado con base en la etnia y a la religión) y que, se quiera o no, igualan 
y reúnen a miembros de ese grupo, y permiten la distinción respecto a otros 
grupos. El multiculturalismo, por consiguiente, es el fenómeno que accade 
quando ci sono individui e gruppi per i quali l’appartenenza ad una cultura richiede 
delle pratiche che tendono a costituire problema in sfere che, a torto o a ragione, 
consideriamo pubbliche. In sostanza, il multiculturalismo in senso proprio entra in 
ballo quando, con maggiore o minore intensità, si chiedono alla sfera pubblica, in 
nome della propria appartenenza, trattamenti diversi da quelli riservati agli altri 
cittadini: in una parola, diritti di gruppo (Marsonet, 2001: 160).

Obviamente, dicho en estos términos, se trata de un problema que 
atañe a peticiones de grupos minoritarios, que irían en contra del sistema 
de reglas de la mayoría (la "cultura dominante", se podría decir). Es un 
problema específico de aquellas áreas del mundo especialmente connotadas 
como multiétnicas, es decir, sobre todo, de Occidente (América y Europa). 
Cuando se trata de dar algunos ejemplos concretos de peticiones de derechos 
de grupo, las referencias presentadas aluden a la clitoridectomía por parte de 

6) Al artículo de Okin responden Azizah al-Hibri, Abdullahi An-Na’im, Homi Bha-
bha, Sander Gilman, Janet Halley, Bonnie Honig, Will Kymlicka, Martha Nussbaum, 
Bhikhu Parekh, Katha Pollit, Robert Post, Joseph Raz, Saskia Sassen, Cass Sunstein y 
Yael Tamir.
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los miembros de ciertas etnias africanas, o a llevar el chador al colegio por parte 
de las chicas musulmanas. Las peticiones de estos derechos representarían los 
problemas que el multiculturalismo -entendido en sentido más fuerte- crea 
a nuestras sociedades. Está claro que, desde el punto de vista de Okin, esto 
resulta un gran problema para las mujeres: aquí es el pasado (la tradición) el 
que reclama los derechos, y cuando esto sucede no llegan buenas noticias para 
las mujeres.

En realidad, hay que decir que, en nuestras sociedades occidentales, 
nunca se han presentado, por parte de ninguna minoría, peticiones de practicar 
libremente la clitoridectomía o la infibulación. Quien las ha practicado lo ha 
hecho sabiendo que sólo lo podía practicar en la clandestinidad, lo que implica 
la conciencia de la imposibilidad de ver reconocidas como derechos de grupo 
prácticas como éstas, que son, en realidad, violencias gratuitas y misóginas. Por 
lo que se refiere al chador, en Occidente, las musulmanas laicas no lo llevan. 
Quien lo lleva lo hace por imposición familiar (y entonces el problema no es 
cultural, sino de otra naturaleza, pero de esto hablaremos más adelante) o por 
elección religiosa, no genéricamente cultural. Por consiguiente, el chador no se 
puede prohibir en la escuela, como se prohíbe vestir cualquier prenda, porque 
éste no puede ser considerado una prenda. No equivale a una gorra de béisbol 
vestida por cualquier chico. Es un símbolo que representa una elección personal 
religiosa; por tanto, equivale al crucifijo en el cuello, que no está prohibido. 
En este sentido, la libertad de llevar el chador, además de estar dentro de los 
derechos del individuo de vestir lo que quiera, es una manifestación del derecho 
de expresar, a través de los símbolos, la propia elección de fe. Entonces, poder 
llevar el chador no es la petición, por parte de las chicas musulmanas que lo 
hayan elegido libremente, de un trato diferente, sino del derecho a ejercer la 
propia libertad individual, como todos los ciudadanos. Si acaso, el problema 
será el de crear las condiciones que permitan ejercer el mismo derecho también 
a quienes no quieren llevar el chador pero que lo hacen por imposición. 

En el debate que surge de las diferentes respuestas a Okin destacan las 
propuestas de Will Kymlicka. Él objeta a Okin el poner todas las peticiones 
de grupo al mismo nivel, simplificándolas notablemente. Para Kymlicka, en 
cambio, éstas se subdividen en dos tipologías, las "external protections" y 
las "internal restrictions". Las primeras son las que aspiraran a defender una 
cultura de factores negativos externos y son, en líneas generales, aceptables; las 
segundas, que hay que rechazar siempre, son aquéllas a través de las cuales un 
grupo minoritario pide a la sociedad más amplia poder imponer a sus propios 
miembros su adhesión. Es evidente la matriz liberal de este planteamiento, pues 
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el elemento en el que se basa tal distinción es la libertad de elección individual. 
Queda todavía un problema, que el autor no soluciona, a saber: tal libertad 
de elección es algo que no todos, dentro del grupo, pueden efectivamente 
ejercer (y entre los excluidos, obviamente, estarían las mujeres). Para hacerlo, 
sería necesario que se diesen dos condiciones. En primer lugar, el individuo 
no debería estar bajo ningún tipo de presión; en segundo lugar, todos los 
miembros del grupo deberían tener el mismo nivel de autonomía con respecto 
a los demás. La distinción, aunque es interesante desde un nivel teórico, resulta 
más bien carente de concreción. Sin embargo, en la antología, la relación entre 
el pensamiento de Okin y las ideas de Kymlicka termina convirtiéndose en el 
centro de la discusión, como se ve leyendo los demás artículos.

En realidad, nos parece que el problema consiste precisamente en el 
concepto de "cultura" que propone Okin, y que nadie en el volumen pone en 
discusión. Quizás sea esto precisamente lo que hay que redefinir, si queremos 
salir del impasse.

La idea de cultura, por su naturaleza, está relacionada directamente con 
el problema de la identidad. Amin Maalouf, en Les identités meurtrières, afronta 
precisamente este tema. Para Maalouf, la identidad se construye a través de dos 
líneas directrices, la diacrónica (o vertical) y la sincrónica (u horizontal). En 
sentido diacrónico, la identidad se manifiesta como una convergencia, en un 
único sujeto, de tradiciones y mentalidades diferentes, heredadas del sujeto a 
través de la historia pasada de su propia familia y del propio contexto de vida. 
A esto se añade, en sentido sincrónico, el contacto directo del sujeto con todos 
los elementos, de todo tipo, de su propia contemporaneidad. Ahora bien, si 
consideramos que nuestras sociedades occidentales se configuran cada vez más 
como multiétnicas, hay que tener presente que también este dato característico 
de nuestras sociedades contribuye hoy a la construcción de nuestras identidades 
personales. Ser madrileño en el Madrid de los años cincuenta no es lo mismo, 
desde un punto de vista étnico, que serlo hoy en día. Esto hace diferente 
también la identidad personal de cada sujeto, si pudiésemos, hipotéticamente, 
transportarlo en el tiempo sesenta años.

La identidad es, por su naturaleza, un hecho personal, que se construye 
como plural, híbrido, dinámico y "mestizo" (es decir, como una mezcla de 
elementos diferentes). Además, ni siquiera su carácter mestizo es monolítico; 
nuestras identidades están siempre en continua mutación. La identidad cambia 
con el tiempo, porque, con el paso del tiempo, mutan los elementos de la 
contemporaneidad con los que el sujeto inevitablemente tiene relación.
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Definir una cultura con base en los elementos heredados de la tradición, 
que constituyen el sistema de reglas de un grupo, significa sustancialmente 
imponer a los miembros de aquel grupo una identidad limitada, que rechaza 
la riqueza, la pluralidad y la complejidad de los elementos que la constituyen, 
para hacer sobresalir sólo a uno de ellos, o al menos a una mínima parte. Tal 
definición de cultura se muestra como una simplificación que empobrece la 
naturaleza real de ésta.

Una cultura, lejos de ser lo que afirma la etnología clásica (y que hoy 
los mismos etnólogos ponen en discusión) es, si acaso, esa red de vínculos que 
se crea entre identidades distintas que conducen a un grupo a crear una propia 
weltanschauung, amplia y compleja. En este sentido, nos parece limitador 
hablar de cultura islámica o de cultura andaluza (preferimos hablar, si acaso, 
de tradiciones islámicas y de tradiciones andaluzas), pero pensamos que puede 
ser apropiado hablar de cultura femenina o de cultura homosexual.

Después de esta introducción fundamental, ¿qué le sucede al 
concepto de multiculturalismo? Con base en el razonamiento de Okin, el 
multiculturalismo se connota como una práctica que prevé, cuando va bien, 
una relación de buena vecindad entre culturas diferentes que deberían vivir 
una al lado de la otra, por lo que establece entre ellas una especie de pacto 
social (otro ideal liberal, que recuerda mucho a la idea de "contrato social" 
de Rousseau), aunque manteniendo vivas sus propias tradiciones. Nos parece 
evidente que el riesgo que una solución de este tipo presenta es el de crear, 
ateniéndose al concepto de cultura presentado por Okin, muchos "guetos 
culturales", que, unidos a los problemas sociales, acabarían por crear incurables 
divisiones étnicas en nuestras ciudades. Efectivamente, ésta es la experiencia 
americana (como han demostrado los hechos de Los Ángeles de 1999) y corre 
el riesgo de convertirse también en una experiencia europea (recordemos los 
hecho de las banlieus de París del 20057).

¿Cómo resolver este problema? El concepto de multiculturalismo no 
funciona, porque está construido sobre la base de una idea de identidad de 
pueblo netamente distinta de las demás. Por ello, creemos que tiene que ser 

7) Como demostración de la existencia de un Islam europeo no hostil a Occidente, la 
Unión de las Organizaciones Islámicas Francesas (UOIF) dictó una fatwa en contra 
de las violencias: "È formalmente vietato ad ogni musulmano che cerchi la grazia e la 
soddisfazione divina partecipare a qualsiasi azione che colpisca ciecamente proprietà 
private o pubbliche, o possa costituire un attacco alla vita di qualcuno" (Repubblica, 
7/11/07). 
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sustituido por el concepto de interculturalidad, que se basa en la idea de que 
la realidad concreta de las tradiciones (las que Okin llama "culturas") está en 
su hibridación. 

Baroncelli no parece estar muy convencido de esto. Respecto a las 
peticiones de derechos de grupo, afirma: "l’appello si fa tanto più acuto, e tanto 
maggiormente tradizionalista, quanto più forti sono i processi di ibridazione, 
di acculturazione e addirittura di estinzione. Per questo appellarsi alle logiche 
meticce, almeno in un primo approccio, nel nostro caso serve a poco" (Marsonet, 
2001: 163).

Nos permitimos disentir. Desde el primer enfoque, en cualquier 
caso, las "lógicas mestizas" son las únicas, en realidad, a las que podemos 
apelar. Creemos que un ejemplo significativo en este sentido lo representan 
las relaciones que, en los últimos diez años, se han delineado entre Europa e 
Islam. 

Ha florecido, desde principios de los años noventa, toda una literatura 
ensayística que delinea la perspectiva de un big clash entre las civilizaciones. En 
Europa existe quien ha querido poner de manifiesto el carácter inconciliable 
entre Europa y el Islam; el ejemplo más claro de ello es Oriana Fallaci. Los 
dos mundos serían diametralmente opuestos y, por ello, estarían destinados a 
chocar. Las únicas alternativas al choque serían la separación o la asimilación 
total al estilo de vida europeo por parte de los miembros provenientes de los 
países islámicos. La tesis parecería también confirmada por las páginas de 
sucesos de los periódicos, que trataremos más adelante.

En realidad, como señala Andrea Riccardi, la acción de la 
contemporaneidad en la construcción de nuestras identidades contribuye a 
reducir cada vez más nuestras diferencias y hacer aumentar nuestras afinidades. 
Es sólo el miedo a este proceso natural lo que crea las reivindicaciones de 
defensa de las tradiciones. Éstas, como bien ha explicado Hobsbawm, son 
una construcción, una invención fruto del trabajo conjunto de políticos, 
diplomáticos, militares, misioneros, etnólogos… Flavio Baroncelli sostiene 
que el hecho de que las tradiciones sean, en realidad, invenciones no tiene 
mucha importancia, porque el dato real es que los grupos las reivindican. Nos 
permitimos otra vez disentir. Si sabemos que las tradiciones son una invención, 
tenemos que esforzarnos en repetirlo cada día, pues en caso contrario corremos 
el riesgo de que un dato falso sea tomado por verdadero. Afirma Carlo Penco: 
"Compito della filosofia è tenere viva la luce della ragione contro gli inganni che 
derivano dall’accettazione supina e acritica di qualsiasi discorso […]" (Penco, 
2004: 4).
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¿No era Wittgenstein quien decía que "filosofar es rechazar 
argumentaciones erróneas"? Si, día tras día, vemos manifestarse tantas 
resistencias ante nuestro futuro mestizo e intercultural es porque tales procesos 
tienen que ser lentos a la fuerza. Sin embargo, es interesante notar que si 
las resistencias se manifiestan, es para contrastar los impulsos que, dentro 
de las tradiciones, van exactamente en sentido contrario, es decir, hacia su 
hibridación. Son reacciones fisiológicas. Será útil, para comprender mejor este 
razonamiento, hacer referencia a los sucesos.

Más o menos a mediados de noviembre de 2007 ha vuelto a ocupar las 
páginas de los periódicos italianos un suceso de hace algunos años: una chica 
paquistaní, llamada Hina, fue degollada por su padre y enterrada en el jardín 
de su casa, en Brescia. El padre (recientemente condenado), al entregarse 
voluntariamente a la policía, se había justificado diciendo que no quería que 
su hija se volviese como las chicas italianas, que le había pedido que cambiase 
pero ella no había querido. Como explica Amara Lakhous: 

La colpa di Hina era di voler vivere all’occidentale come le sue coetanee 
italiane: portare i jeans, le magliette corte con l’ombelico scoperto, uscire con gli amici, 
andare a ballare, avere un fidanzato e così via. La famiglia, invece, aveva progetti 
diversi: onorare l’impegno per un matrimonio combinato. Rivendicando il diritto 
di scegliere con chi stare, Hina ha trasgredito una regola molto radicata nel sistema 
sociale pakistano (Lakhous, 2007: 26).

¿El homicidio de Hina ha sido un delito de honor, como sería juzgado 
por el sistema social paquistaní? Si respondemos que sí, entonces tenemos que 
recordar que este tipo de delito no ha sido abolido en Italia hasta 1981. Casos 
como el de Hina son numerosos en los sucesos de un país como Italia. En 1951, 
en Palermo, Maria Teresa, de quince años, acusada de tener "una condotta 
corrotta", fue ahorcada por su padre, Giuseppe Grimaldi, "per ragioni d’onore". 
En Italia el delito de honor ya no existe, gracias a las rebeliones de muchas 
mujeres que después han pagado con su propia vida esas valientes elecciones. 
El de Hina es un caso idéntico; es la historia de una rebelión que se ha pagado 
muy cara, que demuestra que las reglas de la tradición hoy son puestas en 
discusión dentro de los mismos grupos que las aplican. Esto sucede porque 
esas tradiciones entran en contacto con otras (en este caso las occidentales) 
que ya no toleran ciertas reglas. Ello demuestra que las mentalidades, en vez 
de quedar inmóviles, por la influencia que la contemporaneidad ejerce sobre 
ellas, cambian con el tiempo.

Exactamente como quien no acepta llevar el chador por obligación 
familiar, Hina ha fundado su propio comportamiento en el principio de la 
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libertad de elección, un principio occidental. Hina no había renegado de sus 
orígenes, ni había dejado de ser musulmana; simplemente había enriquecido 
su propia identidad personal y religiosa con elementos nuevos.

Claro que, como ya hemos dicho, estos procesos de hibridación de 
las tradiciones son lentos (lo demuestran las resistencias que encuentran). 
Sin embargo, aunque sean lentos, tales procesos están activados y nada los 
puede parar, porque lo que los determina no es ni una Historia que se mueve 
hegelianamente por sí misma, ni una consciente voluntad humana que pone 
en acto el principio del homo faber suae fortunae, sino la misma naturaleza de 
nuestra identidad, plural y mestiza.

A quien piensa en una inevitable inconciliabilidad entre Europa y 
el Islam, Andrea Riccardi responde que está naciendo un nuevo Islam, un 
Islam europeo, es decir, un Islam que compara, pone en relación y funda 
su propia tradición religiosa (lejos de ser monolítica) en Europa y en lo que 
ésta representa, en sentido tanto diacrónico como sincrónico. Como advierte 
Bernard Lewis, en el Medioevo, lo que hoy llamamos Europa era definido 
como Cristiandad, es decir, tenía una fuerte connotación de identidad 
fundada en la religión8. A partir del Renacimiento, la mentalidad empieza 
un largo proceso de laicización, que tendrá sus impulsos más significativos 
en el Settecento, gracias al pensamiento ilustrado, en el Ottocento, gracias al 
pensamiento marxista, y en el Novecento, gracias al pensamiento feminista. 
El proceso ha sido lento y ha encontrado numerosas resistencias (pensemos 
en la Contrarreforma o en el oscurantismo católico ochocentista), pero era de 
todas formas imparable, hasta el punto de implicar, en el Novecento, a la misma 
Iglesia Católica (pensemos en las extraordinarias aperturas, fruto de la elección 
de romper con el pasado, del Concilio Vaticano II) (Cfr. Melloni, 2005). Es 
con este proceso de laicización como nace la idea de Europa. El Islam europeo 
es un Islam que se compara con esta alma de la historia europea.

3. cOncLUSiOneS
Para terminar, si las identidades fuesen monolitos inmutables 

construidos con base en las tradiciones y las culturas fuesen sólo los sistemas 
de reglas de estas tradiciones, tendría razón Okin cuando afirma que el 
multiculturalismo es un mal para las mujeres. Quizás, en el fondo, lo sería 
también para los hombres. Sin embargo, sabemos que la realidad es otra: las 

8) También en el sentido de una contraposición al mundo islámico. Fases de la Historia 
que se repiten…
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identidades son, por su naturaleza, mestizas, y las culturas son redes de vínculos 
entre diferentes identidades. Por tanto, llegados a este punto, en vez de hablar 
de multiculturalismo, tenemos que empezar a hablar de interculturalidad. 
Esto para las mujeres es más que positivo.

Es precisamente el pensamiento feminista (del que hemos hablado en 
el primer párrafo de este artículo) el que ha elaborado, por primera vez, la 
idea de sujeto de conocimiento "interdependiente", para decirlo con palabras 
de Garavaso y Vassallo, o "nómade", para decirlo con palabras de Braidotti. 
Una similar concepción del sujeto se convierte en el principio fundamental de 
aquella concepción híbrida y plural de la identidad y el elemento esencial de 
todo proceso de hibridación de la cultura.

Para terminar, si el multiculturalismo es un mal para las mujeres, 
la interculturalidad, por el contrario, es para las mujeres una posibilidad de 
construir una cultura global con base en un elemento femenino nuevo, la 
concepción holística del sujeto de conocimiento. 
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enTre irOnÍA y SArcASMO UnA reALidAd
en feMeninO QUe creA cOncienciA:

LOS SkeTcHS de gePPi cUcciAri

Maria Raffaela CORSINI
Universidad de Salamanca

“Meglio donna che male accompagnata”. O, si preferimos, “Si vive 
una volta. Sola!”. En estas dos sucintas frases célebres, hábil e ingeniosamente 
reelaboradas en los títulos de su novela y de su espectáculo, se encuentra 
condensada toda la teoría y todo el universo de Geppi Cucciari, actriz y 
escritora sarda ya famosa en toda Italia por su manera irónica y sarcástica de 
reflejar la condición de la mujer contemporánea a la merced de un hombre 
ideal cada vez más difícil de encontrar. 

“... Una volta anch’io ho messo un annuncio. Alla signorina ho dettato 
l’inserzione: Cercasi uomo fedele, sensibile, dolce e single. Lei è stata zitta un 
attimo e mi ha risposto: Seeh, un attimo, lo metto in Varie, insieme a Vendesi 
dinosauro e Acquisto Sacro Graal” (Cucciari 2006a: 29). Sus actuaciones, que 
empezaron en el ansiado escenario de Zelig1, un programa de televisión italiana 
que presenta sketchs y monólogos de los mejores cómicos del momento, han 
sido la justa recompensa a un esfuerzo continuo y persistente, fruto de un duro 
trabajo y de sueños nunca abandonados. No obstante, ha tenido que superar 
las barreras que se interponían en el camino para conseguir su ensueño. 

¿Cuántos obstáculos ha tenido que sobrepasar, con tenacidad y 
constancia, para llegar a la cima de este éxito? Muchos, muchísimos. En primer 
lugar, el hecho de ser mujer, una de las pocas en el mundo de la comicidad, 
casi totalmente masculino. Además, el haber nacido en Cerdeña, tierra lejana 
del centro del mundo que ella anhelaba, tierra a veces demasiado recogida 
en sí misma que tiene como única vía de escape el exilio. De esta manera, 
escribe el periodista Giuseppe Cadeddu en su artículo “Single? Meglio riderci 
su”, publicado en el periódico local L’Unione Sarda del 20 de marzo de 2007, 
después de su increíble actuación en el Teatro Lirico de Cagliari: “Inseguendo 
un sogno. Difficile, difficilissimo. Già far ridere non è semplice. Farci un 
mestiere? Peggio che mai. Per un donna, poi. A memoria: poche, troppo 
poche. Sarda? Figurarsi” (Cadeddu, 2007). 

Ha tenido que sacrificándose, dejar su tierra y su familia para trasladarse 

1) Su primera aparición, en 2003, fue en Zelig Off y, posteriormente, en Zelig Circus.
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a Milán, terminar la carrera de Derecho para satisfacer a sus padres (a quienes 
dedica su novela), pero ha logrado hacerse un hueco en el mundo del teatro y 
las derrotas iniciales no le han impedido su escalada hacia el éxito. 

Su camino artístico empezó en el escenario de Zelig Off en el 2003. 
Desde entonces forma parte del reparto de Zelig Circus y de la serie Belli 
Dentro (Canale 5); ha llegado a participar también en la película Attacco allo 
Stato, junto al actor Raul Bova, y a presentar su propio programa, Geppi Hour, 
emitido por Sky.

Su carisma y su empatía, acompañados por una mímica excepcional, 
han contribuido a un “tutto esaurito” en casi todos los teatros en los que ha 
actuado. “La rivelazione sarda delle ultime edizioni di Zelig Circus”, así la 
define el periodista Giovanni Terzi en su artículo publicado por Ciak el 24 de 
noviembre de 2006.

¿Por qué elige como tema de su ironía la vida de los solteros 
contemporáneos? Podría parecer todo un ataque al mundo masculino, a su 
superficialidad, a su falta de auto-ironía y a su manera de vivir la vida como 
eternos niños. Sin embargo, no es así; la mirada, su punzante mirada crítica, 
penetra en ese mundo tan complicado que es la relación hombre-mujer, 
donde el hombre (por una extraña fuerza ajena) parece salir siempre ileso y 
ganador de todas las batallas. La mujer no. Está claro que no se trata de una 
generalización, pues todos sabemos que la realidad no siempre es como ella la 
pinta en sus monólogos, aunque hemos de reconocer que ésa es la escena más 
común. 

Son dos mundos, como ella misma afirma en una de las numerosas 
entrevistas concedidas en los últimos tiempos: “due modi di esprimersi 
completamente diversi”, y sigue explicando el porqué de esta elección artística: 
“Perché è la cosa più banale... Ognuno è un vero esperto in questo” (Cucciari, 
“Vita da single”, 2006).

Es por eso por lo que, ante su actuación, al escuchar sus monólogos, 
podemos reírnos y, al mismo tiempo, reconocer cuántas verdades están 
presentes en esa ironía “trágica-real”. Además, el sufrimiento provocado por 
una “obligada” soledad es afrontado por los dos sexos de manera totalmente 
diferente: una play-station encendida hasta bien entrada la noche en el caso del 
universo masculino; un bote de nocilla en el del femenino, calorías que sirven 
para incrementar esa amada-odiada talla 46 en constante “oscilación” y que 
genera también una leve repulsión hacia la báscula.

Sólo después de haber leído su libro, presenciado su obra teatral y reído 
con sus monólogos, podemos abordar un tímido análisis partiendo de los títulos 
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con los cuales ella ha querido caracterizar sus espectáculos. En el primero, que 
es el título de su primera novela, “Meglio donna che male accompagnata”, 
la palabra “solo” (generalizada, en la frase hecha, con el término masculino) 
deja sitio a la palabra “donna” (mujer). Así, cambia el género (pasamos del 
masculino genérico al femenino individualizante) para indicar, no ya un 
modo de vivir, sino una condición física y mental del ser. Por tanto, desde el 
principio percibimos un claro mensaje dirigido no sólo al mundo femenino, 
sino también al masculino, que constantemente deja huellas en la vida de la 
mujer, con su presencia-ausencia. 

El adjetivo “sola” es muy conocido en la realidad de muchas mujeres 
treintañeras de nuestro siglo. Son mujeres que, por un motivo u otro, no han 
conseguido todavía encontrar al hombre de su vida y que, por ello, se ven 
perdidas y obligadas a una vida en soledad. Sin embargo, Geppi lo tiene muy 
claro: la “mala compañía” es la presencia, a su lado, de un hombre todavía 
demasiado pequeño (“un bambino alto”, como ella misma lo define), un niño 
con un sentido del humor aún poco desarrollado, que lo hace incapaz de no 
dramatizar e ironizar sobre sus propios defectos. 

Su objetivo no atacar el centro de la sensibilidad masculina, sino jugar 
con una auto-ironía sutil e inocente que refleja la realidad social e interior 
del universo femenino. Entre silbidos y aplausos de un público compuesto 
por mujeres y hombres de todas las edades, participamos en un juego de 
metáforas y comparaciones, a veces traídos a colación aunque sólo sea para 
una momentánea reflexión personal. Geppi consigue poner en evidencia y al 
desnudo, “con una sana autocrítica femenina”, las notas más dolientes de la 
mujer, siempre demasiado romántica, continuamente en lucha con una cruel 
báscula y con los defectos físicos que no ve en las demás. 

En todo esto, reparte la culpa por igual entre los dos sexos. Ésta es 
tanto de los hombres, por ser siempre tan superficiales, como de las mujeres, 
por ser tan comprensivas frente de los caprichos masculinos. Evidentemente, 
si pensamos en el contexto en que se mueve esta ideología, si consideramos el 
lado cómico (que es verdaderamente elevado) que prevalece sobre la realidad, 
nos dejamos transportar por ese juego de ironía. Esto, sin embargo, deja 
espacio para posteriores (no sólo inminentes) reflexiones íntimas que llevan a 
la conclusión del reconocimiento de verdades concretas en ellas. En su novela, 
por ejemplo, podemos reflexionar sobre dichs temas, pues ella misma escribe 
pensamientos profundos y recónditos que se alejan de la comicidad. “Venti 
frasi, venti frasi per giocare a freccette con il mio cuore, chiedo solo questo. 
Uno che mi faccia sorridere, che mi faccia riflettere, che mi dica una cosa 
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che pesca nel mio passato con l’intento di illuminarmi il futuro prossimo” 
(Cucciari, 2006a: 41).

Hay de todo en este libro, en este vademécum que es un diario muy 
personal sobre la vida de tres amigas sardas. Al presentarnos un hecho que 
cambiará la quietud de sus vidas, Geppi muestra todo su mundo. Se trata de 
un mundo sólido pero a veces inestable; formado por recuerdos, ilusiones, 
reflexiones y esperanzas; donde pasado, presente y futuro se entrelazan 
constantemente. Además, también es capaz de presentar un mundo que es de 
todos. Así, podemos conocer algunas costumbres de su tierra (no sólo de su 
amada y lejana isla, sino de todo el pueblo italiano), recordar lo que hacíamos 
en los años 80 (canciones, modo de vestir, peinados, etc.) y reconocer los 
cambios que nos han traído a nuestro presente (los chats, el móvil...).

En su obra teatral y en su sketchs ataca al hombre utilizando su condición 
de mujer desilusionada por el universo masculino. “Noi trentenni irrisolte in 
trasferta, con la consapevolezza che alla nostra età fai prima a ritrovare la tua 
autostima che non a trovare un fidanzato” (Cucciari 2006a: 16).

No nos resulta difícil, pues, encontrar nuestra pequeña parte en ese 
“mundo-geppiano” que ya nos pertenece, un poco por la edad, un poco 
por los tópicos que circulan sobre este tema. Este mundo nuestro es un 
columpio entre paraíso e infierno que, en nuestra cotidianidad, nos eleva en 
los momentos de alegría y nos deja caer en picado hacia lo más profundo 
de la Tierra cuando estamos tristes, y nos permite crear asociaciones entre 
nuestros estados de ánimo y las situaciones reales que estamos viviendo. Estas 
comparaciones con el tiempo se fijan en el intelecto general, se consolidan con 
las experiencias comunes y se dispersan en el universo hasta crear una mancha 
uniforme de temas conocidos e innegables. En este mundo todos, hombres 
y mujeres, conseguimos reconocer, encontrar, descubrir y analizar nuestra 
pequeña “tostada”, que tiene un lado dulce y otro amargo. Geppi nos ayuda 
en este proceso de análisis y nos lleva, a través de chistes muy bien pensados, 
no sólo a reírnos de nuestros defectos y tópicos, sino también a aceptarlos. Por 
tanto, nos hace reconocernos como parte integrante de una noria en continuo 
movimiento en la que las partes se intercambian constantemente; por lo que, 
mientras alguien ríe, al lado otra persona sufre. No en vano, como tópico, 
estamos acostumbrados a identificar casi siempre el sufrimiento del amor con 
la mujer y la superficialidad con el hombre. 

...e mi da fastidio che questo disagio sia solo femminile; se non fossimo 
donne non ci porremmo questi problemi. Gli uomini soli a trent’anni sono 
single, hanno la síndrome di Peter Pan, noi donne sole a trent’anni siamo 
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additate come Hannibal Lecter all’ora dell’aperitivo! (Cucciari, 2006a: 25).
Por eso, casi siempre aparece en nuestras mentes la idea de una 

mujer sola, entre lágrimas, en compañía del clásico bote de Nocilla como 
único consuelo; una mujer con esos kilos de más, con esos sueños que pesan 
demasiado cuando chocan con la realidad; una mujer a la espera de un hombre 
verdadero, que no piense sólo en el juego y en el fútbol. 

Sin embargo, junto a la nocilla, ahí están las amigas, las verdaderas, a las 
que cada mujer protege como un verdadero tesoro, hasta cuando una de ellas 
se pasa al "otro lado", al encontrar al hombre deseado, y rompe el equilibrio. 

L’unica consolazione è sapere di non essere sole. Le amiche sono quella 
famiglia allargata che ti permette di scendere a patti con i tuoi desideri, di 
sapere che non sei tu a non andare bene, ma che trovare l’amore è difficile: 
punto e basta. Ma se solo una rompe gli equilibri, la verità riprende forma, si 
fa aggresiva, e lo sconforto balla la macarena (Cucciari, 2006a: 12).

Sonreímos, pues, al escuchar nuestras debilidades o, si queremos, 
los errores en los que siempre volvemos a caer, errores que transformamos 
en tópicos. Éstos nos acunan, nos miman, nos igualan al resto del mundo 
femenino hasta entender que todos somos una y una, todos. Sabemos que no 
es así, que no es posible generalizar, pero Geppi lo hace estupendamente. Al 
pintarnos una realidad a veces muy triste, nos muestra nuestros defectos y nos 
hace sonreír, nos enseña a aceptarlos como parte de ese mundo perfecto que 
queremos y que no existe. Lo mismo sucede con el hombre ideal, que para 
algunas sí existe pero para otras es aún una utopía.
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TODO POR UN SUEÑO. feMinidAd PerVerSA O eL PreciO
de LA SUbjeTiVidAd

Ángeles CRUZADO RODRÍGUEZ
Universidad de Sevilla

El séptimo arte, desde su nacimiento a finales del siglo XIX, ha sido 
utilizado por el sistema de dominación masculino como un elemento más -en 
este caso, ha llegado a convertirse en uno de los más poderosos- de todos los 
que contribuyen a perpetuar la opresión femenina, mediante la creación de 
imágenes o modelos con los que las mujeres reales tienden a identificarse.

Dichos modelos son construidos desde un punto de vista masculino, 
ya que son los varones quienes tradicionalmente han ostentado los puestos 
de mayor poder dentro de la industria cinematográfica, mientras las mujeres 
han debido conformarse con labores de escasa responsabilidad y, en el caso de 
haber logrado hacer oír su voz en ese reducto típicamente masculino, han visto 
cómo el sistema trataba por todos los medios de silenciarlas, bien tapándoles la 
boca cuando pretendían hablar, bien a posteriori, expulsándolas de la Historia 
oficial.

Por este motivo, el imaginario colectivo común a hombres y mujeres 
adolece de un sesgo importante. Carece de aportaciones auténticamente 
femeninas y ofrece modelos de mujer elaborados desde una óptica patriarcal, 
que no hacen sino reforzar las estructuras de dominación que, todavía hoy, 
marginan al cincuenta por ciento de la humanidad.

Lo más grave, quizás, es que las niñas, desde pequeñas, van absorbiendo 
de la familia, la Iglesia, las instituciones educativas y la sociedad en general 
ciertos patrones de comportamiento y terminan asumiéndolos como propios 
sin cuestionar su auténtica procedencia. "Si los mismos seres dominados (es 
decir, las mujeres) aplican a las relaciones de dominación categorías construidas 
desde el punto de vista de los dominadores, resulta que esas relaciones aparecen 
como naturales" (AAVV, 2003: 27). Así, muchas niñas siguen soñando con ser 
princesas encerradas en un palacio de cristal.

Todo por un sueño (Gus Van Sant, 1995) cuenta la historia de una 
chica de pueblo que vive su particular cuento de hadas al casarse con el joven 
más apuesto de la localidad e iniciar una prometedora carrera en el medio 
televisivo. Sin embargo, su ambición desmedida así como su materialismo y 
sus deseos de gloria hacen que la rubia princesa se convierta en la bruja mala 
de la película y, fiel a su propio ego, no dude en eliminar de su camino cuanto 
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obstáculo pueda siquiera empañar su brillante futuro como estrella de la tele, 
incluido su amante esposo.

"Hay algunas personas que no saben quiénes son o quiénes quieren ser 
hasta que ya es tarde y para mí eso es una verdadera tragedia en la vida, porque 
yo siempre supe quién era y quién quería ser". Las contundentes palabras de 
Suzanne Stone reivindican una subjetividad que tradicionalmente ha sido 
negada a la mujer por el discurso patriarcal y, por supuesto, por el discurso 
fílmico. Según Laura Mulvey, el cine clásico o dominante construye a la mujer 
como objeto, mientras las tres miradas presentes en él -la de la cámara, las 
de los personajes masculinos del filme y la del espectador- son masculinas. 
Ya desde el principio Suzanne está dejando claro que quiere ser dueña de la 
mirada y también de la voz -no olvidemos que a lo largo de todo el filme se 
van intercalando fragmentos del documental en el que la protagonista cuenta 
su propia historia, y en el que ella misma hace de narradora-, algo que, sin 
duda, plantea un problema, pues, como mujer, no le está permitido el acceso 
al discurso. Su función dentro del sistema de representación tradicional más 
bien debería ser la de mujer-espectáculo, frente al protagonista masculino que, 
siguiendo también a Mulvey, sería el motor de la acción.

Suzanne despliega en todo momento su puesta en escena, su 
corporalidad, pero no se conforma con ello y, ante este problema, el discurso 
fílmico se ve obligado a convertirla en fatal, que es el único rol que permite 
a la mujer tener voz e iniciativa en el cine, controlar su sexualidad y ser 
sujeto deseante. Eso sí, deberá pagar un precio por su osadía y el alcanzar la 
subjetividad le costará la muerte. Para E. Ann Kaplan, el patriarcado destruye 
a la mujer independiente, que lucha por tener un discurso y una subjetividad 
propia. Así, ante la disyuntiva entre ser ángel o monstruo -las dos únicas 
posibilidades que, en opinión de Gilbert y Gubart se permiten a la mujer-, 
Suzanne será un monstruo -las autoras entienden como tal a la mujer con 
personalidad e iniciativa, que se resiste a someterse, pues tiene una historia que 
contar-, pero con apariencia angelical. 

Según Patrizia Calefato, el vestuario en el cine ayuda a construir 
distintos tipos de mujer. Así, Suzanne a veces ofrece un aspecto de lo más dulce, 
cuando presenta el boletín meteorológico vestida de manera impecable, y otras 
se convierte en objeto sexual, como el día que se enfunda en su vestido de piel 
de leopardo dispuesta a seducir a todo magnate que se ponga en su camino. 
Estamos, pues, ante un lobo con piel de cordero que, desde el principio, deja 
entrever su verdadera naturaleza. Su cuñada es una de las que nunca se han 
dejado engañar por su falsa inocencia y la define muy bien en una de las 
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primeras secuencias del filme: es fría, adjetivo atribuido desde la antigüedad 
clásica a la naturaleza femenina. Sin embargo, Suzanne sabe muy bien cómo 
debe comportarse para conquistar a un hombre, y crea para ello una máscara 
de feminidad ideal, con la que compensa el exceso de masculinidad que supone 
para ella el pisar fuerte en la esfera pública, ámbito tradicionalmente reservado 
a los varones. La imagen de "dama de hielo" que percibe la hermana de Larry 
no tiene, sin embargo, nada que ver con cómo ve éste a su amada: "Es como 
una muñeca de porcelana. [...] Es pura, delicada, inocente, basta con mirarla y 
te dan ganas de cuidar de ella toda tu vida", confiesa el enamorado. 

Según Gil Calvo, la mujer debe pagar un precio si quiere tratar de tú 
a tú con un hombre, algo que a ellos no se les exige necesariamente. "[E]se 
precio es el de tener que escudarse tras las llamadas armas de mujer, adoptando una 
máscara social de feminidad escénica que la coloca en una posición dependiente y 
sometida" (Gil Calvo, 2000: 18). 

Siguiendo a Barbara Creed, el cine crea la imagen del monstruo 
como consecuencia de la ansiedad masculina de castración. Así, la mujer 
monstruosa o abyecta puede ser castrada (literal o simbólicamente; esta última 
se correspondería con la psicópata, no realizada sexual y emocionalmente, 
que mata para vengarse de la sociedad y obtener lo que se le ha negado, por 
ejemplo, una familia, marido e hijos) o castradora (mujer que busca vengarse 
del hombre por algún tipo de abuso). En el caso de Suzanne Stone, lo que 
desencadena su comportamiento monstruoso y asesino -aunque se sirva 
de otras manos para ejecutar el crimen- es, quizás, también una venganza, 
contra la sociedad y contra el hombre que se interponen en el camino de su 
realización, no familiar, sino profesional. 

Cualidades tan positivas como un gran tesón, ganas de trabajar, 
disponibilidad total y muchas ideas, por tratarse de una mujer, parecen perder 
valor. Ya el magnate al que conoció durante su luna de miel dejó claro a Suzanne 
que si quería conseguir un trabajo debería estar dispuesta a ofrecer favores 
sexuales a sus superiores. Queda patente una vez más el valor de la mujer en 
la cultura patriarcal: no pasa de ser un cuerpo en venta. La joven se toma muy 
en serio su profesión y sus aspiraciones, hasta el punto de convertirse en una 
figura ridícula. "Con todos sus preparativos, parecía que iba a dar un parte 
de guerra", comenta su jefe. Sin embargo, todavía tiene que convencer a los 
que la rodean de que está perfectamente capacitada para llegar a donde ella 
quiere. Incluso su Larry, que la idolatra, termina confesándole que, aunque 
no menosprecia su trabajo, cree que no conseguirá ninguna oferta de una gran 
cadena. El cuento de hadas se resquebraja de manera cada vez más inevitable.
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Suzanne es un monstruo porque la sociedad la ha hecho así. La sociedad 
ha elevado la belleza a la categoría de bien supremo en el caso de la mujer, 
mientras en el hombre se valoran otras cualidades, como la inteligencia o las 
aptitudes profesionales. Además, a nuestra protagonista se le plantea un serio 
problema: carrera versus familia. La sociedad y sus allegados esperan de ella 
que actúe como una perfecta ama de casa, tenga hijos y se dedique a cuidar 
de ellos, mientras Suzanne trata por todos los medios de dar prioridad a su 
desarrollo como profesional de los medios de comunicación. Es ahí donde 
se produce el choque principal, que será el desencadenante de toda la acción, 
porque Suzanne, ante las amenazas que se ciernen sobre su futura carrera, opta 
por tomar una decisión drástica y no dejar que le invadan ni un milímetro de 
su subjetividad. Según Carmen Alborch, "[Q]ue la mujer tenga la necesidad, la 
obligación, el deber o el imperativo natural de ser madre, ha de ponerse en duda. 
El mito de la maternidad es [...] sólo una forma de alienación o de esclavitud" 
(Alborch, 2002: 98). Al menos, es así como lo ve Suzanne, quien para nada 
se asemeja a una esposa convencional; en su matrimonio desde el principio es 
ella quien lleva la voz cantante. No se encarga de las tareas domésticas, aunque 
intenta guardar las apariencias y ofrece a su familia política comida de diseño 
encargada a un servicio de catering como si la hubiese cocinado ella misma. 
Deja a su marido en la cama muy temprano para irse a trabajar y lo encuentra 
esperándola en casa cuando regresa, ya muy entrada la noche. Incluso se niega 
a hacer el amor con él porque necesita ese tiempo para realizar su tratamiento 
de belleza diario. "El deseo de ganar puede ser vivido conflictivamente por las 
mujeres porque resulta incompatible con el mandato social de subordinar los 
propios anhelos a las necesidades ajenas. Desde esa perspectiva, cuando una mujer 
se lanza a competir mata la ilusión de ser una madre tradicional para todos" 
(Alborch, 2002: 180). 

Larry, en sus primeros meses de vida en común con Suzanne, adopta 
el papel tradicionalmente reservado a la mujer: cambia de vida por ella; vende 
su batería y se dedica de lleno al restaurante familiar, y pasa de ser un joven 
un tanto salvaje para desvivirse por su esposa, a la que compra un coche y una 
casa, con la ilusión de formar una familia. Accede a todos los deseos de su 
amada, hasta que llega un momento en que no puede más; propone a Suzanne 
que deje su carrera en la televisión, a la que le ve poco futuro, y le sugiere que, 
para matar el gusanillo, se dedique a grabar en vídeo las actuaciones en directo 
que tienen lugar en su restaurante. Todavía hoy, en la sociedad patriarcal, el 
trabajo de las mujeres se considera un pasatiempo, algo transitorio, de lo que 
se puede prescindir cuando las condiciones de la vida familiar lo requieran. 
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La protagonista de Todo por un sueño, cuando empieza a sentir la opresión 
también por parte de su marido, no lo duda y opta por eliminarlo cuanto antes. 
Urde un plan de lo más maquiavélico. Engatusa a unos chicos con problemas 
que la ayudan en la elaboración de un documental, y consigue que Jimmy, 
profundamente enamorado de ella, apriete el gatillo, animado por las mentiras 
de Suzanne, que acusa a Larry de someterla a múltiples vejaciones y promete 
al joven empezar con él una nueva vida si la libera de su supuesto maltratador. 
En el momento en que ejecutan el plan, la periodista envía a su esposo un beso 
televisivo para conmemorar su primer aniversario de bodas. Larry, eternamente 
enamorado, se niega a dar a los chicos su alianza, aduciendo que su mujer 
lo mataría si se desprendiese de ella. Irónicamente, ella lo asesinará de todas 
formas, aunque sin llenarse las manos de sangre.

Suzanne está obsesionada por la moda, por estar siempre bellísima. 
Su fijación alcanza límites ridículos, pero es producto del bombardeo al que 
las mujeres son sometidas por los medios de comunicación, que priman 
un tipo de fémina siempre bella y joven. Así, señala Fatima Mernissi: "Las 
mujeres deben aparecer bellas, o bien infantiles y sin cerebro. Si una mujer aparece 
madura y segura de sí misma y permite que sus caderas se amplíen como las mías, 
está condenada a ser considerada fea" (Mernissi, 2000: 24). Por este motivo, 
Suzanne rechaza terminantemente la maternidad; la considera algo realmente 
abominable, y así lo hace saber a su suegra: "Una mujer con mi profesión no 
puede permitirse tener hijos. Imagine que estoy en Nueva York por ejemplo, 
y me llaman para cubrir una información en el extranjero, como una boda 
real, o una revolución en Sudamérica. No puedes ir de un sitio a otro con una 
barriga enorme. O, pongamos que ya has tenido el hijo, y eres toda grasa, con 
las tetas caídas, uff... es repugnante".

Esto no deja de ser contradictorio, pues el mismo sistema que trata 
de relegar a la mujer a la esfera doméstica así como a las funciones que 
supuestamente les impone la biología, le propone un modelo femenino con el 
que difícilmente podrá identificarse si sigue el camino de la maternidad, que 
deformará su cuerpo y la alejará de las esculturales figuras que se asocian con la 
belleza y el glamour. La actitud de Suzanne respecto a su propia estética corporal 
resulta obsesiva y ridícula, pero hay que reconocer que, desgraciadamente, no 
va muy mal encaminada, pues de estudios actuales se desprende que las mujeres 
que aparecen en televisión son menos que los hombres y se les da menos 
tiempo. Mientras ellos suelen ser profesionales (presentadores, conductores de 
programas informativos, educativos o divulgativos), a ellas les corresponde un 
rol decorativo, de acompañante del presentador, y suelen ir vestidas de forma 
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ostentosa o con poca ropa. En pantalla no tienen cabida las mujeres mayores 
o envejecidas. A las profesionales presentadoras de informativos en prime time 
se les exige también una presencia física y una imagen impecables. Deben ser 
selectas y discretas, para no distraer la atención de los espectadores, mientras 
que a sus compañeros varones no se les pide tanto.

Suzanne presenta una doble personalidad. Cuando lucha por su sueño 
se muestra como una fatal digna del más puro cine negro. Astuta e inteligente, 
juega con los hombres y mueve todos los hilos necesarios para lograr sus 
objetivos, aunque de cara a la galería presenta siempre una imagen de chica 
buena y talentosa; con su melena rubia y su vocecita acaramelada... ¿quién 
podría pensar que esa deliciosa mujer encierra todas las maldades? Suzanne 
sigue la estela de Clitemnestra, la esposa adúltera que mató a su marido para 
huir con su amante; de Circe, que hizo lo propio para reinar en solitario; o 
incluso de Betsabé, que consiguió que el rey David terminase con la vida de su 
esposo. En ella también late el espíritu de la fatal de las novelas decimonónicas, 
dominadora, que tras una apariencia frígida ofrece un placer infinito. Su esposo 
Larry fue consciente de ello desde el principio. Para él, Suzanne "parece una 
chica muy frágil y delicada [...] es como un volcán". También recuerda a la vamp 
del cine mudo danés, fría y perversa, que convierte al hombre en su esclavo. 
Es una mujer malvada que gobierna su destino y despliega su sexualidad para 
conseguir sus objetivos, para saciar sus ansias de poder y dinero. 

En el personaje de Suzanne confluye toda una tradición de féminas 
perversas que, desde tiempos inmemoriales, se han ido posando en el imaginario 
colectivo, como ejemplos de mujeres desviadas y monstruosas, que entrañaban 
un grave peligro para el hombre y, por tanto, debían ser eliminadas. Esto es 
precisamente lo que le sucede a ella. La vendetta de la familia Maretto es una 
venganza merecida y esperada por el espectador, que sólo entonces siente alivio 
porque el monstruo ha sido erradicado, y de una forma cruel. Sin embargo, 
Todo por un sueño es algo más que un título de cine negro. No es seguro que 
Gus Van Sant la haya concebido simplemente como la historia de una mujer 
maligna que recibe al final su merecidísimo castigo, pero incluso si así fuera, 
vale la pena ir un poco más allá.

Suzanne es mala, malísima; es egocéntrica, narcisista, adúltera, fría, 
calculadora, carece de escrúpulos; es capaz de llegar a donde sea para lograr sus 
fines, aunque tenga que asesinar, engañar o traicionar a las personas que más 
la han apoyado, pero convendría saber qué motivos tiene para comportarse 
así. Como mujer, ha de luchar con uñas y dientes para conseguir algo que a 
los hombres les resulta mucho más fácil, no por cuestiones de valía intelectual, 
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sino por el simple hecho de haber nacido varones. La protagonista del filme no 
está conforme con lo que los demás requieren de ella. No se ve a sí misma, a 
pesar de sus dulces rasgos físicos, como ángel del hogar que espera a su esposo 
con las zapatillas preparadas y el plato de comida sobre la mesa. Tampoco se 
imagina su vida rodeada de hijos a los que dedicarse abnegadamente, y por los 
que sacrificar sus deseos. ¿Y cuáles son sus deseos?, podríamos preguntarnos. 
Si Suzanne fuese una mujer al uso, si tuviese bien interiorizada la doctrina 
patriarcal, sus deseos serían precisamente ésos, entregarse incondicionalmente 
a su familia y renunciar a todo lo demás, pero no es el caso. "Lo que las mujeres 
‘deben desear’ se dibuja con insistencia en los mitos, la literatura, la publicidad, 
los mensajes televisivos o el cine. Pero, significativamente, en esa nómina de 
deseos, que incluye los ya consabidos, no aparecen -o no han aparecido hasta 
hace poco tiempo-, la autonomía económica, los espacios sociales para la mujer 
en lo público, las posibilidades de desarrollo personal" (Alborch, 2002: 154). 
Son precisamente éstas las aspiraciones de Suzanne, que se sitúa así fuera de 
las definiciones de mujer socialmente aceptadas. Su ambición despierta recelos 
y para escalar puestos en el ámbito profesional no le queda más remedio que, 
por un lado, recurrir a las tradicionalmente conocidas como ‘armas de mujer’, 
esto es, al ámbito de la seducción, y, por otro, masculinizarse, ser fría, agresiva, 
y dejar los escrúpulos a un lado.

A pesar de los avances logrados en la lucha por la igualdad entre los 
sexos, las mujeres siguen siendo principalmente cuerpos. Están sometidas 
constantemente a la mirada de los demás, la necesitan para afirmarse, y ello 
les crea inseguridad. Es ésta una forma de dominación masculina invisible. 
"La seducción de la estrella femenina se basa sobre todo en criterios de belleza y 
proporciones físicas; reside más en el aspecto que en el contenido, pertenece al orden 
del espectáculo, no del relato. Las mujeres son tradicionalmente el objeto de la 
mirada" (AAVV, 2003: 150). Suzanne es esclava de su cuerpo, pero consigue 
apropiarse de él y lo usa para servir a sus propios fines. Éste no deja de ser un 
uso masculino, movido por la ambición y cargado de violencia, y la sociedad 
no puede tolerarlo si viene de una mujer. Ya que no se ha podido anular su 
subjetividad y hacerla vivir dentro de los esquemas femeninos ideados por el 
hombre, la única solución que queda es eliminarla y así, la gélida Suzanne 
acaba yaciendo en el que parece ser su medio natural, bajo el hielo.
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AcTriceS SOciALeS en eL eScenAriO cArceLAriO

Estíbaliz DE MIGUEL CALVO
Universidad del País Vasco

inTrOdUcción
¿Por qué hablar de "actrices sociales"? El título del trabajo pretende 

hacer un juego de palabras tomando las teorías dramatúrgicas. Éstas plantean 
que la vida social es un teatro donde los individuos son actores que representan 
un papel en función del contexto en que se encuentran. Nuestra perspectiva 
teórica se centra más bien en la sociología crítica feminista. Sin embargo, la 
metáfora dramatúrgica nos sirve para plantear el tema del encarcelamiento 
desde una perspectiva plural, entendiendo que la cárcel la sufren quienes se 
encuentran dentro, pero también la red social de la persona encarcelada. Por 
otro lado, el título pretende hacer una denuncia y una apropiación de un 
término tan usado en las ciencias sociales como es el de "actor social", siempre 
en masculino, al tiempo que busca eliminar toda connotación victimista de 
este colectivo (Imaz en Biglia y San Martín, 2007: 195).

encArceLAdAS
La población reclusa femenina supone una parte muy minoritaria de 

la población encarcelada, si bien ha experimentado importantes aumentos en 
los últimos años en toda Europa. De esta manera, de 1.015 mujeres presas en 
1986 en España, hemos pasado a 4.730 en mayo de 2005 (DGIP, 2005). Así, 
los índices de encarcelamiento de mujeres son de los más elevados de Europa 
(Almeda, 2003).

Las mujeres son el último eslabón de la cadena penitenciaria. Las 
cárceles de mujeres son escasas y no están repartidas homogéneamente por el 
territorio español; las instalaciones son más precarias y con menos espacio, y 
existen notables limitaciones para el desarrollo de actividades formativas y de 
carácter resocializador (Almeda, 2003; Manzanos y Balmaseda, 2003).

Las mujeres están encarceladas en tres tipos de dependencias: pequeños 
módulos, unidades o departamentos en el interior de las cárceles de hombres; 
pequeñas cárceles dentro de grandes complejos penitenciarios de hombres 
y centros penitenciarios exclusivamente femeninos. Hay otros, que son los 
menos, como unidades dependientes para madres con hijos o módulos mixtos 
de hombres y mujeres.
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 Existen pocos centros de mujeres y no están repartidos homogéneamente 
por el territorio. Concretamente en España hay actualmente 75 módulos 
femeninos dentro de cárceles masculinas y únicamente 4 establecimientos 
exclusivos de mujeres. Manzanos y Balmaseda (2003) encuentran carencias 
espaciales, higiénicas y de equipamientos en las cárceles de Nanclares de Oca y 
Martutene. Almeda (2003), por su parte, constata cómo el módulo de mujeres 
de la cárcel de Brians es un anexo, una "verruga" dentro del establecimiento 
penitenciario.

 Los centros ubicados en cárceles de hombres presentan más 
problemas que los centros que albergan exclusivamente a mujeres porque los 
departamentos de mujeres están situados en centros inicialmente concebidos 
para recluir solamente a población masculina, porque las cárceles de hombres 
están gobernadas generalmente por un hombre y se suelen priorizar las 
necesidades de los hombres; y porque no se adaptan a las necesidades de las 
mujeres, sobre todo si son madres. La ley, por el contrario, da preferencia a 
establecimientos exclusivos de mujeres donde las condiciones de vida son muy 
diferentes (Almeda, 2003).

Para Matthews (2003), nos encontramos en una etapa de transición 
en cuanto al encarcelamiento de mujeres, dado que se ha constatado que 
el modelo masculino no responde a las necesidades de éstas, y que han de 
soportar un nivel de seguridad excesivo. Las alternativas en términos de reforma 
son las siguientes: la apertura de prisiones centradas en mujeres, con un bajo 
nivel de seguridad y que respondan a sus necesidades específicas; la creación 
de prisiones mixtas; y la reducción o abolición de las prisiones femeninas. 
Cario (1990), por su parte, también se muestra optimista en cuanto al devenir 
del encarcelamiento de mujeres en Francia, ya que las instalaciones y el 
tratamiento resultan del todo inadecuados, especialmente teniendo en cuenta 
la brevedad de las condenas para mujeres en dicho país. Propone hacer uso 
de las medidas contempladas en el Código Penal, tales como la suspensión, 
el aplazamiento, la dispensa del fallo o de la ejecución de la pena, siempre 
que la reparación de la víctima esté asegurada y el desorden social "asumido"; 
sanciones de sustitución; mediación/reparación; días multa; trabajos a favor 
del interés general; suspensión de la ejecución, simple o con puesta a prueba, 
etc. Además, propone la puesta en práctica de un programa "pena de trabajo 
de interés familiar" para las mujeres con hijos. Cabe decir que básicamente 
todas estas medidas son contempladas por nuestro ordenamiento jurídico, 
uno de los más progresistas y avanzados en cuanto a medidas alternativas a 
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la prisión. Si embargo, no nos mostramos tan optimistas como los autores 
citados respecto al futuro inmediato del encarcelamiento femenino. 

PrecArizAdAS. eXcLUidAS y PObreS
El colectivo de presas se compone principalmente de mujeres jóvenes, 

en precarias condiciones económicas y laborales, sin domicilio propio y con 
un bajo nivel de instrucción, según demuestran diversos estudios (Almeda, 
2002; Cruells e Igareda, 2005; Azaola, 1996). Entendemos, siguiendo las 
conclusiones del proyecto MIP "Mujeres, Integración y Prisión" (Cruells 
e Igareda, 2005), que la cárcel excluye principalmente a colectivos que ya 
poseían algún rasgo de exclusión social y que el encarcelamiento tiene un 
mayor impacto negativo sobre ellos. Para el proyecto MIP las mujeres que han 
sido encarceladas sufrían anteriormente algún tipo de exclusión, lo cual está 
en consonancia con el planteamiento que hacemos en el presente estudio, por 
el cual el sistema punitivo es selectivo con los estratos sociales más bajos y con 
los colectivos socialmente más reprimidos. 

Aparece una estrecha relación entre el inicio de la actividad laboral, 
el abandono de los estudios y la emancipación de la familia. Ésta es la 
caracterización de la carrera delictiva de muchas mujeres encarceladas: salen 
de casa de la madre y el padre de manera precoz y precipitada, al tiempo 
que abandonan los estudios y, en muchas ocasiones, se emparejan. La falta 
de alternativas las conduce a comenzar un itinerario delictivo, por el que 
ingresarán en prisión (Almeda, 2003).

Rusche y Kirchheimer consideran que la prisión actúa como una 
institución que absorbe e idealmente recicla a quienes son incapaces o no 
desean participar en el mercado de trabajo; y es precisamente la mujer quien 
tiene más dificultades para su inserción en el mercado laboral (Matthews, 
2003). Davis y Faith (Larrauri, 1994) aportan datos sobre Estados Unidos, 
que constatan los menores ingresos de las mujeres, derivados sobre todo de la 
desigualdad de salarios, la falta de estructuras para soportar el cuidado de los 
hijos y el trabajo doméstico, el acoso sexual en el trabajo y las políticas sociales 
que mantienen a la mujer en situación de dependencia. Identifican el divorcio 
y la separación como factores que precipitan a las mujeres a situaciones de 
pobreza. La dependencia económica relega a las mujeres a una situación de 
infantilidad social, en un contexto en que la dependencia económica otorga 
el status de adulto.

En todos los informes nacionales del proyecto MIP se destacó el escaso 
nivel educativo de las mujeres reclusas en general (Cruells e Igareda, 2005), 
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y llama la atención que las expectativas de trabajo que tienen las presas a la 
hora de su salida de prisión sea en puestos precarios relacionados con su rol de 
cuidadoras (Manzanos y Balmaseda, 2003): hostelería, limpieza y cuidado de 
personas dependientes. 

A este respecto, hay que tener en cuenta que en España existen 
ayudas económicas para el empleo de mujeres en ámbitos tradicionalmente 
masculinos. Ello puede convertirse en una importante oportunidad de trabajo 
remunerado para estas mujeres, si reciben una orientación y formación ajustada 
a las necesidades del mercado de trabajo, y a las medidas de discriminación 
positiva.

infAnTiLizAdAS
Varios autores (Almeda, 2002 y 2003; Manzanos y Balmaseda, 2003; 

Cario, 1989) constatan que en las cárceles de mujeres hay menor oferta de 
programas rehabilitadores y, en numerosas ocasiones, éstas desarrollan trabajos 
rechazados por centros de hombres, por ser penosos o mal remunerados. Los 
cursos son de contenido menos variado e implican un menor estatus laboral. 

Almeda (2002 y 2003) relaciona este tratamiento de la realidad de 
las mujeres encarceladas con las tesis de Lombroso y Pavarini, provenientes 
del positivismo penal y criminológico del siglo XIX, que están cargadas de 
valoraciones sexistas y estereotipadas de la delincuencia femenina. Según estas 
concepciones, la mujer delincuente viene a ser algo así como un ser monstruoso, 
dado que no sólo ha transgredido las leyes sino la expectativa derivada de 
su rol social de género. En opinión de Almeda, estos planteamientos siguen 
operando en el inconsciente colectivo y en los profesionales encargados del 
tratamiento de las personas presas, en particular. La siguiente declaración de 
un profesional de la prisión resulta muy ilustrativa:

La vida emocional es muy importante para las internas, necesitan más de 
la afectividad y la expresan entre ellas, con los técnicos […] además como mujeres 
están más marcadas por la biología. Son menos respetuosas que los hombres en 
su trato con los demás, precisamente por ser más emocionales. Por ello es muy 
importante enseñar habilidades sociales a las internas, son mujeres sin ninguna 
cultura, hablan a gritos (Defensor del Pueblo Andaluz, 2006: 123).

El tratamiento penitenciario está caracterizado por la domesticidad, la 
feminización y el infantilismo. La menor oferta de actividades para las mujeres 
las aboca a la inactividad, y las actividades que se proponen refuerzan el papel 
tradicional de la mujer (costura, peluquería, jardinería, planchado, etc.). 
Abundan en mayor medida que en los módulos de hombres las actividades 
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de apoyo moral y psicológico así como de formación en maternidad y ámbito 
doméstico (Almeda, 2003). 

Analizando las medidas de reintegración de estas mujeres en la 
sociedad, la asociación SURT concluye que la mayoría de las existentes hoy 
en día en las prisiones europeas son inadecuadas, porque las oportunidades 
de trabajo que se ofrece dentro de prisión no proporcionan a las presas las 
competencias profesionales útiles en el mercado de trabajo; las oportunidades 
de formación y educación dentro de la cárcel no contribuyen suficientemente 
a la adquisición de formación necesaria tras la salida de prisión; las mujeres 
no reciben suficiente preparación y apoyo para regresar a sus familias y a 
la comunidad sin problemas; y los programas que se ofrecen en prisión 
presentan importantes diferencias de género, lo que muchas veces refleja y 
refuerza los roles tradicionales de género (SURT, 2005). Además, el proceso de 
encarcelamiento tiene un impacto negativo sobre las competencias necesarias 
para la reinserción (Cruells e Igareda, 2003).

cAUTiVAS 
Tomamos el término acuñado por Lagarde (2005) para reflejar la 

opresión específica de las mujeres que se concreta en las siguientes categorías:

Madresposas
El sistema penitenciario no atiende a las necesidades específicas de 

las mujeres presas, a excepción de la maternidad, reforzando así el papel 
tradicional de la mujer como madre y cuidadora. Un rasgo común entre las 
mujeres encarceladas, que claramente las diferencia de los hombres presos y ex 
presos, es el peso de la familia, tanto porque sobre ellas recae la responsabilidad 
de la crianza de los hijos, como por el deseo de encontrar pareja y formar una 
familia, en el caso de las mujeres jóvenes. Almeda (2003) hace hincapié en que, 
en el caso de los hombres, la familia y la crianza de los hijos e hijas parece una 
circunstancia no existente ni relevante. 

Los hijos que no permanecen con la madre en una minoría de ocasiones 
están con su padre. Más habitualmente permanecen con la familia materna, 
trasladándose así el cuidado a las otras mujeres de la familia. En el estudio del 
Defensor del Pueblo Andaluz (2005), casi un 40% de los hijos de las internas 
está con la familia de origen materna, mientras que un 20% se encuentra con 
el marido o compañero.

Al ser la mujer el eje sobre el que gravita la familia, el encarcelamiento 
supone en numerosas ocasiones la desestructuración del núcleo familiar, la 
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ruptura de relaciones de pareja y, como señalábamos, el debilitamiento de los 
vínculos con los hijos (Almeda, 2003).

En nuestro marco jurídico (Defensor del Pueblo Andaluz, 2006: 2.3 y 
9), la Ley Orgánica General Penitenciaria en su artículo 38, y los artículos 17 y 
178 a 181 del Reglamento Penitenciario regulan la presencia de los menores de 3 
años en los centros y establecimientos penitenciarios. Así, los niños y niñas están 
distribuidos en tres tipos de dependencias, a saber (Jabardo, 1993): en centros 
penitenciarios ordinarios, dentro del departamento de mujeres; en centros 
con unidad de madres; en unidades independientes de los departamentos de 
hombres y mujeres con dependencias específicas para madres e hijos. Además, 
existen unidades dependientes para madres con hijos ubicadas en viviendas 
normalizadas de la localidad (art. 180 del Reglamento Penitenciario). Con ellas 
se busca una mayor integración en el ámbito laboral y escolar. Sin embargo, 
éstos siguen siendo elementos residuales dentro del entramado penitenciario y 
tienen la limitación de ser dependientes de la institución carcelaria. Una opción 
para el ejercicio de la maternidad y paternidad son los denominados módulos 
mixtos, a los que pueden ser destinados hombres y mujeres. Sin embargo, 
éstos son escasos y tienen la desventaja añadida de que siguen suponiendo una 
opción de encierro.

Diversos estudios dan cuenta de las consecuencias que tiene para las 
criaturas la estancia en prisión. Jiménez y Palacios (1998) encuentran que los 
niños y niñas experimentan desarrollos deficitarios especialmente en aspectos 
relacionados con el aprendizaje social y las tareas sociales cotidianas (caminar 
por la calle, subir a un autobús, relación con la familia extensa, contacto 
con hombres, etc.). Almeda (2003) menciona el fenómeno psicológico de la 
"prisionización" también para los pequeños.

Una vía que ha de explorarse es la posibilidad que existe en otros países 
como Francia, Italia y Grecia de aplicar medidas que acorten la estancia en 
prisión, no sólo para madres sino también para padres que demuestren tener 
asumida la tutela del menor (Defensor del Pueblo Andaluz, 2005). 

Varios autores (Jiménez y Palacios, 1998; Naredo, 1999; Almeda, 2003) 
ante el debate sobre lo que es mejor para los hijos e hijas, si permanecer con la 
madre o vivir en libertad, concluyen que la verdadera solución pasaría por no 
hacer elegir a las madres, sino que éstas tuvieran la posibilidad de permanecer 
en unidades dependientes o pisos tutelados, u optar a permisos para la crianza 
de los hijos e hijas en la mayor libertad posible. Naredo además denuncia que 
la preocupación principal de la Administración ante la situación de las madres 
con hijos o hijas es la propia criatura, sin prestar atención a la madre presa: 
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Esta falta de atención refleja, por un lado, que a las necesidades de las 
mujeres se les concede escaso valor en una sociedad en la que lo femenino sigue 
estando infravalorado y lo masculino continúa siendo el referente privilegiado. 
Pero además, significa que a la mujer reclusa, en tanto que criminal o presunta 
criminal, no se le presta credibilidad como madre (Naredo, 1999: 199). 

Para esta autora, cuando se plantea que ha de velarse por el interés del 
menor, se está haciendo un debate incorrecto, ya que el choque de intereses no 
está entre la criatura y la madre, sino más bien entre ambos y el Estado, que 
opta sistemáticamente por mantener encarceladas a estas mujeres. La raíz del 
problema es el castigo desproporcionado que el Estado les impone. Esta autora 
pregunta por qué se ejerce una reacción tan dura sobre personas a las que no se 
ha garantizado una vida digna.

La cultura de las mujeres en la cárcel está influenciada por su identidad 
como madres (Matthews, 2003). Si las dinámicas del encarcelamiento tienden 
a crear infantilismo y dependencia; se producen fenómenos paralelos y 
contradictorios entre las actitudes de responsabilidad esperables como madres 
y el ambiente infantilizante de la cárcel. De este contrasentido da cuenta 
también Naredo (1999).

El encarcelamiento suele traer variaciones en sus situaciones de 
pareja. Muchas de ellas romperán su relación, otras emprenderán una nueva 
con hombres que se encuentran en la cárcel. Un elemento relevante son las 
circunstancias en que se producen los encuentros íntimos "vis a vis". Algunas 
mujeres le confiesan que se sienten objetualizadas:

Te ponen unas sábanas de papel que son de usar y tirar y tenemos cierta 
intimidad, las sesiones duran dos horas. Pero yo por eso me siento mal, no porque 
no tenga ganas, es que sólo el hecho de estar allí con tu pareja que no quiere decir 
que vayas a hacer el amor, es que es algo tan frío, forzado. […] Aquí en Brians 
aún es pasable, porque cuando tú llegas él ya está aquí, y porque es la misma cárcel, 
pero en Wad Ras hacen los vis a vis en la Modelo y te tienes que desplazar. Eso es 
verdad, te sientes como una prostituta, nosotras mismas ponemos de nuestra parte y 
lo hacemos mucho más fuerte de lo que es. ¿Tú sabes lo que es montar en un furgón 
a treinta personas?, que la que no va pintadita va con su minifalda y tal, que nos 
pasean por media Modelo diciendo "¡Ala! Aquí tenéis esposadas de dos en dos" y los 
tíos "¡Ala, a pasarlo bien! ¡Aquí tenéis la mercancía!" (Almeda, 2003: 106).

Otra razón de separación es que el hombre no quiere continuar tras 
el encarcelamiento de ella. Por contraste, un estudio de la asociación Zubiko 
(2004) realizado con parejas de hombres encarcelados constata los altos 
niveles de fidelidad de ellas. En la mayoría de los casos, no contemplan la 



120

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

posibilidad de abandonarlos, ya que lo consideran una traición. Tienden a 
priorizar las necesidades de ellos sobre las suyas propias, cuando precisamente 
ellas sobrellevan la carga familiar y económica, además de numerosas gestiones 
derivadas de su encarcelamiento.

En ocasiones, las mujeres presas han comenzado a consumir y a 
delinquir de la mano de sus parejas, casos que aparecen precisamente en mujeres 
que no tienen antecedentes delictivos en sus familias de origen. Muchas son 
cómplices y encubridoras de delitos de la pareja. Sin embargo, están aún por 
determinar con mayor claridad los niveles de encubrimiento de estas mujeres 
hacia sus parejas y familiares. El Defensor del Pueblo Andaluz (2005) recoge 
los testimonios de profesionales que dan cuenta de este fenómeno. En cambio, 
el informe Barañí (2001) desmiente este caso para las mujeres gitanas, que más 
bien se reparten los papeles delictivos por razón de género.

Una ruptura de pareja reciente y cargas familiares, generalmente hijos 
e hijas, aparecen frecuentemente como los desencadenantes de la actividad 
delictiva. No obstante, el informe español del proyecto MIP (Cruells e Igareda, 
2005) matiza esta aseveración destacando que son las mujeres las primeras 
responsables de la obtención de recursos, y que los hombres están ausentes o 
desempeñan un papel pasivo. De esta manera, el modelo no responde a una 
organización tradicional familiar de establecimiento de roles en función del 
género, sino que es matrifocal. Lo que sí ocurre es que las mujeres no ejercen el 
poder que las situaciones les permitirían. Es en todas las nacionalidades donde 
se presenta la desvinculación de un hombre. 

A este respecto, consideramos que ambas premisas no son excluyentes. 
De hecho, parece darse simultáneamente a ausencia de un hombre o su rol 
periférico, al tiempo que parecen existir elementos que indican unos patrones 
de cierta dependencia emocional. Quizás se trate no tanto de una necesidad 
material, si encontramos que de una manera u otra, solas salen adelante, sino 
de una expectativa cultural aprendida a la que las mujeres debemos responder 
o una percepción engañosa sobre el papel que el hombre desempeñará en la 
pareja: 

El entorno de muchas mujeres que salen de prisión es paradójico. Se 
busca la presencia de un hombre, de una pareja de forma central, a la vez que 
el apoyo para la resolución de las necesidades lo encuentran principalmente 
en otras mujeres. Se podría decir que mientras el apoyo simbólico está en el 
hombre, el apoyo práctico se encuentra en otras mujeres (Edis, 2004: 85).

Podría decirse, citando a Lee Bartly, que la falsa conciencia engendrada 
en las mujeres por la ideología patriarcal está en la base de la subordinación 
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(Larrauri, 1994). La prisión puede aparecer como un momento para "tocar 
fondo", puede suponer una curiosa "ventaja" estar alejadas de su entorno, 
y tener la posibilidad de tomar conciencia de su propia situación (Almeda, 
2003; Edis, 2004; Barañí, 2001). La mayoría de las mujeres a las que entrevistó 
Almeda (2003) en la cárcel de Brians confesaba en esta situación que no habían 
conseguido sus ideales de pareja, sino más bien al contrario, opinaban que por 
culpa del tipo de relación de pareja que habían mantenido, habían acabado en 
el mundo de la delincuencia.

Putas
La asociación Aprampt (2005) recoge las conclusiones de diversos 

estudios que afirman que las circunstancias que favorecen el ingreso en el mundo 
de la explotación sexual son los malos tratos, las carencias afectivas fruto de 
una ruptura de la unidad familiar, el analfabetismo, las drogodependencias, las 
condiciones vigentes del fenómeno migratorio, graves necesidades económicas, 
la maternidad de las adolescentes, la ausencia de respaldo social o familiar en 
determinados momentos de sus vidas, etc. Apreciamos pues que las mujeres 
encarceladas reúnen muchas de las circunstancias que las pueden conducir a la 
prostitución, ahora con el elemento añadido de la condición migratoria. Las 
consecuencias para estas mujeres son palpables, especialmente en los casos de 
quienes están encarceladas, dado que en ellas confluyen varios elementos de 
estigmatización.

Resulta difícil determinar los datos de mujeres encarceladas que se 
prostituyen o se han prostituido. Almeda (2003) aprecia que una tercera parte 
de las mujeres a las que entrevistó en la cárcel de Brians (Barcelona) se había 
dedicado a la prostitución. El informe Edis (2004) recoge que un 26,9% de 
las "ocupaciones" que desempeñan las mujeres expresas estudiadas se reducen 
a la prostitución. Parece que la toxicomanía es un eje relevante a la hora de 
prostituirse. Será necesario seguir analizando estos aspectos, y ahondar en las 
relaciones entre violencia, toxiconamía y prostitución.

Locas
Las mujeres representan un colectivo residual dentro del sistema penal 

y penitenciario. La transgresión de las leyes no es un fenómeno relevante 
entre las mujeres. ¿A qué se debe esta menor criminalidad? En ella se aprecia 
un elemento claro de género: el control informal es mucho mayor hacia las 
mujeres, principalmente a través del ámbito doméstico (Larrauri, 1994). Sólo 
en casos de excepcional desviación social ha de tomar parte el control formal. 
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De esta manera, la mujer delincuente es percibida como monstruosa, como 
una no-mujer, dado que ha transgredido tanto las leyes como las expectativas 
sociales con respecto a su rol de género.

Para comprender el encarcelamiento de las mujeres, control formal 
e institucionalizado por excelencia, es preciso aproximarnos al contexto 
social donde opera el control informal de forma peculiar hacia las mujeres 
y al funcionamiento no explicito del control formal del sistema penal. Tratar 
sobre mujeres que transgreden leyes nos remite inevitablemente a las normas, 
usos y costumbres sociales, al tiempo que nos habla de las expectativas creadas 
hacia su rol de género. Larrauri constata esa relación entre lo protegido por 
el derecho penal y la forma en que está estructurada la sociedad actualmente 
(Larrauri, 1994). 

Los estudios sociológicos han contribuido a mantener las creencias 
dominantes en la definición de desviación, tal y como señalan Davis y Faith 
(Larrauri, 1994), de tal manera que para explicar la desviación femenina se 
usan estereotipos sobre los roles de género y su interpretación más común es la 
inadaptación o la patología; raramente se evalúa positivamente la transgresión 
de las mujeres. 

enferMAS y TOXicóMAnAS
El estado de salud de las mujeres presas sufre una gran influencia de 

las condiciones sociales previas al encarcelamiento. Algunas de ellas, dado su 
deteriorado estado de salud previo al ingreso, experimentan una mejora, pues 
tienen la oportunidad de acceder a recursos sanitarios con los que antes no 
contaban. Sin embargo, el estado de salud general del colectivo de mujeres 
presas es muy negativo; a los trastornos físicos y psicológicos derivados de las 
condiciones de vida, se les suman los padecimientos psicológicos derivados de 
la ruptura con los lazos familiares y las graves deficiencias de atención sanitaria 
en los centros penitenciarios (excesiva medicalización, falta de atención global, 
escasez de tratamiento psicológico, deficiencias de atención ginecológica y 
en anticoncepción) (Cruells e Igareda, 2005). SURT (2005) plantea que la 
excesiva medicalización de la población penitenciaria femenina se debe a la 
escasez de personal, al uso de la medicación como mecanismo de control y a 
los estereotipos de género por los cuales las mujeres son por naturaleza más 
propensas a enfermedades mentales, más histéricas, sensibles y depresivas.

Como hemos señalado anteriormente, hay una importante presencia 
del problema de la toxicomanía en este colectivo. De hecho, los informes de 
España y Alemania de la investigación encuentran que el número de mujeres 



123

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

que desarrollaba una carrera toxicómana es alarmantemente alto (Cruells e 
Igareda, 2005). Incluso entre las mujeres gitanas se encontró una relevante 
presencia de consumo de drogas (Barañí, 2001). De esta manera, podemos 
citar dos perfiles claramente diferenciados, según hablemos de mujeres 
consumidoras de drogas o no consumidoras (Almeda, 2003).

Las mujeres toxicómanas en general, dentro del ámbito de la exclusión, 
tienen más posibilidades de tener o haber tenido alguno de los siguientes 
rasgos: sin hogar, prostitución o cárcel. A ello, hay que añadir que el rechazo 
social es mayor para cualquiera de los casos.

ViOLenTAdAS
Son escasos los datos referentes a los malos tratos sufridos por las 

mujeres presas y el contexto en que éstos se padecen. Contamos con un estudio 
específico realizado por la asociación SURT (Cruells, Torrens e Igareda, 2005) 
en las cárceles catalanas a 199 mujeres (casi la mitad de la población femenina 
encarcelada) a través de entrevistas en profundidad. Un 88,4% de ellas había 
sufrido alguna de las modalidades de violencia o una combinación de varias 
de ellas: física, psicológica, sexual, social1 y económica2. Ello nos indica que la 
magnitud del problema de la violencia hacia estas mujeres es bastante mayor 
de lo estudiado hasta ahora. Se constatan que, frecuentemente, se mezclan 
diferentes tipos de violencia y que, si se tienen en cuenta las variables de edad, 
etnia, origen y consumo de drogas, no hay especiales diferencias. Esto viene 
a desmentir la creencia de la existencia de una tipología de mujer maltratada 
o de unos rasgos personales propios de mujeres susceptibles de sufrir malos 
tratos.

En todas las formas de violencia se encuentran altas tasas de gravedad, 
tanto en el ámbito comunitario como en el familiar. Las agresiones sexuales 
eran en su mayoría consumaciones, más que intentos de violación. En un alto 
porcentaje, las agresiones son sistemáticas. Existen diferencias entre las mujeres 
consumidoras de drogas y las no consumidoras; estas últimas han sufrido 
violaciones en mayor proporción fuera del ámbito familiar y han sido violadas 

1) Definen violencia social como "aquellos actos que restringen la red social de la mu-
jer. Incluye aislar a la mujer de su familia y amigos, humillaciones públicas que aver-
güencen e inhiban a la mujer en sus relaciones u obligarla a vestirse de determinada 
manera" (Torrens e Igareda, 2005: 9).
2) "Violencia económica son aquellos actos que limitan o impiden a la mujer el acceso 
a los recursos o que la exploten económicamente" (Torrens e Igareda, 2005: 9).
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en más ocasiones. Otro dato relevante es que el 25% de las entrevistadas sufrió 
abusos siendo menor y un alto porcentaje, de manera continuada. 

Estas mujeres denunciaban la falta de apoyos a la hora de sacar a la luz 
lo que les estaba sucediendo. No cabe duda de que sobre las agresiones sexuales 
en el ámbito familiar aún hay un amplio campo por explorar, e innumerables 
resortes de apoyo que poner en marcha, tanto para los familiares de las víctimas, 
como para los recursos comunitarios, así como en la línea de la prevención de 
las violaciones.

 La violencia física, como decíamos, tiene una gran incidencia dentro 
del ámbito doméstico y en muchas ocasiones se combina con violencia sexual. 
Las agresiones psicológicas se manifiestan junto con otros tipos de violencia. 
De hecho, en el 83% de los casos estudiados aparecen con la violencia física.

Manejar las cifras en el tema de la violencia contra las mujeres 
siempre resulta dificultoso, dada la complejidad del fenómeno. No obstante, 
comparándolas con las cifras de malos tratos de la población general, parece 
desprenderse la enorme sobre-representación de las mujeres presas3.

 Las consecuencias de todo ello son un fuerte impacto psicológico 
y emocional, que contrasta con los escasos recursos con que cuentan estas 
mujeres. Algunas llamaban la atención sobre la contradicción que supone que 
el tratamiento psicológico dentro del centro penitenciario sea desarrollado por 
personal de la propia institución penitenciaria, que tiene además un rol de 
control. Denunciaban también el tratamiento excesivamente medicalizado de 
la atención psicológica en los centros penitenciarios, lo cual puede reforzar 
el mecanismo empleado por muchas de ellas, consistente en utilizar el abuso 
de sustancias para soportar el sufrimiento producido por la violencia. No hay 
que olvidar que aunque sea muy necesario un tratamiento psicológico de estas 
mujeres, la raíz del fenómeno de la violencia contra ellas es estructural y como 
tal ha de entenderse. En la mayoría de los casos se han encontrado con un apoyo 
casi nulo a esta problemática desde la institución penitenciaria y con limitados 
soportes desde los recursos comunitarios. La red social y familiar parece ser la 
más socorrida, pero no para todas, ya que muchas sentían vergüenza y miedo 
ante las reacciones que su relato pudiera suscitar.

3) Cruells, Torrens e Igareda, toman la "macroencuesta de violencia contra las mujeres" 
referida al Estado Español, que refleja que un 12,4% de las mujeres en 1999 sufrió 
violencia en el ámbito doméstico, frente al 80,4% de las mujeres encarceladas. Sin 
embargo, se ha de poner en cuestión el resultado de la encuesta, ya que la técnica de 
entrevista telefónica no es la más adecuada para acercarse a este fenómeno. De hecho, 
otras fuentes aportan cifras significativamente más elevadas.
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Uno de los aspectos más novedosos de los que da cuenta el estudio de 
la asociación SURT es la relación entre delito y violencia. Un numeroso grupo 
de presas había sido forzada por parte de los agresores a cometer delitos. La 
violencia sobre estas mujeres es un factor que se convierte en un agravante 
fundamental en la espiral de la exclusión social, determinando y restringiendo 
las estrategias de supervivencia y elecciones personales antes de cometer el 
delito (Cruells, Torrens e Igareda, 2005:40).

El Informe del Defensor del Pueblo Andaluz (2005) da cuenta de 
que un 78% de los profesionales entrevistados consideran que son frecuentes 
los casos de "violencia doméstica". El mismo informe denuncia que los 
funcionarios han recibido escasa o nula formación respecto a la violencia 
contra las mujeres. 

giTAnAS y eXTrAnjerAS. MUjereS de LAS 
MinOrÍAS

extranjeras 
Existe una más que considerable proporción de mujeres extranjeras 

en las prisiones. En mayo de 2005 constituían un 30,6% de la población 
femenina, según la Dirección General de Instituciones Penitenciarias. Se 
constata un fuerte aumento de la proporción generalizado en toda Europa, 
debido al endurecimiento de las políticas de extranjería y a la criminalización 
de los países productores de droga (Ribas, Almeda y Bodelón, 2005).

  El perfil es diferente en el caso de las mujeres. La mitad de los 
hombres extranjeros son del Magreb mientras que tres cuartas partes de las 
mujeres provienen de América Latina, principalmente de Colombia. Casi la 
totalidad de las mujeres extranjeras encarceladas lo está por delito contra la 
salud pública, lo cual implica condenas elevadas (Almeda, 2003; Ribas, Almeda 
y Bodelón, 2005; Naredo, 2005). Asistimos de esta manera a las grandes 
contradicciones de las medidas penales y penitenciarias contra el tráfico de 
drogas, que no han conseguido reducir su demanda mientras suponen un alto 
coste de encarcelamiento.

Ribas, Almeda y Bodelón (2005) describen dos perfiles predominantes 
de mujeres presas extranjeras, las latinoamericanas, mayoritariamente 
colombianas, que suelen ser interceptadas en el aeropuerto con cantidades 
relevantes de droga, y las procedentes de Marruecos. Las mujeres extranjeras 
implicadas en el tráfico no suelen ser drogodependientes. En la medida en que 
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su conducta ha sido organizada por una red, resulta especialmente penada. De 
esta manera, asistimos a la criminalización de los países productores.

Es importante analizar este fenómeno en procesos más globales como 
la segunda ola de inmigración a la que asistimos en Europa, que ya no está 
basada en el modelo de "trabajador invitado" que acude a un país a trabajar 
por un tiempo y vuelve, sino que tiene vocación de permanencia y estrategias 
de reagrupación familiar. También conviene detenerse en las políticas cada 
vez más restrictivas y criminalizadoras de entrada de extranjeros de países 
empobrecidos en el continente. Para éste y otros procesos relacionados con las 
mujeres presas, los cambios en las políticas de bienestar paulatinamente van 
sustituyendo el bienestar por mayores medidas de control (Ribas, Almeda y 
Bodelón, 2005).

Por otro lado, en este fenómeno, como en tantos otros acontecimientos 
sociales, se produce una construcción de la imagen de la "mujer correo" como 
eje de las políticas anti-droga. La idea de las mujeres como víctimas del cartel es 
engañosa. La percepción de ellas no que sean pobres, sino que quieren mejorar 
su situación. No es posible asimilar la estructura del tráfico con una estructura 
piramidal, sino que éste surge como un negocio entre personas conocidas 
que va extendiéndose a otras personas. Sin embargo, el estereotipo social se 
empeña en presentarlas como victimas engañadas de unas mafias, imagen que 
desvía la atención desde las políticas punitivas y migratorias hacia las mujeres 
correo y la estructura mafiosa.

Un elemento que conviene destacar es que en todas las nacionalidades 
hay una presencia importante de la desvinculación con un hombre. Una ruptura 
de pareja reciente y cargas familiares, generalmente hijos e hijas, aparecen 
frecuentemente como los desencadenantes de la actividad delictiva. Estas 
mujeres son consideradas transgresoras por su propia cultura (Ribas, Almeda 
y Bodelón, 2005) y sufren una triple discriminación, como mujeres, como 
presas y como extranjeras, tanto en el ámbito penal como en el penitenciario. 

En cuanto al ámbito penal, las mujeres extranjeras son sancionadas con 
severidad, reciben una desproporcionada sanción por su conducta de mujeres 
correo. Desde una concepción de culpabilidad etnocéntrica, las mujeres 
correo sufren una doble sanción por tráfico y contrabando, y son usadas 
como chivo expiatorio de las políticas criminalizadoras, como elementos 
fácilmente identificables. De esta manera, se ha producido un crecimiento de 
las detenciones totales y, en particular, del número de mujeres detenidas en 
España. 
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 En cuanto al ámbito penitenciario, Ribas, Almeda y Bodelón 
apuntan la necesidad de una sociología jurídica de la prisión que describa 
el funcionamiento real de la institución penitenciaria para evitar que estas 
mujeres tengan que padecer una triple condena. Constatan que sufren la 
denegación sistemática de permisos de salida a causa de lo que se considera 
falta de arraigo. 

Un rasgo definitorio de este perfil de población encarcelada es la 
autoimposición de disciplina como medida de defensa ante la institución 
penitenciaria. Suelen trabajar en los talleres productivos y presentan buena 
conducta ante sus compañeras y ante las funcionarias. Su percepción es que 
están deficitariamente informadas sobre su situación procesal y los derechos que 
las asisten. Las comunicaciones y visitas son uno de los aspectos más criticados, 
por no ser adecuado el horario y suponer un gran coste económico. Además, no 
hay programas de tratamiento específicos dirigidos a su condición de personas 
migrantes y mujeres. Las actividades y cursos formativos son insuficientes, a 
menudo inútiles y poco motivadores, como hemos comentado en anteriores 
apartados, hay una discriminación hacia las mujeres a este respecto. 

  Como conclusión, las políticas anti-droga suponen una sanción penal 
desproporcionada y selectiva, y vulneran la finalidad de la sanción penal. Así, 
la prisión perpetúa su aclamado papel histórico sancionando con todo su rigor 
a uno de los colectivos más vulnerables de nuestro tiempo (Ribas, Almeda y 
Bodelón, 2005).

gitanas
Menos estudiadas han sido las mujeres gitanas encarceladas a pesar de 

que el pueblo gitano es un colectivo que lleva siglos entre nosotros. Más del 
20% de las mujeres presas en España son gitanas. Ellas también sufren una 
triple criminalización, por ser pobres, gitanas y mujeres. Son un ejemplo de 
desproporción punitiva donde entra en juego la construcción del delito, la 
construcción del delincuente y el carácter selectivo de las instancias de control 
penal, al mismo tiempo que resulta un colectivo invisible.

La situación del colectivo gitano en la sociedad influye en la 
criminalización de las mujeres gitanas. Se trata de un pueblo que no es 
apreciado en su heterogeneidad y se identifica como criminal. Sin embargo, la 
mayoría de las mujeres criminalizadas no son marginadas en su propia cultura 
(Barañí, 2001; OSPDH, 2006). 

El informe español del proyecto MIP (Cruells e Igareda, 2005), al igual 
que el informe Barañí (2001), contextualiza la realidad de la comunidad gitana 
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en los cambios económicos, legislativos y políticos que llevaron a un aumento 
de la exclusión social de este colectivo a partir de la década de los 70. Los 
asentamientos segregados de gitanos en la década de los 80 están cada vez más 
asociados al tráfico de drogas. 

El Informe Barañí constata que los delitos por los que son encarceladas 
son en su mayoría contra la salud pública y que un porcentaje significativo 
de las mujeres gitanas encarceladas consume drogas (49%). La reincidencia, 
aunque es más baja que en el caso de los hombres, es ligeramente más elevada 
que la media de las mujeres encarceladas. El tiempo medio de condena es 
muy largo (6,7 años) y muchas tienen a sus parejas en la cárcel, o a otros 
familiares. Al igual que el resto de la población penitenciaria femenina, viven 
con gran intensidad el drama de la separación de los hijos. Estas mujeres, en 
contra de las creencias más extendidas, son capaces de reflexionar sobre las 
relaciones y los roles de género dentro de su propia comunidad, e identifican 
que son desventajosas para las mujeres; incluso entre las más jóvenes se pone 
en cuestión la autoridad masculina y hay un cambio en las relaciones de género 
(Barañí, 2001). 

Atención merece el papel de la droga en el proceso de encarcelamiento 
de estas mujeres, ya que la venta de droga ha sido una salida a la marginación 
en el mercado laboral, de tal manera que existe una división sexual del tráfico 
de drogas: la mujer de la casa es la proveedora y el hombre vigila. Algunas, 
generalmente la más jóvenes, son consumidoras de drogas, por lo que tienen 
diferentes patrones de comisión de delitos. En el discurso de las gitanas, se justifica 
el consumo del varón, pero el de la mujer se ve como una irresponsabilidad, 
que las lleva a un extrañamiento respecto de la comunidad y a un alejamiento 
de los roles. La cárcel es vivida por todas ellas como un punto de inflexión en 
su trayectoria vital: cambios de costumbres, ruptura con la pareja o abandono 
del marido; y alejamiento de la tradición gitana (Barañí, 2001).

OTrAS AcTriceS. LAS fAMiLiAreS de PerSOnAS 
PreSAS
El estudio del Observatorio del Sistema Penal y Derechos Humanos 

(2006) en Cataluña trata específicamente las repercusiones del encarcelamiento 
en las familias, concretamente en las figuras femeninas. El encarcelamiento 
produce consecuencias económicas, laborales, de salud, psicológicas y de 
organización para el entorno familiar. 

El principal impacto que las figuras femeninas familiares tienen que 
sufrir es el contacto con la institución penitenciaria. La cárcel es un medio 
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ajeno que resulta extraño para quien entra en relación con él por primera 
vez. Denuncian que en general no se produce un trato digno por parte del 
personal penitenciario y que padecen numerosos inconvenientes derivados de 
lo estricto de las normas de la prisión. Sin embargo, se encuentran indefensas 
ante las vulneraciones de derechos por el temor a que la persona interna sufra 
represalias.

El ingreso de alguien en prisión trae consigo una perdida de poder 
adquisitivo familiar. La persona interna rara vez puede acceder a un taller 
productivo o destino que le reporte dinero para su mantenimiento, dada la 
escasez de plazas. Por ello, es la familia la encargada de su sostenimiento. Esto 
resulta más flagrante si tenemos en cuenta que las personas que ingresan en 
prisión suelen provenir de estratos económicos muy bajos.

En cuanto a las problemáticas de orden sanitario, los familiares 
se encuentran impotentes ante las carencias de atención sanitaria de la 
institución para la persona interna y la falta de atención adecuada en casos de 
hospitalización y muerte. Al mismo tiempo, ellas y ellos mismos tienen que 
padecer consecuencias psicológicas tanto en el momento del encarcelamiento 
del familiar como a la hora de reorganizar el hogar a su salida de prisión. 

Se encuentran algunas diferencias por razón de género. De esta manera, 
el estudio del OSPDH (2006) constata que las visitas son más frecuentes por 
parte de figuras femeninas familiares cuando el preso es hombre y que se suele 
dar un fenómeno de auto-castigo por parte de las mujeres que tienen a su 
pareja encarcelada, que limitan sus espacios de ocio y diversión. Esto también 
fue constatado por Zubiko (2004), que dejaba constancia de la dependencia 
emocional de las parejas en el exterior. En los casos en que la persona presa 
pierde el apoyo familiar, la madre es la que puede quedar como único sostén. 
En definitiva, existe un marcado rol de género en relación al acompañamiento, el 
cuidado y el apoyo a la persona encarcelada, culturalmente asignado a las mujeres. 
Son las mujeres (madres, parejas o hijas) las que se hacen cargo de las visitas, 
aguantan las esperas y perpetúan los nexos afectivos entre el preso/a y la familia 
(OSPDH, 2006: 155).

cOncLUSiOneS
La institución penitenciaria es un ámbito donde se tranlucen de 

manera clara las desigualdades por razón de género y donde éstas afectan de 
manera más intensa, dada la confluencia de varios ejes de vulnerabilidad. Al 
mismo tiempo, se reproducen y agudizan las situaciones de vulnerabilidad y 
exclusión social para las mujeres presas, colectivo que pone de manifiesto la 
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gran distancia entre la función teórica de la prisión y sus verdaderas funciones 
sociales. 

Este escenario es interesante para explorar los mecanismos sobre los que 
operan los resortes patriarcales, y cómo la mujer es un elemento inesperado y 
doblemente transgresor dentro del sistema penitenciario y dentro del ámbito 
público, que se entiende como un terreno masculino.

 La política penitenciaria es sexista en tanto en cuanto no atiende a las 
necesidades y circunstancias específicas y trata por igual a lo que es diferente, ya 
que el perfil de las mujeres presas difiere del de los hombres por lo que se refiere 
a las circunstancias sociales, al contexto de comisión del delito, al padecimiento 
de la prisión y a las oportunidades a la hora de salir. Asimismo, la intervención 
está cargada de estereotipos sexistas y de un enfoque individualista que hace a 
las mujeres llevar una mayor carga social negativa y un estigma

Se han de introducir variables que permitan dar cuenta de la realidad de 
las mujeres presas como pobres, transgresoras, madres, drogadictas, inmigrantes 
y minorías. También hay que analizar el fenómeno en la intersección entre el 
nivel "macro" de los elementos estructurales, el nivel "micro" de las relaciones 
familiares y el nivel psicoafectivo. Es necesario adentrarse en los elementos 
culturales que están siendo la base para la asunción de relaciones de pareja y 
familiares de marcado corte patriarcal, así como encontrar las estrategias que 
están permitiendo a estas mujeres salir adelante prácticamente solas, llevando 
la responsabilidad familiar. En definitiva, se trata de plantear medidas políticas 
que aborden las cuestiones específicas de sobrecarga y falta de oportunidades 
para este colectivo.
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breVeS cOnSiderAciOneS SObre LAS MUjereS, eL 
cOnOciMienTO y LA PrOSOciALidAd

Luciana DI SERIO
Universidad de Génova

(Traducción de Ángeles Cruzado Rodríguez)

1. ALgUnAS PregUnTAS...

Quando ci penso, che il tempo è passato, 
le vecchie madri che ci hanno portato, 
poi le ragazze, che furono amore, 
e poi le mogli e le figlie e le nuore, 
femmina penso, se penso una gioia: 
pensarci il maschio, ci penso la noia: 
quando ci penso, che il tempo è venuto, 
la partigiana che qui ha combattuto, 
quella colpita, ferita una volta, 
e quella morta, che abbiamo sepolta, 
femmina penso se penso la pace:
pensarci il maschio, pensare non piace:
quando ci penso, che il tempo ritorna, 
che arriva il giorno che il giorno raggiorna, 
penso che è culla una pancia di donna, 
e casa è pancia che tiene una gonna, 
e pancia è cassa, che viene al finire, 
che arriva il giorno che si va a dormire:
perchè la donna non è cielo, è terra, 
carne di terra che non vuole guerra: 
è questa terra che io fui seminato, 
vita ho vissuto che dentro ho piantato, 
qui cerco il caldo che il cuore ci sente, 
la notte lunga che divento niente: 
femmina penso, se penso l’umano:
la mia compagna, ti prendo per mano:
(E. Sanguineti, Ballata delle donne)
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El verso puede iluminar la mente más que páginas y páginas de ensayos, 
y hablar un lenguaje simple y profundo, sin ceder a los "lugares comunes". A 
nosotras, las mujeres, esta claridad y esta profundidad conceptual nos serían 
útiles, porque corremos el riesgo de exponer el problema de la esencia y de la 
ausencia de la dimensión "femenina" de la historia de la cultura con "vicios 
de forma" que la convierten en una disputa, en parte, no siempre digna de 
crédito. La total eliminación de un "lugar común" -por ejemplo, que la cultura 
en masculino es "la" cultura- todavía es, recordémoslo, un "lugar común". No 
caigamos en él con todo el equipo.

La especulación filosófica, desde sus albores, ha tenido como presupuesto 
no siempre explícito la idea de que, si Sócrates hubiese escuchado a su mujer, 
Jantipa, la filosofía occidental nunca habría nacido, o quizás no habría nacido 
en Grecia. Como es sabido, la Historia, también la de la Filosofía, no se hace 
con los "sí", pero esta norma no parece que deba aplicarse cuando está en juego 
la introducción de una variable como la ligada al género. ¿Por qué? Por respeto 
al dualismo metafísico que ha atravesado, con excepciones, la historia de la 
filosofía occidental y que asocia más o menos explícitamente lo "masculino" 
con el polo -superior y positivo- que contiene las actividades de la mente, de 
la razón y del pensamiento, y lo "femenino"con el polo -inferior y negativo- 
caracterizado por la pasividad, la naturaleza y la materia. Por tanto, la entrada 
de Jantipa en el horizonte filosófico equivaldría al suicidio de la Razón.

Las metafísicas feministas se han comprometido a desmontar este 
estereotipo -con pesadas consecuencias históricas- de la mujer pasiva, dominada 
por los instintos, a la que es ajena cualquier forma de razonamiento abstracto, 
bien mediante una defensa del rol metafísico -para nada marginal- de la 
naturaleza y de la materia, bien a través del intento de disociar la dimensión 
del "ser mujer" de la de lo "natural", de lo material y de lo "corpóreo". Las 
epistemólogas feministas, por su parte, han criticado el modelo de "sujeto 
cognoscente" ideal que ha prevalecido desde los orígenes de la especulación 
filosófica, a saber: a mind walking, racional, autónomo, autosuficiente, no 
susceptible de emociones, fuera de los lugares y de la historia, para el cual 
la corporeidad no es vinculante para la actividad cognoscitiva (sino para las 
experiencias sensoriales). En otras palabras, una mente dotada de un lúcido 
raciocinio que conoce "desde el punto de vista de Dios" y es -no hay ni que 
decirlo- masculina.

La crítica de la epistemología feminista al modelo tradicional de "sujeto 
cognoscente" se mueve siguiendo dos directrices. En la primera se discute su 
excesiva abstracción, que lo vuelve difícilmente referible a individuos concretos 
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(que, al conocer, evolucionan y pertenecen a etnias, culturas, clases sociales, 
etc., diferentes); o, si existe una referencia, es a un único tipo de individuo real, 
masculino, occidental, blanco, adulto, libre, culto, sin problemas económicos 
y de salud. En la segunda se niega la imparcialidad del conocimiento propuesto 
por la tradición filosófica; el "punto de vista de Dios" es "una mirada desde 
ningún lugar" que no es dada a ningún ser humano.

Quien conoce lo hace siempre desde una perspectiva. Cada uno, desde 
su propio punto de vista, considera relevantes elementos diversos de un mismo 
problema o situación y, como consecuencia, se plantea preguntas distintas 
y elabora diferentes hipótesis, gracias a las cuales construye su propio saber 
y contribuye al saber colectivo. ¿Existe una perspectiva privilegiada para el 
conocimiento?

Según una orientación de la epistemología en femenino conocido 
como standpoint theory (teoría del punto de vista), las mujeres elaboran una 
visión de la realidad distinta de la de los hombres, porque viven experiencias 
distintas en virtud de su distinto rol en el sistema social. La perspectiva de 
las mujeres, además, es más correcta porque, de los dos géneros, pertenece 
a aquél cuyas funciones específicas tienen menores reconocimientos dentro 
de la sociedad. Los promotores de la standpoint theory buscan consuelo en el 
pensamiento de Marx, precursor de esta relación inversamente proporcional 
entre el rol social y la visión de la realidad. Para Marx, de la posición social 
de cada clase dependen diferentes perspectivas sobre la realidad y, por tanto, 
distintos modos de comprender las relaciones sociales. En general, según la 
standpoint theory, las mujeres, como para Marx el proletariado, ocupan en la 
sociedad una posición al mismo tiempo central y marginal: central en virtud 
de sus funciones biológicas ligadas a la procreación y marginal en relación con 
el rol que ocupan en una sociedad que les hace aún difícil alcanzar posiciones 
de poder1. Paralelamente al análisis marxista de la división del trabajo entre las 

1) Sin embargo, al admitir una confrontación entre la condición de las mujeres y la del 
proletariado, es lícito alimentar algunas reservas. La comparación entre los dos puntos 
de vista quizás pueda funcionar, en lo que respecta al conocimiento de las relaciones 
sociales, pero no son suficientes estos argumentos para demostrar también la superio-
ridad del punto de vista feminista en el reconocimiento de ciertos aspectos del mundo 
En efecto, es difícil entender cómo un punto de vista relativo a las partes de un sistema 
puede garantizar una mejor perspectiva sobre todos los aspectos del mismo sistema. 
Sería necesario comprender de dónde deriva la autoridad de esos criterios con base en 
los cuales se considera privilegiada la perspectiva de ese particular subsistema respecto 
a los otros.
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clases en el sistema capitalista, la standpoint theory distingue una división social 
del trabajo en relación con el género, es decir, una repartición de las actividades 
sociales que está condicionada por las características y por las funciones 
biológicas ligadas al sexo.

Experiencias propiamente femeninas, como el embarazo o el cuidado 
de los niños, si en el plano social pertenecen a ese conjunto de obligaciones de 
las que la mujer se hace cargo, haciendo así posible para el hombre la actividad 
puramente intelectual, en el plano epistémico constituyen el presupuesto de 
un modo de comprender y entrar en relación con la realidad natural y social 
profundamente distinto del masculino. El modo en que las mujeres interactúan 
con la realidad interna implica al plano corpóreo-biológico, al intelectual y al 
emocional, de modo más orgánico y equilibrado respecto a lo que sucede con 
el hombre. Como señala Rose (1983), las actividades ligadas al embarazo o 
al cuidado implican intensamente al cerebelo, a las manos y al corazón, y 
representan un trabajo de amor (labor of love). El componente emotivo, que 
radica en la actuación de la mujer, influye también en su proceso de adquisición 
del conocimiento que, por esta mayor completud, conduce a una visión de la 
realidad no sólo diferente de la de los hombres, sino sustancialmente mejor. En 
una perspectiva tal surgen, por contraste, los elementos característicos del saber 
masculino, que parece radicalmente objetivo, impersonal y modelo del marco 
conceptual socialmente dominante. Las mujeres advierten la inadecuación de 
dicho marco porque en él faltan categorías en las que traducir aquello que 
realmente constituye su experiencia.

Tanto quienes sostienen el valor del dualismo metafísico como quienes 
lo niegan, reconocen, aunque con finalidades opuestas, una relación de 
interdependencia entre el modelo de conocimiento propuesto por la tradición 
filosófica y la casi total exclusión de la mujer de cualquier proceso cultural. 
"Si las mujeres hubiesen podido participar activamente en la construcción 
del saber, no habría habido ningún modelo de conocimiento", sostienen 
unos; "habría habido un modelo mucho mejor", rebaten otros. Llegados 
a este punto, permítanse al menos un par de preguntas provocativas. ¿Esta 
interdependencia entre el modelo de "sujeto cognoscente" -ya delineado más 
o menos netamente con el nacimiento de la reflexión filosófica sobre el ser 
humano- y el testimonio histórico de la denigración de la mujer como ser 
inferior, irracional, dominado por las pasiones, social y culturalmente anulado, 
está realmente justificada? ¿Las mujeres gozan de verdad de una perspectiva 
privilegiada para la elaboración del conocimiento?
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2. reALidAd y LOgOS
Tratemos antes que nada de responder a esta pregunta. A nadie 

-hombre o mujer- se le ocurriría criticar la distinción hecha por Galileo entre 
las cualidades primarias y las cualidades secundarias de un cuerpo sosteniendo 
que el modelo explicativo de Galileo -que no responde a la coloreada, 
perfumada y emocionante realidad que experimentamos- no es un modelo 
adecuado y eficaz de una porción de la realidad. Cuando Galileo afirma que 
el libro de la Naturaleza está escrito en el lenguaje de las matemáticas, hace 
una afirmación que se remite a la filosofía del conocimiento antes incluso de 
mirar a la ciencia. Platón fue uno de los primeros en poner de manifiesto la 
importancia de la abstracción, advirtiendo la necesidad del pasaje de los muchos 
al Uno en el proceso de adquisición del verdadero conocimiento. Cuando la 
"idea" se asoma al proscenio de la filosofía, tenemos ya en su germen todas las 
características de la gnoseología posterior, a saber: in primis el hecho de que 
el conocimiento es declarativo, esto es, se expresa en un lenguaje que, a través 
de los conceptos, refleja el logos, la razón que unifica y justifica la realidad. 
El sujeto cognoscente es impersonal, porque él mismo es en la teoría del 
conocimiento una idea de sujeto, un "modelo". El simple estudio cognoscitivo 
es racional por la relación de interdependencia que une lenguaje, razón, ideas 
y realidad. Con el lenguaje se "perfilan" los objetos de una teoría, se definen 
sus propiedades y relaciones.

Es un error considerar la dimensión racional del conocimiento como 
una prerrogativa sólo masculina2 y, precisamente por esto, es al mismo tiempo 
un error negar la validez del modelo de conocimiento basado en una clara 
separación entre sujeto y objeto, a favor de cualquier forma de relación 
empática entre los dos3. La objetivación y la elaboración de una teoría (aunque 

2) Como observan Garavaso y Vassallo, "Cuando se llega, explícita o implícitamente, a 
criticar la razón, se corre el riesgo de atrapar a las mujeres en el reino del conocimiento 
emotivo. Aunque sea correcta, una revalorización epistémica radical de las emociones 
puede llevar a afirmar el viejo prejuicio que considera a las mujeres puramente irracio-
nales" (2007: 56).
3) La crítica de la epistemología feminista a la noción de objetividad en muchos casos 
está basada en la distinción de una estrecha relación entre objetividad y opresión. Fox 
Keller, por ejemplo, sostiene que la noción de objetividad es el resultado de una con-
cepción del pensamiento científico "en masculino", que prevé una clara distancia, una 
separación, entre uno mismo y los demás, y, en otros términos, entre sujeto y objeto. 
Cuando subsiste esta separación, el objeto es oprimido, objetivado y el sujeto ejerce en 
relación con él una separación emocional. Por tanto, opresión, objetivación y masculi-
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ingenua) del mundo y de los demás son procesos que implican a todos los 
seres humanos indistintamente, a partir de la primera infancia. En resumen, 
si Jantipa hubiese ocupado el puesto de Sócrates, habría "usado la cabeza" 
más que el corazón o las manos, por la necesidad, completamente humana, de 
emplear el lenguaje para dar orden al caos.

3. "cOnOcer" y "eXPeriMenTAr"
Consideremos ahora la segunda interrogante planteada y preguntémonos 

si las mujeres gozan de verdad de un punto de vista privilegiado para la 
elaboración del conocimiento. Como observa Tanesini (1999: 143), antes 
de atribuir a las mujeres un modo distinto de experimentar la realidad, los 
defensores de la standpoint theory deberían especificar mejor el significado 
de este "experimentar". Ellos distinguen dos interpretaciones posibles de 
la expresión, a saber: las mujeres tienen experiencias que, por su contenido, 
difieren de las de los miembros de otros grupos y las mujeres adoptan un 
estilo cognitivo distinto del empleado por los hombres. Cuando hablamos de 
distintos contenidos de la experiencia, nos limitamos a constatar la influencia 
de los hechos contingentes, pero si hablamos de una diferencia de estilos 
cognitivos entre hombres y mujeres, aceptamos una hipótesis más radical, 
a saber: que existe a priori una diferencia entre los géneros al interpretar la 
realidad e interactuar con ella. Ciertamente, no se puede excluir una relación 
entre los contenidos de la experiencia y los estilos cognitivos; la educación 
familiar y los condicionamientos sociales, experiencias típicamente femeninas, 
pueden llevar a las mujeres a aprender determinados procedimientos cognitivos 
y a preferirlos a otros. No obstante, aquí estamos hablando de procedimientos 
aprendidos, no de un tipo de competencia, esto es, un complejo de recursos 
cognitivos innatos.

A simple vista, para la psicología del pensamiento las diferencias de 
estilo cognitivo entre los puntos de vista masculino y femenino no parecen tan 
llamativas. Fieles a la hipótesis funcionalista, los psicólogos se concentran en 
el tipo de proceso cognitivo y no en el género al que pertenece el sujeto que 

nidad para Keller están estrechamente relacionadas. La objetividad es la consecuencia 
epistémica de la autonomía psicológica, esto es, la conciencia de que hay fronteras 
entre nosotros y los demás, y de que somos capaces de controlar nuestras acciones. Sin 
embargo, también existe una objetividad femenina caracterizada por "una interacción 
entre la experiencia cognitiva y la experiencia emocional" (Keller, 1985: 116). Fox Ke-
ller no renuncia a la noción de objetividad, sino que la define como una forma de amor 
que conduce a un sentido de unidad del sujeto con el objeto.
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lo activa. Sin embargo, a este respecto la psicología cognitiva no presenta un 
único frente compacto, sino que se pueden distinguir en su interior al menos 
dos metodologías de investigación distintas, que parten de dos hipótesis 
diferentes sobre la constitución de nuestras estructuras cognitivas.

La primera orientación sostiene que, para actividades como la 
planificación y la resolución de problemas, el objeto de estudio -el proceso 
cognitivo- puede ser aislado del contexto y estudiado en abstracto; los 
elementos contextuales entran en juego sólo como variables intermedias. Por 
tanto, no existe una diferencia significativa entre la tarea desarrollada en un 
experimento y el razonamiento llevado a cabo diariamente.

Un punto de vista opuesto es asumido por las situated cognition, la 
teoría de la cognición cultural y contextual. La premisa fundamental de esta 
orientación es que los procesos cognitivos humanos están radicados social y 
culturalmente, por lo que es imposible estudiarlos prescindiendo del contexto 
y la situación particular en los que se desarrollan. Los procesos cognitivos 
están contextualizados en virtud de una interdependencia entre la actividad 
cognitiva interna y la situación externa que hace que, por ejemplo, un tipo de 
problema matemático pueda asumir distintas configuraciones. Así, se da una 
influencia recíproca entre el individuo y el ambiente. El primero es capaz de 
dar una forma nueva a un problema mediante la interacción con el ambiente, 
pero el ambiente en cierto modo selecciona el conjunto de transformaciones 
posibles. La diferencia entre las prestaciones de los sujetos en un laboratorio 
y las actividades de los individuos en situaciones cotidianas consiste en 
la posibilidad de redefinir y reorganizar libremente los problemas. En el 
laboratorio los sujetos no tienen el pleno control de la situación, mientras 
que en la vida cotidiana son capaces, no sólo de tratar libremente el problema, 
sino también de valorar las estrategias cognitivas de tipo adaptativo que a largo 
plazo permiten reducir el esfuerzo mental.

En el caso de la situated cognition, la distinción propuesta por Tanesini 
entre contenidos de experiencia y estilo cognitivo parece menos clara. 
Lo interesante es que la confusión entre los dos aspectos no procede de la 
intervención directa de criterios sociológicos, sino de la afirmación de un 
punto de vista interno a la psicología cognitiva. El "estilo" cognitivo resulta 
de la interacción entre las competencias cognitivas y la organización del 
ambiente, que da vida a modalidades específicas de resolución de problemas. 
A priori no existe una distinción entre las estrategias cognitivas sobre la base 
del sexo, sino que la familiaridad con un contexto de acción puede facilitar el 
desarrollo y la aplicación de determinadas estrategias respecto a otras. En ese 
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sentido, la perspectiva de la situated cognition permitiría explicar por qué la 
práctica científica en femenino difiere significativamente de la masculina en el 
contexto del descubrimiento. En una situación no condicionada por vínculos 
procedimentales, las mujeres tienden más fácilmente a representar el problema 
que se está examinando desde una perspectiva holístico-sistémica. Otra 
aclaración importante, más allá de la propuesta por Tanesini, se refiere a las 
posibles diferencias entre "experimentar" y el "conocer". Como es sabido, existen 
al menos tres tipos de conocimiento, a saber: el conocimiento proposicional, 
el conocimiento directo y el conocimiento competencial. El proposicional se 
concretiza en el saber que una proposición es verdadera, pertenezca ésta a una 
disciplina específica o sea relativa a nuestra vivencia personal: "Sé que Dante 
es un poeta", "Sé que mi casa se encuentra en Génova", "Sé que el triángulo es 
una figura plana", etc. El conocimiento directo -el que Bertrand Russell definía 
como acquaintance- es el conocimiento que se produce por contacto directo 
con las personas o con los objetos del mundo. Conocemos de manera directa 
nuestra casa, a nuestros amigos, nuestras sensaciones, nuestros pensamientos, 
etc. Por último, el conocimiento compentencial -el que Gilber Ryle definió 
como knowing how, contraponiéndolo al knowing that del conocimiento 
proposicional- se concretiza en el proceso de algunas habilidades o capacidades 
prácticas, desde las más simples, como hablar la lengua materna, a aquéllas 
cada vez más complejas, como escribir, montar en bicicleta, nadar, conducir, 
construir una casa, etc. En el ámbito de gran parte de la filosofía tradicional, 
el proposicional y el directo son considerados los tipos más importantes de 
conocimiento, mientras que el competencial en ocasiones se remite a las otras 
dos formas de conocimiento y otras veces es ignorado totalmente. En general, 
los conocimientos atribuidos con mayor frecuencia a las mujeres que a los 
hombres son los competenciales, un tipo de saber derivado que no tiene la 
misma dignidad que los otros dos.

Las relaciones que han establecido estas tres formas de conocimiento en 
la tradición filosófica pueden ayudar a descubrir si existe un carácter específico 
del conocimiento en femenino, si ese carácter consiste en "experimentar" y si 
este "experimentar" puede ser totalmente asimilable a un conocimiento.

"Experimentar" se refiere, en primer lugar, al conocimiento directo. 
Venga de los racionalistas o de los empiristas, no se puede negar que 
cualquier teoría sobre el mundo -científica o de sentido común- parte de un 
conocimiento inmediato, de una evidencia: "pienso luego existo", "ésta es mi 
mano", etc. Por tanto, no se puede sostener que "experimentar" en sí y por 
sí sea sólo propio de un conocimiento competencial. La cuestión es que en 
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el conocimiento competencial este experimentar no da lugar siempre a un 
conocimiento proposicional. Por tanto, gran parte del conocimiento de las 
mujeres, del modo en que ellas se relacionan con el ambiente que las rodea, 
no es formulable en conocimiento proposicional. ¿No es conocimiento, pues?

Piénsese en las competencias que adquiere y muestra una madre al 
cuidar a un recién nacido. Sabe alimentarlo, interpretar su llano, mimarlo, 
jugar con él, dormirlo… Todas éstas son acciones que una madre realiza cada 
vez mejor y que al principio sólo le son dictadas por su instinto y por el deseo 
de comunicar bienestar a su propio hijo. ¿Este experimentar la maternidad 
a través del "saber cómo" puede traducirse en un "saber que"? En parte sí, 
como demuestran los numerosos manuales de puericultura, las revistas 
especializadas, etc., pero ¿qué se puede decir ante la reciente invención de 
un aparato electrónico que ayuda a "interpretar" el llanto del recién nacido 
según las frecuencias sonoras que emite? ¿Es éste el camino para elevar "el 
experimentar" la maternidad a la dignidad de conocimiento? Si una madre 
comprase un aparato de ese tipo, quizás conocería mejor a su hijo (¡incluso 
podría saber cuántos minutos de media al día llora de hambre y comunicárselo 
a todos!), pero ¿realmente experimentaría a su hijo?

La experimentación del mundo por parte de las mujeres no es 
propiamente conocimiento, porque es mucho más que esto. El hecho de que 
no sea reducible a un conjunto de proposiciones, que no sea completamente 
comunicable (que, por tanto, dependa del sujeto que es su portador), que 
no sea posible poseerla racionalmente de manera completa, sino como 
mucho comprendida y compartida por los sujetos implicados en el plano emotivo 
y cognitivo, hace que, para que este saber siga subsistiendo, se mantenga un 
conjunto de relaciones vividas en primera persona con el otro "aquí y ahora", 
en el que el saber se muestra, en lugar de ser simplemente declarado. La 
perspectiva desde la cual las mujeres observan la realidad e interactúan con 
ella es, con seguridad, más amplia y está basada en relaciones entre sistemas 
distintos y en diversas modalidades de comunicación. Las mujeres advierten 
la inadecuación de la perspectiva conceptual socialmente dominante, porque 
en ella faltan las categorías en las que traducir toda esta compleja experiencia. 
Sin embargo, habría que preguntarse si tales categorías son posibles, si una 
"teoría de la empatía" o del "cuidado" pudiesen dar cuenta, por ejemplo, de 
una relación tan rica en matices como la que se da entre una madre y su hijo 
(o mejor, entre cada madre y su propio hijo), y si las mujeres realmente tienen 
necesidad de este cambio de perspectiva para mejorar una condición social y 
cultural castigadora.
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4. eL PUnTO de ViSTA de LAS MUjereS y eL 
cOMPOrTAMienTO PrOSOciAL
En este breve trabajo se ha avanzado la hipótesis de que también existen 

razones "históricas" (no estrechamente dependientes de la difícil condición 
femenina) para la afirmación inicial de un modelo de "sujeto cognoscente" "en 
masculino". En los albores de la especulación filosófica, el espejismo del valor 
supremo, es decir, la adquisición de un conocimiento verdadero, justificado, 
que hiciese la realidad completamente inteligible y comunicable (y constituyese 
el fundamento de un sistema social estable), ha allanado el camino al dominio 
del Logos (en el triple sentido de lenguaje, razón y pensamiento), que, al 
principio, no era el único de los candidatos posibles. El "saber hacer" cotidiano 
de las mujeres, que afecta al cerebro, a las manos y al corazón, pertenecía a la 
dimensión del sentido común, a la doxa.

Hoy, a más de dos mil años de distancia, el desarrollo de disciplinas 
que, en distintos aspectos, afrontan problemas ligados a la dimensión social del 
conocimiento (la sociología, la psicología social y, como se ha visto, también 
la psicología del pensamiento y la filosofía de la ciencia), permite discutir, 
no sólo sobre cómo puede y debe ser elaborado el conocimiento para ser al 
menos fiable, sino también sobre cómo puede ser difundido y compartido 
adecuadamente en una relación de interdependencia entre los sujetos implicados 
que permita su crecimiento cultural y social. Según la psicología social, una 
condición para tal crecimiento es, por ejemplo, la prosocialidad, entendida 
como el comportamiento puesto en práctica por un individuo con el fin de mejorar 
el nivel de bienestar de los demás, sin obligaciones, amenazas o recompensas. La 
prosocialidad, que se concreta en acciones de ayuda como donar y ofrecer 
consuelo, escucha, apoyo moral o solidaridad, es lo que caracteriza a las 
actividades de la mujer, basadas en el cuidado, en la implicación total y en la 
interdependencia. En el ámbito de la psicología de las organizaciones, el interés 
aplicativo reside en el reconocimiento de que el comportamiento prosocial 
puede desempeñar un rol importante, al contrastar la agresividad y promover 
relaciones sociales positivas, especialmente en contextos de "convivencia 
forzada" connotados por un fuerte "riesgo psico-social", como los que se dan 
dentro de una organización.

Obviamente, la "teoría de la prosocialidad" ha permitido un análisis 
objetivo de este comportamiento, con la distinción de tres componentes 
distintos que actúan como precondiciones para su verificación, a saber: el 
componente de valor (el altruismo), el componente emotivo (la empatía) y el 
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componente metacognitivo (la correcta representación / identificación en la 
vivencia del otro y la consiguiente acción de ayuda).

Sin embargo, desde el punto de vista de las mujeres, lo que cuenta no sería 
la afirmación de una "teoría del ser prosocial", elaborada y desarrollada según 
las modalidades de hacer ciencia "en masculino", y funcional a determinados 
ámbitos aplicativos, sino la consiguiente difusión de una costumbre, de una 
práctica y de una cultura de la prosocialidad, que promueva concretamente la 
positividad, la responsabilidad, el optimismo, la solidaridad, la observación, el 
compartir, la interacción, la ayuda, la capacidad de alabar, de comprometerse, 
de tender hacia el otro y de ser propositivo. Piénsese, por ejemplo, en lo 
importante que sería la defensa de esta cultura del bienestar, que se construye 
gracias a una relación constructiva y solidaria con el otro, en la escuela de hoy, 
interesada por las relaciones interétnicas y, por tanto, por el problema no sólo 
de cómo se elabora el conocimiento, sino sobre todo de qué modalidades e 
instrumentos se deben adoptar para comunicarla o hacerla propia de manera 
eficaz y proficua, en el respeto de las diferencias que afectan a los distintos 
aspectos de la persona. Es en este plano donde el específico "experimentar" 
de las mujeres puede hacer una contribución grandísima. Por este motivo, la 
condición de las mujeres extraería mayor beneficio de una difusión capilar del 
hábito de la prosocialidad en el cuerpo de la sociedad que de un cambio "desde 
lo alto" de la perspectiva conceptual dominante; esta última es durísima y su 
fin es consecuencia, no causa, de los cambios de un sistema.
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Ciertamente, la anatomía no es un destino en sí, pero las diferencias 
biológicas existentes entre los sexos han sido interpretadas por instituciones 
sociales en códigos de comportamiento y leyes que han dotado a los hombres 
de una serie de privilegios sobre las mujeres a lo largo de la historia de la 
humanidad (Ferguson, Quilligan y Nancy, 1986: 21). Estos códigos han 
afectado profundamente a los modos en que ambos sexos han experimentado 
su existencia. En este sentido, el estatus de la mujer que abre las puertas a la 
Edad Moderna es definible en una palabra: inferioridad. Dicha inferioridad, 
discutida durante siglos en la querelle des femmes, partía de los propios pilares 
de la Iglesia y abarcaba todos y cada uno de los aspectos de su vida, desde la 
política a la religión, pasando por la cultura, el entretenimiento o la moda1.

Frente a estas discriminaciones, algunos humanistas dieron un paso al 
frente al defender la igualdad intelectual del hombre y la mujer y apostar por 
la necesidad de la formación de ésta. Sin embargo, esta educación tenía unos 
fines muy concretos que se mantendrían vigentes hasta bien entrado el siglo 
XIX. En palabras de Castiglione, la razón principal por la que una dama debía 
formarse residía en el cumplimiento adecuado de sus funciones de madre y 
esposa, siempre desde la sumisión y la obediencia al hombre, que por algo era 
considerado superior a ella (Castiglione, 1994). El propósito de la educación 
de la mujer, para el autor de El Cortesano, era actuar como adorno de la vida 
social. La mujer no debía destacar, sino ser un fondo en el que se mostrara 
la brillantez de su esposo (Stock, 1978: 34-35). Estas palabras, a pesar del 
tiempo, apenas distan de la opinión de Rousseau, cuando, en su obra Emilio 
(1762), señala que:

1) La querelle des femmes y des sexes debatió durante siglos en torno a lo que eran, lo que 
debían y lo que podían ser las mujeres y los hombres, o en torno a cómo eran, cómo 
debían y cómo podían ser. Los orígenes de esta disputa se remontan a la Edad Media, 
se desarrollan más ampliamente durante el Renacimiento y culminan en la época de 
la Ilustración. Para una mayor información sobre este tema, cfr. Bock, 2001: 13-45; 
Kelly, 1984: 65-109.
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toda educación de las mujeres debe ser relativa a los hombres. Complacerlos, 
serles útiles, hacerse amar y honrar por ellos, criarlos de jóvenes, cuidarlos de 
ancianos, aconsejarles, consolarlos, hacerles agradable y dulce la vida: éstos son 
los deberes de las mujeres en todas las épocas, y lo que han de aprender desde la 
infancia (Rousseau, 1985: 421).

Tal y como apunta Leonardo Bruni en su tratado De Studis et Literis 
(1424), primera obra del humanismo italiano dedicada enteramente a la 
educación de las mujeres, la formación intelectual era entendida como una 
instrucción de carácter. Se animaba a estudiar latín, a leer a los Padres de la 
Iglesia, a Cicerón, Virgilio y Livio, pero no se contemplaba nada de aritmética 
o geometría y, menos aún, de retórica. Según el propio Bruni, en una carta 
dirigida a Battista Malatesta de Montefeltro: 

La más importante regla de estudio es ver que estudiamos sólo aquellas 
obras que están escritas por los mejores y más considerados autores y evitar los 
escritos crudos e ignorantes que sólo arruinan y degradan nuestras habilidades 
naturales. La lectura de escritores torpes y corruptos imbuye al lector de sus 
propios vicios e infecta su mente con una corrupción similar2. 

Dentro de esta postura se enmarca el pensamiento de Erasmo o Vives. 
Este último coincidía en la necesidad de leer los Libros Sagrados, las obras de 
los Padres de la Iglesia, los filósofos morales como Platón, Cicerón, Séneca, 
Plutarco o Aristóteles, que enseñan a las mujeres a controlar sus pasiones; sin 
embargo, omitía a muchos poetas, historiadores, filósofos griegos y romanos, 
así como materias de astronomía, ciencias políticas, estudios naturales, 
música, danza o pintura (Wayne, 1985: 15-29). Vitorino da Feltre, uno de 
los educadores italianos más destacados del momento, guiaba a sus alumnos, 
tanto en su desarrollo intelectual como moral, sin hacer distinciones entre 
hombres y mujeres. Quizás por ello, Gianfrancesco Gonzaga, condotiero 
príncipe de Mantua, solicitó sus servicios como tutor de sus hijos e hijas, de 
modo que Vitorino los instruía en latín y griego, literatura, filosofía e historia; 
declamación y lectura en alto para entrenarse en la elocuencia; aritmética para 
ejercitar la mente; y, por último, geometría y dibujo (Woodard, 1963).

2) ”The most important rule of study is to see to it that we study only those works that 
are written by the best and most approved authors, and avoid the crude and ignorant 
writings which only ruin and degrade our natural abilities. The reading of clumsy and 
corrupt writers imbues the reader with their own vices, and infests his mind with a 
similar corruption” (Griffiths, Hankins y Thompson, 1987: 241). 
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En el polo opuesto se enmarcan las posturas más radicales de la mano 
de Thomas Salter en su obra The Mirrhor of Modestie3 o Giovanni Michele 
Bruto, quien sostiene que lo más adecuado para la mujer es no aprender. Salter 
señala: 

No es conveniente para una joven soltera el ser instruida en artes humanas. 
Filosofía, poesía y retórica son estudios inapropiados para una mujer ya que la 
pueden alejar de las verdades del cristianismo y promover en ella una peligrosa 
expresión propia, pudiéndola conducir a actuaciones en público, tal y como ocurre 
con el estudio de la música. Las cuestiones éticas deben ser evitadas porque llevan 
al mal. Asimismo, deben ser restringidas todas las lecturas que entrañen algún tipo 
de ambigüedad y limitarse a la Biblia, las enseñanzas de los Padres de la Iglesia y 
las narraciones de mujeres virtuosas (Butler Holm, 1987: 200). 

Salter, que en realidad era Bruto, mantenía que las mujeres debían ser 
excluidas de todo estudio relacionado con las artes liberales. A su entender, 
cualquier hombre en su sano juicio prefería a una mujer inculta y modesta, 
antes que a otra letrada en filosofía pero de discutida moral por entrar en pública 
discusión. La mujer, según su opinión, se le da al hombre como compañía y 
para llevar la casa: "Si una chica quiere aprender, es mejor mostrarle lo útil que 
le será la aguja y el dedal, ganando una honesta reputación". Aún así, no les 
prohíbe leer; lo considera un adorno, aunque, claro está, nada de Boccaccio 
sino las Escrituras y los Padres de la Iglesia.

Sin excepción, cuando los teóricos humanistas italianos escriben sobre 
los propósitos de la educación de la mujer, nunca dejan atrás los tradicionales 
roles de esposa y madre. Aprender era, simplemente, añadir erudición a estas 
funciones, equipar a una mujer para educar a sus hijos más adecuadamente, 
aumentar su práctica de la caridad y religión, y hacerla una compañía más 

3) La obra de Thomas Salter The Mirrhor of Modestie (Londres, 1579) se encuentra 
entre aquéllas que nos llevan a confundir el mito del feminismo humanista y complicar 
los términos con los que tradicionalmente se ha caracterizado a las teorías de formación 
del siglo XVI. Dedicada a todas las madres, matronas y solteras de Inglaterra, cons-
tituye una de las posturas más conservadoras en lo que respecta a la educación de la 
mujer. No hay ediciones modernas de esta obra y, hasta la fecha, la única revisión seria 
de sus contenidos es la obra de Kelso (1978). Esta autora parece haber sido la primera 
en descubrir que la obra de Salter no era una composición original sino una traducción 
temprana de la obra de Gian Michele Bruto La Institucione di una Fanciulla Nata 
Nobilmente, publicada en Amberes en 1555. Esta obra apareció traducida al inglés die-
cinueve años después, bajo el propio nombre de Bruto. Para un estudio más detallado, 
cfr. Butler Holm, 1987: 197-217.
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preparada e interesante para su esposo. Tal y como ha señalado William H. 
Woodward, los humanistas italianos no causaron ninguna revolución en la 
posición de la mujer (Woodward, 1963: 247). En este sentido, Erasmo fue, de 
alguna manera, más revolucionario que los humanistas italianos precedentes, 
y llegó a reconocer que le impresionaban las mujeres eruditas (Rummel, 1996: 
9; Sowards, 1982: 77-89).

Erasmo de Rotterdam ha sido considerado como el personaje más 
liberal en lo que a educación de mujeres se refiere, calificativo que le debe 
en gran parte a su amigo Tomás Moro quien, tal como Erasmo reconoció en 
una carta dirigida a Guillermo Budé, fue el encargado de convencerlo de la 
necesidad de formar al género femenino: "It was not always believed that letters 
are of value to the virtue and general reputation of women. I myself once held this 
opinion but More completely converted me" (Rogers, 1961:145).

A pesar de reconocer la necesidad de obediencia de la mujer al esposo, 
no se dejó intimidar por las palabras del apóstol San Pablo, su guía espiritual en 
muchos otros conceptos, y en El Pequeño Senado señala, por boca de Cornelia: 
"Que ninguna mujer se deje llevar por el hecho de que el apóstol Pablo prohíba 
a las mujeres hablar en asambleas, que él llama iglesia (...) Porque si siempre 
hemos de callar las mujeres ¿para qué uso nos dio la naturaleza nuestra lengua, 
no menos expedita que la de los varones?" (Rotterdam, 2001: 283). Aconsejado 
por Tomás Moro de la conveniencia de formar al otro sexo (Warnicke, 1983), 
aborda la educación de las mujeres tan sólo puntualmente en dos momentos 
de su carrera: primero, en la carta ya citada dirigida a Guillermo Budé, en 
1521 y, más tarde, en 1526, en su Christiani matrimonii instutio, dedicado a la 
reina Catalina de Aragón. De ambas obras se deduce que para este humanista, 
los planteamientos básicos de la educación femenina estaban centrados en el 
estudio de los historiadores y oradores de la antigüedad, no como modelos 
de acción sino de estilo así como en la poesía, una materia con la cual una 
chica educada debe mostrarse familiar, exceptuando a los autores cómicos y 
satíricos (Sowards, 1982: 79). Su intención era que una joven estuviera lo 
suficientemente bien instruida como para que hiciera lo que hiciese, lo realizara 
con juicio e inteligencia, aunque no tuviera otra ocupación en la sociedad que 
la de madre y esposa4. Él, como Moro o Vives, estaba convencido de que 

4) La opinión de Erasmo respecto a la necesidad de la formación de la mujer queda 
claramente expuesta en su carta a Budé cuando señala: “Two things are of the greatest 
peril to virtud of young women, idleness and lascivious games, and the love of letters prevent 
boths” y, al mismo tiempo, con relación a la oposición de los esposos a que sus mujeres 
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el último propósito de la educación era de carácter moral. Aunque no nos 
proporciona un detallado programa para la educación de la mujer, lo favoreció 
claramente, y vio la formación femenina no sólo como una clara ventaja para 
la mujer, sino también para su marido y su familia, sin hacer distinciones 
entre las capacidades intelectuales de ambos sexos, al tiempo que se atrevía a 
vaticinar el futuro papel que la mujer representaría en la sociedad: 

Antonio: La frecuencia de los libros inquieta el espíritu [...] A menudo 
he oído decir que la mujer instruida es doblemente loca.

Magdalia: Se dice eso, en efecto, pero son locos quienes lo dicen [...] 
Si no tenéis cuidado acabaremos por dirigir en lugar vuestro las escuelas de 
teología, predicaremos en las iglesias y nos tocaremos con vuestras escuelas 
(Rotterdam, 1971: 774).

La postura de Erasmo se presenta algo más liberal que la actitud 
de Vives, a quien, a pesar de haber sido considerado durante largo tiempo 
como pro-feminista5, los últimos estudios tienden a calificarlo de misógino o 
antifeminista, más acorde, por tanto, con el pensamiento de sus contemporáneos 
(Kaufman, 1978: 891-897; Patton, 1992: 11-14). El texto que mejor ilustra 
el pensamiento de Vives respecto a la educación de la mujer es La instrucción 
de la mujer cristiana. Dedicado a la reina Catalina de Inglaterra en 1523, fue 
escrito como una guía para la educación de la princesa María Tudor, con tal 
éxito que fue reeditado en ocho ocasiones antes de 1600 (Vives, 1995).

La instrucción está dividida en tres secciones que hacen referencia a la 
situación de la mujer soltera, casada y viuda. Si a las doncellas recomendaba 
esmerarse en recibir la educación necesaria para cumplir sus futuras obligaciones 
de madre y esposa (Vives, 1995: 35-181), a las casadas las exhortaba a la 
castidad y el amor entrañable a su esposo (Vives, 1995: 211 y 301); apenas 
se les permitía salir de las fronteras del hogar y centrarse en "conservar a su 
marido y a él sólo agradar" (Vives, 1995: 287). A las viudas las persuadía para 
evitar un segundo matrimonio, dedicando su vida a honrar la memoria de su 
difunto esposo (Vives, 1995: 387). Estos modelos femeninos participaban de 

fueran instruidas, añade: “Nor do I see why husbands should fear that their wives would 
be less obedient if they are learned, unless they are such as would require of their wives what 
should not be required of proper women. In short, in my judgement, nothing is more intrac-
table than ignorance” (Rogers, 1961: 145).

5) Feminista o profeminista es empleado aquí en el sentido de proporcionar la misma 
educación a hombres y mujeres.



150

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

una serie de obligaciones comunes como eran el recogimiento6; la sumisión y 
obediencia a la figura masculina7; la castidad, entendida ésta como virginidad 
o fidelidad8; la modestia, tanto en el gesto como en el semblante (Peñafiel, 
2001: 25)9; la humildad; y el temor de Dios. Estos principios se repiten en 

6) "En la edad tierna y sospechosa siempre la clausura y encerramiento fue muy alabado y 
encomendado por todos los sanctos […] No digo esto para poner en perpetua clausura a las 
doncellas, sino para que se habitúen todo lo posible a tratar con Dios de sus puertas adentro, 
y buscarle dentro de los rincones de su casa, salir lo menos que les sea posible fuera, si no es en 
los días que manda la Iglesia" (Granada, cit. en Fitzmaurice Kelly, 1927: 573). 

7) Juan Luis Vives, convencido de que los hombres habían de regir y adiestrar a las mujeres 
y ellas debían seguir y obedecer, emplea como ejemplo "los muy santos preceptos de Aristóte-
les": "la buena y honrada mujer debe pensar que las costumbres de su marido son leyes para 
ella. Las cuales Dios le encargó y mandó que las guardase en virtud de aquel matrimonio" 
(Vives, 1995: 245).

8) "Considera, pues, tú qué debes hacer de un bien tan preciado, el cual después de perdido, 
ni tú le puedes recobrar, ni quién te lo quitó puede volver. […] Todo se hará triste, lloroso, 
dolorido, lleno de espanto y de rabia contra sí misma ¿Qué dolor es el de los padres? ¿Qué 
infamia de los parientes? ¿Qué tristeza de los amigos? […] Considera, pues, triste considera 
las maldiciones, los reproches, los de nuestros de los padres, de los familiares, de los amigos 
y vecinos blasfemando a tu maldad y a la hora en que naciste, para poner infamia en casa 
de los tuyos, vergüenza en los que te criaron, mancilla en tu honra, dolor en tu vida, pena 
en tu alma" (Vives, 1995: 76). El mismo autor, señala en referencia a la castidad de las 
casadas: "La castidad de la casada debe ser aún mayor que no en la soltera, porque si después 
de casada corrompes tu castidad, principalmente ofendes a dos que valen tanto que su valor 
excede a todo precio. El uno es Dios […] El otro tu marido" (Vives, 1995: 211).

9) En relación con la importancia de la modestia, resultan muy reveladoras las pala-
bras de Bouchet: "Además de la castidad, la mujer debe ser púdica en palabras, miradas 
y compostura, y guardarse de cosas cercanas a la lascivia, ni oírlas. Su compostura debe ser 
humilde y recatada, su mirada dulce y benévola, y debe guardarse de ser descarada, ni de 
mostrar una mirada ávida, aguda, inconstante, atractiva ni cortante. Asimismo debe guar-
darse de mantener conversación con cualquier hombre que no sea su marido" (Bouchet, cit. 
en Betchel, 2001: 268). Pero la modestia no sólo implicaba un cierto recato dentro y 
especialmente fuera del hogar, sino también, una moderación en los vestidos y diver-
siones, así como una mesura en los gastos. En relación con los atavíos, afeites y olores, 
Vives se pregunta: "Yo quería saber qué quiere, o qué mira, o qué mira, o qué espera la 
mujer desde que se ha bien ensuciado la cara con albayalde y arrebol. Yo diría que si quiere 
agradar a sí misma es vana; si a Dios es loca; si a los hombre, es mala" (Vives, 1995: 91). La 
necesidad de que este comportamiento modesto sea evidenciado en público queda fiel-
mente recogida por Antonio de Guevara cuando señala: "Si en la muger no hubiere más 
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los 38 capítulos que componen la obra. Sólo dos de ellos están dedicados a 
lo que una joven debía estudiar y leer, mientras el verdadero propósito del 
libro lo constituyen preceptos y reglas sobre cómo vivir. Así, considera todos 
los aspectos de la vida de la mujer, abarcando desde sus paseos de descanso a 
sus meditaciones privadas o las relaciones sexuales con sus maridos. Con la 
excepción de los primeros capítulos, el cuerpo de la obra no trata la educación 
sino la conducta de la mujer cristiana, resaltando la castidad como la principal 
de las virtudes, algo que, por otra parte, lo sitúa dentro de la tendencia general 
de los tratados que sobre educación femenina escribían sus contemporáneos. 
De ahí su insistencia en poner en práctica una vida ética y piadosa, más que en 
la adquisición de conocimiento.

 La postura más feminista de Vives aparece en el capítulo cuatro, donde 
trata la educación de las jóvenes solteras. En él se manifiesta en contra de los 
que se oponen a la citada formación y dedica diez páginas a ejemplificar sobre 
mujeres bien formadas. 

No hay mujer buena si le falta crianza y doctrina, ni hallaréis mujer mala 
sino la necia [...] la doncella que por letras hubiere aprendido tener ojo a estas cosas 
e otras semejantes, habiendo fortalecido su alma con estos santos avisos, no temerá 
los combates del enemigo tentador, ni se inclinará a rendir su bondad al demonio; 
y si por malos de sus pecados cae, y que tantos buenos consejos, amonestaciones, 
reprensiones y castigos no le pudieron valer, allí podréis ver cuán perdida fuera sin 
ellos. Pues si ejemplos de esto queremos, si volvemos un poco la vista por las pisadas 
de edades pasadas, no hallaremos casi ninguna mujer docta caída, ni que haya sido 
mala de su persona (Vives 1995: 50).

Sin embargo, al final de este capítulo adopta una postura totalmente 
contraria, que bien podría ser calificada de misógina, al afirmar que no da 
licencia a una mujer para que ejerza como docente, ni tampoco para tener 
la autoridad propia del hombre, sino que debe permanecer en silencio. 
Finalmente, condena su participación en la vida pública. En este fragmento 
hace alusión a Eva con una actitud paralela a la sostenida por los Padres de la 
Iglesia y a la que encontramos en numerosos tratados antifeministas.

de una virtud forzosa, ésta había de ser la vergüenza. Yo confieso que es más peligroso para la 
conciencia, empero digo que es menos dañoso para la honra, que sea la muger secretamente 
deshonesta, que no que sea públicamente desvergonzada. Muchas y muchas flaquezas se 
encuentran en una muger con solo ser vergonzosa, y muchas mas sospechan della, quando no 
tiene vergüenza en la cara" (Guevara, 1539; 1950: 370-371).
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Cuando digo que la mujer no debe mostrar ni alabarse que sabe mucho, 
más le diré, que no debe enseñar ni tener escuela para enseñar niños ajenos, lo cual 
es también reprehendido por San Jerónimo, excepto si en su casa quiere enseñar a 
sus hijos o hermanos, lo cual no solamente otorgo más aún ruego [...] Es notorio 
que Adán fue primeramente formado que no Eva, y él no fue engañado y ella 
sí, y traspasó el mandamiento de Dios. Por tanto, como la mujer sea a natura 
animal enfermo y su juicio no sea a todas partes seguro y pueda ser muy ligeramente 
engañado, según mostró nuestra madre Eva, que por muy poco se dejó embobecer y 
persuadir del demonio. Por todos estos respetos y por otros algunos que se callan, no 
es bien que ella enseñe (Vives, 1995: 77-78).

Por otra parte, la educación de las doncellas debía estar cuidadosamente 
pensada, escogiendo los libros oportunos para su formación:

Cuando le enseñan a leer, sean buenos libros de virtud, porque toda agua 
no es de beber. Cuando le mostraren escribir, no le den materia ociosa o vana sino 
alguna cosa sacada de la sagrada escritura o alguna sentencia de castidad tomada 
de los preceptos de filosofía, la cual escribiéndola una y muchas veces se la imprima 
finalmente en la memoria. No pierda el maestro ni la madre cuidado de tenerla 
de continuo debajo de las alas de la doctrina y crianza si no que el ingenio de la 
muchacha se torne huero y en lugar de pollo saquen duelo (Vives, 1995: 56-57).

Por ello, en el capítulo cinco hace referencia a las obras que debían 
leer. Así, condena las obras de guerra y especialmente los escritos en lenguas 
populares como Amadis de Gaula, Tristán e Isolda, La Celestina, las obras 
francesas de Lancelot del Lago o las flamencas de Píramo y Tisbe. Por encima 
de todos ellos, el más prohibido es Ovidio. Por el contrario, recomienda bien 
la lectura de Los Hechos de los Apóstoles, El Antiguo Testamento, los escritos de 
San Jerónimo, San Ambrosio o San Agustín, así como las obras de los gentiles 
Platón, Cicerón, Séneca y otros muchos. El aprendizaje era valorado en la 
suposición, atribuida a Moro, de que incrementaría la virtud femenina. El fin, 
por lo tanto, para todas las mujeres instruidas era promover, a través de unas 
censuradas lecturas, la más valorada de las virtudes, la castidad (Wayne, 1985: 
15-29). 

Nos equivocaríamos si quisiéramos entrever en las posturas de Moro, 
Erasmo o Vives atisbos feministas, ya que en el seno de su pensamiento la 
mujer seguía siendo diferente al hombre y, por tanto, su educación debía ser 
distinta. Resulta comprensible que la formación en determinadas materias no 
fuera necesaria si consideramos que la mujer que deseara comportarse dentro 
de los parámetros socialmente aceptados no debía participar en la vida pública 
ya que, en palabras de los propios humanistas, una mujer elocuente nunca es 
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casta (King, 1976: 284). La mujer no debía instruirse en disciplinas tales como 
la retórica, la poesía o la música, materias que no eran útiles y que, además, 
podían distraerla de sus verdaderas obligaciones (King, 1980: 67-90). Por 
este motivo, y porque hay roles sociales que simplemente no están abiertos al 
género femenino, no hay razones prácticas para que Erasmo u otros pedagogos 
de su tiempo construyeran un sistema de educación para mujeres cuando no 
existía un fin (Grafton y Jardine, 1986: 29-57). Sin embargo, esta postura se 
contradecía con el ideal humanista que señalaba el servicio a la sociedad como 
último propósito de la educación. Por este motivo, tal y como ha señalado 
Margaret L. King, las mujeres instruidas, como Alessandra Scala, Casandra 
Fedele, Verónica Gambara o Issota Nogarola, se enfrentaron a un conflicto 
interno que las forzaba a elegir entre los ideales humanistas y el tradicional 
papel femenino (King, 1980; Baiton, 1980: 117-128; Kristeller, 1980: 91-116 
y Whitehead, 1999). 

 El concepto de mujer ideal era el que determinaba los parámetros que 
regían la educación de la mujer. Por tanto, si sus principales funciones eran 
las de madre y esposa y sus virtudes más apreciadas la castidad, la modestia 
y la sobriedad, su educación había de prepararla para que desempeñara 
adecuadamente sus roles sociales y promover en ella la perseguida virtud. 
El compromiso humanista en relación con la educación femenina estaba 
guiado por un interés muy concreto, mantener a las mujeres fuera de 
problemas (palabras expresadas por Erasmo en la carta dirigida a Budé en 
1521): entretenerlas en lecturas cuidadosamente escogidas que dirigieran de 
un modo concreto su forma de pensar y actuar, siempre desde el silencio y la 
castidad, considerados los máximos adornos de la mujer. Se trataba por tanto, 
de una manipulación premeditada que, nuevamente, las consideraba inferior 
al hombre y las concebía dependientes del control patriarcal (Rummel, 1996: 
9-10). 

Una vez expuesta la realidad socioeconómica, jurídica y cultural 
de la mujer en el siglo XVI, parece inevitable plantearse, tal como hiciera 
Joan Kelly en su famoso ensayo publicado en 1977, si realmente existió un 
renacimiento para las mujeres. Kelly, que circunscribía la pregunta al marco 
italiano, sostenía que "todos los progresos de la Italia renacentista, su economía 
protocapitalista, sus estados y su cultura humanista, actuaron para moldear a 
la mujer de la nobleza como un objeto estético: decorosa, casta y doblemente 
dependiente, de su marido y del príncipe", afirmando, por tanto, que no hubo 
renacimiento para las mujeres (Kelly, 1984: 19-50). Sin embargo, en 1985, 
David Herlihy planteó una reconsideración a esta pregunta, reexaminando 
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la postura ampliamente aceptada por la mayoría de los historiadores del arte 
feminista según la cual, lejos de existir un renacimiento, se trató, más bien, de 
un retroceso frente a la posición que las mujeres habían mantenido a lo largo 
de la Edad Media. Los casos de Catherina de Siena, Juana de Arco y otras 
muchas carismáticas que, a su juicio, aparecían con extraordinaria frecuencia 
en el mundo alto medieval, le llevaron a matizar la postura de Kelly y afirmar 
que, en al menos un sector de la vida social y cultural -la Alta Cultura-, las 
mujeres tuvieron un renacimiento (Herlihy, 1985: 1-23)10. 
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LA SAL DE LA TIERRA. feMiniSMO e inTercULTUrALidAd
en eL diScUrSO fÍLMicO de LOS AÑOS cincUenTA

María GÓMEZ MARTÍN
Universidad de Oviedo

1. LA SAL DE LA TIERRA, LA HiSTOriA deL rOdAje
La historia de La sal de la tierra (Salt of the Earth), es la historia de 

un fugaz y pasajero acontecimiento ocurrido en un poblado al sur del estado 
de Nuevo México. Concretamente en junio de 1951, en una de las minas 
de zinc de la compañía Empire, se convocó una huelga que poco a poco se 
fue prolongando en el tiempo. Las peticiones de los mineros huelguistas no 
iban más allá de mejorar los términos del trabajo en cuanto a la seguridad y 
mejorar las condiciones de salubridad en las que vivían sus familias. Detrás 
de estas peticiones meramente laborales se escondía un factor mucho más 
significativo, la etnicidad de los mineros huelguistas que, mayoritariamente 
chicanos, se consideraban fuertemente agraviados por la diferencia de trato 
que les dispensaban frente a los mineros de origen anglosajón. 

Las condiciones eran duras. Las minas de zinc están debajo de la tierra. 
Los mineros eran méxicoamericanos. Volvimos de la Segunda Guerra Mundial 
con la idea de la democracia en nuestras cabezas, y encontrábamos la misma 
discriminación que antes. Nos levantemos contra ella. Utilizábamos al sindicato 
para quebrantar la discriminación que había existido para siempre. Estábamos 
decididos a quebrar las barreras, a recibir un trato igual […] Hasta las filas de 
pago estaban segregadas: una para los anglosajones, otra para los mejicanos. La 
vivienda estaba segregada. Los cines estaban segregados, con mejicanos a un lado, 
y anglosajones al otro. No pudimos sentarnos juntos. El balneario estaba segregado. 
Había un día a la semana cuando los mejicanos pudieron entrar, y después 
vaciaron el balneario y volvieron a llenarlo […] Estaban hartos los mejicanos. 
Los anglosajones tuvieron los trabajos especializados, dejando a los mejicanos o 
afronorteamericanos el trabajo subterráneo - el trabajo más sucio, más duro (Della 
Piana, 2003)1.

1) En 2003 con motivo del aniversario de La Sal el matrimonio Anita y Lorenzo Torres, 
participantes en la huelga y actores casuales de la película, concedieron una entrevista 
en la que hablan de las condiciones de vida de los mineros y explican las razones y la 
participación de las mujeres en la huelga.
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Quizás por estas mismas premisas la compañía minera rechazó acudir 
a la negociación y la huelga se prolongo indefinidamente a manos de los 
piquetes mineros que no se alteraron hasta que Empire obtuvo una orden 
judicial que prohibía a los trabajadores acudir a los mismos. La solución al 
problema fue mucho más sorprendente de lo esperado. Advertidos de que 
en el documento no se hacía ninguna referencia a las esposas de los mineros, 
se propuso que fueran éstas quienes formaran los piquetes e interrumpieran 
el trabajo en la mina. La resistencia inicial a la participación femenina en la 
huelga fue superada y finalmente, gracias a la colaboración de dichas mujeres, el 
movimiento pudo prolongarse hasta principios de 1952, ocho meses después, 
cuando la compañía se vio obligada a negociar las peticiones laborales de las 
familias mineras.

Éstos son los acontecimientos reales que constituyen el germen de la 
película, pero una película como ésta no podía carecer de una importante 
intrahistoria. Detrás de La sal de la tierra se encuentra un nutrido grupo de 
intelectuales, guionistas, productores y simpatizantes comunistas. Cuando 
ocurrieron los hechos una importante parte del equipo técnico se encontraba 
en el punto de mira por sus actividades y simpatías a la causa comunista 
dentro del contexto de la "caza de brujas mccartiana", que no deja de estar 
presente en la historia narrada y en la historia extrínseca al rodaje de la 
misma. Concretamente Herbert Biberman, el director, se hallaba en prisión 
por negarse a declarar y delatar a sus colegas ante el Comité de Actividades 
Antiamericanas2, junto a nueve de sus compañeros, también conocidos como 
los Diez de Hollywood3. También el productor, Paul Jarrico, y Michael Wilson, 
el guionista, eran de sobra conocidos por su inclusión en la famosa lista negra, 
a cuyos integrantes nadie podía dar trabajo en la industria cinematográfica, 
por lo que eran condenados irremediablemente al ostracismo.

2) El HUAC o Comité de Actividades Antiamericanas, con el senador Joseph Mc-
Carthy al frente, fue creado en 1937; pero su mayor actividad tuvo lugar durante las 
décadas de los cuarenta y cincuenta a medida que se intensificaba la Guerra Fría.
3) En 1947 es cuando verdaderamente comienza la "caza de brujas" en la Meca del 
cine; cuando el Comité de Actividades Antiamericanas cita a diecinueve personalidades 
de la industria de Hollywood, entre guionistas, directores, productores y actores. Diez 
de estas personas, acogiéndose a la quinta enmienda, se negaron a testificar y delatar a 
sus compañeros, con lo que fueron condenados y encarcelados. Entre ellos se encon-
traban Alvah Bessie (novelista y guionista), John Howard Lawson, Ring Lardner Jr., 
los guionistas Dalton Trumbo, Lester Cole, Albert Matz y Samuel Ornitz, el director 
Edward Dmytryk y el productor Adrian Scott, además de Herbert Biberman. 
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Por tal motivo, el rodaje comenzó de manera independiente a los estudios 
cinematográficos el 20 de enero de 1953, rodeado de una multitud de apuros 
y peligros. La oposición del entramado hollywoodiense y mccartista obligó al 
equipo de La sal de la tierra a solventar muchos y variados inconvenientes, 
siempre con la ayuda de los verdaderos protagonistas de los acontecimientos 
que se implicaron tanto en el proyecto como el propio equipo; de hecho, 
no podemos olvidar que el propio sindicato (el Sindicato Internacional de 
Mineros y Trabajadores de Minas y Fundiciones) actuó como productora del 
filme.

La mayor parte de los actores que intervinieron en la película registraron 
sus propias figuras y actuaciones. Salvo Rosario Revueltas, la actriz mexicana 
que interpretó el personaje protagonista femenino, y Will Geer, que interpretó 
al comisario local, el resto del reparto fue interpretado por los propios mineros 
y mujeres habitantes de Silver City, entre los cuales cabe destacar la figura de 
Juan Chacón, que por aquel entonces presidía el sindicato de mineros y había 
sido uno de los líderes durante la famosa huelga de 19514.

A pesar de haber iniciado la producción y rodaje alejados de la 
industria hollywoodiense, tan pronto como éstos se enteraron de la realización 
de una película con "ideales comunistas", alertados por una vecina de 
la localidad, se personaron miembros del Comité, del FBI y de la CIA en 
el lugar del rodaje. Roman Gubern describe La Sal de la tierra como "un 
film perfectamente revolucionario producido contra corriente y sorteando 
las zancadillas de las autoridades en el corazón de un país supercapitalista" 
(Gubern, 1989; 2000: 354). Pese a las dificultades, incluida la deportación 
de la actriz principal5, finalmente la película se pudo estrenar en marzo de 

4) Una de las muchas curiosidades que nos reporta la película se halla en el hecho de 
que sean los mismos chicanos quienes se interpreten a sí mismos. Esto bien puede 
deberse a la ausencia de actores que quisieran participar en una película de estas ca-
racterísticas o a las propias exigencias del guión, que pedía auténticos chicanos para 
interpretar a los personajes principales, como parece evidenciar la historia narrada en 
Punto de mira (One of ten Hollywood man narra las dificultades que el equipo de La 
sal… tuvo que afrontar, primero, para demostrar su inocencia frente a las acusaciones 
del HUAC y, después, para poder llevar a buen puerto el rodaje del filme). A pesar de 
todo, es curioso pensar que esta película, rodada casi cincuenta años después de La 
Sal…, sí utilice a actores españoles, Ángela Molina y Antonio Melero, para interpretar 
a Rosario Revueltas y Juan Chacón (Sota, 2002).
5) La deportación de Rosario Revueltas se produjo sin haber terminado de rodar algu-
nas de sus escenas. Como narra la película Punto de mira, además de tener que ser susti-
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1954, aunque tan sólo se pudo exhibir en trece salas y sin más publicidad 
que la que le dieron los estudios de Hollywood y el Comité de Actividades 
Antiamericanas, que prohibieron y dificultaron, primero, su rodaje y, después, 
su exposición. A pesar de tal oposición interior, internacionalmente obtuvo 
un gran reconocimiento e incluso fue recompensada con varios premios. En 
el Karlovy Vary Internacional Filme Festival de 1954 tanto Rosario Revueltas 
como Herbert J. Biberman recibieron el premio Cristal Globe al mejor director 
y mejor actriz, respectivamente. Además el filme recibiría el gran premio a la 
mejor película de la Académie du Cinéma de Paris en 1956 (Biberman, 1953: 
extras) y también el premio de la Legión Mexicana de la Decencia (Gubern, 
1989: 2000: 354).

2. LA SAL DE LA TIERRA,
¿UnA PeLÍcULA "PrOfeMiniSTA"?
Como se ha podido observar, el rodaje de La sal de la tierra resultó 

muy complicado, y su resultado no fue menos polémico. Si bajo la piel de 
La Sal… se haya una ideología filocomunista, el hecho de narrar la historia 
de una comunidad chicana, en un momento crítico de las relaciones entre 
la comunidad anglosajona y las minorías poblacionales, no hizo mejorar la 
situación de la película. No obstante, estos temas quedan muy lejos de los 
propósitos de este trabajo, que -aunque, en ocasiones, sea complicado aislar 
unos temas de otros- no pretende más que analizar la película bajo una 
perspectiva feminista.

En el epígrafe de este apartado planteamos una pregunta muy directa: 
¿es La Sal de la tierra una película "profeminista", salvando las distancias? 
Nuestra respuesta es, sin ningún género de dudas, afirmativa; a lo largo de las 
siguientes páginas explicaremos y argumentaremos las razones. 

2.1. "¿cómo comienzo esta historia…?" (1:32)
Con estas palabras inicia la protagonista principal, Esperanza Quintero 

(Rosario Revueltas) el parlamento que abre la película:
¿Cómo comienzo esta historia que no tiene comienzo? Mi bisabuelo 

criaba ganado aquí antes de que llegaran los anglos. Tenemos raíces muy 
profundas en este lugar, más que los pinos, más que los pozos de las minas. 
Éste es mi pueblo; cuando yo era niña se llamaba San Marcos. Los anglos lo 

tuida por una doble en algunas de las escenas, el equipo técnico tuvo que viajar a Méxi-
co para grabar la voz en off de la narradora y acabar de firmar los primeros planos.
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cambiaron por Villa Zinc. Villa Zinc, Nuevo México, Estados Unidos […] 
¿quién sabe donde empieza esta historia? (1:32-2:05)6.

Como toda obra narrada, bien sea literaria o fílmica, La Sal… presenta 
una introducción, un nudo y un desenlace. En esta ocasión es la protagonista 
la que nos pone en situación y la que nos aporta su punto de vista; hecho que 
directamente sitúa, desde el primer minuto de la película, al espectador/a del 
lado de la protagonista. La narradora, Esperanza Quintero, en los primeros 
minutos del metraje nos dibuja la cruel y rigurosa situación en la que viven 
las familias mineras chicanas, y concretamente las labores que las mujeres y 
madres desempeñan para sacar adelante a sus familias.

Durante las primeras imágenes, mientras todavía se exhiben los 
créditos, se puede ver a una mujer, Esperanza Quintero, embarazada de siete 
meses, partiendo leña y calentando agua para hacer la colada (una actividad 
doméstica que se convertirá en un punto crucial de las peticiones femeninas a 
lo largo de la película). Una vez terminada la actividad doméstica, Esperanza 
inicia el parlamento anteriormente citado, y comienza la acción propia del 
filme con un nuevo monólogo de la protagonista que, en esta ocasión, sirve 
para pasar de un hecho colectivo -la llegada de los anglosajones blancos y 
apropiación del terreno de los habitantes autóctonos, los chicanos- a otro 
particular -se puede observar la tensión del drama personal de las diversas 
familias de mineros chicanos-. 

Esperanza, tras la reflexión anterior, comienza su relato personal 
recordando el deseo que tuvo de no traer al mundo al hijo del que esta 
embarazada; pensamiento del que rápidamente se arrepiente ante la imagen 
venerada de la virgen de Guadalupe (3:30), pero que sirve para dar paso a 
la descripción de las condiciones en las que viven las familias de mineros 
chicanos. La situación que la narradora nos presenta es desoladora, sobre todo 
en comparación con la de las otras familias del lugar de origen anglosajón. La 
descripción de Esperanza, sobre las condiciones sanitarias e higiénicas mínimas 
en las que viven, nos hace identificarnos con ella. Mediante este mecanismo 
discursivo, el espectador/a inmediatamente se implica en la narración, 
situándose a favor de la protagonista.

6) De esta misma alocución y algunas más que se producen a lo largo de la película, 
podemos extraer conclusiones que nos permitirían realizar un análisis negativo del pro-
ceso colonizador por parte del "imperio anglosajón" hacia la población chicana, pero 
lamentablemente es un debate que queda fuera de la intención de este trabajo.
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De este modo, consideramos que el mismo hecho de darle la voz narradora 
a una mujer es un punto positivo para considerar que esta película presenta 
una tendencia feminista. Son pocos los filmes, tanto de los años cincuenta 
como de la actualidad, en los que la voz en off es femenina, máxime si tenemos 
en cuenta que la historia que se narra, por lo menos superficialmente, es la de 
una huelga minera. La voz de Esperanza hace replantearse al espectador/a la 
película desde el primer plano del metraje; en realidad, lo que la historia narra 
es la actividad y movimiento de las mujeres de los mineros durante la huelga 
iniciada por sus maridos y ganada gracias a su apoyo y contribución. Teniendo 
en cuenta este punto de partida, analizaremos uno a uno los elementos más 
destacables que desde una óptica feminista se puedan subrayar.

2.2. "Los plazos son la ruina del trabajador" (6:53)
Esta es la sentencia que Ramón Quintero le dice a su esposa cuando 

ésta le recuerda que sólo les queda un plazo para pagar la radio y que, en 
caso de no hacerlo, les quitarán el receptor. En esta ocasión la máxima del 
protagonista es una de las críticas más palmarias y lúcidas que el guión realiza 
al capitalismo. Ramón aprovecha la ocasión para dejar patente su afiliación 
política, presentándonos el lado más oscuro y tenebroso del capitalismo; pero 
tirar de este hilo sería entrar en un debate que no nos corresponde en este 
momento. Como ya habíamos anticipado, la película presenta una visión 
poliédrica y éste es un ejemplo más que evidente. Si, por un lado, de esta 
escena se puede extraer una referencia al comunismo, también profundiza un 
poco más en la vida privada de nuestra protagonista.

Si Esperanza se privo de varias porciones del sueldo de su marido, 
con lo necesario que les resulta, para poder pagar un receptor de radio, el 
único objeto suntuoso que poseen, ello evidencia la importancia que tiene este 
electrodoméstico para ella, como demuestra el recelo que tiene al limpiarlo 
y cuidarlo. La radio, que finalmente será embargada, es una muestra muy 
ilustre que nos revela parte del quehacer diario de las mujeres de los mineros 
chicanos. En este caso, Esperanza se pasa todo el día trabajando, cuidando 
de la casa y de sus hijos; por las noches, cuando por fin puede descansar, 
conversar y compartir incidencias con su marido o relacionarse con más gente, 
se encuentra sola en casa con la única compañía de la radio, mientras que su 
esposo se pasa las noches en el sindicato o en el bar, como tan amargamente 
ella lamenta.
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2.3. "…se perdió por el camino" (7:52)
Bajo este epígrafe queríamos resaltar el "problema" que tienen las 

familias de los mineros chicanos bajo el régimen de la Compañía Empire 
Zinc, ya que las viviendas que ésta proporciona a sus trabajadores carecen de 
las condiciones mínimas de salubridad; no disponen de agua corriente ni de 
baños.

Cuando Ramón, como militante de la unión sindical de la mina, 
comenta las peticiones que el sindicato le exige a la Compañía, señala que han 
tenido que abandonar la reclamación del agua caliente, que "se perdió por le 
camino". Esperanza le recrimina lo duro que es para ella esta labor: "parto leña 
cinco veces al día […] y los mineros anglos tienen agua caliente, tuberías y 
baños en las casas" (7:40).

- No se puede todo a la vez. Hay cosas más importantes [le contesta 
Ramón].

- ¿Cuales son más importantes que la higiene? […]
- Debemos conseguir la igualdad en el trabajo lo demás vendrá luego. 

Déjanos a nosotros.
- Entiendo, los hombres, hacéis una huelga por lo vuestro pero lo que 

piden las mujeres siempre queda para más tarde, siempre más tarde (8:29).
A Ramón y sus congéneres sólo les preocupa la seguridad de los 

hombres dentro de las minas, una seguridad que hasta ese momento era más 
que insuficiente, considerando que las peticiones de sus esposas son banales y 
secundarias. Sólo bien avanzada la película, cuando ellos tengan que ocuparse 
de tan "triviales" labores, considerarán la petición del agua caliente como de 
primer orden:

- Esto no tiene fin. Tres horas para calentar agua […] si esta huelga 
acaba, cosa que dudo, no vuelvo a trabajar sin agua corriente caliente. Debimos 
exigirlo desde el principio [exclama Ramón].

- […] hay dos tipos de esclavitud: la del salario y la doméstica. La 
cuestión femenina […] dándoles la igualdad, en el trabajo, en casa, en lo del 
sexo también [le contestan] (1:10:00).

Sin embargo, antes de llegar a ese punto, serán las propias mujeres quienes 
tengan que reunir sus esfuerzos conjuntamente para expresar su exigencia. Las 
escenas en las que aparecen trabajando domésticamente, haciendo la colada, 
tendiendo la ropa, hablando de las carencias de higiene y de agua caliente, 
son reiterativas. Es durante una de estas escenas cuando las mujeres toman la 
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iniciativa de, ante una futura huelga, acompañar a sus maridos en los piquetes 
bajo el rótulo: "We want sanitation, not discrimination" (15:00)7. 

2.4. "Solidaridad para siempre / la unión es nuestra fuerza" 
(1:03:30) 
Esta frase en realidad es el grito de guerra de los sindicados, pero es un 

canto que en boca de las mujeres adquiere una nueva significación. El sindicato 
masculino no venía más que a redefinir un hecho muy antiguo las relaciones 
amistosas entre hombres, la llamada fraternidad, que en esta ocasión les unía 
para luchar contra la opresión laboral de la que eran víctimas. En cambio, la 
dinámica de las relaciones entre las mujeres de la película evoluciona desde 
un ámbito privado hasta uno público, definido por las reivindicaciones socio-
laborales. Son varias las ocasiones y los ejemplos a lo largo del metraje en las 
que la sororidad entre estas mujeres se hace más que patente.

Las primeras muestras de afecto se demuestran durante la celebración 
del santo de Esperanza. Después del olvido de Ramón Quintero de felicitar 
a su esposa, éste decide recompensarla convocando a toda la comunidad 
mexicana para cantarle una mañanita de madrugada (11:44). Lo que más 
puede sorprender de esta escena es el hecho de que minutos antes todos los 
hombres se hallaban juntos hablando del sindicato y la huelga en la cantina 
del pueblo, y poco después se encontraban con sus mujeres, las cuales habían 
tenido que salir a altas horas de la noche de sus casas para celebrar junto a 
su amiga su santo, aunque repetidas veces gritaron: "Feliz cumpleaños"8. 
Otro hecho que pone de manifiesto la alta organización de estas mujeres se 
demuestra en el parto de Esperanza, inesperado por las causas que lo provocan 
(33:40); sorprende la eficacia y presteza de estas mujeres para coordinarse y 
llevar a cabo tamaña tarea.

7) Unas escenas después, cuando se declare oficial la huelga, será ese mismo cartel el 
primero que se eleve entre las manos femeninas. Ante este hecho los mineros las miran 
entre sorprendidos y sonrientes; en este momento todavía es una mirada ingenua, pero 
son conscientes de que contaban con el apoyo de sus mujeres (16:32).
8) En este sentido, otro aspecto significativo en el que la película hace hincapié es en el 
reparto sexual de los espacios; es decir, el sexo masculino ocupa el espacio público (la 
cantina, los piquetes, el empleo) y al femenino le corresponde el privado (el hogar). No 
será hasta mediados de la película, cuando las mujeres invadan el espacio público y los 
varones comiencen a acceder al privado, como ya veremos.



167

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

Es precisamente por esta adhesión previa por lo que, llegado el 
momento, a las mujeres no les costará ningún esfuerzo organizarse ni tomar 
la iniciativa en lo que al relevo sindical en la línea de piquietes se refiere. La 
solidaridad masculina es evidente, es una solidaridad obrera; pero realmente lo 
que la película resalta es la solidaridad femenina (44:30)9.

2.5. "no son nuestras esposas, son nuestras aliadas; debíamos 
tratarlas como tal" (39:38) 
En un epígrafe anterior describíamos el momento en que las mujeres 

deciden participar en la huelga al margen de la opinión masculina, pero será un 
hecho casual el que las ponga directamente en el ojo del huracán. La actividad 
política de las mujeres comienza en la primera reunión del sindicato, durante 
la cual cuatro mujeres, una de ellas Esperanza, concurren en el acto (poco a 
poco la cantidad de participantes femeninas irá en aumento). 

La situación de Esperanza es complicada; en ella se desarrolla un debate 
interno; por un lado le pesa el "tradicional rol de ser mujer", que le impide 
actuar activamente:

- ¿Mujeres en los piquetes? [Pregunta Esperanza]
- Claro, ¿por qué no? […] Deberíamos estar en el sindicato de leñadores, 

partimos leña para el desayuno, para lavar la ropa. Partimos leña, planchamos, 
fregamos el suelo, cocinamos […] 

- No, no puedo. Si Ramón me viera en el piquete…" (15:40).
E incluso su presencia será inducida por sus amigas: "Teresa dijo que 

era el momento de entrar. Yo no quería. Nunca había estado en una reunión; 
pero dijeron que todas o ninguna" (21:25). Su propio compromiso con la 
movilización será paulatino, hasta que llegue a un punto de no retorno, como 
veremos en apartados posteriores.

Al finalizar este primer debate, Consuelo toma la palabra para reclamar 
también los derechos femeninos de igualdad y proponer la formación de 
un Comité femenino, para ofrecer de este modo su ayuda. Como se puede 
suponer, el apoyo suscitado por esta medida no es el suficiente, puesto que 
todos los varones presentes, salvo unos pocos, rechazan la propuesta de ayuda. 
Los protagonistas no consideran el apoyo femenino necesario ni correcto, 

9) Posiblemente sea el carácter filosoviético del equipo técnico de la película el motivo 
por el que se incide tanto en la adhesión entre los miembros de la propia comunidad 
y con otras comunidades obreras, que se solidarizan con la causa y les envían apoyo 
moral y económico.
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puesto que las obligaría a abandonar sus labores domésticas e inundar el 
espacio público que ellos han invadido. 

Sin embargo, gradualmente las mujeres comienzan a hacerse un hueco 
en el espacio público; bien participando en los paseos de los piquetes, como en 
el caso de una mujer que había quedado viuda durante los enfrentamientos de 
una huelga anterior; bien acompañando a sus maridos, llevándoles la comida y 
preparando café, como hacía nuestra protagonista. Irónicamente, la narración 
de Esperanza cuenta cómo es en ese determinado momento cuando sí se hace 
"imprescindible" constituir un comité femenino; no como un instrumento de 
organización y movilización sino para servir de avituallamiento e intendencia 
a los mineros. Poco a poco las actividades de estas mujeres van adquiriendo 
mayor relevancia dentro del sindicato minero, aunque sin alcanzar todavía 
cargos ni responsabilidades políticas; se harán cargo, en un estadio intermedio, 
de las labores de secretariado y burocracia que la huelga y los diferentes comités 
requerían.

Un paso más allá de esta evolución política que experimentan las 
mujeres, en especial Esperanza, vendrá dado de la mano de la Ley Taft-
Hartley, por la cual a los mineros se les prohibía participar en los piquetes. 
Ante esta situación fueron las protagonistas de la historia las que encontraron 
una solución: ellas mismas compondrían los piquetes. A este respecto recuerda 
Anita Torres: 

Alguien dijo que las mujeres no estaban en huelga, así que pudieron 
ellas hacer piquete. O abandonas la huelga, o invitas a las mujeres. Algunos 
creyeron que fue la única manera, pero otros se quedaban opuestos. Luego 
corrió la voz de que las mujeres iban a hacer piquetes, y nosotras, las mujeres, 
nos dijimos, ¿Porqué no? Muchas de ellas vinieron a la línea de piquetes de 
pura curiosidad. Pero una vez que allí estaban, pues decidieron unirse a la línea. 
En esa época, las mujeres se quedaban en casa. Muy pocas mujeres trabajaban. 
Sus esposos salieron a trabajar. Las mujeres se quedaban en casa con los niños 
(Della Piana, 2003). 

Además durante la reunión que debatía la constitución de los piquetes 
femeninos las mujeres lograron dar un paso más: consiguieron, gracias al 
tímido discurso de Esperanza, que se les considerara su voto en la toma de la 
decisión: "No sé nada de cuestiones asamblearias, pero los hombres van a votar 
algo que harán o dejarán de hacer las mujeres; me parece de justicia que las mujeres 
voten, porque ellas serán las que lo harán" (51:00)10. 

10) Hay que añadir que para que se permitiera a las mujeres votar, primero el sindicato 
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Finalmente la propuesta fue aprobada, lo que permitió a las mujeres 
constituir la línea de piquetes y defender como iguales sus derechos. Las 
chicanas sucesivamente fueron incorporándose a la movilización del piquete 
y cada vez serían más las que se acercarían a la mina a colaborar con las líneas 
femeninas.

2.6. "Queremos baños, queremos comida, queremos camas" 
(1:04:04)
Una de las razones que aducían los mineros para que sus mujeres no 

participaran en la huelga era la posible violencia que podía desembocar su 
intervención. Lo que no llegan a confesar abiertamente es el miedo que tienen 
a que las mujeres abandonen sus hogares y sus "obligaciones domésticas", 
como demuestra la actitud del marido de Esperanza.

En este sentido, los guionistas aprovechan para introducir un brote de 
violencia en la línea del piquete a fin de expresar, muy significativamente, las 
diferencias entre las estrategias de combate femeninas y masculinas. Cuando 
la violencia explota en el piquete la reacción de las mujeres participantes y de 
los varones observantes es muy distinta, puesto que son ellas las que tienen 
que ocuparse pacíficamente de poner paz, ante los agresores y sus compañeras, 
evitando de este modo que haya víctimas o heridos. La escena cumbre de 
esta secuencia es el zapatazo que Esperanza, que hasta ese momento había 
permanecido ajena a las líneas, da a la pistola para tirarla al suelo (56:04). El 
propósito de las mujeres es llevar hasta las últimas consecuencias la resistencia 
pasiva y el mejor motivo para ello lo da Esperanza: "no quiero caer luchando, 
quiero ganar" (1:18:42).

Del mismo modo que las estrategias combativas cambian dependiendo 
de si son hombres o mujeres quienes las emprenden, las tácticas de la empresa 
para vencerlos también contienen una diferencia sexual. Si se enfrentaron a 
los varones mediante la fuerza, el chantaje y la coacción, el procedimiento 
emprendido contra los piquetes femeninos será la detención de las mujeres 
más enérgicas y entusiastas. Será durante este encarcelamiento cuando el 
ánimo y cohesión de dichas mujeres se haga más evidente. La fuerza de su 

tuvo que desconvocar la asamblea general a la que se estaba asistiendo, ya que las mu-
jeres no formaban parte del sindicato, y convocar una nueva asamblea. Este hecho, a 
pesar de poder considerarse como una mera anécdota es una muestra más de las férreas 
fronteras ideológicas que pueden llegar a separar el mundo considerado tradicional-
mente como masculino del femenino.
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ofensiva se encuentra en ellas mismas, en su fortaleza, en su unión y en su 
voz. La estrategia utilizada, insistir vehemente en sus derechos, es una táctica 
pacífica y muy típica de los movimientos feministas.

De este episodio Anita recuerda: 
La ley y la compañía se quedaban sorprendidos y asustados por lo 

que estaba pasando. Pensaban que estas mujeres estaban locas, que no iban a 
poder sobrevivir, […] Nos echaron a la cárcel. Y, mientras pasaba el tiempo, 
la compañía trató de iniciar un movimiento "vuelta al trabajo." Ocuparon a 
gente de afuera, a cruzar a nuestras líneas. De eso surgió la violencia. Se había 
decidido que los hombres no se iban a involucrar, que las mujeres iban a luchar 
de la mejor manera que sabían. Cuando las mujeres no quisieron levantarse, 
fueron arrestadas por la policía, pero luego vinieron otras mujeres a tomar sus 
lugares. La cárcel estaba llena. No supieron qué hacer (Della Piana, 2003).

En este sentido también es interesante la lectura que los mineros 
varones extrajeron de la labor y actuación femenina; sobre todo, resulta muy 
significativa la observación que realiza Lorenzo Torres:

Cuando vieron que las mujeres se estaban poniendo de pie, cuando 
vieron cómo luchaban las mujeres, esto les dio ánimo a los mineros a 
mantenerse firmes también. Vieron a estas mujeres luchando, poniéndose de 
pie para salvar a nuestra unión. Los hombres vinieron y se sentaron sobre una 
colina y miraron, pero se preocuparon por no darle a la policía el pretexto que 
buscaban, para quebrar la línea. Se mantuvieron disciplinados (Della Piana, 
2003).

2.7. "no podemos volver a las viejas costumbres" (1:16:18)
Esperanza Quintero siempre esta presente en los momentos relevantes 

de actividad de las mujeres durante la huelga. Si en la primera de las reuniones 
es una mera espectadora, en la segunda, en la que se vota la participación 
femenina, interviene tímida pero concienzudamente, sin dejarse amedrentar 
por la severa mirada de su marido. De este modo Esperanza cada vez se irá 
implicando más en la movilización, participará en la línea de piquetes, e ira a la 
cárcel junto con sus compañeras. Finalmente, la transformación se completará 
a su regreso a casa, cuando su marido se encuentre a una mujer totalmente 
nueva y se produzca este diálogo tan revelador: 

- No podemos seguir así. No puedo vivir contigo así.
- No, no podemos seguir así. Ni volver a las viejas costumbres.
- ¿Las viejas?¿Ahora hay nuevas?¿Qué significa?¿que te despreocupas   

 de tus hijos? […]
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- Ramón, no somos más débiles, somos más fuertes que nunca. Ellos se 
debilitan. Creían poder con los piquetes, no han podido. Solo les queda hacer algo 
gordo y hacerlo deprisa […]

- ¿Por qué te asustas que sea tu amiga?
- No sé de qué hablas.
- No, no lo sabes. ¿No has aprendido nada de esta huelga? ¿Por qué te 

asusta tenerme a tu lado? ¿Sólo tienes dignidad quitándome la mía?
- ¿Hablas de dignidad después de comportarte así?
- Sí, hablo de dignidad. Los jefes anglos te desprecian, por eso los odias. 

"Quédate donde estás, sucio mexicano", eso dicen. ¿Por qué me mandas que me 
quede donde estoy? ¿Te sientes mejor teniendo a alguien por debajo?

- Cállate, dices tonterías.
- ¿A quién pisotearé para sentirme superior? ¿Y de qué me servirá? No 

quiero a nadie debajo de mí, ya estoy bastante abajo. Quiero subir y que todo suba 
conmigo. 

- Cállate.
- Si no lo entiendes eres un tonto. ¡No puedes ganar esta huelga sin mí! ¡No 

puedes ganar nada sin mí! [Ramón le responde levantando la mano] Las viejas 
costumbres. No vuelvas a hacerlo. Nunca" (1:16:18) [la negrita es nuestra]. 

A lo largo de la película la evolución del carácter y de las expectativas de 
Esperanza es tan evidente como sorprendente es la sucesión de responsabilidades 
políticas que adquiere. Es una mujer realista, con los pies en el suelo, como 
se suele decir; su idealismo no es ingenuo, sino más bien, como su propio 
nombre indica, esperanzador, sobre todo después de haber iniciado su andadura 
activista, como demuestra la conversación anterior11.

Este diálogo nos proporciona muchos más indicios de la situación actual 
de Esperanza. Ella, como recrimina a su marido, ha aprendido empíricamente 
que de la lucha conjunta entre hombres y mujeres se pueden extraer acciones 
y consecuencias mucho más positivas que de la lucha segregada; pero también 
es consciente que para que esta lucha sea conjunta las mujeres deben adquirir 
el mismo grado de igualdad del que disfrutan sus maridos: "No quiero a 
nadie debajo de mí, ya estoy bastante abajo. Quiero subir y que todo suba 
conmigo".

11)  En unas escenas anteriores Esperanza, a pesar de mostrarse esperanzada, decía con 
cierto desconsuelo: "Vivirá mejor [dice refiriéndose a su recién hijo Juanito], Algún 
día" (41:12). En esta ocasión era su marido quien le insuflaba fuerzas para continuar 
en la protesta.



172

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

Las mujeres se han movilizado por el bien común, la huelga, pero por 
el camino han aprendido que de esa experiencia podían extraer mejoras de su 
situación, y lo han hecho: reclamando en el plano público la igualdad étnica, 
entre anglos y chicanos, y en el privado la igualdad entre hombres y mujeres.

Llegados a este punto de la película es Ramón quien tiene que entender 
y asumir los cambios operados en su entorno; y no será hasta que se opere 
este cambio cuando se pueda realizar una estrategia conjunta para terminar 
con la huelga. El desahucio de la casa de la familia Quintero será el hecho que 
desencadene el definitivo aglutinante entre mujeres y hombres para unir sus 
fuerzas contra la patronal. Esta escena es el momento crucial de la película, 
pues narra el momento en que los protagonistas varones se dan cuenta que las 
estrategias conjuntas son las más oportunas y comprenden que la unión, entre 
hombres y mujeres, es necesaria para hacer frente a las desigualdades entre 
patrón y obreros, blancos e hispanos, y sobre todo entre ambos sexos.

Por tanto la huelga dentro del discurso fílmico fue un verdadero 
triunfo, como también lo fue en la realidad. El matrimonio Torres también 
describe las consecuencias de este parón:

Finalmente, la compañía llamó a la unión y propuso un arreglo. Se 
cumplieron la mayor parte de nuestras demandas. Iba haber igualdad en 
vivienda y salubridad. Después de la huelga, la compañía puso agua corriente 
a nuestras casas. Pusieron fin a la segregación del balneario y del teatro. 
Acabaron con la segregación. Los trabajadores volvieron al trabajo. La huelga 
había durado mes tras mes. Algunos de los mineros se habían ido a buscar 
otros trabajos, sobre todo aquéllos con las familias más grandes. Pero aún los 
que consiguieron nuevos trabajos siempre apoyaban a la huelga, mandando 
dinero. Pero, a algunos de estos trabajadores, no se les llamó a volver (Della 
Piana, 2003).

3. cOncLUSiOneS: LO PerSOnAL eS POLÍTicO
La Sal de la tierra, como se ha dicho, es una película polifacética, 

con múltiples respuestas y perfiles discursivos. En este análisis pretendíamos 
considerar la posibilidad de si, salvando las distancias, podía ser considerada 
como una película que critica la situación de la mujer; dentro de un contexto 
histórico muy determinado, defiende los derechos de la mujer y propone 
fórmulas para conseguir la igualdad entre ambos sexos.

La máxima del epígrafe "lo personal es político" posiblemente es una de 
las sentencias más repetidas y coreadas dentro del feminismo, convirtiéndose 
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dentro del discurso de la película, una vez más, en el enunciado alrededor del 
cual giran los acontecimientos y escenas narradas.

Para las mujeres chicanas participar en la trama política fue el 
desencadenante de un proceso reflexivo que les hizo tomar conciencia de su 
propia identidad. Los mineros chicanos exigían la igualdad con los mineros 
anglosajones, una igualdad de la que quedaban fuera sus mujeres; pero éstas, 
inspiradas por sus exigencias, comienzan a reclamar esa misma igualdad 
negándose a no tomar parte de la protesta. La presión que la unión entre 
mineros chicanos y contados anglosajones ejerce eficazmente sobre la compañía 
permite a las mujeres forzar a sus maridos para ser integradas en una vida 
política que les concierne. De este modo se genera un proceso por el cual las 
reclamaciones de igualdad femeninas procedentes del plano personal e íntimo 
se convierten en una reclamación política más. 

La verdadera pena es que no sabemos hasta que punto fue eficaz la 
huelga en lo que a la igualdad de las mujeres chicanas se refiere. El testimonio 
del matrimonio Torres nos trasmite que las peticiones mineras fueron efectivas 
en tanto en cuanto se mejoraron las condiciones de salubridad y vivienda 
en las que transcurría su vida, pero no hacen ninguna referencia a la mejora 
de la situación de las mujeres chicanas tras la huelga. Por los conocimientos 
históricos, podemos intuir que este hecho no fue ni decisivo ni determinante 
para modificar la realidad de dichas mujeres (Mohanty, 1991; Tinker, 2002).

Ramón dijo: "Gracias, hermanos y hermanas. Esperanza gracias por tu  
 dignidad. 

Tenías razón. Juntos conseguiremos que todo suba con nosotros". 
Supe que teníamos algo que nadie podía quitarnos; algo que podía dejar  

 a mis hijos. 
La sal de la tierra sería suya (1:29:30).
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rOSALÍA, APArTe.
¿POr QUÉ jUAn VALerA nO LA incLUyó en SU FLORILEGIO?

Manuel GUERRERO CABRERA
IES Carmen Pantión (Priego de Córdoba)

"Sin antecedentes en nuestra lírica clásica, sin continuación en nuestra 
lírica contemporánea, Rosalía de Castro nos aparece aislada: un caso aparte" 
(Cernuda, 1970: 56). A este aislamiento, no sólo contribuyó ella misma, 
sino también la crítica de su momento y la inmediatamente posterior, salvo 
excepciones concretas. Varios autores insisten en que, al poco de su muerte, 
comenzó su "glorificación" o "mitificación" como poeta (Costa Staksrud, 2000: 
50; Castro, 1950: 35, entre otros), pero sólo en Galicia. Sin embargo, hasta 
finales del siglo XIX, tenemos constancia de que se realizaron homenajes, se 
tuvo alguna atención crítica (Cfr. Barreiro, 1890; Pardo Bazán, 1889; Blanco, 
1894; González Besada, 1887) y la edición póstuma de Ruinas (1886); en los 
primeros años del siglo XX, Rosalía sigue siendo obviada de antologías y críticas 
del siglo anterior, salvo la específica de literatura gallega (Carré Aldao, 1903; 
Saralegui y Medina, 1902), y se publica su obra completa (Madrid, Hernando, 
1909-1911) y volúmenes con poemas sueltos (Castro, 1900; Castro, 1917). 
En 1913, Azorín la recuerda en Clásicos y modernos, lamentándose del olvido 
al que ha sido sometida. Pero esta queja no va a cambiar la actitud de la 
crítica hacia Rosalía, a pesar de que seguirá siendo elogiada y mencionada 
por grandes autores como Unamuno, Juan Ramón o García Lorca. A partir 
de los años cuarenta, comenzarán a surgir estudios, antologías, ediciones y 
críticas sobre ella y su obra, que perduran hasta la actualidad. Parece que ese 
proceso de glorificación en la literatura española ha sido largo. En el presente 
trabajo pretendemos atender a determinados aspectos sobre la ausencia de 
Rosalía en la crítica. Posteriormente nos centraremos en el Florilegio de poesías 
castellanas del siglo XIX (1902) de Juan Valera, relacionando dichos aspectos 
con las ideas estéticas de esta obra y de su autor, para finalmente extraer unas 
conclusiones.

MUjer, POeTA y gALLegA1. 
Estos tres aspectos determinarán en mayor o menor medida la poca 

estimación que tuvo para la crítica. Su sexo, su condición de poeta y sus raíces 
gallegas caracterizan a la escritora y su obra, ya que ésta también era femenina, 
innovadora y gallega.
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En cuanto al sexo, conocemos perfectamente que durante el siglo XIX 
la mujer estaba socialmente discriminada; especialmente, como recuerda Nash 
(2000: 585-598), por dos cuestiones. En primer lugar, la mujer no tenía un 
horizonte más allá de lo doméstico y de su función de madre, ejemplo de ello 
era el concepto de "ángel del hogar" que transmitía que la mujer debía ser 
abnegada para atender las necesidades físicas y emocionales de esposo e hijos; 
con ello se justificaba la subordinación femenina al papel maternal natural de 
la mujer. Esta ideología, que servía para reflejar los valores y las virtudes de 
las elites, se trataba de una relectura de las normas religiosas de la feminidad 
de la iglesia del Antiguo Régimen. En segundo lugar, la casa no era sólo su 
horizonte teórico sino que también era el físico y, así, el varón se situaba en 
el ámbito público de la producción y de la política, mientras que la mujer se 
circunscribía al de la casa y la familia. Toda actuación fuera de estos límites, 
salvo condiciones excepcionales, suponía un quebrantamiento de la norma y, 
por tanto, su rechazo social. La educación de éstas durante buena parte del 
siglo XIX se denominaba "de adorno", pues era la necesaria para que pudiesesn 
desenvolverse en el contexto social en el que se movería su futuro marido (el 
matrimonio era el objetivo último y más importante de toda mujer). Se busca 
mimetizarse con la elite social, que era la artífice de tal modelo de educación, 
y ascender socialmente. En cuanto al primero de estos dos puntos, Rosalía fue 
"una madre entusiasta que transmitió a sus hijas e hijos […] esos saberes que 
la hacían feliz: dibujaba y cantaba para su prole, componía para ella versos" 
(Costa Staksrud, 2000: 32-33); pero tenía que compartir la ocupación de la 
familia con su labor de escritora, lo que la llevaba a descuidar a sus hijos para 
encerrarse de pronto en su habitación, con la prohibición de interrumpirla 
(González-Montes, 1986: 62-63). Este hecho del encierro en su alcoba marcará 
el recuerdo de su hija Gala, que en una entrevista realizada por Janet H. Perry, 
al ser preguntada por su madre, prefiere destacar siempre la figura y la labor 
de su padre, lo que sugiere una rivalidad en la familia, que puede interpretarse 
como sigue: "Es difícil explicar la actitud de Doña Gala, pero quizás no estaría 
de más arriesgar una hipótesis que nace en el espejo de la costumbre: mientras 
Murguía era un hombre que podía sumergirse entre libros y manuscritos, 
Rosalía no era nada más que una mujer" (González-Montes, 1986: 62-63).

En otras palabras, para su hija no fue el modelo maternal que ella 
hubiera querido1. Esto nos lleva al segundo punto antes referido, pues Rosalía 
se encierra en su casa, en una habitación, y escribe. Su cultura era amplia, más 

1) Anotamos que, cuando le realizan la entrevista, Gala tiene 80 años.
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allá de la "de adorno" antes comentada, pues su madre, "accediendo al deseo 
de su hija, la inscribe en la Sociedad Económica de Amigos del País para que 
estudie francés, dibujo, pintura y música y, más tarde, en los salones literarios 
del Liceo de la Juventud (Costa Staksrud, 2000: 17), donde tuvo contacto 
con la juventud bohemia de Santiago. Aunque todo esto podía tolerarlo la 
sociedad (Costa Staksrud, 2000: 17), la característica determinante de nuestra 
autora es la creatividad literaria, con la que se enfrenta a los roles sociales 
reservados para la mujer y a la insidia por ser hija ilegítima. En cuanto a su 
matrimonio con Murguía, no se descarta la posibilidad de que con él acallara 
las habladurías de su origen, pues "podría, por fin, acceder a una relativa paz 
social, tendría un sitio suyo que no se discutiría" (Costa Staksrud, 2000: 22); 
además, hay que destacar que ambos poseían una amplia cultura, formaban 
una pareja en la que no sólo es el varón quien manifiesta su obra mediante 
la escritura, sino también ella, que siempre se reafirma como escritora. Esto 
supone la rivalidad antes aludida, que los diferencia notablemente ante sus 
propios hijos y la burguesía: 

Se trata de un mundo complejo de relaciones familiares donde las 
reacciones sicológicas de Gala con respecto a sus padres, que incluyen un 
cierto rechazo hacia Rosalía y un acercamiento hacia Murguía, tienen un nivel 
privado y un nivel público. El nivel público está representado por el contexto 
social de la burguesía en que a Rosalía le tocó vivir y con la que su obra no 
parece tener puntos de coincidencia. Aparentemente, Gala, por lo menos en 
la forma presentada aquí, está más asimilada a las normas tradicionales de la 
burguesía coruñesa y es dentro de ese marco que podemos verla, así como a 
Murguía. Ambos parecen estar integrados al ambiente, mientras que Rosalía 
se encuentra alienada, encerrándose en su alcoba y tratando de comunicarse 
con una realidad social que ella vive y sufre más allá de las puertas de su casa 
(González-Montes, 1986: 63).

Así, Rosalía se enfrenta al segundo aspecto apuntado por Nash, al 
no adoptar los puntos de vista que la burguesía esperaba de ella, sino que 
optó por una postura personal, encerrada en su casa, en su habitación, pero 
tratando temas que recordaría el pueblo, una clase social a la que no pertenecía, 
como ocurrió con los inmigrantes gallegos que en Argentina le rindieron un 
homenaje en 1897.

La hemos atendido como mujer del siglo XIX que no se atiene 
totalmente a los roles sociales, lo que nos ha llevado a relacionarla con su clase 
social y su vocación de poeta. Ahora ahondamos en esto último. Para la crítica 
moderna no han pasado desapercibidas las innovaciones métricas de la lírica 
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de nuestra autora, de tal modo que se la ha llegado a llamar "precursora del 
Modernismo", de lo que disentimos. Claude H. Poullain (1974) ha estudiado 
estas innovaciones2 que, referidas a la cantidad, consisten en la combinación 
de versos de distintas medidas en el mismo poema (Poullain, 1974: 202):

- Alejandrino, decasílabo y hexasílabo.
- Alejandrino y octosílabo.
- Endecasílabo y octosílabo.
- Endecasílabo, octosílabo y heptasílabo.
- Decasílabo y octosílabo.
- Decasílabo (con acentos en las sílabas 3, 6, 9) y hexasílabo.
- Decasílabo (con acentos en las sílabas 3, 6, 9) y pentasílabo.
- Decasílabo (con acentos en las sílabas 3, 6, 9), decasílabo (dividido en 

dos hemistiquios iguales), dodecasílabo, pentasílabo y hexasílabo.
La combinación del endecasílabo y el octosílabo es la más destacada 

por los estudiosos (Poullain, 1974: 203; Carballo Calero, 1981: 45-46), 
pero Poullain añade otras renovaciones como el sistema de asonancia y las 
agrupaciones de versos. Del primero indicamos, únicamente, que los recursos 
de asonancia utilizados también se hallan en otros autores (Poullain, 1974: 
204); del segundo, "la mezcla del cuarteto con otros grupos […] de dos, seis 
u ocho versos; los de cinco a diez versos son mucho más raros; los demás 
son excepcionales" (Poullain, 1974: 207), sin que puedan constituirse como 
estrofas.

La sustitución de la estrofa -forma regular, fija- por el grupo de versos 
-forma variable- corresponde a una de las grandes tendencias de la poetisa 
gallega: el deseo de libertad, la repulsa que siente hacia todo lo que limita 
esta libertad de expresión (Poullain, 1974: 207). De acuerdo con Carballo 
Calero (1981: 52), Rosalía es consciente siempre del empleo de estas licencias 
o innovaciones, lo que muestra que está dentro de la tradición romántica y que 
"Rosalía innovó porque quiso innovar, porque, contra lo que dice Murguía, 
tuvo intención de innovar, y cuando, en lugar de crear nuevas formas rigurosas, 
se tomó la libertad de desarticular simplemente las antiguas, consideraba 
también esto como una innovación" (Poullain, 1974: 207). Por supuesto, en 
su época nadie supo valorar este aspecto. 

2) Su aportación parte de los trabajos de Díez Canedo sobre En las orillas del Sar y de 
Arean sobre Follas Novas.
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Aparte de su métrica, podemos decir brevemente que Rosalía se 
enfrentaba a la realidad en parte de su obra, de tal modo que póstumamente 
se trataría de corregir esta visión.

Movidos por el deseo de ofrecer una imagen lo más hermosa posible 
del poeta, se llega a enmendar sus ediciones. La segunda de En las orillas del 
Sar sale enmarcada por dos poemas de tono religioso -uno al comienzo y otro 
al final-. Poemas que no figuraban en la edición que publicó en vida Rosalía 
(Mayoral, 1974: 568).

Nuestra autora se encuentra aislada y se trata de introducirla en la 
literatura española con la negación de toda su originalidad y personalidad. 
Curiosamente, Emilia Pardo Bazán cree superior Cantares gallegos, mientras 
que "Follas novas con todas sus innovaciones" quizás podrán "revelar más 
ciencia, pero no mayor tino" (Hina, 1998: 273). Esto se relaciona con su 
origen y cultura gallegos, pues las palabras de Pardo Bazán circunscriben a 
Rosalía, no a la literatura nacional, sino a la literatura gallega o, lo que es 
lo mismo, a una literatura regional, con la intención de marcarla como una 
literatura inferior (Hina, 1998: 273):

El rechazo de las "innovaciones" de Rosalía por parte de Emilia 
Pardo Bazán reforzó la tendencia ya iniciada anteriormente (aunque con 
connotaciones distintas) de encarcelarla dentro de la literaria "regional", de tal 
modo que a comienzos del nuevo siglo, Azorín pudo presentar a una poeta casi 
desconocida y mal comprendida fuera de Galicia (Hina, 1998: 273-274).

En efecto, nuestra autora siente Galicia muy dentro de sí y esto 
trasciende a su obra, de tal modo que sus obras escritas en gallego son las 
más importantes y las menos atendidas en la literatura española. He aquí un 
punto en común entre su origen y su vocación. Así, para Rosalía, la poesía, por 
una parte, "le sirvió para ensalzar a Galicia, para luchar contra las injusticias 
que sufría su pueblo, […] una función social. Por otra parte, la poesía era un 
desahogo de los sufrimientos de su vida" (Mayoral 1974: 296). Lo primero 
puede observarse de forma evidente en Cantares gallegos al completo y en la 
mitad de Follas Novas, que tratan el tema de Galicia (Mayoral, 1974: 562). Lo 
segundo, también se manifiesta, por ejemplo, en los poemas "Ladraban contra 
min, que camiñaba" o "Cada vez que recuerda tanto oprobio", en los que 
manifiesta las burlas, la injusticia o la persecución que ella sentía. 

Nuestra autora es consciente de la elección de temas gallegos "como 
expresión de una escritora que creaba con todo su sufrimiento existencial 
a cuestas" (Costa Staksrud, 2000: 41) y, como gallega, le afectan todos los 
temas, costumbres y expresiones de su tierra, que Costa Staksrud (citando a 
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Rof Carballo, 1952) expone brevemente, destacando que la falta de la madre 
hace que nuestra autora vuelva a su tierra siempre (Costa Staksrud, 2000: 41-
47). Un aspecto muy gallego y muy del estilo rosaliano es, como dice Mayoral 
(1974: 475), hablar con naturalidad de hechos extraordinarios, que no forman 
parte de la experiencia de la mayoría de las personas. Galicia, como recuerda 
Poullain (1974: 247), "siempre estuvo "al margen" de España" y, al escribir 
en gallego, su obra tuvo un alcance limitado,; lo que la convirtió en la gran 
autora del Rexurdimiento y de la lengua gallega moderna, "al margen" de la 
española. 

Por lo tanto, su sexo, su vocación y su origen desembocan en una obra 
personalísima, que la crítica del momento no supo apreciar, en la que expresa 
y comenta matices de las dificultades de las mujeres: 

La hija del mar:
Antes de escribir la primera página de mi libro, permítase a la mujer 

disculparse de lo que para muchos será un pecado inmenso e indigno de perdón 
[…], protestaron eternamente contra la vulgar idea de que la mujer sólo sirve 
para las labores domésticas, y que aquélla que, obedeciendo tal vez a una fuerza 
irresistible, se aparta de esa vida pacífica y se lanza a las revueltas ondas de los 
tumultos del mundo, es una mujer digna de la execración general (Poullain, 1974: 
173).

Las literatas: 
[…] tú no sabes lo que es ser escritora. […] por la calle te señalan 

constantemente, y no para bien, y en todas partes murmuran de ti. […] Pero ¿cómo 
creer que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a quien conocen desde niña, 
a quien han oído hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente como cualquiera, 
puede discurrir y escribir cosas que a ellos no se les han pasado nunca por la mente, 
y eso que han estudiado y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc. (Poullain 
1974: 173-174; Costa Staksrud, 2000: 57-58).

Flavio: "[…] para ser poeta [se necesita], además del talento, mucha bilis, 
mucha sensibilidad nerviosa, propensión a la melancolía y un deseo innato hacia 
lo que no puede poseerse… Entonces… ¿Quiénes más que las mujeres tendrían 
condiciones de poetas?" (Poullain 1974: 174).

Follas novas: 
N’o aire andan de abondo as cousas graves, é certo; fácil e conocelas, e 

hastra falar d’elas; mais son muller, e as mulleres, apenas s’a propia femenina 
fraqueza ll’é permitido adiviñalas, sentilas pasar. Nos somos arpa de soyo duas 
cordas, a imaxinación y o sentimento; n’o eterno panal que traballamos alla n’o 
íntmo, soalsmente se da mel, de mais o menos puro olido, pero sempre, e nada mais 
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que mel. […] D’elo fuxo [de las vulgaridades] sempre con todal’as miñas forzas, 
e por non caer en tan gran pecado nunca tentei pasar os límites d’a simple poesía, 
qu’encontra as veces n’unha expresión feliz, n’unha idea afortunada, aquela cousa 
sin nome que vai directa como frecha, traspasa as nosas carnes, fainos estremecer, e 
resona n’a alma dorida como un ouro ¡ai! que responde ô largo xemido que decote 
levantan en nós os dores d’a terra (Poullain, 1974: 175-176; Castro, 1950: 89-
90).

En su poesía también hay ejemplos, como el siguiente, a modo 
ilustrativo:

Daquelas que cantan as pombas i as frores
todos din que teñen alma de muller,
Pois eu que n'as canto, virxe da Paloma,
¡Ai!, ¿de que a terei?
En resumen, Rosalía nos ha ofrecido una literatura propiamente 

femenina.

LA AUSenciA de rOSALÍA en eL 2. FLORILEGIO DE 
POESíAS cASTELLANAS DEL SIGLO XIX de jUAn VALerA
A ningún crítico actual le pasa desapercibido que Rosalía no fue 

incluida en dos de las antologías más destacadas de su tiempo. Éstas destacan, 
especialmente, porque fueron realizadas por dos autores muy relevantes en la 
crítica de finales del siglo XIX e inicios del XX: ni Juan Valera en su Florilegio 
de poesías castellanas del siglo XIX, ni Marcelino Menéndez Pelayo en Las 
cien mejores poesías de la lengua castellana, la incluyen. En nuestro trabajo, 
únicamente atenderemos el primer caso, cuyas razones para obviar a la autora 
gallega no creemos muy alejadas de las del segundo. 

La obra. intenciones e incumplimientos de su autor
A finales de 1900, la dirección de La Ilustración Española y Americana 

anunció que poseía una serie de estudios acerca de las Letras y las Bellas Artes 
españolas del siglo XIX, cuya publicación se inició en el segundo número 
de 1901, con la presentación del trabajo de Juan Valera titulado "La poesía 
lírica y épica en la España del siglo XIX". Así, un año después, este escrito se 
publicaría en el tomo I del Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX, a modo 
de introducción; tras este estudio, comienza la antología. 

José María Martínez Cachero ha estudiado espléndidamente cómo las 
intenciones iniciales de Valera fueron cambiando a medida que esta obra se iba 
publicando. En el Florilegio, Valera indica que ha utilizado dos criterios para 
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la selección de las composiciones poéticas: "uno, el de la popularidad, falible, 
aunque bastante autorizado: otro, el mío propio, falible también y sin autoridad 
alguna" (Valera -I-, 1902: XI-XII. Valera cita a poetas muy representativos del 
siglo XIX: "Quintana y Juan Nicasio Gallego (antes del Romanticismo), el duque 
de Rivas, Espronceda y Zorrilla (durante el Romanticismo), Bécquer, Campoamor 
y Núñez de Arce (después del Romanticismo)" (Martínez Cachero 2002: 257). 
De estos pocos nombres, con los que Valera pretendía hacer un Florilegio no 
muy extenso, se llega a más de ciento cincuenta, porque otros nombres podían 
ser incorporados inmediatamente a éstos en razón de que su poesía presenta 
cualidades dignas de reconocimiento: la corrección formal, "una exquisita 
sensibilidad", "una grande elevación de pensamiento" o bien "la fecundidad, 
lo fácil y espontáneo del estilo, el chiste, la gracia y la ligereza de muchas de sus 
obras" (Martínez Cachero 2002: 257).

Además, Valera quiere colocar, no sólo a los poetas más celebres, sino 
también a otros que han ido cayendo en el olvido y que, "al incluirlos, trata 
Valera de reparar lo que se le antoja una injusticia pero también quebranta el rigor 
necesario para la fijación de un canon" (Martínez Cachero, 2002: 259). 

En conclusión, Valera ofrece una amplia nómina de poetas 
decimonónicos, que elige por celebridad o por otro motivo que él considera 
importante, como que le gustasen algunos versos, que la amistad lo uniese 
al poeta o que éste aún siguiera vivo (Martínez Cachero, 2002: 260). Quizá 
por esto pueda explicarse la ausencia de algunos poetas. Martínez Cachero no 
alude en ningún momento a las poetas, lo que de por sí revela la importancia 
que Valera les dio. De ellas tratamos en el siguiente punto.

Las mujeres en el Florilegio3

En "La poesía lírica y épica en la España del siglo XIX", el autor presenta 
a algunas poetas, a las que elogia y compara con la "nombradía" de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado. A Antonia Díaz de Lamarque 
la iguala con su marido José Lamarque4, de María de Mendoza comenta que 
ha sido olvidada, de Josefa Ugarte-Barrientos lamenta su temprana muerte 
y califica de "muy lindos" sus versos, y de la Infanta Paz recuerda que sus 
composiciones se recomiendan no sólo "por la delicadeza y candor de los 
afectos", sino también "por la ternura y sencillez del estilo". Además, Valera 

3) Este apartado reproduce (con leves modificaciones) un fragmento de la comunica-
ción que realizamos en 2004, junto a Villalba Muñoz (pp. 435-437). 
4)  Sin embargo, Valera no incluyó ningún poema del marido.
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continúa hablando de las mujeres que, dedicándose a la literatura, habían 
obtenido cierto renombre y habían optado por abandonar el verso para 
escribir en prosa; para el autor egabrense, esto no es sino una prueba más de 
que "la forma métrica iba pasando de moda". De hecho, las poetas nacidas 
con posterioridad a 1850 no suelen dar una colección de poemas a la prensa, 
como indica Kirkpatrick (1992: 49), quizá porque hacia el fin de siglo había 
más opciones que el libro de versos para una mujer que hubiera obtenido el 
favor del público y, por consiguiente, al igual que quiso decir Valera, la oleada 
romántica estaba tocando a su fin (Kirpatrick, 1992: 49) 

Retomando el escrito de Valera, que utiliza la galantería como excusa, 
menciona el nombre de las siguientes escritoras, a las que destaca como 
prosistas: Pilar Sinués, Ángela Grassi, Rosalía de Castro y Concepción Gimeno 
de Flaquer. En efecto, nombra a nuestra autora.

Aún dentro de "La poesía lírica y épica en la España del siglo XIX", 
Valera diserta acerca de las escritoras que influyen en la cultura de su tiempo, 
"señalándose y distinguiéndose tanto o más en ello que los ilustres varones"; 
sin embargo, aunque percibe que la condición de la mujer se está modificando, 
atribuye este progreso de la mujer a que el hombre se emplea en la agitada vida 
política y no puede dedicarse plenamente a la literatura. Al igual que antes, 
Valera nos proporciona el nombre de cuatro conocidas prosistas: Cecilia Böhl 
de Faber dentro de la novela, Concepción Arenal como estadista, Emilia Pardo 
Bazán como escritora en general y, por último, la investigadora Blanca de los 
Ríos.

Sin embargo, sólo algunas de estas mujeres figuran en la antología, 
distribuidas de la siguiente manera: en el tomo III aparecen Gómez de 
Avellaneda y Carolina Coronado, y en el tomo IV se encuentra el resto de 
poetas: Paz de Borbón, Blanca de Borbón, Antonia Díaz, Sofía Casanova, 
Josefa Ugarte-Barrientos, Blanca de los Ríos y Carolina Valencia. Al final de 
este cuarto tomo aparecen unas advertencias en las que Valera indica que está 
casi arrepentido de haber citado solamente a nueve mujeres (Valera -IV-, 1902: 
437) y que debía haber incluido algo de Pardo Bazán, María de Mendoza y 
Dolores Gómez de Cádiz de Velasco. Este último comentario no tiene ninguna 
importancia, ya que la presencia de sólo nueve mujeres entre ciento cincuenta 
y dos nombres no nos resulta lo más llamativo de esta antología.

rosalía y Valera
Como deducimos del apartado anterior, Valera nombra de pasada a 

Rosalía, como prosista, y ni siquiera se acuerda de su poesía en las advertencias 
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finales, una vez cerrado el tomo IV. La alusión como prosista se relaciona 
con la opinión de Valera de que estaba predominando la novela, como más 
arriba hemos referido. Ella es la única liberal y la única ausente de la Corte. 
Si atendemos a las poetas incluidas en el Florilegio, observamos que todas son 
conservadoras (Guerrero Cabrera y Villalba Muñoz, 2006: 438-441) y que 
todas "son mujeres vinculadas a Madrid y a la corte donde Valera desempeñaba 
sus funciones y/o contertulias suyas en el cenáculo que celebraba, una vez 
jubilado, todas las semanas en su casa madrileña"5 (Sánchez García, 2002: 30). 
Por lo tanto, su ideología tiene algo que ver con su ausencia.

No nos precipitemos aún en conclusiones. La alusión anterior no es 
la única a Rosalía, pues, como ha indicado Sánchez García (2002: 32-35), 
también la menciona en las reseñas a Viagens na Galiza de Inácio Silveira da 
Mota y a La literatura española en el siglo XIX del padre Blanco García (que sí 
incluyó a Rosalía en esta antología). Esto quiere decir que el autor egabrense 
no desestima la labor literaria de la gallega y que, incluso, conoce algunas de 
sus obras (Sánchez García, 2002: 33). 

Sin embargo, no hay ningún poema de Rosalía en el Florilegio. Como 
Valera incluyó a nueve mujeres, no la relega por su sexo; al citarla como 
prosista en el artículo que precede a la antología, no la excluye por su vocación 
de escritora; al escribir parte de su obra en gallego, entendemos que ésta no 
puede tener cabida en un florilegio de poesías castellanas. Sin embargo, En 
las orillas del Sar, "una de las mejores obras poéticas de Rosalía" (Sánchez 
García, 2002: 32), está escrita en castellano y con esto descubrimos que, al 
igual que Pardo Bazán, Valera considera que nuestra autora pertenece a una 
literatura regionalista. Con este juicio centralista y excluyente, Valera limita 
absolutamente las posibilidades que la poesía rosaliana ofrece. 

cOncLUSiOneS3. 
La unión de que Rosalía fuera mujer, poeta y gallega contribuyó a 

que fuera desatendida por la crítica, además de que elaborara una literatura 
personal y femenina, que ni su clase social ni aquella supo apreciar. Su postura 
contra el papel de la mujer, su poesía caracterizada como innovadora, su origen 
y cultura gallegos y la desvinculación social de la ideología de su clase son 

5) Sánchez García añade, para los rigurosos, las dos posibles excepciones de la Ave-
llaneda y la Coronado. A la primera la conoció en Madrid y se enamoró de ella sin 
correspondencia; a la segunda la conoció en la corte lisboeta durante su periodo de 
embajador en el país vecino.
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evidencias de una ruptura con el canon impuesto, de la que se percató la crítica 
al no incluirla en ninguna antología nacional, como el Florilegio de Juan Valera 
(Mayoral, 2002: 261).

A Rosalía se la consideraba representante de una literatura regionalista, 
motivo suficiente para que Valera, que no la aprobaba, no la incluyera en 
su Florilegio. Este asunto del regionalismo conlleva otros menores, como que 
la gallega esté alejada de Madrid y, por tanto, no figure entre las amistades 
habituales de Valera. Al lado de las autoras incluidas, Rosalía es la única 
desvinculada de la corte, así como la única liberal que no escribía para el gusto 
de su clase social, porque era "luchadora frente a las demás" (Sánchez García, 
2002: 36).

Valera no admitía "las libertades de metro, de rima y de tema, que no sólo 
se empleaban en los nuevos estilos poéticos, sino también las libertades románticas 
que se apartan de la norma tradicional" (Guerrero Cabrera y Villalba Muñoz, 
2006: 435). En otras palabras, no admite innovaciones, niega la libertad 
modernista, de ahí que encontremos tantos poetas olvidados, seguidores de la 
estética del XIX (Bermejo Marcos, 1968: 55), y no a Rosalía en el Florilegio; 
pues, como hemos visto, nuestra autora tuvo un afán por innovar en el metro, 
en la rima, en la estrofa y en los temas. Sin embargo, comparándola con las 
autoras incluidas, encontramos que Sofía Casanova emplea el dodecasílabo 
de 7+5 (Guerrero Cabrera y Villalba Muñoz, 2006: 451), una de las tantas 
excepciones que hizo el egabrense.

Rosalía está aparte. Es un caso único, una poeta moderna de la literatura 
gallega que ha logrado ir más allá de ésta, innovadora poética, voz que se 
levanta contra las limitaciones de la mujer del siglo XIX y de su clase social, 
para la que no escribe; "Rosalía se encuentra alienada, encerrándose en su alcoba 
y tratando de comunicarse con una realidad social que ella vive y sufre más allá de 
las puertas de su casa" (González-Montes, 1986: 63).
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feMiniSMO e inTercULTUrALidAd en eL ArTe eSPAÑOL 
cOnTeMPOráneO. LA ObrA ArTÍSTicA de PiLAr 

ALbArrAcÍn

Magdalena ILLÁN MARTÍN 
Universidad de Sevilla 

1. LA ObrA de PiLAr ALbArrAcÍn.
ASPecTOS cOncePTUALeS y TÉcnicOS
La producción artística de Pilar Albarracín (Sevilla, 1968)1 se 

constituye, en el marco del Arte español contemporáneo, como una aportación 
imprescindible en cuanto a su contribución al desarrollo de un Arte de marcado 
carácter feminista, aunque la valoración de su obra no ha de restringirse 
únicamente a un discurso de género. Así, desde sus primeras intervenciones, 
a comienzos de la década de los 90, Pilar Albarracín contribuyó notoriamente 
a la renovación del lenguaje artístico vigente en una Sevilla de marcado sesgo 
conservador, mientras en la actualidad sigue renovando el panorama artístico 
nacional e internacional a través de un arte tan personal como inclasificable2. 

1) Pilar Albarracín se forma en la Facultad de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría 
de Sevilla. En la capital andaluza llevará a cabo sus primeras experiencias artísticas para, 
posteriormente, trasladarse a Madrid, donde reside actualmente. 
2) La obra de Pilar Albarracín ha sido expuesta de manera individual en muestras como 
Pilar Albarracín en el Centro Cultural de España en Lima (Lima, Perú, 2007), Pi-
lar Albarracín en Kewenig Gallery (Colonia, Alemania, 2005), Pilar Albaracín en las 
Reales Atarazanas de Sevilla (Sevilla, 2004), Buscando a Her Traumerreger en la Sala 
Montcada de la Fundación la Caixa de Barcelona (2002-2003), El viaje en Project-
Room de ARCO (2002), To be or not to be en Juana Aizpuru (Madrid, 2001), Just do it 
en Juana Aizpuru (Madrid, 1998), You´re wellcome en Juana Aizpuru (Madrid, 1997). 
Entre las exposiciones colectivas en las que ha participado destacan las siguientes: Glo-
bal Femenisms en Brooklyn Museum (Nueva York, 2007), AHHHHH La expresión de 
la euforia y el desahogo, en el Centro Gallego de Arte Contemporáneo (Santiago de 
Compostela, España. 2006), Voices of Silence en Herzliya Museum of Contemporary 
Art (Israel, 2006), Selection from the International competition of the KunstFillBiennale 
Köln 2005 en Institute for Contemporary Art de Berlín (2006), Centre of Gravity en 
Istambul Modern Sanat Müzesit (Estambul, Turquía, 2005), La alegría de mis sueños en 
la I Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla (Sevilla, 2004), The Real 
Royal Trip en MoMA (Nueva York, 2003), Europe Exists en el Museo Macedonio de 
Arte Contemporáneo (Grecia. 2003), "El Bello Género" en la Comunidad de Madrid 
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Aunque la artista ha renegado de cualquier pertenencia a grupos 
o tendencias feministas y postfeministas3, lo cierto es que a lo largo de su 
trayectoria creadora ha tenido una intensa vinculación con lo que podríamos 
denominar un enfoque de género respecto a las manifestaciones artísticas y, por 
ello, una postura de activo compromiso social y de denuncia de la situación 
en que se encuentra la mujer en la sociedad contemporánea. En este sentido, 
Pilar Albarracín se ha sentido atraída por el análisis de los roles asignados 
a las mujeres en las diferentes sociedades contemporáneas; se hace necesario 
subrayar que dicho análisis no sólo se aplica al contexto de lo que podríamos 
definir como la sociedad occidental actual, sino que abunda especialmente 
en la exploración de los estereotipos vinculados a las mujeres en diferentes 
contextos interculturales. 

Al respecto, Pilar Albarracín pone de manifiesto una acre crítica hacia 
el multiculturalismo cuando éste se refiere a la defensa de identidades culturales 
que se caracterizan por mantener subyugada a la mujer en las diferentes facetas 
sociales, políticas y económicas que se le atribuyen. Por ello, Pilar Albarracín 
hace especial hincapié en examinar los tópicos que definen diferentes 
contextos sociales y que, en la mayoría de las ocasiones, no se constituyen 
únicamente como un valor típico, frívolo y caduco, sino que adquieren una 
notable influencia en la sociedad. De este hecho, de la utilización de los 
tópicos, se deriva el hiriente enfoque que la artista propone en su obra acerca 
de diferentes temas, y que enlaza con la estética de la Postmodernidad a través 
de la utilización de una inteligente ironía y un descarnado humor negro.

Conceptualmente, la obra de Pilar Albarracín hereda de la década 
de los 80 su preocupación por los problemas de identidad que, en aquel 
momento, estaban dirigidos hacia la problemática étnica por parte de las 
artistas afroamericanas o hacia la problemática sexual por parte de las artistas 
lesbianas. Pilar Albarracín enlaza dicha tendencia con una inquietud hacia la 

(Madrid, 2002), Ofelias y Ulises. Video room, Musical Dancing Spanish Doll en Pabellón 
dels Antichi (Venecia, Italia, 2001), Arte contemporáneo español en Banco Central Euro-
peo (Frankfurt, Alemania, 2001), Puerto Rico 00' Disidencias y Rupturas en Puerto Rico 
(2000), Festival de videoperformances hechas por mujeres: Érase una vez…del Minimal al 
Cabaret 70-90 en Teatro Central de Sevilla (Sevilla), Museo Nacional de Arte Centro 
Reina Sofía (Madrid), Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
(Badajoz, 1996), 100% en Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla (Sevilla), Palacio 
Episcopal de Málaga (Málaga, 1993).
3) Esta conclusión se deriva de las declaraciones efectuadas por Pilar Albarracín en la 
entrevista realizada por Juan Antonio Álvarez Reyes en el año 2003. 
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influencia de los traumas colectivos y de los estereotipos sociales -de diferentes 
contextos culturales- en la consideración actual de la mujer. Especialmente, 
le interesa constatar dicha influencia en el contexto cotidiano, en el banal 
día a día de las mujeres y en las numerosas dificultades que han de ser 
solventadas para conseguir una consideración de respeto alejada de arquetipos 
despersonalizadores. 

Técnicamente, Pilar Albarracín se nutre a partir de las experiencias 
corporales del Arte feminista de los años 70 -en este caso, protagonizadas 
por la propia artista-. Adquieren especial relevancia en su producción las 
performances o acciones, que le permiten mantener el cuestionamiento acerca 
de las diferencias y prelaciones establecidas por el sistema artístico respecto 
al Arte y la cultura popular. Por otro lado, tanto las performances como las 
instalaciones -recogidas, una vez finalizadas, a partir de videos o fotografías- le 
permiten contactar de una manera más directa con el espectador y transmitir 
sin fisuras, mediante el uso de sonidos y movimiento, el discurso encerrado 
en su obra. Otra manifestación artística desarrollada por Pilar Albarracín es la 
creación de objetos, que proceden del ámbito cotidiano y en los que la artista 
introduce elementos discordantes, plenos de surrealismo, otorgándoles una 
visión crítica y dura sobre la realidad diaria. Finalmente, también ha utilizado 
como medio artístico la fotografía y el dibujo; en ambos casos, manifiesta 
imágenes extremadamente sencillas -incluso naïfs-, de lecturas simples pero 
que encierran desgarradores mensajes.

Igualmente, como herencia del primer feminismo artístico4, Pilar 
Albarracín utiliza de manera reiterada en su obra la aparición de la sangre, 
elemento sintomático del profundo malestar personal y social, que se materializa 
a través del dolor físico. Por otro lado, también adquiere protagonismo el uso 
de elementos procedentes de las actividades que la sociedad ha relacionado 
tradicionalmente con la artesanía femenina, como son las labores de costura 
o bordado; en este sentido, el psicoanalista Sigmund Freud consideraba que 

4) Este primer feminismo se corresponde con el denominado feminismo biológico, fe-
minismo esencial, iconología vaginal o arte del coño, que fuera promovido fundamental-
mente por las artistas Judy Chicago y Miriam Schapiro, y por la crítica de Arte Lucy 
Lippard. Este feminismo artístico hace especial hincapié en la utilización de motivos 
que aluden a la diferenciación biológica de la mujer respecto al hombre y que se mani-
fiestan en el uso de elementos estéticos inspirados en formas vaginales y en la utilización 
de recursos artísticos procedentes de tabúes sociales, como la sangre alusiva a la mens-
truación, el embarazo o la sexualidad femenina. 
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la habilidad de la mujer en dicho ámbito era la única aportación válida que el 
género femenino había realizado a la cultura occidental5. 

2. eL diScUrSO de gÉnerO en LA ObrA de PiLAr 
ALbArrAcÍn. LA dÉcAdA de 1990 
En la década de 1990 Pilar Albarracín desarrolla una obra en la que 

pone de manifiesto la situación de la mujer en las denominadas sociedades 
complejas, tomando como ejemplo la sociedad española del momento. Le 
interesan dos asuntos de una manera especial, a saber: por un lado, la violencia 
de género sufrida por las mujeres y, por otro, la dictadura de la belleza impuesta 
por el sistema social a la mujer. En sus obras utiliza fundamentalmente las 
performances y, en menor medida, los objetos y fotografía. 

La primera de las acciones es S/T. Sangre en la calle (1992), una 
controvertida performance desarrollada a partir de ocho acciones en diferentes 
calles de la capital andaluza, en las cuales la artista se tendía en el suelo, 
manchada de sangre, y ofrecía al espectador la imagen de un cadáver fruto de 
la violencia de género. Pilar Albarracín adoptaba el rol de distintas mujeres a 
través de su vestimenta y de los objetos que la rodeaban -cestas de la compra, 
bolsos-, con lo que ponía de manifiesto el amplio sector social que sufre dicha 
violencia machista. La artista consiguió, a través de estas acciones, acercar al 
espectador de la calle la visión trágica y dura de la violencia de género que ofrece 
su obra, alejada de las noticias que aparecen en periódicos y televisiones, que 
pueden llegar a inmunizarlo respecto al drama real que conlleva6. Enterramiento 
(1994) sigue siendo, como la anterior acción, muy explícita en su contenido, 
relacionado con la violencia de género y con la anulación de la mujer en el 

5) Al respecto, son innumerables las mujeres artistas que han utilizado dichos elemen-
tos -hilos, lanas, tejidos...- para llamar la atención sobre la marginación a la que ha es-
tado sometida la actividad artística femenina relacionada con este ámbito de la costura 
o el bordado y para poner de relieve y reivindicar la expresividad estética del mismo. 
Ejemplos paradigmáticos son Judy Chicago, Miriam Schapiro, Rosemary Trockel, las 
hermanas Christine e Irene Hohenbüchler o Magdalena Abavanovicz. 
6) En los años 70 la artista de origen cubano Ana Mendieta (1948-1985) ha tratado en 
su producción artística el problema de la violencia de género en acciones en las cuales la 
artista se convertía en protagonista, asumiendo el rol de mujer maltratada y asesinada. 
Posteriormente a la obra de Pilar Albarracín, a finales de los años 90, la artista neoyor-
kina Coco Fusco (n. 1960) ha realizado varias performances configuradas a partir de la 
utilización de su propio cuerpo para ejemplificar los cadáveres de mujeres víctimas de 
la violencia de género. 
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contexto familiar y social. La artista cava una fosa en la que se introducirá a 
sí misma para, finalmente, con sus propias manos, enterrarse por completo. 
Esta obra adquiere un carácter metafórico que anticipará la evolución de su 
producción artística de la década posterior. 

Siguiendo el discurso de género de las anteriores acciones, Tortilla a la 
española (1999) adquiere una mayor carga simbólica, al haber sido definida 
como una antropofagia metafórica (Medina, 2004). En esta obra, Pilar 
Albarracín se encuentra en una ordenada e impoluta cocina, realizando una 
tortilla española; en un momento dado, sustituye el elemento característico 
de ésta -las patatas- por jirones de su vestido púrpura, que corta de manera 
visceral ante el espectador y mezcla con los huevos para dar lugar a tan, en 
este caso, repulsivo manjar, fruto de la inmolación de la mujer en el contexto 
familiar. 

Escaparates (1993) hace hincapié en el rol asignado a la mujer por la 
sociedad occidental, que la transforma en una suerte de muñeca bajo unos 
concretos arquetipos de belleza física y con unas necesidades vitales basadas 
en el consumo de frivolidades. En esta acción, Pilar Albarracín se introdujo en 
diferentes escaparates de la ciudad para confundirse con las maniquíes y adoptar 
sus mismas poses y expresiones; para los transeúntes, la figura de la mujer 
quedaba completamente mimetizada en el contexto de ficción que la rodeaba, 
sin percatarse del hálito humano que la diferenciaba. También Precisión (1999) 
pone de relieve los criterios de valoración existentes en la sociedad de consumo 
aplicados a la mujer; en esta acción la mujer demuestra su pericia al conseguir 
pintarse las uñas -de forma rápida y sin errores- mientras su mano se sitúa 
sobre un potente altavoz que, debido a las ondas sonoras, podría impedir dicha 
labor, sólo superada gracias a la precisión de la que hace gala la protagonista. 

En 1997 Pilar Albarracín realiza una serie de objetos que profundizan 
en el discurso denunciador de la opresión de la mujer en la sociedad actual. 
Pañuelos para llorar es una serie de nueve pañuelos bordados con hilos de seda, 
de los que se erige como protagonista una mujer que aparece constantemente 
llorando debido a diferentes circunstancias personales: Por la pérdida de la 
libertad, Por amor, En soledad... La artista utiliza la técnica de la costura y 
el bordado7 para mostrar episodios dramáticos en la existencia de la mujer, 
marcados por el llanto; es una mujer que se muestra con aspecto frágil, infantil 

7) También el bordado sobre tejido será la técnica utilizada por Pilar Albarracín en 
obras como la serie de pañuelos titulada Campanilla (Geishas) (2001) y la serie de man-
tones de manila denominada Constructores de sueños (2001). 
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y de estética naïf, lo que potencia la dureza de las representaciones, mientras 
está rodeada por gruesas y abundantes lágrimas que, en ocasiones, la aprisionan: 
Por la pérdida de la libertad (Fig. 1).

 Por la pérdida de la libertad (Fig. 1).

Bárbara (dibujo a lápiz sobre papel) muestra a través de un amplio 
número imágenes, que constituyen una obra global, diferentes retratos privados 
de una mujer, representados a partir de fragmentos corporales -pechos, labios, 
dientes...- ejecutados con una estética tan sumaria y naïf como estremecedora 
y sincera. A través de dichas imágenes el espectador va descubriendo la ruptura 
de los arquetipos femeninos y el acercamiento a lo humano y singular de una 
mujer que, en ocasiones, se constituye como metáfora de un femenino genérico, 
mientras que otras veces muestra la cara más individualizada y personal. 

3. feMiniSMOS y MULTicULTUrALiSMO en LA ObrA 
recienTe de PiLAr ALbArrAcÍn
En la última década, Pilar Albarracín ha introducido en su discurso 

artístico un enfoque multicultural que es tratado bajo el prisma del género y, 
por lo tanto, a partir de una visión extremadamente crítica. Concretamente, la 
artista se ha centrado en los ámbitos sociales que le son más próximos, como 
la cultura tradicional española -tomando como referencia más estereotipada la 
cultura tradicional andaluza y, con ella, la cultura gitana-, la cultura musulmana 
-y, de manera más concreta, la sociedad marroquí- y las sociedades complejas; 
de forma puntual, la tradición de las geishas japonesas también ha sido tratada 
en su obra en la serie Campanilla (Geishas) (2001).
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El objetivo fundamental de estas obras es profundizar en la construcción 
de los tópicos culturales y poner al descubierto cómo, igualmente, la mujer es 
construida a partir de la utilización de esquemas estereotipados que desvirtúan 
su personalidad como individuo para someterla al genérico de los arquetipos. 

En estas obras Pilar Albarracín utiliza los recursos de la cultura 
postmoderna que mejor responden a las necesidades de su obra; así, son 
constantes las referencias a citas -símbolos, músicas, bailes, costumbres,...- 
procedentes de la cultura tradicional o moderna de los diferentes contextos, el 
sentido despiadadamente irónico de su mensaje o el triste humor negro. 

3.1. La identidad femenina en la cultura tradicional española
Sin duda alguna, es a la cultura tradicional andaluza -y, por extensión, 

española- a la que Pilar Albarracín ha dedicado mayor número de obras. La 
artista se sirve de la presencia de símbolos típicos -como el traje de flamenca 
con lunares o los zapatos de tacón- para desnaturalizar una situación de la que, 
no obstante, tras una lectura reposada, el espectador constata su proyección 
en la realidad social actual. Son obras protagonizadas por la propia artista, 
materializando el estereotipo de la mujer española, heredada de la Carmen de 
Bizet y presente aún en la memoria colectiva nacional e internacional.

 Verónica (2001) (Fig. 2) es un ejemplo claro de lo anteriormente 
expuesto; se trata de una fotografía en la que comparten protagonismo una 
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mujer de largos cabellos negros ataviada con traje de faralaes y la cabeza de un 
toro, lógica alusión a la tauromaquia que se ve potenciada por el nombre de 
la obra y, probablemente, de la mujer, recuerdo del pase torero bautizado con 
dicho nombre. 

El baile flamenco y la música tradicional española -cante jondo, 
pasodoble- adquieren una especial relevancia en estas acciones, al constituirse 
como parte indispensable de los rituales folclóricos, en los que la mujer adquiere 
unos roles muy definidos e inamovibles en el tiempo. En Prohibido el cante 
(2000) Pilar Albarracín, convertida en cantaora de flamenco y desobedeciendo 
a las palabras que aparecen escritas en el muro que la respalda, canta de manera 
desgarrada, mudando su cante en dramáticos gritos; el cante desemboca en un 
acto de sacrificio ritual -espiritual y físico- cuando extrae de entre los volantes 
del traje de faralaes un cuchillo con el que despedaza su pecho, sacando su 
corazón y dejando la víscera encima de la mesa. Musical Dancing Spanish Dolls 
(2001) retoma una idea ya aparecida en Escaparates. Varias muñecas adscritas 
al arquetipo de mujer española -cabello largo y negro, y vestimenta en rojo 
con lunares blancos y volantes- bailan una danza flamenca automática y sin 
emoción, de la que únicamente se desprende el contoneo fríamente sensual 
de sus caderas; mezclada entre las autómatas aparece una mujer real, pero 
asumiendo el estereotipo de tal manera que queda confundida entre las 
muñecas y engullida por el tópico. También el baile flamenco se constituye en 
protagonista en acciones como La cabra (2001), en la que la artista, ataviada de 
faralaes, baila, como una ménade moderna, una danza dionisíaca, abrazada a 
un pellejo de vino que va tiñendo de rojo su vestido. 

En Lunares (2004), Pilar Albarracín vuelve a denunciar la violencia de 
género. Se trata de una performance en la que la artista, vestida con blanca bata 
de cola, baila una expresionista danza -al ritmo del pasodoble En er mundo- 
mientras clava alfileres sobre su cuerpo, que van configurando amplios lunares 
de sangre: los mismos lunares que caracterizan la vestimenta tradicional 
andaluza de las mujeres. Igualmente, Bailaré sobre tu tumba (2004) abunda 
en la desigualdad de género, que se acentúa en contextos sociales en los que la 
tradición ha relegado a la mujer a un lugar secundario. En esta acción el hombre 
está simbolizado por el taconeo austero, preciso y experto, mientras la mujer 
está representada por el taconeo visceral y salvaje; en cita de Rosa Martínez: 
"Esta obra habla de cómo es preferible hundirte a estar sometida". De hecho, 
la mujer, con su taconeo brutal, rompe la tarima y cae en un agujero "oscuro 
como una tumba" (Martínez, 2004: 9). También este mismo concepto, la 
preferencia de la muerte por encima de la humillación y el sometimiento, está 
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presente en Dame veneno que quiero morir (2001), fotografía en la que dos 
tacones aluden a la figura femenina en el contexto tradicional de opresión. 
El título de la obra procede de la canción del grupo Los Chunguitos titulada 
"Dame veneno"8, en la que a la mujer se le asigna el rol de femme fatale, que se 
convierte en la causa de la perdición de los hombres debido a su coquetería y 
a su inconstancia emocional. 

En otras instalaciones, Pilar Albarracín prescinde de la presencia de 
la figura femenina, aunque la referencia a la mujer sigue estando patente. 
En Techo de ofrendas (2004)9 la artista alude, nuevamente, a las funciones 
otorgadas por las tradiciones andaluzas -que no son más que una metáfora 
de otros contextos culturales- a la mujer, al vincularla a ámbitos de marcado 
carácter esotérico y dentro de una espiritualidad oscura. La instalación presenta 
innumerables trajes de flamenca colgados del techo, que lo cubren de manera 
apretada, en un intenso horror vacui, semejante al que puede apreciarse en las 
paredes y techos de las ermitas y capillas veneradas en las diferentes localidades 
andaluzas. La visión del techo, exuberante y sensorial en su colorido, se tiñe 
de drama vital al constatar que se trata de ofrendas, promesas que decenas 
de mujeres han hecho ante vírgenes y santos y que, por lo tanto, cargan de 
profunda intensidad existencial la aparente alegría y frivolidad de los trajes 
colgados10. 

En Muro de jilgueros (2004) la artista sigue manteniendo las alusiones 
directas a las costumbres tradicionales, en este caso, de la vida cotidiana en el 
Sur de España, como es la colocación sobre las blancas paredes encaladas de 
las jaulas de pájaros, jilgueros y canarios. Entre las numerosas pequeñas jaulas 
dispuestas sobre el muro destaca una especialmente, la que está ocupada por un 
canario disecado y vestido de faralaes -traje rojo, mantón blanco y peineta sobre 
su cabeza-, y de la procede el lastimoso cante de una carcelera (interpretada 
por la cantaora Carmen Amaya). Mediante el uso de esta canaria ataviada con 

8) La letra de dicha canción continúa de la siguiente manera: "Dame veneno que quiero 
morir, dame veneno; Antes prefiero la muerte que vivir contigo, dame veneno […]". 
9) Esta instalación fue realizada para la Exposición individual que se celebró en las 
Reales Atarazanas de Sevilla en 2004. 
10) La artista francesa Annette Messager llevó a cabo en 1997 una instalación prota-
gonizada, como la mencionada, por vestidos de fiestas de mujeres que se disponían 
en vitrinas, como si de altares religiosos se tratara, con fotografías de sus propietarias 
prendidas con alfileres; otorgaba, igualmente, un carácter trascendente y sagrado a un 
objeto aparentemente cotidiano y banal como puede ser un vestido. 
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el traje tradicional andaluz y que canta simbólicamente la carcelera, la artista, 
una vez más, llama la atención sobre la reclusión de las mujeres en hogares que 
se convierten en jaulas o cárceles. Este mismo símbolo, el canario enjaulado, 
es retomado en otras obras como No saldré volando con tu tarjeta de crédito 
(2006); se trata de un dibujo sobre papel en el que se representa una jaula, 
donde está preso un canario y en cuya zona inferior puede leerse la frase que da 
título a la obra, aludiendo a la mujer cuya libertad está en manos de un marido 
que teme concedérsela por miedo a perder su dinero. 

De una manera más específica, Pilar Albarracín centra su atención 
en la cultura gitana en la instalación Te quiero Jose (2004). Se trata, en una 
primera visión, de una pancarta colgada de un balcón en la que pueden leerse 
las palabras que tan título a la obra; una segunda lectura nos remite a una 
de las tradiciones gitanas que subyugan y humillan a la mujer, como es la 
comprobación de su virginidad cuando va a contraer matrimonio. En esta 
lectura, la pancarta se convierte en una sábana y la pintura roja, en la sangre 
de la novia, mientras la frase, que era un alegato de amor, se transforma en 
una expresión del sometimiento de la mujer a los convencionalismos sociales 
y familiares. 

La identidad del individuo vinculada a la identidad cultural de una 
nación es uno de los conceptos abordados por la artista en su producción. 
Viva España (2004) es una performance en la que una mujer -la propia artista- 
transita por las calles de Madrid huyendo de una banda de música que le 
impide el paso y la molesta constantemente mientras interpreta el pasodoble 
¡Que viva España! con un ruido ensordecedor; la mujer intenta deshacerse de 
los músicos sin ningún éxito, y permanece anclada en el entorno del tópico 
musical.

3.2. La identidad femenina en la cultura tradicional musulmana 
Otro contexto cultural que es, igualmente, diseccionado por Pilar 

Albarracín en su obra se refiere al ámbito social y familiar islámico y, 
concretamente, marroquí. Bajo la denominación La noche 1002 desarrolla una 
serie de obras que devuelven una imagen menos lírica y ficticia que aquélla 
retratada por Las mil y una noches, en las que una Scherezade culta y segura 
de sí misma lograba cambiar el curso de su destino, superando la muerte 
que se cernía sobre su cabeza. En estas obras, Pilar Albarracín nos muestra la 
noche siguiente o, lo que es lo mismo, la realidad de la mujer en la sociedad 
islámica actual. La noche 1002 (2001) es una acción en la que, nuevamente, 
la artista invita al espectador a trascender la visión inmediata y complaciente 
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para acceder al verdadero significado de las situaciones y de los objetos. Así, 
tras varias ventanas con celosías árabes que se van abriendo paulatinamente, se 
accede al interior de una estancia de luz dorada y sensual, en la que se observa el 
torso de una mujer que baila la danza del vientre envuelta en delicadas cadenas 
de oro y velos de seda. A medida que el espectador se centra en la escena, las 
delicadas cadenas de oro se van convirtiendo en gruesas cadenas de hierro con 
candados que oprimen a la mujer, la inmovilizan en el interior del hogar y 
vigilan alevosamente su castidad y fidelidad. La estancia acaba convirtiéndose 
en una cárcel inexpugnable para la mujer, encerrada en un laberinto de celosías 
que la apartan del mundo exterior. 

La noche 1002 (I) (2001) (Fig. 3) ofrece un discurso menos metafórico 
y más realista sobre la situación de la mujer en la sociedad marroquí 
contemporánea. Se trata de una serie de fotografías en las que la artista ha 
tomado como asunto lo que puede considerarse como una tradición moderna 
en relación con las familias marroquíes que han emigrado a países europeos 
como Francia o Bélgica y que, cada año, en los meses estivales, cruzan España 
para pasar las vacaciones en Marruecos; así, coches antiguos de primeras marcas, 
atestados de grandes bolsas colmadas de objetos, se convierten en habituales en 
las carreteras españolas y, especialmente, en las carreteras andaluzas para cruzar 
el Estrecho de Gibraltar. Pilar Albarracín nos muestra uno de esos coches; 
es un mercedes amarillo cuyo interior está lleno de bolsas y cuya baca está 
también cubierta de ellas. En la visión rápida nada llama especialmente la 
atención; no obstante, una mirada más detenida nos revela cómo la mujer -la 
esposa, la madre convertida en una mujer-objeto en el sentido más literal de 
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la expresión- se encuentra también en la baca, atada con cuerdas y formando 
parte del equipaje. 

En 2002 Pilar Albarracín lleva a cabo la instalación El viaje. Habibi. 
En ella vuelve al asunto del viaje -tan relacionado con la emigración y con la 
interculturalidad-, el viaje de los emigrantes marroquíes atravesando España 
para volver a su patria. En esta ocasión, presenta un coche en el que pueden 
montarse los asistentes para experimentar de manera directa las condiciones 
vitales en las que se desarrolla el largo, peligroso y cansado viaje; dentro del 
coche, puede experimentar el traqueteo constante y violento del deteriorado 
vehículo, la incomodidad de viajar con un número de personas mucho más 
elevado de lo que permite la capacidad del coche y los intensos olores que 
proceden de las abundantes bolsas y de los compañeros de viaje. Mucho más 
dramático es el mensaje que se desprende de la obra Si no lo veo, no lo creo 
(2002), en la que vuelve a tratar el viaje de los emigrantes, aunque, en esta 
ocasión, de aquellos emigrantes ilegales que desde las costas africanas y en 
pateras se juegan la vida por llegar a tierras del denominado primer mundo. En 
esta instalación unos visores del paisaje marítimo de Mallorca nos devuelven, 
junto a las placenteras imágenes de sus playas atestadas de turistas bronceándose 
al sol, las imágenes de pateras que arriban a dichas playas llenas de emigrantes; 
el brutal contraste entre las dos situaciones vitales contribuye a llevar a cabo 
una aún mayor toma de conciencia al respecto. 

3.3. La identidad femenina en las sociedades complejas 
La actual forma de vida de las sociedades complejas, marcadas por el 

afán consumista y la búsqueda del típico american way of life que, de manera 
tan brillante e irónica, supo plasmar Hamilton en su famosa obra Just What 
Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing?, y que, igualmente, 
otorga a la mujer un rol determinado e inamovible, también forma parte de 
las instalaciones y objetos realizados por Pilar Albarracín en la última década. 
Se trata de objetos vinculados a la zona de la casa en la que la mujer es la reina, 
la cocina; de este ámbito procede el título de una exposición individual de la 
artista, denominada de manera extraordinariamente expresiva ...and I wasn´t 
dead; no, no. I was just in the kitchen11. En este sentido, la olla exprés se convierte 
en símbolo moderno del enclaustramiento de la mujer en la cocina, como se 
pone de manifiesto en instalaciones con sonido como Olla Exprés (2001), en la 

11) Éste es el título de la exposición de obras que Pilar Albarracín presentó en la Galería 
Filomena Soares de Lisboa, en los meses de junio y julio de 2006. 
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que una mano femenina con las uñas cuidadosamente pintadas de rojo surge 
del interior de la olla, o ¿Qué se cuece aquí? (2006) y Marmites enragée (2006), 
cuyo expresivo título resulta muy revelador. También en la cocina se desarrolla 
el vídeo La Reencarnación (2006), que utiliza como elementos una cocina 
económica y una sartén en la que se fríe un huevo y longanizas de chorizo, 
entre las que se encuentra una fotografía... 

Junto al rol de ama de casa recluida en la cocina, también resurge en 
la obra reciente de Pilar Albarracín el arquetipo de mujer como objeto sexual, 
especialmente vinculado, a través de los tópicos, a la mujer de las culturas 
latinas. Así, Furor latino (2003) nos muestra en un video, tras la aparición de 
un paisaje caribeño de palmeras y playas, la danza de una mujer, de la que sólo 
observamos su largo cabello negro y su torso, embutido en una camiseta rosa 
que pone de relieve su abultado pecho; a medida que el baile se desarrolla, la 
cámara -y la mirada del espectador- se va centrando únicamente en un primer 
plano de los pechos. 

Los miedos, inquietudes, deseos y ansiedades de la mujer en las 
sociedades complejas están desarrollados en la amplia serie de piezas -fotografías 
y videoinstalación- que configuran la obra Buscando a Herr Traumerreger 
(2002). El título retoma el término utilizado por Freud para referirse a los 
estímulos anímicos que experimenta el ser humano y que provocan los 
sueños, y sirve a la artista para configurar un extraño universo de imágenes 
en las que lo real y lo surreal se mezclan, dando lugar a un tejido de visiones 
irónicas, absurdas e inquietantes. Así, estímulos procedentes del inconsciente 
colectivo vinculado al ámbito de la religión -Adán y Eva, Juegos en el Paraíso 
I, La expulsión del Paraíso, Los panes y los peces, Las tentaciones, Magdalena: 
cada cual-, de la mitología -La toilette- o de la realidad cotidiana -Comunión 
y éxtasis, El sofá, El almuerzo, El sueño, Tiempo de soñar- provocan imágenes 
oníricas que indagan sobre la construcción de los arquetipos femeninos -a 
veces, acentuándolos, otras veces, desafiándolos-, pero siempre al margen de 
la lógica, esa misma lógica que también suele estar ausente en el ámbito de los 
sueños, de la religión, de la mitología y de las costumbres rutinarias. 

4. A MOdO de cOncLUSión
La obra artística de Pilar Albarracín se configura a través de una 

extraordinaria coherencia de carácter conceptual, técnico y estético, que pone 
de relieve su originalidad indefinible; una producción artística que se torna 
inclasificable bajo casi cualquier enfoque, menos bajo el enfoque de profundo 
compromiso social que está presente en toda su trayectoria, y no sólo en relación 
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a la visión de género, que es en la que hemos centrado esta comunicación. 
Obras como VIH (1996), que aborda la tragedia ocasionada por el sida en 
la sociedad actual, o la instalación interactiva Caseta de tiro (2004), que trata 
el problema de la pérdida de referencias culturales, se comprometen con el 
fomento de la toma de conciencia respecto a otras complejas preocupaciones 
que están presentes en las sociedades contemporáneas y sobre las cuales la 
artista adopta una postura crítica y descarnada, mostrando una visión de la 
realidad intensamente irónica y ácida, que provoca el escozor en la mente de 
los espectadores. 
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ViSiOneS de LO inViSibLe:
MUJERES cREANDO y GIRLS WHO LIKE PORNO

Marta MANTECÓN MORENO
Universidad Complutense de Madrid

1. inTrOdUcción
¿Cómo hablar del "sexo que no es" (Irigaray, 1991)? ¿Cómo introducir 

dos propuestas activas de posibles modelos de identidad femenina, sin saber, 
ya no si es/será posible conocer/crear/rescatar una identidad femenina, sino 
qué es lo femenino? ¿Es aquello que siempre ha sido? ¿Es aquello que se opone 
a lo que siempre ha sido? ¿Qué ha sido y qué no ha sido?

Antes de intentar contestar a estas preguntas, situemos el asunto. 
Hagámoslo en términos "foucaultianos" ya que a través de El sujeto y el poder 
podemos situar el vacío-construcción de la identidad femenina en dos de los 
tres tipos de luchas contra el poder que describe el autor en su artículo. La 
primera es la lucha contra la dominación y la segunda, contra lo que ata al 
individuo a sí mismo y somete a los demás.

El primer punto no admite ningún tipo de dudas; atiende al clásico 
discurso sobre la dominación macho-hembra, discurso muy utilizado no sólo 
por ellas/nosotras como reivindicación, sino también por ellos como medio de 
enfatizar su posición de poder y los límites que no han de ser traspasados.

Para ejemplificar esta tendencia tenemos toda la línea de pensamiento 
que abarca desde la Antigüedad clásica hasta la publicación en 1792 de la 
Vindicación de los derechos de la mujer por Mary Wollstonecraft, por poner 
una fecha a modo de hito en la historia femenina. No obstante, somos 
conscientes de lo que apunta Braidotti, cuando afirma que ésta aún se halla 
desmembrada y que "... there is no beginning of feminism in the sense that there 
is no begining to defiance in women... Female resistance has taken several historical 
shapes" (Braidotti, 1991: 151); afirmación que debe ser tenida en cuenta para 
no constreñir ni limitar aquello que siempre ha existido -aunque no se haya 
manifestado hegemónicamente-, intentando encorsetarlo en unas fechas, 
movimientos, sucesos, etc., tal y como la narración histórica y el discurso de 
fagocitación imperante hacen con todo.

Tomemos un hito u otro, es evidente que llega un punto en que la 
mujer empieza a hablar, a escribir y teorizar (tendríamos que ver también 
cómo analizan Foucault y Butler hasta qué punto hablan / hablamos las 
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mujeres, porque surge su voz o porque el estamento dominante lo permite y lo 
promueve como estrategia para evitar "males peores").

A medida que esto se gesta numerosas cuestiones se ponen sobre la 
mesa, y una de ellas especialmente preocupante; Simone de Beauvoir nos la 
plantea en 1949: "¿Y acaso hay mujeres? [...] Ya no se sabe bien si aún existen 
mujeres, si existirán siempre, si hay que desearlo o no, qué lugar ocupan en el 
mundo y qué lugar deberían ocupar" (Beauvoir, 1987: 9). 

Con esta idea de inexistencia (del término mujer desde lo femenino, 
de lo propio, de lo no dictaminado por "otros) se produce, a nuestro parecer, 
la fractura que inicia la nueva lucha, la del segundo tipo a la que nos remitía 
Foucault, la que ata a uno consigo mismo y lo somete al resto, y en la que 
además sigue, implícita e invencible, la lucha contra la dominación.

Es una lucha doble, contra todo aquello que conforma la identidad 
femenina y que se supone por tanto nos constituye como mujeres pero que, 
sin embargo, no es sino una "mascarada" más que hemos vestido por traición, 
imposición, inconsciencia, etc. Es una lucha contra la sujeción que no nos 
corresponde, contra el que nos sujeta... una lucha provocada por la inexistencia 
que se intuye, cada autora a su manera (nos basaremos ahora en cómo lo 
explican Parker y Pollock), como sigue: Nuestro mundo está configurado desde 
sus inicios a partir de dicotomías de principios opuestos. Día-noche, bueno-
malo, dulce-amargo, suave-rugoso, sano-enfermo, hombre-mujer... Uno de 
los términos de la dicotomía atiende a aquellos aspectos que son buenos y 
positivos, por lo que el otro siempre es lo malo y lo negativo. ¿Qué atributo de 
los dos nos corresponde a las mujeres? (Wittig, 2006: 76).

Partamos de la base de que toda "nuestra historia"1 es una historia 
de negación. Se nos ha negado la capacidad intelectual, el genio artístico, el 
liderazgo, la sexualidad. Nos corresponde indudablemente el atributo negativo 
de la dicotomía, no sólo por los hechos que marcan nuestra historia como 
mujeres (en caso de haberla), sino porque esas dicotomías nos situaban desde 
el principio en el lado de los atributos negativos (véase nota 4).

Esta dicotomía, que pareciendo un mero juego de palabras que podría 
desmoronarse por básico y absurdo, es el modo humano primordial de 
conocimiento y ha generado la visión estándar en torno a uno y otro sexo, 
marcando bien los atributos de cada identidad y, por ser unos mejores que 

1) Remitimos a la nota número dos y a lo que Braidotti dice en su obra sobre la aún 
inexistente y desmembrada historia femenina.
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otros, la inferioridad y el sometimiento de las mujeres o, dicho de otro modo, 
también dicotómico, la superioridad y dominación de los hombres.

Siguiendo ese patrón básico -que, como decíamos antes, es el que ha 
imperado hasta bien entrado el siglo XIX, en el que la educación, el laicismo, 
la economía, etc., dieron el primer impulso para empezar a cambiarlo todo-, 
se obtiene una de las posibilidades disponibles de feminidad, ya no como algo 
negativo, sino como ser pasivo, dulce, sumiso, amante del amor, etc. 

Bien se asumen estos estereotipos y todos los objetos de consumo 
elaborados hoy por hoy para lo mismo, o se asume la otra gran identidad 
femenina: la mujer contemporánea, independiente, trabajadora, sexualmente 
activa y despreocupada, etc. Con el primero, asumes lo que siempre has sido y 
que en realidad nunca has sido porque Otro te lo impuso como propio. Con 
el segundo modelo de identidad eres lo opuesto a lo que siempre ha sido ser 
una mujer, y qué es eso, sino ser un hombre. Es decir, si eres lo opuesto a la 
supuesta mujer, eres un hombre. De este modo llegamos a un punto en el que 
no puedes buscar en ti; has de luchar contra ti. No puedes buscar en el otro, 
tampoco en la otra, ni en la historia, ni en la cultura, ni en la sociedad...

Vas andando por la calle, pero nada te es familiar. Eres una niña que 
hizo desaparecer a sus padres demasiado pronto; una mocosa, un sujeto en 
blanco. Eres la violencia de los objetos enlutados que ya no te hacen falta. Eres 
el final del deseo. No serías nada si no fuera por cortesía. Dicho de otro modo, 
la religión, la moralidad y la ideología son la purificación y la represión de tu 
nada. Dicho de otro modo, la relación romántica es un recuerdo de la nada 
que no aceptará un no por respuesta y que tapa el agujero con algo llamado 
metáfora, lo que usan los escritores para eludir así el temor a la muerte: a la 
nada. Saqueas autoridad robando las obras de otro, pero eres una sucia copista 
porque la fidelidad te convertiría en menos que nada. Dices que eres una infiel 
rechazada. Cuando eres la nada suprema, dices: Te quiero dentro de mí. Y, 
cuando tu nada es mayor, exclamas: pégame más fuerte pues no quiero sentir 
lo que siento... (Kruger, 1983: 213) 

Llegados a este punto sólo podríamos abandonar toda esperanza para 
la identidad femenina o remitirnos de nuevo a Simone de Beauvoir "... el 
falo adquiere tanto valor porque simboliza una soberanía que se realiza en otros 
dominios, si la mujer lograse afirmarse como sujeto inventaría equivalentes del 
falo..." (Beauvoir, 1987: 71); es decir, si las dicotomías imperantes no nos 
transmiten ninguna solución y además nos ponen en un aprieto, quizás haya 
que empezar de cero y proponer nuevos modelos de identidad que vayan 
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configurando paulatinamente un esbozo de lo que es y lo que implica ser una 
mujer, si es que esto es posible.

En vez de gozar de aquello que no nos ha correspondido históricamente, 
quizás habría que crear nuevas formas igualitarias de poder, de política, de 
relacionarnos, etc., más justas y distintas a lo establecido / conocido por todos 
y para todos. Son muchos los obstáculos que hay que sortear y muchos los 
caminos que pueden tomarse. De cualquier modo, en este estudio tenemos 
dos propuestas, muy alejadas la una de la otra, de valores e ideas que se pueden 
aportar a la identidad femenina. Los estudiaremos a continuación, para ver si 
son válidos o no para nuestro cometido y en qué podemos valorarlos.

2. MUJERES cREANDO
Mujeres creando se formó en la ciudad de la Paz en el año 1992. Fue 

una iniciativa, que aún hoy perdura, ideada por Julieta Paredes y Florentina 
Alegre, a las cuales se les fueron uniendo muchas mujeres "... campesinas, 
indias, cholas, cotas, birlochas, blancas, morenas, lesbianas, flacas, gordas, brujas, 
sabias, profesionales, estudiantes, analfabetas..." (Catálogo de la exposición…, 
2000: 217), con el fin de acabar con la desigualdad y las injusticias: "Queremos 
destruir y enterrar el patriarcado, [...] cambiar la sociedad machista, para romper 
la discriminación y los racismos [...], seguir trabajando sin flojos ni corruptos [...], 
luchar sin violencia y sin violadores" (Catálogo de la exposición…, 2000: 214).

A nuestros ojos, que lo contemplan todo con las necesidades básicas 
más que cubiertas, sus postulados feministanarquitas, sus eslóganes tales 
como "mujer que se organiza no plancha más camisas", nos resultan entre 
enternecedores (qué duro debe resultar ser una mujer boliviana), pasados 
de moda (¿el anarquismo no murió hace mucho? ¿o eso era el comunismo? 
¿no son lo mismo?, digo mientras pinto mis uñas de rosa) o radicales aunque 
disculpables por su pésima situación y contexto (a grandes males, grandes 
remedios).

Desde luego, a primera vista los graffittis y las acciones de Mujeres Creando 
pueden banalizarse hasta el infinito o ser tomados según los estereotipos de 
lucha revolucionaria, de guerrillas y de accionismos que tenemos en la cabeza 
cuando pensamos en América Latina (desde Europa). No hay duda de que los 
conflictos armados han tenido estas vestiduras en el pasado y que aún hoy las 
conservan; pero nadie debería dudar tampoco del hecho de que cada contexto 
es único y de que no hay más patrones que los que queramos imponer o 
imaginar.
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Si nos tomamos la molestia de acercarnos a Mujeres Creando, nos 
sorprenderán. Puede que finalmente no sean más que cuatro guerrilleras 
graffitteras y chillonas, pero sus acciones aparecen acompañadas de un corpus 
teórico que las avala, formalizado y registrado en sus manifiestos, lo cual ya es 
mucho más que lo que ofrecen otros artistas contemporáneos.

Además, a esto debemos sumarle que Mujeres Creando logran llevar la 
teoría a la práctica y, por fin, la esencia del arte político; cambiar el mundo 
cobra por una vez sentido en las localidades bolivianas en las que estas mujeres 
desarrollan sus acciones. Con ello queremos decir que no se las puede cargar 
con la trivialidad atribuida a todo lo relacionado con lo conceptual, lo 
performativo, etc. (ya cargan con bastante peso de por sí); porque Mujeres 
Creando son subalternas (Spivak, 1988) que no sólo hablan, sino que escriben 
y lo hacen por todas "... las calles de nuestro país, aunque consideramos la tierra 
entera como el espacio donde las mujeres y hombres libres tienen el derecho y el 
permiso [...] para construir su felicidad..." (Mujeres creando, internet).

Su acción, además, se inscribe perfectamente en la evolución del 
feminismo en Latinoamérica, hecho del que son plenamente conscientes. 
Francesca Gargallo nos explica cómo en la época colonial las mujeres "eran 
las que habían dado sus hijos a la patria, [...] eran las que no se casaban con 
los soldados [...] las que no bebían con el enemigo, no bailaban con él..." 
(Gargallo, 2002: 213); a estos orígenes de la lucha también se remiten como 
fuente las Mujeres Creando: "... desentierra los cántaros de nuestras bisabuelas y 
tatarabuelas rebeldes, rebeldes contra el colonialismo español que huyeron [...] o 
prefirieron suicidarse a ser sacrificadas a la voluntad del patriarcado colonial..." 
(Catálogo de la exposición…, 2000: 208-9). 

En la década de los 70 las mujeres, ante la urgencia y la necesidad, 
optaron por la militancia política, algo que debería haberlas equiparado a los 
hombres por luchar como iguales pero que, sin embargo, tras arriesgar mucho 
y perder más, sólo sirvió para descuidar lo "personal-político" y convertirlas en 
"...ejército silenciado sin paga ni reconocimiento" (Gutiérrez, 2002: 69). 

También sucedía que las mujeres de clases altas, sin interés en poner 
en peligro sus privilegios, asumían las corrientes feministas llegadas desde el 
extranjero sin espíritu crítico y sin más interés que el de estar a la moda de lo 
que sucedía fuera; de tal modo que su supuesto feminismo, era publicitado 
como corriente de modernidad latinoamericana (algo que interesaba de cara 
a la imagen exterior al poder patriarcal) y sumía en la sombra las actuaciones 
y pensamientos de las mujeres no privilegiadas que sufrían la verdadera 
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situación social de desigualdad e injusticia para las que el feminismo europeo/
norteamericano no servía de nada.

Ante estas circunstancias, que Mujeres Creando conocen y asumen, 
reaccionan. Por un lado "...hemos ubicado las vigas que han nublado la visión 
de nuestras propuestas. Vigas que han significado históricamente haber invertido 
un valioso tiempo en correr tras los grandes líderes de la revolución izquierdista y 
chocarnos contra [...] un muro machista [...] racista, violento y autoritario"; por 
otro, "... sobre todo somos feministas en Bolivia y Latinoamérica que está al sur 
[...] No creemos que desde el Norte tengan que pensarnos [...] Esto último nos ha 
significado también la corresponsabilidad en el sur con esta actitud totalizadora, 
en el norte" (Catálogo de la exposición…, 2000: 208).

Con todo esto demuestran estar perfectamente al tanto de la situación 
de su país pero ¿qué hacen exactamente Mujeres Creando? Son variadas sus 
actividades; su ámbito de actuación es local y son problemas concretos y prácticos 
los que quieren solventar; problemas tales como la violencia contra mujeres y 
niños, las desigualdades en el hogar y el ámbito público... Mujeres Creando 
luchan por aquellos derechos que se conquistaron (no todos por desgracia) en 
Europa o Estados Unidos en torno a los 70 y que, por imposibilidad ante la 
inestabilidad política de sus países, les fueron negados.

Con la alusión al "ámbito local" nos referimos a que actúan a pie 
de calle; en los barrios de La Paz tienen una casa de acogida para mujeres 
maltratadas, una sede en la que se reúnen y diseñan sus actividades; su mayor 
arma es "... la creatividad, la desobediencia al sistema patriarcal y machista, la 
ética en nuestras acciones y el amor" (Mujeres Creando, internet).

Sus ideas las plasman en graffittis que recorren la ciudad entera porque 
ésta es una forma efectiva de llegar a las mujeres normales, a la masa. Podrían 
(y así lo han hecho)2 exponer en grandes museos y dar conferencias en las 
universidades porque para ello están capacitadas, pero su fuerza reside en la 
acción y en lo que consiguen con cada una de ellas. Cuando hablamos de lo 
"local", también lo hacemos en el sentido de que intentan aunar sus ideas con 
las tradiciones bolivianas, con la ilusión de, desde la complicidad y el respeto, 
proponer una nueva sociedad que contemple las tradiciones y costumbres del 
pueblo boliviano. 

Por ejemplo, en 2007 pusieron un puesto en un popular mercado 
de miniaturas, en el que podían verse sus figurillas de parejas homosexuales 

2) En el año 2000 estuvieron en el Espacio Uno del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, del 12 de diciembre al 14 de enero, por poner un ejemplo.
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abrazadas, hombres ideales que ayudan en el hogar, papeles de divorcio por 
sólo un peso (dando a entender la validez del divorcio ante un matrimonio 
infeliz...) sentencias judiciales a favor de las madres, etc. De este modo creativo 
y alegre se hicieron con la atención del público más variado, desde soldados 
que vigilaban la zona hasta mujeres y niños de todo tipo; público que de otro 
modo no habría podido contemplar estas cosas.

Con algo concreto por reivindicar, Mujeres Creando toman las calles 
y realizan multitud de actos. Algunos son más de corte político, no porque 
quieran representación política en sí misma -el poder no les interesa-, sino 
porque es el poder el que puede ofrecer mejoras sociales y es al poder al que 
hay que recriminar muchos de los crímenes que quedan impunes, ya que: "..la 
impunidad es la escuela de los torturadores, dictadores, violadores y golpeadores" 
(Catálogo de la exposición…, 2000: 214). 

Se pueden citar como ejemplo acciones como la de hace apenas un 
año (9 de abril de 2007), en la que Mujeres Creando tiró cubos de agua teñida, 
simulando sangre, en las escalinatas de la catedral donde el partido Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) recordaba la revolución de 1952 (dicha 
revolución, prolongada en el tiempo hasta el 2003, dejó 67 muertos y 500 
heridos); en dicho acto, Mujeres Creando actuaron muy al estilo de Regina 
José Galindo, artista guatemalteca que en 2003, con ¿Quién puede borrar las 
huellas?, mojó sus pies en una palangana de sangre y comenzó a caminar ante la 
Corte de Constitucionalidad del Palacio Nacional, una institución de enorme 
relevancia en Guatemala, elegida conscientemente para recordar a las miles de 
víctimas que los conflictos armados causaron durante la dictadura militar.

También cabe destacar el Homenaje feminista al día del padre (2005), 
por el cual pedían en la calle "padres, no soldados desconocidos", hombres 
"que no salven el mundo, que carguen sus wawas y curen sus fiebres..." (Mujeres 
creando, internet), ante la hilaridad y rabia de los espectadores masculinos. 
Otro ejemplo lo consituye Nos vamos rumbo al altar (2005), en la que mujeres 
vestidas de novias ensangrentadas paseaban por las calles denunciando la 
violencia de género, etc.

Siguiendo además una línea del feminismo que convive con la 
militancia en Latinoamérica desde los años 70, Mujeres Creando se preocupa 
por los aspectos relacionados con al identidad de la mujer; identidad que ha 
de construirse, que conciben desde la heterogeneidad unida por las causas 
comunes y la diferencia del sistema dominante-masculino.

Esta idea de construcción de la identidad no es eminentemente 
europea, como pudiéramos pensar, sino que también en Latinoamérica era 
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una intuición y una necesidad casi desde los tiempos de Beauvoir, en que la 
mexicana Rosario Castellanos ya reflexionaba sobre el tema (limitada por las 
instituciones gobernadas por varones que dirigían sus estudios) para, en 1975, 
terminar con la seguridad de que "No basta siquiera con descubrir lo que somos. 
Hay que inventarnos" (Gargallo, 2002: 115). 

Así, Mujeres Creando, una vez más, conforman un grupo que se inserta 
perfectamente en la tradición del pensamiento feminista, tanto dentro como 
fuera de Latinoamérica, y con eso como base hacen su propuesta de identidad, 
explicándonos que, para ellas:

La identidad nos importa en la medida en la que es espacio para 
crear desorden social, desorden afectivo, desordenando turnos, prioridades y 
privilegios. Nos importa para deshacerla, rehacerla y reinventarla. Rechazamos 
la autoafirmación egocéntrica reiterativa, victimista y rutinaria de la diferencia, 
partimos de la certeza que ningún espacio asignado ni inclusivo, ni exclusivo, 
ni excluyente, ni separatista es terreno de lucha y contestación social. Por eso 
construimos e inventamos un espacio propio no prestado por el orden social; 
un espacio que es ejercicio subversivo, que es artesanal y no académico, que es 
práctica social y palabra al mismo tiempo... 

Estamos ante toda una propuesta teórica que se concreta en acciones 
tales como la que acompaña a este texto, Es preciosa mi sangre, en la que se 
reivindicaba la libertad de la mujer para ejercer la sexualidad a su antojo, 
especialmente en el caso de mujeres lesbianas, y en la que se pintaba un 
corazón de sangre en el suelo en el que mujeres y hombres se abrazaban frente 
a la mirada sorprendida de los bolivianos de a pie.

Se tata de una propuesta que tiene como puntos clave la construcción 
continua (enlazando con el in between de Homi Bhabha (1997), que nos invita 
a mantenernos en una postura de crítica y alerta continua); el rechazo del 
victimismo asociado a ciertas facciones del feminismo y la práctica social con 
efectos y consecuencias palpables; y prácticas que emplean la acción creativa y 
la palabra como herramientas de lucha.

Esta propuesta de identidad está muy marcada por el contexto político-
social boliviano, no podría aplicarse universalmente, como casi ninguna de las 
propuestas de identidad que se han hecho en diversas ocasiones, pues si a 
alguna conclusión se ha llegado es a que el término "mujer" no puede ser un 
saco sin fondo en el que quepamos todas (Butler, 1990: 3). 

Es por sus circunstancias por lo que estas mujeres, ante todo, quieren 
que la nueva mujer boliviana tenga garantizados unos derechos y libertades 
básicas; su labor es la luchar por proporcionárselos y que algún día finalmente 
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"... nuestras wawas empiecen una nueva era de amor, bienestar, solidaridad, 
respeto, libertad, mucha poesía dulces, pasteles, chocolates, juguetes, libros, ternura, 
música..." (Mujeres creando, 2003: 239-254).

3. GIRLS WHO LIKE PORNO
La sexualidad de la mujer ha sido negada, condenada, utilizada... En 

el siglo XII quedaron definidos los es, que concibió sin pecar y que sería el 
prototipo a seguir por todas aquellas que quisieran ser virtuosas; y la lujuria, 
personificada en Eva, culpable de la expulsión del paraíso y, por extensión, la 
mujer, la hija, del pecado más condenado por la cristiandad, el de la carne.

El primer cliché derivó en un tipo de conducta de negación de la propia 
sexualidad con el que cumplió la mayor parte de la sociedad femenina, pues era 
el que, con las "limitaciones" propias de su género, les garantizaba su aceptación 
en la misma. El segundo, el de una sexualidad desaforada y perversa, motivo 
de perdición para los hombres, fue el asociado a la prostitución, la brujería y a 
todos aquellos grupos de mujeres que no cumplían la norma habitual. Pronto 
se les añadió la carga de las enfermedades venéreaspara venir a sustituir el 
miedo al pecado por el de la muerte.

El psicoanálisis freudiano estigmatizó aún más la sexualidad femenina, 
nos adornó con el complejo de castración, y definitivamente perdimos el deseo 
y, hasta en algunos casos, las histéricas son todo un paradigma, la razón. En 
1953 el revelador estudio de Alfred Kinsey, Sexual behaviour in human female, 
determinó por fin que las pulsiones sexuales no entienden de género, que 
no hay diferencias fisiológicas para sentir placer más allá de las preferencias 
personales por unas zonas erógenas u otras; pero, desde luego, lo que sí que 
existe, y esta brevísima historia de la sexualidad nos lo demuestra, son una 
serie de condicionantes culturales determinantes para nuestras prácticas y 
comportamientos sexuales hoy en día.

Con estas premisas el nombre del colectivo que nos ocupa, Girls who 
like porno, cobra un importante significado, ellas mismas lo señalan en su 
manifiesto "Chicas a las que les gusta el porno [...] Qué resulta tan divertido en 
afirmar que hay mujeres a las que les gusta la pornografía?" (GWLPa, internet). 

El nombrarse de manera que se insista en el hecho de que hay mujeres 
que disfrutan con el porno, implica enfatizar no sólo la idea (más bien debería 
ser el hecho) de la liberación sexual (algo por lo que se luchó en los 70 y que 
logró, al menos en Europa y Estado Unidos, cosas como desvincular el sexo del 
matrimonio o la pareja, de la heterosexualidad, de la mera penetración, etc.), 
sino el hecho de que la mujer es una consumidora activa de deseo y requiere 
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toda la parafernalia de consumo sexual que tradicionalmente se ha identificado 
sólo con el hombre; es decir, acabar con aquello que decía Bataille "... sólo 
los hombres han hecho de su actividad sexual una actividad erótica..." (Bataille, 
2005: 15).

Es lógico que, una vez aceptada nuestra sexualidad, debiera asumirse 
que vamos a querer estimularla con tantos recursos como los que existen para 
el otro sexo. A esto se debe el que ya no sean tan extrañas las tiendas dedicadas 
en exclusiva al placer femenino3. Sin embargo, lo cierto es que el mundo del 
porno sigue estando muy restringido al ámbito masculino; aunque hoy es 
más normal que haya mujeres que consumen porno, les cuesta reconocerlo; 
la industria niega que sea cierto por ser algo minoritario y poco aceptado; y, 
desde luego, las películas que realizan no las hacen pensando en un disfrute 
colectivo (que abarque la amplia gama de preferencias sexuales existentes), 
sino puramente masculino y heterosexual.

De hecho, el cine porno comercial contiene una serie de clichés 
inamovibles e incluso obligatorios para distribuir las películas; clichés que 
mantienen desde los estereotipos tradicionales de pasividad-sumisión sexual 
de la mujer, pasando por su cosificación, hasta la limitación, enormemente 
moralista, de las prácticas sexuales, entre otras cosas.

Girls who like porno nos enumeran estos mandamientos:
- Siempre habrá seis polvos completos con felaciones previas.
- Nunca aparecerán dedos introducidos en el trasero de un varón.
- Nunca aparecerán tríos formados por dos hombres, sólo con dos 
   mujeres.
- Nunca se tomarán drogas.
- Nunca aparecerá sangre.
Estos mandamientos demuestran cómo el sexo sigue estigmatizado 

y sujeto a estereotipos enormemente discriminatorios (tanto para hombres 
como para mujeres) y que, en el caso del porno, que constituye para muchos 
adolescentes un primer acercamiento a la sexualidad o a la incitación a la 
misma a través de la masturbación, está contribuyendo a configurar un 
imaginario dañino y limitado como siglos antes lo hizo el cristianismo o la 
medicina decimonónica.

Esto no quiere decir que no debería haber porno; han sido muchas las 
feministas de esa opinión, pero desde luego no es la nuestra. Quiere decir que 

3) Visítese, por ejemplo, Los placeres de Lola, C/ Doctor Fourquet, nº 34, Madrid 
(España). 
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debe explosionarse el tipo de porno realizado hoy en día para efectuar uno 
igual de estimulante, incluso manteniendo ese toque "cutre" underground de 
disfraces, pelucas, diálogos absurdos y actores hinchables, pero respetuoso y 
para el disfrute por igual de todos y todas. 

En esta línea trabajan las Girls who like porno. El grupo lo forman Águeda 
Bañón y María Llopis, se unieron en Barcelona en 2002 con la intención de 
"... ofrecer una visión del porno y de la sexualidad propia. Queríamos hacer saltar 
por los aires los estrechos corsés en los que apretamos nuestras identidades, nuestra 
fantasías y nuestra sexualidad" (GWLPa, internet).

Su modo de trabajo es eminentemente práctico: realizan talleres en 
los que hacen creaciones pornográficas propias y comparten sus ideas con los 
interesados en el tema; dan charlas y conferencias y llevan un blog en el que 
hasta el momento exponían sus actividades, películas, eventos, etc., que ahora 
pasarán a una página web menos interactiva, pero quizá más formal.

En lo teórico se confiesan creyentes de la teoría queer feminista post-
pornográfica4 y rechazan de plano el concepto de lo femenino o lo masculino, 
ya que abogan por la homogeneización de los géneros y por no poner etiquetas 
a la sexualidad: "Girls who like porno no son ni lesbianas, ni heterosexuales ni 
mucho menos bisexuales. No podemos clasificar ni nuestra sexualidad ni nuestros 
vídeos dentro de ninguna de estas etiquetas y como nosotras más y más gente que 
ni quiere, ni puede. La multiplicidad de nuestros deseos y de nuestros cuerpos no 
puede categorizarse" (GWLPb, internet).

Sin embargo, sus talleres y pequeñas producciones se realizan en 
exclusiva con mujeres y queers, por lo que no termina de ser cierto el que sus 
pequeñas producciones no estén dirigidas a un público en particular con unos 
deseos concretos.

Nuestro interés en Girls who like porno era buscar una respuesta a una 
pregunta concreta: ¿puede haber un porno enfocado de tal manera que estimule 
los deseos femeninos? Vulgarmente, a esto podría llamársele un "porno para 
mujeres", algo en contra de lo cual las GWLP se manifiestan abiertamente, ya 
que por lo general se identifica -así lo hacen algunos directores como Conrad 
Son (internet)- con el softcore, grabaciones más eróticas que pornográficas, sin 
escenas explícitas para no dañar "la sensibilidad" de las espectadoras y con una 

4) En nuestra opinión, son lectoras fervientes de Monique Wittig, ya que, como ella, 
hablan de no hacer categorizaciones sexuales para luego centrar todas sus actividades 
e intereses en las mujeres lesbianas, que son quienes categorizan más que nadie a la 
persona según sus preferencias amorosas-sexuales.
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historia de amor, amén de una escenografía de sábanas de satén, pétalos de rosa 
y música suave, que justifique las escenas sexuales.

Este tipo de porno no es tal, sino una novela rosa gráfica, que estereotipa 
los gustos femeninos y continúa con la creencia anticuada y limitada de que 
la mujer sólo puede mantener relaciones sexuales por compromiso y amor, 
nunca por querer ejercer su autonomía sexual y su placer.

De igual manera, el llamar a un nuevo tipo de pornografía "porno 
femenino" o "porno de mujeres" resultaría discriminatorio, ya que el 
supuestamente masculino no se denomina como tal y el ideal al que aquí se 
aspira sería el de crear películas con atención a todos los géneros y los tipos de 
prácticas sexuales, no un nuevo reducto de marginación sexual.

Volviendo a la pregunta anteriormente planteada, la clave podría 
dárnosla la película Garganta profunda5 en su primera escena. En ella aparece 
Helen (Dolly Sharp), tendida en la cocina mientras un atractivo joven le 
realiza un cunnilingus. Ella se siente terriblemente cómoda, hasta el punto que 
le pregunta: ¿Te importa si fumo mientras me lo comes?

GWLP muestran esta escena como parte de sus talleres. Resulta 
chocante que se realizara en el año 1972, ya que era de los primeros cunnilingus 
que se veían por aquel entonces, y más aún, femeninos. El desarrollo posterior 
de la película no es tan solidario con los deseos de las protagonistas tal y 
como el director concibió la película, pero si analizamos desde otro punto 
de vista su argumento (Linda Lovelace tiene el clítoris en la garganta y sólo 
haciendo felaciones podrá estimularlo), además de ser una excusa para mostrar 
"mamadas" en pantalla, puede leerse en clave feminista: Linda Lovelace dando 
constante placer a su clítoris extrañamente situado.

Con esto se demuestra que, introduciendo escenas en las que la mujer 
sea la receptora del placer, en las que pueda tomar la iniciativa, plantear sus 
fantasías, relacionarse con tantos hombres o mujeres como quiera, etc.; y 
promoviendo escenas propensas a la erotización del cuerpo masculino, tal y 
como se propuso en la exposición What she wants (Salaman, 1998: 211), podría 
hacerse aquello que nos preguntábamos: un porno enfocado al placer de la 
mujer y no exclusivamente al del hombre6, que también debería estar presente, 
pues planteamos un cine más igualitario que sirva luego para excitarnos a todos 
y también para configurar un nuevo imaginario, más abierto y tolerante, que 

5) Garganta profunda, escrita y dirigida por Gerard Damiano en 1972.
6) No se da por supuesto que estos hombres o mujeres sean heterosexuales, nos referi-
mos a cualquier tipo de práctica e intercambio sexual.
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contribuya a la creación de una nueva identidad femenina en la que se dé por 
hecho que puede disfrutar de su sexualidad del modo que quiera.

Aunque no es éste el objetivo concreto de GWLP, pues no creen en lo 
femenino o masculino como formas de identidad sino en algo más híbrido 
y perteneciente a una línea teórica diferente (mencionada con anterioridad), 
tienen propuestas que pueden servir de ayuda a que algún día nuestra pregunta 
se hiciera realidad.

Así, por ejemplo, el video de La bestia, en el que María Llopis se desviste 
y paulatinamente se convierte en un animal furioso, que chilla, gruñe, trepa 
por los árboles, gestualiza de manera desagradable, etc., provoca la risa o el 
desconcierto en el espectador, pero desde luego no el deseo sexual; así, limpia 
la mirada, al descontextualizar su cuerpo desnudo de cualquier otro tipo de 
práctica que podría haber provocado cierto placer sexual.

La acción se concibe de tal manera que el espectador reflexione sobre 
cómo un cuerpo de mujer desnudo puede contemplarse sin tener que poseer 
los fines que toda la historia del arte, el cine, la publicidad, etc., siempre le han 
otorgado: el de juguete u objeto sexual para diversión y entretenimiento del 
público masculino.

Otro video de enorme interés es el del Streaptease de mi abuela, en el 
que se muestra a una anciana desvistiéndose antes de irse a la cama mientras se 
lee un texto que reflexiona sobre cómo perdemos la posibilidad de interacción 
sexual al hacernos mayores y cómo, además, sexo siempre se identifica con vigor, 
juventud, belleza...; cuando realmente una pareja podría seguir manteniendo 
relaciones de un modo u otro el tiempo que quisiera.

En esta línea han trabajado el fotógrafo Andrés Serrano y, sobre todo, 
Erwin Olaf con su serie Matures; éstos nos muestran cuerpos envejecidos tal y 
como tradicionalmente aparecen posando las bellas top models en las revistas. 
Sin embargo, las mujeres que estos artistas enseñan siguen siendo físicamente 
"irreales" para lo que es la media general de las mujeres maduras. Se trata de 
un video que igualmente abre una brecha en nuestra forma de concebir la 
sexualidad, restringida por las prácticas que se pueden realizar, por el tiempo 
en que han de producirse y por el tipo de cuerpos ideales para practicarla.

Con vídeos de este tipo, tabúes como la edad, la belleza, la objetivización, 
etc., irrumpen en nuestras cabezas y nos hacen plantearnos nuevas preguntas: 
¿podría haber un porno con estos ingredientes? ¿Podríamos disfrutar con 
ciertas cosas o estamos tan configurados al imaginario de belleza canónica 
quirúrgico-estética que sería imposible? ¿Cómo podría realizarse un porno con 
ancianos, con personas enfermas, con personas normales, etc., sin que rozara 
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lo perverso? ¿Tendría algún sentido hacerlo más allá de conseguir la aceptación 
social de que la sexualidad puede ser para todos? ¿Queremos que sea para 
todos? ¿Quizá el porno, con ciertas reformas, deba mantener ciertos clichés en 
los que reside finalmente su atractivo? Son preguntas con o sin respuesta, pero 
que de vez en cuando deberíamos plantearnos.

4. cOncLUSión
Con Mujeres Creando y Girls who like porno hemos estudiado a dos 

colectivos radicalmente opuestos, tanto por su procedencia como por sus 
objetivos, su modo de trabajo, etc. Unas se mueven en el campo de la lucha 
política, otras en el de la desmitificación de una parcela muy concreta de 
nuestra vida, la sexualidad. De su trabajo hemos intentado extraer distintos 
modelos de identidad que pudieran servir para construir y hacer visible a la 
mujer, ese ser invisible, sexo que no es, que no puede ser nombrado y que, sin 
embargo, siempre lo es por otros.

Por lo que respecta a Mujeres Creando, en un principio podría parecer 
que la situación poco favorable de este grupo de acción las convertiría en un 
colectivo extremadamente localista, con pocas posibilidades de proyectar sus 
ideas, ya no al exterior, sino en su propio país, etc. Curiosamente no es así; 
pues no hay nada más cierto que las apariencias engañan.

De los dos grupos, son Mujeres Creando las que han expuesto en museos 
españoles de renombre como el MNCARS o el MUSAC. Son ellas quienes 
han publicado recientemente un libro que recopila sus artículos-manifiestos 
más importantes en nuestro país y son también subalternas por antonomasia, 
las que, hoy por hoy, y contra todo pronóstico, tienen una actividad frenética 
con resultados visibles (Mujeres Creando, 2005).

Quizás sea porque la necesidad apremia y mueve montañas; o quizás 
porque en ámbitos como el nuestro, el de la Europa occidental, creemos que 
con lo que tenemos hoy por hoy basta, pensamos que ya no hay lucha política; 
fue tal el estallido y el "cambio" en los 60-70, que toda batalla se cree ganada.

En España nos dejamos indignar por lo que los telenoticias dictan: 
a veces toca la violencia de género, otras el racismo y así sucesivamente, en 
función de qué problema social haya ofrecido un mayor número de muertos 
esa semana. Ya no hay acción y la crítica a duras penas sale de los ámbitos 
académicos-teóricos; pero, además de la teoría, se necesita la práctica; es en 
este sentido en el que Mujeres Creando demuestran cada día su labor; con 
acciones, con hechos, sin lugar para las palabras, a las que se las lleva el viento 
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Lo demuestran con cada boliviana a la que ayudan, con lo que, además de 
contribuir al bienestar social, enseñan nuevos modelos de identidad.

Son modelos en los que se exige un respeto a los derechos mínimos; 
identidades que exigen libertad, igualdad; modelos de identidad que, exigiendo 
y mostrando a las bolivianas su capacidad para existir como rasgo fundamental, 
pueden devenir, en un futuro esperemos que cercano, mujeres concienciadas, 
decididas a promover el cambio y a ganarse todo aquello que nunca deberían 
haber perdido (si es que alguna vez lo tuvieron).

Este modelo de identidad, el de la mujer libre, no es universalmente 
novedoso, no es un invento de Mujeres Creando; pero si es nuevo para mujeres 
de ciertas capas sociales bolivianas, igual que probablemente lo sea para algunas 
mujeres españolas o de otros países en los que aún quedan tantas mujeres 
invisibilizadas.

Lo conflictivo de este modelo de identidad que Mujeres Creando ofrece 
a aquéllas que lo necesitan es que lo que hoy por hoy se ha construido como 
una mujer libre es lo que toda la vida ha constituido a un hombre; es un 
terreno peligroso en el que se debe estar alerta. La igualdad, como su nombre 
indica, iguala, lleva a la homogeneización y, como nuestra posición es la de la 
desventaja, nos vemos obligadas a igualarnos a aquello que conocemos como 
única forma privilegiada de existencia o, como explica Estrella de Diego, "... 
La subvaloración social de todo lo femenino [...] permite a la mujer [...] adecuarse 
a las normas de comportamiento masculinas..." (De Diego, 1992: 50). Es, pues, 
la identidad ofrecida por Mujeres Creando imperfecta; pero, avisadas de los 
riesgos, su modelo resulta efectivo y su trabajo no hace sino demostrar que los 
cambios, incluso donde uno menos se lo espera, son posibles. 

¿Qué sucede entonces con Girls who like porno? Su tema de trabajo, 
la sexualidad, parece un terreno trillado; un tema sobre el que se han escrito 
regueros de tinta para concluir que existe hoy por hoy, en países aventajados 
como puede ser España, una igualdad sexual y una aceptación de la sexualidad 
femenina. Evidentemente, la situación sexual de la mujer no es comparable 
hoy a la que teníamos hace 30 años, e incluso 20 ó 10. La sexualidad se ha 
democratizado, pero cuando nos acercamos a ámbitos tradicionalmente 
masculinos como la pornografía, nos encontramos con lo siguiente:

- Un vacío con respecto al porno femenino.
- Una masculinización de las conductas femeninas con la excusa de     

 crear un nuevo porno.
- La creación de un nuevo porno femenino basado en clichés creados  

              desde la óptica masculina (el ya mencionado Conrad Son et. al.).
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Contra este vacío pornográfico que evidencia la aún existente 
desigualdad sexual femenina, por no disponer de una iconografía de disfrute 
sexual propia, es contra el que luchan las Girls who like porno. Ya hemos visto 
como algunas de sus propuestas contribuyen a esta lucha. En las obras en las 
que reivindican una sexualidad menos tiranizada por la belleza física o por 
condicionantes como la edad, la salud, la orientación sexual, etc., tienen una 
línea de trabajo interesante y más novedosa pero, cuando cogen la cámara e 
intentan hacer porno -lo cual es su verdadero objetivo, pues el propio nombre 
del colectivo nos lo indica-, caen y recaen en los clichés que el placer visual 
masculino ha creado para su disfrute.

Se trata de clichés que, precisamente por la igualdad recientemente 
obtenida, hemos incorporado como nuestros y que realmente nunca sabremos 
si lo son o no, pues a finales del siglo XIX, cuando se fraguaba el cambio de 
la emancipación femenina, tomamos de la masculinidad "... símbolos prestados 
[...] incapaces de delinear un discurso femenino..."; pero que se tomaron porque 
"En ese momento, adoptar el discurso al uso no hubiera supuesto una transgresión" 
(De Diego, 1992: 85); hoy ya no tenemos más discurso al uso que el masculino, 
el cual, no sólo no es transgresor sino que, además, es un arma de doble filo.

Sin embargo, GWLP, escudadas en una base teórica confusa que se 
mueve entre lo queer y una teoría que cree en la homogeneización del género, 
no caen en la cuenta de que la homogeneización se produjo hace años ya y 
que fuimos nosotras las que vestimos sus pantalones y no ellos quienes, como 
hubiera correspondido a una "androgenización igualitaria" (De Diego, 1992: 
52), se pusieron nuestras faldas. De ahí que la línea de trabajo que emplean 
para sus films sea incapaz de suministrar una nueva identidad sexual y un 
porno exclusivo para el placer y el imaginario femenino.

En terrenos como el de la sexualidad no es la primera vez que esto ocurre. 
Estrella de Diego nos cuenta cómo en 1983 un grupo de mujeres canadienses 
rodaron la película Not a love story a modo de crítica de la pornografía. Sin 
embargo, no hicieron sino crear un repertorio de imágenes que, vistas en 
conjunto, nada distaban de una película porno habitual y, por tanto, se alejaban 
de lo que sus creadoras querían expresar. La crítica se perdió y se evidenció la 
incapacidad para crear un nuevo lenguaje y descontextualizar lo pornográfico. 
"Mirada y visión se encontraban atrapadas en una imposibilidad de la que 
trataban de salir [...] Un producto feminista, con intenciones feministas y 
hecho por mujeres [...] podía estar hablando de algo diferente a lo que parecía 
hablar o a lo que pretendía hablar" (De Diego, 2002: 449-450). Vemos que a 
las GWLP les sucede algo parecido. 
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Este hecho, ya para concluir, nos lleva a formularnos más preguntas: 
¿Son iguales todos los ámbitos a los que se ha ido incorporando la mujer? Que 
una mujer consiga ver reconocidos sus derechos básicos como la educación, la 
paridad salarial, el tener prestigio social, etc., en los años en los que estamos y 
en el tipo de sociedades en las que vivimos, es algo aceptado o que, al menos, 
en la mayoría de países, por desfavorecidos que sean, puede caber como 
posibilidad y puede ser reivindicado.

La mujer actual occidental es un activo más dentro de la sociedad 
capitalista de masas y el hombre, como tal, lo acepta, porque ya pasaron 
los tiempos en que ese tipo de emancipación resultaba una amenaza para 
la condición masculina. En el terreno sexual las cosas han cambiado hoy en 
día, pero si los problemas de igualdad se deben a causas políticas, sociales y 
educativas, la sexualidad es una cuestión mucho más cultural, por lo que las 
construcciones y estereotipos en torno a ella se multiplican y, en el caso de la 
mujer, infinitamente más.

Ya hemos visto en el epígrafe anterior cómo crearon mujeres lascivas en 
la Edad Media para terminar convirtiéndonos en frígidas en el siglo XIX. En 
el XX-XXI, la sexualidad se democratiza y obtenemos la normalización sexual 
pero, sin embargo, no obtenemos un territorio sexual propio; de hecho, en 
muchos casos tampoco obtenemos una libertad de hechos y palabras (poder 
hacer, poder hablar de), sin ser sometidas a numerosos prejuicios que aún 
perduran en la sociedad.

No existe un porno para mujeres, es un hecho. Esto no quiere decir 
que una mujer no pueda disfrutar con el porno que hoy por hoy se vende, 
sino que simplemente aún quedan terrenos construidos desde la masculinidad 
que deben ser revisados y reformulados aunque sea, incluso, para llegar luego 
a soluciones similares.

Esto también quiere decir que las concesiones son peligrosas: no porque 
nos hayan aceptado (faltaría más) en unos ámbitos hemos de dar por hecho 
que todo esté ya terminado. Aún hay terrenos por revisar y eso es precisamente 
lo que nuestros dos colectivos hacen.

Con independencia de que comulguemos con sus trabajos o no, Mujeres 
Creando y Girls who like porno realizan una labor necesaria de concienciación y 
crítica que, de no existir, seguirá convirtiendo en invisibles los nuevos sueños 
y visiones que aparezcan.
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‘TeATrO ciViLe’ en feMeninO.
LOS MOnóLOgOS de giULiAnA MUSSO

Milagro MARTÍN CLAVIJO 
Universidad de Salamanca

¿Es Giuliana Musso una descolocada? Si por descolocada entendemos 
una escritora difícilmente clasificable, una dramaturga cuyas obras se salen 
de la temática más convencional, del teatro más ortodoxo, entonces sí. Es 
una descolocada porque sus piezas teatrales abordan temas de interés social no 
reducidos a la realidad de un solo país -en este caso Italia-, sino extrapolables 
a cualquier otro país occidental. Son obras de denuncia de la violación de 
derechos humanos, especialmente los de la mujer, obras profundamente 
críticas con la sociedad actual. Se la puede considerar una descolocada también 
porque parte de la base de un exhaustivo estudio sociológico a partir del cual 
aborda los temas elegidos -el parto y la prostitución- con base científica y 
sin moralismos. Finalmente, es una descolocada porque lo hace a través del 
monólogo, porque lo vehicula a través de su propio cuerpo y de su propia voz, 
de ella misma sola en escena, desde el principio hasta el final, sin más ayuda 
que la música y un escenario casi vacío.

En este artículo nos proponemos abordar la producción teatral de esta 
joven dramaturga y actriz italiana1, compuesta por dos obras, Nati in casa y 
Sexmachine, magníficos ejemplos de teatro social italiano de los últimos años.

1) Giuliana Musso es una joven actriz y dramaturga véneta. Inicia su carrera como 
actriz cómica en 1989, cuenta con una amplia formación de seminarios y laboratorios 
tanto en Italia como en el extranjero, y ha participado en numerosos proyectos como 
actriz y profesora. En el año 2001 debuta con Nati in casa, que llevará de gira por toda 
Italia con casi 200 representaciones. Dos años más tarde lleva a escena la segunda de 
sus obras, Sex machine. En 2005 recibe el Premio de la Associazione Nazionale Critici 
di Teatro como mejor actriz emergente. Las dos obras sobre las que centramos nuestro 
análisis son inéditas; hemos podido estudiarlas gracias a que la autora nos las ha facili-
tado. Todas las citas que aparecen de las mismas han sido tomadas de los manuscritos 
de Giuliana Musso.
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1. giULiAnA MUSSO y eL ‘TeATrO ciViLe’ iTALiAnO

1.1. el ‘teatro civile’ en italia
El teatro civil -incivil para muchos- o teatro social, es un teatro de 

denuncia que "trascendendo dalla rappresentazione come mero momento 
di intrattenimento, porta in scena la riflessione e il confronto sui temi della 
politica, della società e del vivere comune" (Bertozzi, 2006) y, como tal, no se 
encuentra ausente en la nueva dramaturgia italiana. Se trata, como afirman los 
que de este teatro se ocupan, de un "modo di fare teatro, ma anche di rapportarsi 
con il presente, con la memoria e con gli eventi, si potrebbe quasi dire un’occasione 
ulteriore di riflessione e di analisi della cronaca, con ritmi, tempi e comunicazione 
diversi, più ‘generosi’ nei confronti del pubblico rispetto alla rapidità ed alla 
sensazionalità mediatiche" (www.teatro-bolzano.it).

Para Clauda Bertozzi, redactora de Teatro.org, el teatro civil es "una vera 
e propria forma di arte sociale, che pone l’uomo al centro di un dialogo e di un 
confronto, di uno scambio articolato e mai passivo con un pubblico partecipe 
ed esigente. Allo spettatore no si chiede solo di ‘assistere’, ma soprattutto 
di riflettere, discutere, dibattere, ricordare, ragionare". De esta manera, "el 
teatro diventa agorà, spazio di raffronto e di discussione collettiva, punto di 
osservazione privilegiato per cogliere e analizzare infiniti spunti di riflessione, 
esplorare prospettive, ricostruire e far rivivere memorie e storie". Se trata, por 
tanto, de "una dimensione espressiva viva e sempre vitale, intellettualmente 
vivace e stimolante, che supera i limiti del palcoscenico imprimendo tracce 
profonde e penetranti nella collettività, nella coscienza e nel vissuto" (Bertozzi, 
2006).

Alessandro Trigona Occhipinti, de ‘Teatro Civile’, expone las razones 
por las que se opta por este teatro: "si sentiva il bisogno di qualcosa di più del 
semplice indignarsi di fronte a quanto la vita politica e sociale del Paese (e non 
solo del Paese) andava e va proponendo" y de 

utilizzare il teatro come momento di dibattito e riflessione. ‘Teatro 
Civile’, va detto, non ha un’ideologia che gli copre le spalle o una collocazione 
partitica. ‘Teatro Civile’ è interlocutore di tutte quelle realtà che si oppongono 
al degrado etico, politico e culturale della nostra società. ‘Teatro Civile’ non ha 
risposte da dare ma tante, forse anche troppe, domande da fare e obbiezioni da 
sollevare. E vuole discutere e aprirsi davanti e sotto di noi (Trigona Occhipinti, 
2003).

Autores y actores como Fausto Paravidino y Lucia Falco han intentado 
también definir este teatro. Para el primero "un teatro civile è un teatro ben 
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fatto. […] Chi non crede in un teatro che si accontenti (ma non mi sembra poco) 
di sostenere un conflitto in scena, antepone un punto di vista soggettivo-registico 
al dibattito drammatico e, secondo me, fa un teatro incivile" (Paravidino, 2000). 
Lucia Falco afirma al respecto cuando presenta su obra Voci d’asfalto: 

Desiderio di esprimere creativamente il disagio sociale non come 
forma di semplice denuncia ma come lotta poetica e propositiva verso quello 
che sono le degenerazioni dell’uomo. Quindi teatro didattico mescolato con 
musica, poesia e danza, linguaggi a noi più consoni per portare avanti la nostra 
poetica di denuncia senza dimenticare che siamo, comunque artisti (Falco, 
2002).

Éste es un tipo de teatro que gana cada vez más adeptos en Italia, 
tanto dramaturgos y grupos de teatro, como público. Son muchos los autores 
italianos actuales que, junto a Giuliana Musso, se expresan a través de este 
subgénero para tratar temas muy variados, desde la guerra de Iraq, hasta el 
mundo de los mendigos, de los manicomios o de la mafia. Citamos tan sólo 
algunas de estas obras a modo de ejemplo: Marco Paolini, Francesco Niccolini 
y Andrea Purgatori, Teatro civico-5 monologhi, Francesco Piccolini, Canto per 
Fallujah, Gaetano Coltella, La coda di Dio, Massimo Salvianti, Lina: trent’anni 
di manicomio, Enzo Moscato, Psyh’aprile, Tiziano Scarpa, Gli straccioni, Daniele 
Biacchessi e Gaetano Liguori, Quel giorno a Cinisi.

Verdaderamente podemos considerar, a la par de Chiara Alessi, que 
"negli ultimi anni l’assunzione consapevole di responsabilità ‘sociale’ degli autori 
nei confronti di un pubblico da stimolare più che intrattenere si è espressa 
variamente attraverso una serie di iniziative, anche editoriali, proposte di nuova 
drammaturgia" (Alessi, 2005: 229).

De hecho, en los últimos años nos encontramos con numerosas 
iniciativas teatrales de este tipo: desde el Progetto teatro civile a cargo del teatro 
Stabile di Bolzano nel 2005 hasta Città di condominio, pasando por Scrittori 
per la pace / Teatro Civile y Teatro incivile. De todas estas iniciativas la que más 
nos interesa es esta última en la que participa Giuliana Musso con su primera 
obra, Nati en casa. El objetivo de este proyecto, como se afirma en ‘900 civile-
teatro incivile, es prestar "attenzione a tematiche di temperie civile, sociale e 
antropologica, al bivio tra recupero della memoria, impegno per il presente e 
scommessa per il futuro". Se trata de una selección de nuevos dramaturgos que 
sienten la necesidad de llevar a escena historias de Italia que casi se encuentran 
olvidadas, negadas: "l’intreccio tra la storia piccola e quella grande che in 
essa si riverbera e si invera". Por eso se le ha denominado ‘Teatro incivile’, 
"per le storie che vi sono contenute e per l’assenza di retorica che ne impronta 
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il racconto teatrale [...] Un teatro provocatorio, s/comodo, non assuefatto"(‘900 
civile) que tiene como claros exponentes, además de a nuestra dramaturga, a 
Ascanio Celestini, Fabbrica, Mario Perrotta, Italianai Cincali!, Emma Dante, 
Mparlemu y Davide Enia, Maggio ’43.

1.2. el ‘teatro civile’ de giuliana Musso 
Con Nati in casa Giuliana Musso recorre toda Italia con gran éxito 

tanto de público como de crítica. Lo mismo ocurre con su segunda obra, 
Sexmachine. Sin embargo, desgraciadamente, todavía no contamos con ningún 
volumen monográfico que estudie en profundidad el teatro de esta importante 
dramaturga y actriz italiana; al menos, sí que existe un importante número 
de reseñas de sus espectáculos, en las que destaca la originalidad y la eficaz 
crítica de sus obras. R. Palazzi califica su producción de "palombaro che si cala 
in profondità nelle zone oscure del nostro vivere sociale, che ne esplora zone 
d’ombra e di contraddizioni, risalendone con dei reperti che documentano 
fedelmente le situazioni nelle quali sono stati ripescati" (Palazzi, 2005), y R. 
Bragagnolo califica Sexmachine de "testo inflessibile e perentorio per iniziare e 
chiudere un percorso teatrale di studio sulla domanda di prostituzione, un lavoro 
che già possiede tutti i requisiti per diventare uno splendido esempio di teatro civile" 
(Bragagnolo, 2003); "Un teatro civile, dunque, nella sua capacità di farsi lucida 
cronaca dell’oggi movendo da necessità e motivazioni autentiche per arrivare ad un 
teatro semplice ma poeticamente efficace" (http://www.culturaspettacolovenezia.it 
).

Giuliana Musso se ha planteado también qué tipo de teatro es el que 
escribe y lleva a escena, y lo califica de doble naturaleza, la del teatro civil 
y la del popular, como afirma en la entrevista concedida a M. Sassano en 
2006: "Sexmachine e Nati in casa vivono di due nature: quella del teatro civile 
perché raccontano cose che ci possono far fare due conti su come operiamo nel 
nostro consorzio umano e quella del teatro popolare, in cui c’è una grandissima 
preponderanza di comunicazione diretta, immediata" (Sassano, 2006).

Además de teatro civil, las obras de la dramaturga véneta se han 
clasificado en algunas ocasiones como feministas. Sin duda son obras que 
tienen en el centro a la mujer, giran alrededor de ésta. Además, la autora-actriz 
pretende a través de sus espectáculos revalorizar el papel de la mujer, tanto de 
la madre como de la prostituta, que son los dos casos elegidos, todavía tan 
lejanos de la igualdad. 
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Dejemos que sea la propia Giuliana quien se exprese. En esta entrevista 
del 2006 se le pregunta si existe algún componente feminista en su trabajo 
ligado a un concepto político de feminismo:

Assolutamente sì e ci sarà sempre di più nel mio percorso. Per me è 
imprescindibile. Sono molto contenta che si definiscano femministi questi 
spettacoli, soprattutto Nati in casa. Io sono del 1970, non ho vissuto il 
femminismo. Sono cresciuta con un falso mito, quello della parità tra uomini 
e donne: non è così. E allora torniamo a parlare di femminismo. Mi è capitato 
che le femministe degli anni ’70 mi trattassero malissimo, ma non ho paura 
dell’accezione negativa che si porta dietro la parola ‘femminismo’. In un paese 
dove in parlamento abbiamo il 10% di donne, dove ci sono regioni in cui il 
60% delle donne partorisce con il cesareo -con rischio di morte quattro volte 
superiore al fisiologico- qualcosa non ha funzionato! Se il femminismo significa 
chiusura preconcetta, aggressione all’altro, conflitto di genere come unica 
soluzione, allora no. Femminismo secondo me oggi non può che significare 
superare il conflitto di genere , riequilibrare il valore dei nostri ruoli, perché là 
dove c’è una donna repressa non c’è un uomo che sta bene. Non ho bisogno 
di crearmi un carnefice per sentire il bisogno di lottare: la ragione della lotta, 
dell’analisi, la trovo in me stessa. [...] Il mio obiettivo non è parlare della causa 
femminista, è raccontare il mondo per capire dove stiamo, dove sto (Sassano, 
2006).

2. eLeMenTOS fUndAMenTALeS deL TeATrO ciViL
de giULiAnA MUSSO

2.1. Temas de gran actualidad
Dentro de las líneas generales de este teatro social podemos determinar 

una serie de características que aparecen claramente en las dos obras de Giuliana 
Musso. En primer lugar, el tema que se trata y que es el centro y la base de toda 
la pieza pertenece al presente, a la época actual; en algunas ocasiones pueden 
ser temáticas de candente actualidad; otras veces, como en la autora que nos 
ocupa, se trata de temas actuales que lo han sido siempre -la prostitución-, 
o que se han convertido en actualidad hoy, como la excesiva medicación del 
parto en el hospital. Son temas que no tienen caducidad, en este caso, aunque 
sí podrían tenerla. "Sono tutti argomenti scottanti e delicati. Questioni che 
‘friggono’ nell’attualità e nell’agenda politica nazionale e internazionale" (Trigona 
Occhipinti, 2003). Nos encontramos ante temáticas que nos afectan a todos 
y de las que somos todos responsables de alguna manera, seamos o no las 
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personas más directamente implicadas, parturientas y médicos o prostitutas 
y clientes.

Estos temas actuales se pueden basar, en algunos casos, en vivencias 
reales, experimentadas directamente por el autor, de las que se ha sido testigo 
directo o no; en otros casos se parte de estas experiencias para recrearlas, de la 
realidad se pasa a la ficción. Éste es el caso de Musso, quien en el momento 
de creación de Nati in casa todavía no había sido madre y a las matronas las 
conocía tan sólo de oídas. Por otro lado, el mundo de la prostitución tampoco 
estaba ligado a sus experiencias personales. Son, por tanto, dos obras de ficción, 
aunque basadas en realidades corales, fundamentadas en experiencias de miles 
de personas, como veremos más adelante. 

 
2.2. denuncia y lucha por los derechos fundamentales del ser 
humano
Estos temas de interés social aparecen tratados en el teatro civil o social 

con un claro objetivo de denuncia. Se trata de poner de manifiesto, de resaltar 
lo que los autores consideran que no es justo, que es una violación de los 
derechos más básicos del ser humano. De esta manera, nos encontramos con 
un teatro civil que habla de la guerra, del maltrato, del hambre, de la tortura… 
Giuliana Musso denuncia el hecho de que se considere prácticamente una 
enfermedad el mero hecho de parir, tan medicalizado en la actualidad, o el de 
prostituirse. La sociedad convierte en enfermas, y por tanto, en no sanas, no 
normales, a las mujeres embarazadas, y en seres marginales, sucios, pecaminosos 
a las prostitutas. Por tanto, o bien se las medica continuamente convirtiendo 
un hecho fisiológico en una patología, o bien se las margina, critica y se las 
abandonada a su suerte, objeto de la criminalidad y de las mafias. Tanto a una 
como a la otra se las deja solas: la mujer da a luz rodeada de desconocidos que 
no la tratan ya con cariño, sino como a un número más, otro parto más; todo 
es mecánico, programado, se sigue un protocolo fijo del que no se sale y la 
mujer está allí, casi olvidándose de que se encuentra en un momento crucial 
de su vida, cuando verá finalmente a su hijo. 

Por otro lado, a las prostitutas se las considera distintas, viciosas, 
peligrosas para la sociedad, ejemplo de lo que no se debe ser ni hacer y, por 
tanto, hay que echarlas o, al menos, mandarlas lejos de nosotros para no verlas. 
En Sexmachine, Monica, una madre de familia, exterioriza esta opinión tan 
generalizada diciendo:

In galera la prostituta e, se necessario, anche il cliente. [...] Perché non è 
normale tutta questa carne da macello sulle nostre strade! Ma pensate ai nostri 
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bambini, a quello che vedono tutti i giorni!!! [...] È se proprio lo vogliono fare che 
lo facciano, ma lontano da casa mia, dai miei figli, dalla mia comunità. E che 
paghino le tasse come tutti!! [...] Che lo vadano a fare al chiuso dove nessuno vede 
e nessuno sa…

Lo suyo no es una profesión, por lo tanto no se regulará ni se protegerá. 
De nuevo, están solas ante una sociedad que las demanda y las margina a la 
vez. Los dos temas elegidos, la maternidad y la prostitución, no son nuevos en 
el teatro italiano contemporáneo: Cavosi ha tratado la maternidad, la relación 
madre-hijo dentro y fuera del vientre, en numerosas obras y de manera más 
explícita en su Trilogía della Luna, y Angelo Longoni lo ha hecho también 
con su obra Madri, en la que enfrenta a cuatro mujeres, cuatro situaciones 
distintas, variaciones del mismo tema, en una habitación en la maternidad. La 
temática de la prostitución tampoco es nueva; de prostitutas, y sobre todo de 
travestidos, están llenas las obras de Enzo Moscato y de Annibale Ruccello, y 
no faltan tampoco en Patroni Griffi. Otro ejemplo muy actual es la obra Voci 
d’asfalto de Lucia Falco. 

Lo que sí es original en estas obras de Musso es el tratamiento que se 
hace de esta temática tan multiforme: Giuliana Musso no habla de maternidad 
en general, se centra en el momento crucial de ésta, el parto, cuando la relación 
madre-hijo cobra cuerpo definitivamente, en el momento en que comienza 
la vida del niño. Tampoco trata la prostitución en general, ni se centra en 
los elementos más marginales, y probablemente más de actualidad, como 
pueden ser los travestidos o la emigración de carácter sexual; tampoco habla 
de criminalidad, ni de abusos: se centra en la figura del cliente que hace uso de 
estos servicios, indaga en las razones que éstos tienen para demandarlo, pasa de 
la tradicional víctima que es la prostituta para centrarse en el cliente y a través 
de él encontrar un sentido y una dignidad para las vidas de estas mujeres. 
Giuliana Musso denuncia la violación de los derechos más básicos de estas 
personas, la falta de respeto con la que se las trata, la ausencia de humanidad, 
la injusticia.

2.3. exhaustiva documentación ausente de moralismo
Una vez elegido el tema, la autora se documenta de manera exhaustiva 

sobre él: libros, entrevistas, periódicos, estadísticas… Todas las fuentes son 
útiles para captar la esencia de la problemática que se pretende llevar a escena. 
En este sentido Giuliana Musso es un caso paradigmático de exhaustividad 
documental. En el caso de Nati in casa ha llevado a cabo numerosas entrevistas 
con matronas del noreste de Italia; mujeres que han desarrollado su actividad 



230

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

durante años, que han acudido a infinidad de partos en la casa de las parturientas, 
que conocen su profesión y la profesan con cariño y devoción; mujeres ya 
mayores, que le transmiten sus recuerdos, su experiencia; que le cuentan 
anécdotas, historias ejemplares de su quehacer que ha ido constituyendo su 
vida. Por eso, su obra está llena de recuerdos, de mujeres de las que apenas 
conocemos su nombre y su profesión, y Giuliana Musso se convierte en su 
memoria, una memoria que corre el riesgo de perderse completamente con el 
tiempo y con la situación tan diferente en la que vivimos.

El caso de Sexmachine es, en parte, distinto; Musso se basa en 
estadísticas, en estudios sociológicos, pero tampoco faltan en la pieza personas 
reales: prostitutas, clientes, madres, esposas… El texto nace de un año de 
trabajo con la ayuda de Carla Corso, presidenta del Comitato per i diritti civili 
delle prostitute, con la que se mete de lleno en el mundo de la prostitución para 
llegar a las raíces, a su fundamento. Para la propia autora Sexmachine es un 
tratado de sociología, "un percorso simile a quanto fanno i sociologi, che lavorano 
per categorie e attraverso i casi umani portano a galla un caso civile, che coinvolge 
tutti" (Sassano, 2006).

Los distintos críticos que han escrito sobre sus espectáculos coinciden 
en dos aspectos característicos de su producción: documentación profunda 
y científica, y total ausencia de moralismo. Para R. Bragagnolo, se trata de 
"un’analisi condotta con enorme sensibilità, scevra da giudizi e noiose lezioni 
moralistiche, il cui primario intento è quello di avviare ciascuno alla riflessione, 
abbattendo certezze e falsità, luoghi comuni e solide giustificazioni"(Bragagn
olo, 2003). 

No se critica a las parturientas, ni a las matronas; la denuncia se hace, sin 
sombra de moralismo fácil, contra la sociedad actual que, a través de los médicos, 
de la nueva tecnología, ha convertido el acto de nacer en una enfermedad que 
hay que medicar y el parto natural en una cesárea; en los prolégomenos al 
parto ya no se tiene en cuenta el ritmo del cuerpo, la naturaleza, el tiempo 
de espera, una espera que siempre ha sido así, unos tiempos naturales que 
hay que respetar. Se ha perdido el contacto de la matrona con la mujer, con 
el niño que va a nacer, y se ha sustituido con técnicas -muchas, muchísimas, 
complejas, eficientes, pero frías, inhumanas- que quitan a los especialistas la 
responsabilidad, el miedo al error, a que algo vaya mal. A la mujer se la pasa 
de una sala a otra, se le habla con tecnicismos que a duras penas es capaz de 
pronunciar, pero sin explicarle qué es lo que está sucediendo, para qué se lo 
hacen; les basta con un "è la prassi". 
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La crítica se hace, por un lado, a través de estadísticas, de números, de 
cifras objetivas que se alzan como muros ante la verdad: "il 36,7% delle donne, 
più di una su tre, viene sottoposta al cesareo. [...] già nel 1985 l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità dichiarava che: Non c’è alcuna giustificazione, in nessuna 
regione del mondo, per aver più del 10-15% di cesarei". Detrás de estas cifras 
se esconde otra verdad, más dura: "le donne arrivano in reparto e hanno 
paura di partorire, e allora delegano il parto ai medici e anche i medici hanno 
paura, di quello che può succedere, e così a loro volta delegano ai farmaci, agli 
strumenti, ai protocolli, perché hanno paura delle denunce… hanno paura…" 
No se culpa a nadie, todos realmente somos víctimas de nuestro miedo, nos 
acomodamos, queremos ante todo evitar el dolor, la incertidumbre, aunque 
ésta sea natural.

De todas maneras, la denuncia directa se hace sólo al principio y al 
final de la obra; la mayor parte de ésta está dedicada a esa otra manera de hacer 
las cosas, de dar a luz, de tratar a la mujer en ese momento tan difícil pero tan 
especial, tan distinto una vez de otra y, en el fondo, tan igual. Se vuelve hacia 
atrás para recuperar esa dignidad, esa naturalidad, esa fortaleza de las mujeres 
ante el nacimiento de sus hijos, ayudadas por unas matronas vocacionales, 
valientes, que saben correr si se las necesita y luego esperar a que llegue el 
momento en el que el niño y la mujer estén preparados, sean uno solo; mujeres 
que saben escuchar, aconsejar siempre en la dirección de la naturaleza, del 
instinto humano; mujeres que saben adaptarse a todas las circunstancias, a las 
distintas parturientas, a las distintas familias, a las distintas casas y material 
para trabajar; mujeres que ven a cada mujer como algo único y cada parto 
como algo maravilloso que hay que cuidar desde el principio hasta el final, 
donde el más mínimo detalle está pensado no para hacerle la vida más fácil a la 
matrona, sino en dirección de la vida, del niño y de la madre. 

Es un canto a la vida, a lo que se hacía y se puede todavía hacer; por 
eso, nada mejor que la poesía: se trata de un texto muy poético, en algunos 
momentos de gran lirismo; la matrona "parla sommessamente come a svelare 
un segreto", aunque lo que nos está relatando sea el momento del parto, 
cuando comienza a salir la cabeza, el sufrimiento de la madre, la tensión de la 
comadrona, el feliz encuentro final: 

La Rosina adesso è come in un altro mondo… la comare le sorride ma è 
tesa anche lei… si vede la testina con i capelli [...] allora la comare mette la mano 
sinistra sul perineo della donna e con la destra attende l’uscita della testa, perché 
se passa la testa è quasi fatta… sguscia fuori piano piano… e poi naturalmente 
si gira, a destra o a sinistra… con un’latra spinta si disimpegna una spalla… 
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poi l’altra… la comare è lì, può prenderlo e il bambino scivola fuori come un 
pesciolino dal buio… è nato… adesso è sulla pancia di Rosina… e comincia a 
calmarsi… lei…è come…stupita…lo accarezza con le mani… lui è tutto… 
tutto…e anche lui, sulla pancia… allarga le braccia… la vuole tutta questa 
mamma. Poi gira la testa e apre gli occhi… e si guardano… ve lo giuro… si 
guardano… Amoreamoreamoreamore… 

Tampoco hay moralismo a la hora de tratar el tema de la prostitución, 
de hablar de estas mujeres. Se parte de una constatación clara, lógica, sobre 
esta profesión, puesta en la boca de una prostituta y sacada de la película Le 
buttane: "Io vorrei che tu scrivi che non sono diversa dagli altri, non sono 
diversa proprio da nessuno, che non è giusto che tutti ci dicono arruse, porche 
e schifose ma poi vengono a cercarci. O siamo sporche e schifiate e allora basta, 
fateci morire. Oppure noi vi bisognamo, e allora ditelo". Ésta es la base de toda 
la obra; de hecho, a lo largo de ella Giuliana Musso no hace más que aportar 
pruebas, que dar distintas versiones, que ver este fundamento desde distintas 
perspectivas para llegar al final a la misma conclusión. 

De esta manera, nuestra dramaturga no juzga, se limita a dar su voz a 
distintos personajes -clientes o no, prostitutas o madres de familia, de acuerdo 
o no con la afirmación de la que se parte- para que éstos expongan sus razones 
abiertamente. Y es a través de estas narraciones breves pero densas, llenas de 
intensidad y muchas veces de dramatismo, pero no ausentes nunca de un gran 
sentido del humor, como se nos revela la verdad: muchas personas acuden a 
ellas, lo hacen con mayor o menor regularidad, utilizan un servicio u otro, hay 
modalidades para todos los gustos, pero son siempre ellos los que acuden, los 
que las necesitan por uno u otro motivo. La doble moral queda al descubierto 
por completo.

2.4. Obras corales y punto de vista relativo
En las dos obras estamos ante personajes reales, profundamente 

humanos, llenos de matices, de colores, perfectamente delineados a pesar de 
la brevedad de las obras y del poco espacio dedicado a cada uno de ellos. 
Se trata de obras corales, representativas, casi a modo de estudio sociológico, 
"un quadro di contemporanea umanità" (Surianello, 2005), como se define 
Sexmachine. Nos encontramos delineados los personajes, figuras emblemáticas, 
representativas de las matronas -la Gilda, la Maria, la Elena, la Palmira- y 
parturientas -la Rosina y con ella otras muchas-, por un lado, y de los clientes 
-Sandro, Dino, Vittorio, Igor y Sandro- y prostitutas -Silvana-, por otro, tanto 
hace unas décadas como en la actualidad. 
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De todos estos personajes narrados Giuliana Musso nos presenta un 
retrato lo suficientemente genérico como para que pueda representar a un 
número importante de personas, pero a la vez siempre lleno de humanidad, 
completamente vivo, real, tan distinto y tan igual a otros muchos. Son retratos 
de personas de las que sólo conocemos su nombre -y en Nati in casa a veces 
incluso se nos presentan personajes sin ni siquiera nombre, como es el caso de 
los maridos de las parturientas, por ejemplo- y lo que ellos mismos cuentan de 
sí mismos o dejan intuir leyendo entre líneas. 

Bastan unos cuantos ejemplos de cada obra para ilustrarlo. En Nati in 
casa Giuliana procede por categorías; la que cuenta con más retratos es la de 
las comadronas, eje de toda la narración, que tiene como hilo conductor a dos 
de ellas, una representativa del modo antiguo -Elena- y otra, Rosetta, que ha 
conocido el final de éstas y a quien le ha tocado ya trabajar en el hospital. A 
través de ellas dos accedemos a otras muchas, como Maria, "quella friuliana, 
‘femine di clap’, donna di pietra, la Maria; la prima bicicleta del paese, e poi 
il primo motore sulla bicicleta del paese, ‘Mosquito’ si chiamava: quella non 
aveva paura di niente. Neanche dei tedeschi aveva avuto paura"; o Palmira, 
que "è l’ostretica di montagna… ottanta chili ben distribuiti di potenza alpina: 
la meta nella testa, la borsa nella gerla e le ridotte nei polpacci, perché se tira la 
salita…"; pero tampoco faltan otros retratos, de maridos: "ha mollato i campi 
al fratello e ha scelto la paga sicura del cantiere. Adesso è su, in montagna, a 
lavorare. Ma torna a casa abbastanza spesso. E non riparte senza aver baciato 
quella fronte e quel pancione. Una benedizione di labbra a sostituzione di 
parole che non ha mai saputo dira a quella sua Rosina", o de las parturientas. 

En Sexmachine es todavía más claro porque cada monólogo está 
dedicado a un personaje distinto; así se presenta Sandro ante la prostituta: 
"Io non vado in quei posti, non sono il tipo. Io sarei il clásico tipo sposatissimo"; 
o Igor grita: "No! Mi oppongo! No! Te le tieni tu le nane simpatiche! Io voglio i 
pezzi di Bernarda! Quelle fighe! Quelle dell’est! Quelle dei calendari!… Voglio le 
veline!!!!!"; o Monica: " Mio marito è una persona seria, quadrata, responsabile. 
Un uomo che io ho scelto perché sapevo che di lui ci si poteva fidare. E questo è 
molto importante per una donna: la sicurezza, la solidità del rapporto. [...] Tutto 
il resto è secondario… Il sesso, la passione, il desiderio…"

En este teatro de denuncia, de crítica, es evidente que el autor está de 
un lado porque pretende denunciar, pero la voz que usa no tiene por qué ser 
siempre la de su punto de vista. El autor busca ante todo la eficacia, por eso no 
es inusual encontrarse con obras en que la perspectiva es la del torturador, la 
del maltratador, la del explotador, sin que eso signifique que "essi rifiutino una 
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presa di posizione radicale, ma piuttosto che scelgano di dar voce al relativismo 
avvertito per riflettere lo smarrimento e la perdita di valori assoluti" (Alessi, 
2005: 237).

Si partimos de Nati in casa, es el punto de vista de la mujer, y sobre 
todo de las matronas, el que va a servir de eje de la narración; la obra comienza 
en la época actual con una mujer que llega al hospital a dar a luz y va relatando 
lo que le van haciendo, lo que ve, lo que no entiende, hasta que nace el niño. 
Después la historia cambia, retrocede en el tiempo, a la salida de una matrona 
decenas de años atrás que acude a un parto en una casa. Junto a ella, a través 
de ella, vamos a revivir paso a paso las horas anteriores al nacimiento del hijo 
de Rosina y se nos van presentando otras matronas y otras parturientas que 
enriquecen la situación, aportando otras perspectivas, casos distintos.

En Sexmachine el punto de vista cambia en cada uno de los monólogos 
yuxtapuestos: de la prostituta, Silvana, a una mujer casada, Monica, pasando 
por distintos tipos de hombres que hacen uso de estos servicios, desde el maduro 
Dino, que ha conocido otros tiempos, hasta Sandro, que en su desesperación 
busca a la prostituta para hablar. De nuevo estamos ante el cliente con su 
variedad, su motivación y, en definitiva, su especial relación con la prostituta. 
De esta manera se consigue una visión más global, más completa, más real, de 
la problemática de la prostitución, dejando de lado los aspectos más manidos, 
aquéllos relacionados con la criminalidad, para ir a la esencia del fenómeno.

2.5. Teatro narración a través del monólogo
Es bastante habitual en este teatro civil que se use la narración para 

llevarlo a escena. Autores como Marco Paolini, Laura Curino, Marco Baliani 
y Ascanio Celestini, entre otros, han demostrado que esta modalidad es eficaz, 
sobre todo cuando lo que se pretende es narrar sucesos y personajes que 
representan a la colectividad. En su dossier sobre el teatro político, Olivero 
Ponte Pino afirma que "per questi autori-attori si tratta in primo luogo di 
ritrovare un rapporto con una memoria collettiva cancellata dalle frantumazioni 
del corpo sociale, dall’abulia delle istituzioni scolastiche e dalla programmatica 
smemoratezza dei mass-media" (Ponte Pino, 2003).

Además, el teatro civil o social suele ser dialogado -lo más habitual-, 
pero no faltan tampoco numerosas obras que eligen el monólogo como medio 
de expresión. Éste es el caso de las dos obras de la dramaturga italiana que elige 
el monólogo, aunque con alta polifonía en Nati in casa y con yuxtaposición de 
monólogos interpretados por ella misma en Sexmachine. Son monólogos llenos 
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de vivacidad y de los que, como ya hemos visto, se encuentra completamente 
ausente todo moralismo o adoctrinamiento.

2.5.1. La figura del narrador
En todo teatro de narración no puede faltar la figura del narrador, 

sea éste del tipo que sea y, con él, una serie de elementos que le son propios, 
como el uso del prólogo y del epílogo. Estos inicios y finales Giuliana Musso 
los utiliza en las dos obras; y los separa claramente de la parte central para 
vehicular su denuncia de manera muy fuerte y directa en ambos casos, con una 
terminología muy precisa, específica, que conoce bien gracias al tiempo pasado 
entre esa gente -matronas, hospitales y prostitutas. El resto de la obra es más 
suave, corrobora lo denunciado con la realidad llevada a muestra general de la 
sociedad, no sólo italiana.

Podemos considerar, por tanto, la obra dividida en tres partes 
perfectamente diferenciadas a pesar de encontrarse un solo personaje y en un 
escenario prácticamente vacío: prólogo, cuerpo central y epílogo. En el prólogo 
de Nati in casa nos encontramos con el procedimiento usado en la actualidad 
para el parto en el hospital paso a paso; los términos son muy precisos, el 
ritmo casi frenético, los datos informativos al respecto abundantes, tanto que 
la protagonista -y el lector-espectador con ella- termina sin saber qué es lo que 
está pasado, qué le están haciendo y, sobre todo, por qué, para qué sirve todo 
eso, si es realmente necesario. 

Por otro lado, en estas dos partes introductorias es casi la propia autora-
actriz la que habla directamente al público, se dirige a él sin tapujos, casi sin 
esconderse detrás de su personaje, usando tan sólo una prominente barriga. En 
algunos momentos hace un uso importante de la ironía diciendo exactamente 
lo contrario de lo que va a demostrar a continuación, de su tesis de partida y 
de llegada. Esta ironía es muy evidente en su llegada al hospital: "Che bello 
l’ospedale, così caldo, così accogliente, così morbido, pulito, rassicurante…"

Esta primera parte corresponde al presente, al estilo directo, con la 
descripción de lugares cerrados -salas del hospital-, poco humanos, técnicas 
médicas de ayuda al parto, etc., todo en un ambiente frío, neutro, aséptico, 
al igual que sus protagonistas -enfermeras, médicos-, tan fríos como su lugar 
de trabajo. 

Después es como si cediera la palabra al mundo, a ese mundo coral, para 
que digan, con otras palabras, de distintas maneras, seguramente más poéticas, 
lo que ha denunciado, a modo de reiteración, de repetición de la base, pero 
con distintos matices hasta cerrar el círculo con el epílogo. Esta segunda parte 
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se presenta, en contraposición con la primera, con descripciones de paisajes, de 
la naturaleza, a veces profundamente subjetivizadas:"Nella piana del paese, sono 
spenti tutti i lumi. È così buio in campagna di notte… buio… e silenzio… perché 
ai tempi di prima, in campagna, di giorno si lavora e di notte si dorme"; a las 
personas no se las caracteriza únicamente por su profesión, sino con nombres 
propios y, además, utilizados generalmente con el artículo delante -Palmira, 
Rosina-; son personajes de los que, como hemos visto, tenemos un breve pero 
intenso retrato. Además, estos personajes van a hablar en parte en dialecto o 
con palabras en dialecto, como se espera de personas corrientes, muchas de 
ellas sin instrucción alguna, que viven en el noreste italiano. Los ejemplos 
son abundantes cuando Giuliana Musso deja el papel de narradora y cede la 
palabra directamente a sus comadronas, parturientas y familiares: "Ah, così. 
Il veterinario per la vacca che ha il vedeleto girà sì, el dotor per la mugier no? 
…digrassià…", "E… e… grassie siora comare, grassie tante che se non era per lei 
a quest’ora ero anche vedovo. Ero…"

En esta parte central nos encontramos con la narración de variadas 
historias, todas ellas relacionadas con las comadres y sus experiencias. Por eso, 
va a ser muy frecuente la asociación de ideas que va a permitir a la dramaturga 
pasar de una historia a otra y retomar el hilo conductor. A modo de ilustración 
nos encontramos con la historia del ‘colbacco’: la comadre hace una lista de lo 
que va a llevar puesto para salir a atender un parto. Entre otras cosas, menciona 
también el "colbacco" (sombrero de piel), que le trae a la memoria una historia: 
"Calse, soracalse, panciera, cotola, camisa e golfeto. Giacheton, sciarpa, guanti, 
colbacco… Il colbacco merita. Il colbacco era un regalo di Toni Marini, fatto 
lui con le sue mani… strano regalo un colbacco lo so, ma ciò no i gaveva gnente, 
poaretti, e alora pelo de lievre, tic e tac, fato el colbacco…"

Es aquí donde se introduce la historia de Rosetta y su papel durante el 
parto de su hermana Rosina. Rosetta funcionará también como hilo conductor 
que nos devuelve al presente, al hospital de hoy donde ahora, tantos años 
después, está trabajando como matrona. De esta manera, al final de la obra 
se retoma de nuevo todo lo encontrado en el prólogo. Es el epílogo que va a 
reforzar, a recapitular, sirviéndose fundamentalmente de la estadística, todo 
lo dicho a lo largo de la obra. Sin embargo, la obra no termina ahí: Giuliana 
Musso ha preferido que sea la matrona antigua quien la cierre con su vuelta a 
casa, después de un parto, quizás su último parto.

Por otro lado, Sexmachine presenta una estructura en principio similar 
a la primera obra: se abre con un prólogo en el que la autora-actriz se dirige 
directamente al público y presenta la tesis que va a desarrollar:
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Ci sono donne che offrono sesso a pagamento. Ci sono uomini che lo 
comprano. Le donne che in Italia si prostituiscono sono circa settantamila. I clienti 
milioni. Certe donne lo fanno per mestiere, altre per necesità, altre perché costrette. 
Gli uomini lo fanno perché ne hanno voglia. Le prostitute si possono chiamare in 
molti modi: meretrici, fallofore, puttane, cocottes, passeggiatrici, belle di notte, 
lucciole, troie, sex-workers, donnacce, donne facili, donnine leggere… I clienti si 
chiamano clienti

Fundamenta su tesis básicamente con datos. Esto mismo hará en el 
epílogo que se cierra con unas palabras de la película Buttane, ya usadas en la 
primera parte del prólogo, que alcanzan ahora mayor fuerza después de lo que 
hemos visto. 

Entre prólogo y epílogo nos encontramos con el cuerpo central 
representado por los monólogos de seis personajes, que no dialogan entre sí, 
pero que tratan el tema de la prostitución desde distintas ópticas, entre las 
que prevalece las del cliente: Dino, cliente maduro habitual de los prostíbulos 
a la antigua usanza, pero acérrimo defensor del matrimonio; Vittorio, joven 
obsesionado con el sexo de todo tipo y expresión de una filosofía: "nella 
vita non c’è niente di gratis. [...] Allora mi domando e mi chiedo perché ci 
dovrebbe essere la figa gratis"; Silvana, prostituta que aconseja a una menos 
experimentada sobre los clientes, lo que éstos realmente van buscando: "Quello 
che lui vuole comprare è l’idea di fare sesso con una prostituta. Ed è questo che tu 
devi saper vendere: un’idea [...] Ricordati che sei come la pubblicità: vendi fumo, 
un’idea, un’illusione"; le dice cómo comportarse con los clientes, que no son otra 
cosa que pollos ("il cliente è un pollo che ti sta chiedendo di essere spennato"), y 
le recomienda no hacerse nunca ilusiones con ellos porque siempre será para 
él "una che ha fatto la puttana"; Monica, madre de familia, negadora de toda 
posibilidad de placer en el sexo, considera que su marido no es un cliente. 
"Per fortuna mio marito non sarà mai così. Mio marito è una persona seria, 
quadrata, responsabile, e poi non sarebbe capace di tenermi nascoste delle cose, io 
me ne accorgerei subito"; a Monica no le importa nada que no sea su bienestar 
material; Igor, fanático del lap dance, incapaz de mantener relaciones con otro 
tipo de mujeres que "li vogliono tutti uguali [...] Ma non possiamo mica tutti 
essere così", donde encuentra algo distinto, "pezzi di bernarda" y "mi arrangio 
da solo!"; y finalmente Sandro, un padre de familia desesperado por problemas 
económicos que oculta con dificultad a su familia y que necesita desahogarse 
con alguien. Como vemos, la autora presenta una galería muy representativa 
de clientes. 
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El diferente tema obliga a la dramaturga a usar técnicas distintas para 
expresar la tesis: en Nati in casa el concepto de parto actual no ha sido siempre 
así. Existe, y no tan lejano, un tiempo, ahora mítico, donde las cosas se hacían 
de manera distinta; es a ese tiempo al que se regresa a través de la memoria, una 
memoria llena de ternura y de dulzura; una memoria que en el escenario se va 
a ver acompañada, casi sustentada, por una luz distinta de la luz blanca de la 
narración; y una música, tal y como propone la dramaturga en las acotaciones, 
"è una musica dolce. Rítmica, un respiro sommesso", anuncia el retroceso al 
pasado; "una luce magica, da fiaba. Al suono di una musica antica", precisa 
mientras la actriz enumera el contenido de la bolsa de la comadre; una bolsa, 
los instrumentos de trabajo de la matrona, se convierte casi en un símbolo por 
contraposición a las técnicas frías actuales de los hospitales. Esta memoria, 
sobre todo, se nos presenta con un ritmo distinto, lento, con tiempo para 
narrar, para escuchar, para esperar, para comprender.

Sin embargo, en Sexmachine el concepto de prostituta y el de cliente 
no han cambiado en su base a lo largo de la historia, por lo que no hay tiempo 
mítico. Si se recurre al pasado, como sucede con Dino, es tan sólo para mostrar 
otro tipo de cliente en su afán de ir definiéndolo y, a través de él, dar dignidad 
a la prostituta. La memoria no aporta una mejor forma de comportarse con 
respecto a estas mujeres; no ha cambiado el hecho de que la sociedad las culpe 
sólo a ellas, ignorando al otro implicado directamente en el asunto, el cliente. 
Por eso, en toda esta obra el humor es crucial y, fundamentalmente, será más 
fuerte al inicio, a la hora de establecer la tesis de la obra, cuando intenta definir 
al cliente: "Noi, italiani: popolo di santi, poeti, navigatori e uomini che vanno a 
puttane!" y las innumerables variantes de uso del sexo: 

C’è il reparto soft-porno a canone rai per tutta la famiglia! [...] C’è la 
zona sesso casalingo. Sempre gratuito, confortevole e legale. [...] sexy shop. Club 
priveè, festini sado, maso, fetish, scambi, trenini, catene, orgiette" [...] sesso porco 
a pagamento [...] perché ci piace cosí: esotico, sottomesso e sottopagato [...] Ogni 
cosa ha il suo prezzo, ogni cosa ha il suo posto: la mamma in salotto, la morose in 
pizzeria, la bonona sullo schermo, e la nigeriana in tangenziale.

2.5.2. Polifonía
Existe polifonía en las dos obras, sobre todo en la parte central de cada 

una de ellas, donde es mayor el número de personajes que aparecen a través 
de la boca de la narradora. Se trata, por un lado, de numerosas matronas y 
parturientas, de distintas vivencias, experiencias, perspectivas e historias que 
aparecen en Nati in casa y, por otro, de los protagonistas de los seis monólogos 
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de Sex-machine, en los que se introducen también diálogos ficticios y 
enunciaciones pronunciadas por otros personajes.

 El diálogo ficticio es quizás lo más habitual en estas dos piezas. Es el 
caso de la mujer embarazada que se despide del taxista o de la misma que habla 
con médicos y enfermeras: sólo sabemos lo que ella dice de la conversación, 
pero de tal manera que se intuye perfectamente el diálogo que teóricamente 
ha tenido lugar. De este modo, Giuliana Musso consigue aumentar el ritmo, 
dar velocidad y color al texto. Presenta a un personaje hablando con alguien 
a quien no vemos ni oímos, pero intuimos, a través de lo que la protagonista 
dice. Es lo que ocurre cuando comienza la obra de Nati in casa, en la que la 
mujer, sola en escena, habla con el taxista que la ha llevado al hospital: 

Grazie signor tassita!… Lei è stato davvero un angelo!… certo che siamo 
pronti, prontissimi… E tanti auguri per sua moglie, vedrà che prima o poi se lo 
dimentica quel camionista e torna a casa da lei che è così gentile… sì... No, sto 
bene, sono a posto, grazie… ma sì, ma certo! Io sono una leonessa… Arrivederci… 
arrivederci.

En Sexmachine la actriz se va encarnando sucesivamente en seis 
personajes, se trata, por tanto, de monólogos yuxtapuestos, que conservan 
muchos elementos del lenguaje exofásico y de la conversación con alguien, 
aunque no aparezca en escena: Dino con un chico músico, Silvana con otra 
prostituta más joven, Monica con su hijo Cristian, Igor con Igi y Sandro con 
la prostituta. La mayoría de las veces estos seis protagonistas más bien parece 
que están manteniendo un diálogo consigo mismos.

En otras ocasiones la narración se dirige directamente a los espectadores, 
a veces de manera explícita en las acotaciones -como en Sexmachine en la 
historia de Igor-; otras veces sin indicación -como en el monólogo de esta 
misma obra que tiene como protagonista a Vittorio, que usa continuamente 
un ‘vi’ y un ‘tu’ no especificado. 

La ausencia absoluta de otros personajes en escena y de la ayuda 
de cualquier elemento escénico hace necesario que en ciertas ocasiones la 
dramaturga tenga que hacer presente ante el lector-espectador espacios e 
individuos. Esto sucede continuamente en Nati in casa, fundamentalmente 
porque es la obra más dinámica, donde existe un movimiento real -trayecto al 
hospital, llegada a éste, paso por distintas salas; salida de la matrona de casa, 
viaje por el campo de noche, llegada a la casa de la parturienta, vuelta a casa. 
Se hace necesario, por tanto, describir los movimientos y los lugares a los que 
se llega: "eccoci qua all’ospedale. Che bello"; hacer presente a las personas: 
"è un’infermiera", y también a todas las técnicas usadas en la asistencia a un 
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parto: "io sono sempre cinghiata con le cinghie e flebata con la flebo e adesso si 
aggiunge: la fascia per la pressione: dev’essere Misurata ogni 15 minuti… per via 
della peridurale". De esta manera, a través de su relato asistimos a todo lo que 
tiene lugar en el hospital desde la llegada de la protagonista hasta el nacimiento 
de su hijo. 

Se hace también necesario repetir lo que ella acaba de decir: "le dico 
‘Tre contrazioni già fatte. Sta per nascere. Tutto in regola’…", lo que le dicen 
los otros personajes que no aparecen: "Mi dice che non ho la faccia di una che 
sta per partorire"; cuenta los gestos que éstos hacen, las acciones que llevan 
a cabo "mi barda da capo a piedi come se fossi un’astronauta"; lo que ella 
siente.

Esta misma técnica la utiliza en su segunda obra, aunque no en todos los 
monólogos. Destacamos aquí el último, en el que se transcribe prácticamente 
todo el diálogo entre Sandro y una prostituta, pero con la omisión de las 
palabras de ésta: "Cosa? Che pensieri?… Il lavoro… come per tutti al giorno 
d’oggi… Brava. Come hai fatto ad indovinare?… Esatto. Sei una strega tu". En 
el monólogo de Monica nos encontramos con la presencia del hijo, un niño que 
está jugando en alguna parte; al que se dirige, para reñirle, en distintas ocasiones; 
y con quien entabla breves diálogos: "Cristian!… Ah! Ci sei… no, niente, non ti 
sentivo più. Cosa fai con la terra? Occorre proprio toccare la terra amore? È proprio 
necesario? Ti ho fatto una domanda…"

2.6. el papel del público
En estas obras el papel del público es muy importante. Se buscan 

espectadores que no se queden pasivos ante lo que tienen delante, se les apela 
continuamente, casi a modo de diálogo entre el autor-actor y el público. Se 
le sacude con datos, con experiencias, con distintos puntos de vista, de modo 
que no se le permite asistir al teatro sólo como entretenimiento. Ningún 
espectador se puede quedar pasivo: por un lado, están los datos aplastantes, las 
estadísticas que confirman los hechos denunciados; por otro, las experiencias 
de tantas personas condensadas en estas dos breves obras; pero también está 
la poesía, la sensibilidad con la que lo cuenta, con la que lleva a escena las 
historias cotidianas de todos estos individuos con los que el lector-espectador 
no puede, en algún momento, no sentirse identificado directamente; se trata 
de personas conocidas, gente de a pie, héroes del día a día, quizás grises, pero 
enormes, como una mujer que va a ser madre y una prostituta. Con palabras 
de Baroni en una reseña de la última obra de Musso, "Lo studio accurato dei 
personaggi messi in scena ha permesso di confezionare un lavoro che strappa al 



241

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

pubblico applausi lunghi e convinti, e ci invita a meditare su un fallimento che, 
almeno per indifferenza, è in parte anche nostro" (Baroni, internet).

Se nos presenta a mujeres embarazadas en el momento crucial de su 
relación con el hijo, mujeres que ejercen de prostitutas: todas ellas mujeres con 
derechos fundamentales, inalienables y humanos; dignas de que se les dedique 
tiempo, se las escuche, se les conceda dar a luz siguiendo los ritmos naturales y 
ser artífices conscientes del hecho de nacer; mujeres que, por una razón u otra, 
ejercen de prostitutas, dignas también ellas de que se las considere dignas, de 
que se las proteja contra el abuso, la marginación, la indeferencia. Son ellas 
y sus derechos los protagonistas reales de estas dos obras de Giuliana Musso, 
piezas representativas del teatro civil italiano más actual.
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refLeXiOneS feMiniSTAS MáS ALLá de LA diSTAnciA. 
MUjereS LATinOAMericAnAS en eUrOPA
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Elina NORANDI
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Al estar nuestras vivencias y nuestra actividad académica estrechamente 
relacionadas con distintos países latinoamericanos, observamos de manera 
reiterada la falta de representación en nuestro ámbito cultural del pensamiento 
feminista producido en esa parte del mundo.

Es curioso constatar que, justamente cuando a Europa llegan miles 
de inmigrantes procedentes de muy diversas regiones de América Latina y 
la sociedad asimila de manera bastante rápida algunas aportaciones como la 
producción musical, los bailes o la cultura gastronómica, los saberes teóricos 
y académicos son obviados o minusvalorados, de la misma forma que no se 
suelen tener en cuenta las trayectorias en la militancia política o, sobre todo, 
las experiencias personales ligadas a circunstancias vitales extremas, algo 
que parece ser ajeno a nuestra realidad. Más allá de la amplia presencia de 
mujeres latinoamericanas que trabajan en nuestra sociedad y de la cada vez 
mayor afluencia de estudiantes a las universidades europeas para completar sus 
carreras, existe una falta de diálogo en el debate político y académico que nos 
parece consecuencia de una mirada sobre estos países que implica el pensar en 
una realidad que viene a buscar, a nutrirse y no a darse; de esta mirada parece 
hacerse eco también el feminismo.

Como conocemos y nos relacionamos con mujeres latinoamericanas 
y su producción intelectual, nos preguntamos a qué es debido este vacío 
simbólico, qué motivos nos llevan a no poner en juego entre nosotras, mujeres 
del feminismo europeo, las ideas y propuestas de un pensamiento feminista 
que parece no deseamos conocer ni estudiar. 

En los cursos de postgrado y máster que se imparten en diferentes 
instituciones españolas no están presentes asignaturas ni programas pedagógicos 
en los que se tenga en cuenta la aportación hispanoamericana; asimismo, en 
universidades y congresos es muy poco frecuente poder escuchar a mujeres 
estudiosas de estos países, y hasta es bastante difícil encontrar sus publicaciones 
en las librerías de nuestro país. 

Puede que parte de este vacío tenga que ver, precisamente, con el uso de 
determinados enfoques y de determinados conceptos que distinguen a grandes 
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rasgos las trayectorias de los feminismos en Europa y en América. La reflexión 
en relación a lo femenino, a las mujeres y al género toma cuerpo político con 
distintas connotaciones, desde hace décadas, en el pensamiento feminista. El 
uso de estos conceptos como ejes que estructuran la reflexión y la apuesta 
política de los distintos grupos de feministas está relacionado, casi siempre, 
con perspectivas que se explican como fruto de la experiencia de mujeres en 
determinados contextos geográficos, sociales y también políticos. Es decir, 
la elección de femenino, género o mujer / mujeres para desarrollar teoría 
feminista se corresponde con estar, las mujeres que la proponen, vinculadas 
a determinadas realidades de contexto. Gran parte de la reflexión feminista 
latinoamericana, por ejemplo, se desarrolla hoy más desde el concepto 
"género" que desde el término femenino. En Europa, algunas formas de 
pensamiento feminista, que proponen un desplazamiento respecto al hecho de 
que entre las mujeres y el contexto en el que vivimos haya determinantes que 
explican el sentido de ser mujer, han dejado de pensar en relación a la categoría 
"género"1. A la vez, el hecho de reconocerse a sí mismas -las mujeres feministas- 
planteando un pensamiento feminista desde las estructuras del contexto tiene 
que ver con apuestas políticas distintas; tiene que ver con pensar la posibilidad 
de transformar el mundo desde éstas o desde un orden femenino. 

En gran medida, el feminismo puede ya decirse en términos de un 
continuum en el que se han ido desechando no sólo conceptos sino también 
consignas ligadas a éstos. Así, mientras en los ochenta y noventa gran parte de 
la teoría y el pensamiento feminista reflexionaba a partir del concepto mujer y 
del concepto género, a lo largo de los últimos años éstos han sido reemplazados 
por la idea mujeres y el concepto género ha sido discutido desde su eficacia 
para seguir descubriendo el significado de la presencia femenina en el mundo. 
Este devenir, que reconocen con mayor facilidad feministas vinculadas al 
pensamiento de la diferencia sexual, ha sido en menor medida reconocido por 
feministas que trabajan desde el concepto género y por las que lo vinculan, a la 
vez, en su reflexión, con los conceptos de clase, raza, etc. Para muchas de estas 
mujeres feministas el devenir está por llegar, en tanto en cuanto reclaman un 

1) Tal vez quienes más explícitamente han reflexionado desde un desplazamiento en 
relación con la realidad contextual hayan sido mujeres vinculadas al pensamiento de 
la diferencia sexual: "Este lugar es la historia que está más allá de lo social, no en contra 
de lo social […] algunas feministas que, en la década de los setenta empezamos a escribir 
historia de las mujeres guiadas, con ilusión, por el paradigma de lo social creíamos que todo 
cabía en él, también el sentido libre de ser mujer. Pero no cupo. Cupo el estereotipo de género 
femenino" (Rivera Garretas, 2005: 9). 
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reposicionamiento de este feminismo más bien en el sentido de una toma de 
conciencia que parta de los conflictos de raza y de clase para seguir haciendo 
reflexión y política feministas (Cfr. Davis, 2004; Hooks et al., 2004; Lebon y 
Mailer, 2006). 

En muchos países y en muchas experiencias individuales de mujeres, 
el feminismo tiene una historia común con el hecho de la participación en 
grupos políticos socialistas. En algunos casos, incluso, la participación política 
de las mujeres desde el socialismo tiene que ver con la lucha contra situaciones 
concretas de opresión. El tránsito entre la vinculación política al socialismo, 
la ruptura con éste para la conformación de colectivos feministas y la ruptura, 
más reciente, de muchas mujeres que hacen teoría feminista con el movimiento 
de mujeres en el sentido político tradicional del término, tiene que ver con 
este proceso histórico de desprendimiento de conceptos, de categorías y de 
partidismos; y tiene que ver, también, con la tensión que se establece entre 
la individualidad (femenina) y la colectividad como experiencia y como 
espacio de proceso común con otras mujeres. Algunas mujeres feministas 
latinoamericanas que se sitúan hoy entre los sesenta y los setenta años de edad 
cuentan cómo fueron parte de los partidos políticos en sus países y narran cómo 
llegó un momento en el que cayeron en la cuenta de que ni los compañeros ni 
los camaradas iban a levantar, por ellas, las reivindicaciones de las mujeres. Se 
desvincularon y constituyeron los primeros grupos y asociaciones de mujeres. 
Cuentan que, en las primeras marchas que ellas promovieron, los compañeros 
y los camaradas les gritaron "machonas" por las avenidas. De aquel marchar 
todas las mujeres juntas para decirse a sí mismas públicamente a la actualidad, 
muchas de ellas han reorientado su pensamiento y su manera de estar en 
relación con las otras mujeres del movimiento. Muchas de ellas, hoy, utilizan 
la idea "mujeres" reemplazando a la de "mujer" sin perder el referente del 
contexto en el que viven y de cómo viven siendo mujeres, en una apuesta por 
poner en el centro la experiencia individual de cada una. 

La renuncia al uso de categorías que definan a las individualidades 
colocándolas en una experiencia común que se nombra en términos de 
colectividad y la mirada crítica a una colectividad que viene determinada por 
condiciones sociales, por conflictos raciales o por coyunturas económicas son 
parte de los nudos que ha resuelto el pensamiento de la diferencia sexual, 
proponiendo un orden simbólico femenino que debe ser pensado a partir del 
cuerpo femenino y a partir de los significados que cada mujer da a su vida. 

La crítica al desplazamiento respecto a problemáticas que tienen que 
ver con condiciones socio-económicas, raciales o políticas son parte, por otro 
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lado, de los nudos que otras feministas (entre ellas muchas latinoamericanas y 
muchas feministas negras) invitan a discutir. 

Vale la pena tener en cuenta cómo, más allá de las opciones conceptuales 
y políticas que han desarrollado grupos feministas, se tiende más a escuchar esta 
diversidad desde América Latina que desde nuestras realidades. Un ejemplo de 
esta situación lo tendríamos en el destacado interés que el pensamiento queer 
ha despertado en el feminismo académico, y la importante presencia de esta 
teoría en los medios culturales y artísticos como un hecho que también se 
observa en el ámbito intelectual de la América Hispana.

No obstante, las ideas de Judith Butler y Judith "Jack" Halberstam han 
sido elaboradas y propuestas desde un contexto totalmente distinto al aquí 
tratado. Si bien es cierto que la idea de la performatividad de las identidades 
sugiere un nuevo y vasto marco de análisis hermenéutico, no lo es menos 
que también puede ocultar y continuar invisibilizando a grupos sociales que 
prácticamente han carecido de representación cultural y, por lo tanto, de 
espacio simbólico. Si se parte de una teoría que promueve la disolución de 
las identidades, en un contexto relacional donde múltiples grupos identitarios 
históricamente no han dispuesto de libre intervención social, el pensamiento 
queer puede contribuir a reafirmar ideologías que implican la marginación de 
estos mismos grupos. Frente a esta situación, las feministas latinoamericanas 
responden desarrollando posturas teóricas nada ortodoxas, escogiendo entre 
las tendencias del pensamiento feminista aquéllas que les ofrecen más sentido a 
sus vivencias, aquéllas que se muestran más sensibles a sus experiencias. De esta 
manera, resulta harto difícil encontrar algún departamento de género o alguna 
publicación de estudios de mujeres que comulgue totalmente con la teoría 
queer, con el pensamiento de la diferencia sexual o con un feminismo de raíces 
marxistas, por ejemplo. Por el contrario, son muy comunes las recopilaciones 
de ensayos en los que cada autora expone su mirada sobre diversos aspectos de 
la realidad femenina sin que sea necesario encontrar en el libro una posición 
teórica unificadora (Cfr. Alfarache Lorenzo, 2003; Bartra, 2002; Blázquez Graf 
y Flores, 2005; De María Gómez, 2001; Femenías, 2002; Lebon y Mailer, 
2006; Nínive García, Millán y Pech, 2007; Olea, 2000; Tarrés, 1998).

Esta recreación, por parte de mujeres feministas latinoamericanas, de 
fragmentos de las propuestas de los pensamientos que se elaboran en otras 
latitudes del mundo dista mucho del poco espacio que ocupan las reflexiones 
latinoamericanas, como hemos planteado anteriormente, en el contexto de 
la discusión y de la elaboración feminista en nuestros espacios políticos y 
académicos.
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No deja de resultar contradictorio que parte de nuestros feminismos 
propongan que las mujeres nos desplacemos de determinantes contextuales, 
geográficos y socio-políticos para ponernos en el centro de la reflexión y de 
la apuesta política y que, a la vez, resulten prácticamente invisibilizados los 
contenidos de los feminismos latinoamericanos y las experiencias de mujeres 
que llegan a nuestro país; que se deje entrever, en gran medida, que existe 
un presupuesto simbólico que parte de la idea de que las mujeres feministas 
latinoamericanas tienen poco que decir desde la realidad y los contextos desde 
los que hablan, y que esta ida sin vuelta del pensamiento resulte asimétrica. 

Frente a este vacío simbólico nos preguntamos qué circunstancias 
históricas y socio-políticas han convergido para que se produzca esta situación, 
cuáles son las causas de ver, desde aquí, al feminismo latinoamericano como 
desprovisto de ideas actuales, sugerentes e interesantes; por qué se suele pensar 
que las propuestas teóricas generadas desde este pensamiento carecen de 
calidad científica o académica y permanecen anquilosadas en ideas antiguas, 
en realidades pasadas.

Otro contexto que nos sirve para fundamentar los argumentos aquí 
desarrollados lo encontramos en el exilio procedente del Cono Sur, durante 
la década de los años 70, como consecuencia del establecimiento de las 
dictaduras militares. Se trató de un movimiento migratorio cuyas causas fueron 
estrictamente políticas; a Europa llegaron numerosos chilenos, argentinos y 
uruguayos que huían de situaciones extremadamente complejas y, muchas 
veces, peligrosas. Esta verdadera diáspora significó para los países de origen 
una pérdida considerable de capital humano que aún hoy tiene consecuencias, 
pues la mayoría eran personas con una alta preparación cultural y profunda 
conciencia política, además de los muchos intelectuales y artistas destacados 
que también formaron parte de este éxodo. Como explicó la escritora exiliada 
Cristina Peri Rossi, "El exiliado es un portador de un capital activo; permite 
el tránsito de ideas, invita a la reflexión, al análisis, dinamiza el geocentrismo 
de las sociedades, les permite abrirse y renovarse" (Peri Rossi, 2005: 70). Si en 
esos momentos el Gobierno español, a diferencia de lo que sucedió en Suecia, 
Francia o Canadá, no elaboró políticas de recepción y acogida, y los obstáculos 
para la radicación fueron múltiples y variados, actualmente se da una situación 
que tal vez se corresponda con lo sucedido anteriormente. Nos referimos al poco 
reconocimiento que tiene el papel del exilio latinoamericano en nuestro país, así 
como en otros lugares receptores de exiliados en esa época actualmente se está 
llevando a cabo una importante labor de análisis y escritura de lo sucedido, se 
organizan congresos en los que se discute sobre el tema, se publican artículos, 
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etc., en los que se revisa y valora la aportación de las personas llegadas en 
esas circunstancias, en absoluto éste es un debate abierto en nuestra sociedad. 
Muchas mujeres procedentes del feminismo latinoamericano de la década de 
los 70 formaron parte de los movimientos feministas de la transición española, 
entregando sus experiencias en la militancia política y en los movimientos de 
mujeres. La falta de reconocimiento a las aportaciones de estas exiliadas, el no 
reconocer autoridad a las producciones teóricas y a las prácticas políticas de 
las mujeres de Latinoamérica, la apatía ante los conocimientos y experiencias 
adquiridas por las inmigrantes en sus lugares de origen, no hacen más que 
demostrar que parecemos estar muy poco abiertas a dejarnos dar. Tal vez sea 
hora de recordar las palabras de otra exiliada, María Zambrano, quien, sobre 
los recuerdos de su destierro, explicó: "Creían que íbamos pidiendo porque nos 
daban muchas cosas, nos colmaban de dones, nos cubrían, como para no vernos, 
con su generosidad. Pero nosotros no pedíamos eso, pedíamos que nos dejaran dar. 
Porque llevábamos algo que allí, allá, donde fuera no tenían; algo que no tienen 
los habitantes de ninguna ciudad, los establecidos; algo que solamente tiene el que 
ha sido arrancado de raíz" (Zambrano, 1986: 259).
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LA MOViLizAción feMiniSTA en eL PAÍS VAScO: 
MOdALidAdeS idenTiTAriAS de LA PRAXIS feMiniSTA1
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Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva (CEIC- Bilbao)

1. inTrOdUcción
El cuestionamiento de los límites de la sociedad moderna y la crisis de 

algunas instituciones centrales de la modernidad justifican el estudio de los 
movimientos sociales, que contribuyen a dicho cuestionamiento a dos niveles: 
ponen en el centro del debate cuestiones esenciales para nuestras sociedades; 
igualmente, juegan un rol muy importante en el proceso de cambio social. El 
feminismo, tanto en su versión teórica como en su dimensión de movimiento 
social, ha contribuido y contribuye a esos cambios sociales y al cambio de 
muchas personas, a la vez que ha contribuido a un gran número de debates 
que están siendo centrales para las Ciencias Sociales contemporáneas. Uno de 
estos debates es el que se centra en la cuestión de la identidad. El feminismo ha 
contribuido a este debate, al poner sobre la mesa una serie de problemáticas, ya 
que el mismo está enfrentado a la cuestión de la identidad. Como movimiento 
social, el feminismo debe hacer frente a dos cuestiones identitarias: la cuestión 
de la identidad colectiva, pero también la cuestión de la identidad femenina.

El objetivo de este artículo es interesarse por la cuestión de la producción 
de la identidad colectiva en el movimiento feminista en el País Vasco. El 
contexto de nacimiento del movimiento feminista en España y en el País 
Vasco que coinciden con el proceso de transición a la democracia, contribuyen 
al desarrollo de un movimiento feminista marcado por su diversidad. La 
diversidad es normalmente consierada como un handicap para la acción 
colectiva y para la producción de una identidad colectiva. Nos gustaría, así, 
reflexionar sobre esta problemática y pensar este handicap no como tal, sino 
como un desafío que nos puede conducir a desarrollar nuevas modalidades de 
producción de las identidades colectivas. 

En un primer momento, se procederá a realizar una revisión del contexto 
histórico en el que se enmarca el nacimiento del feminismo en España y en 
el País Vasco. Esta revisión nos va ayudar a entender las principales tensiones 

1) Este artículo ha sido posible gracias al apoyo financiero de una beca de Formación 
del Personal Investigador (FPI) del Gobierno Vasco.
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que han fracturado el movimiento feminista en el País Vasco. En un segundo 
momento, intentaremos dibujar una cartografía del movimiento feminista en 
el País Vasco con la intención de mostrar su diversidad. Centraremos nuestra 
atención en los tres grupos feministas sobre los que hemos realizado un 
análisis más promenorizado durante el trabajo de campo y de investigación, 
y que muestran dicha diversidad del movimiento feminista. En un último 
momento, realizaremos una revisión del concepto de identidad con el objetivo 
de proponer las diferentes modalidades identitarias desarrolladas por algunos 
grupos feministas del País Vasco.

2. eL nAciMienTO deL MOViMienTO feMiniSTA en 
eSPAÑA y en eL PAÍS VAScO

2.1. el movimiento feminista en españa
El análisis del movimiento feminista en España y en el País Vasco 

necesita una profunda comprehensión del contexto político e histórico donde 
éste se gesta. Como afirma Manuel Castells, "el feminismo español ha estado 
marcado [...] claramente por el contexto político en el que nace: el movimiento 
democrático contra la dictadura de Franco a mediados de los años 1970" (Castells, 
1999: 231). Aunque estamos totalmente de acuerdo con esta afirmación, es 
necesario señalar que es igualmente necesario conocer las dinámicas internas 
del propio movimiento para una comprehensión más profunda y precisa de su 
situación actual y de su desarrollo a lo largo de los años. Por tanto, es esencial 
un equilibrio en el análisis de las dinámicas internas y externas del movimiento 
feminista.

La dictadura de Franco había negado cualquier tipo de reivindicacion 
política, social o cultural. En este contexto, la creación de un movimiento 
feminista era impensable. Sin embargo, durante los años 60, algunos grupos 
de mujeres fueron creados y varios encuentros para discutir la situación de las 
mujeres tuvieron lugar. Estas organizaciones estaban generalmente ligadas a 
partidos políticos de izquierda que se encontraban en la clandestinidad, como 
el Partido Comunista de España (PCE). En esta situación, la prioridad para 
estos grupos era más el fin de la dictadura de Franco que la lucha por los 
derechos de las mujeres. 

1975 es un año clave para el movimiento feminista y para confirmar su 
gestación como tal: las Naciones Unidas declaran ese año el año internacional 
de las mujeres; y el 20 de noviembre, Franco muere. Tan sólo dos semanas 
después, las feministas celebran las primeras jornadas feministas a nivel 
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nacional. Estas jornadas, que habían comenzado a organizarse algunos meses 
antes de la muerte de Franco, tienen lugar aún en la clandestinidad y en un 
clima de gran tensión: "se puede decir que las jornadas que tuvieron lugar 
en Madrid en diciembre de 1975, aún en la clandestinidad, constituyen el 
momento iniciático del feminismo español moderno" (Agustín Puerta, 
2003: 56). Otras jornadas tuvieron lugar en diferentes lugares del Estado: en 
Barcelona en 1976 y en Valencia y el País Vasco en 1977. Esto muestra ya una 
característica esencial del movimiento feminista en España: su descentralización 
autonómica de acuerdo con las demandas nacionalistas que se daban ya en la 
España de aquel momento. Este hecho será especialmente relevante en el caso 
del movimiento feminista en el País Vasco.

La primera estrategia del movimiento feminista fue la negociación 
con la izquierda. El objetivo era poner en el centro del debate político las 
reivindicaciones feministas, ya que el dogma general era dar prioridad a la 
democracia y al socialismo. Este hecho explica por qué un gran número 
de grupos feministas creados durante estos primeros años estaban ligados, 
formal o informalmente, a un partido político2. Monica Threlfall establece 
tres razones principales que explican esta cercanía de los grupos feministas a 
los partidos políticos de izquierdas, a saber: las mujeres españolas no habían 
tenido una historia propia; era así difícil reconstruir una genealogía feminista 
que ligara a estas mujeres con el débil movimiento sufragista; las ideas de 
igualdad proclamadas por las feministas no tenían un fuerte apoyo social y la 
relación con los partidos políticos de izquierda era una estrategia para extender 
las ideas feministas; y, por último, la aceptación de los roles "femeninos" estaba 
bastante extendida tras largos años de dictadura (Threlfall, 1996: 117-118).

Frente a estos grupos cercanos a partidos políticos, algunas feministas 
apostaban por un movimiento feminista autónomo y crearon grupos 
independientes de los partidos políticos. Se denota así una segunda característica 
central del movimiento feminista: la división entre dobles militantes (mujeres 
que militan en el feminismo y en partidos políticos o sindicatos) y aquellas 
feministas que rechazan cualquier tipo de colaboración con partidos políticos 
o sindicatos, las feministas autónomas e independientes. Se va constituyendo 
así un movimiento feminista complejo y diverso marcado, por un lado, por la 

2)  Hay múltiples ejemplos: el "Movimiento Democrático de Mujeres" estaba ligado al 
Partido Comunista, la "Asociación Democrática de Mujeres" era próxima al Partido de 
los Trabajadores de España, etc. 
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realidad plurinacional del Estado Español y, por otro, por esta división entre 
feministas autónomas y doble militantes.

Los primeros años del movimiento feminista estuvieron marcados 
por reformas legales básicas y por la prudencia que caracterizó a la transición 
a la democracia. Los cambios legislativos realizados en estos primeros años 
fueron casi de reconocimiento de derechos humanos: derecho universal al 
voto, cambio del código penal para abolir la discriminación por razón de sexo. 
Serán años difíciles para las reformas demandadas por las feministas por la 
presión de los sectores fascistas. A pesar de estas presiones, especialmente de 
las ejercidas por la Iglesia Católica, en 1981 se aprueba la ley que regula el 
divorcio, lo cual constituía una de las principales reivindicaciones feministas. 
No obstante, todas las reivindicaciones feministas centrales, como el control 
de la natalidad, el derecho al aborto, etc., quedarán pendientes. En 1982, el 
Partido Socialista llega al poder y parece que hay una mayor predisposición 
para la aceptación de las reivindicaciones feministas. En 1983, el gobierno 
socialista aprueba la creación del Instituto Nacional de la Mujer y dos años 
más tarde, en 1985, se despenaliza el aborto en tres supuestos. La creación 
del Instituto de la Mujer creó tensiones dentro del movimiento feminista ya 
que había sectores opuestos a lo que entendían como una institucionalización 
del feminismo. La despenalización del aborto mostró el gran trabajo de lucha 
realizado por el movimiento feminista, que quedó decepcionado por una 
reforma que no colmaba sus expectativas. La parte positiva de este proceso 
fue que la lucha por el aborto procuró un objetivo común a un movimiento 
feminista organizacionalmente dividido desde 1979 (Agustín Puerta, 2003: 
313).

Todos estos cambios legislativos fueron muy importantes para las 
mujeres españolas, y en cierta medida contribuyeron a generar un movimiento 
feminista unitario. En 1979 tienen lugar en Granada las segundas jornadas 
nacionales, primeras en democracia, donde se encuentran más de 3000 mujeres 
para discutir la situación del movimiento feminista y de las reivindicaciones 
feministas. Nos encontramos ya en un momento en el que las dos tendencias 
mayoritarias del feminismo se han constituido como tales: las dobles militantes 
y las feministas independientes. Granada marca la ruptura organizacional del 
movimiento feminista, a pesar del intento de unión que ejerce la Coordinadora 
de Organizaciones Feministas del Estado Español. La ruptura organizacional 
no permitió la redacción de conclusiones finales de estas jornadas de Granada, 
lo cual oficializó esa ruptura. Lo que es sorprendente es que este movimiento, 
organizacionalmente inexistente como tal, es capaz de vehicular grandes 
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movilizaciones durante los años 80 a favor de una ley del divorcio, de la ley del 
aborto, de la reforma del código penal, etc. Parece así que la inexistencia de 
una estructura organizativa común para el movimiento feminista no impide el 
desarrollo de intensas acciones colectivas.

2.2. características particulares del movimiento feminista en el 
País Vasco
El proceso de ruptura organizacional del movimiento feminista en 

España no se vivió de la misma manera en el País Vasco. Desde 1976, las 
feministas vascas estaban establecidas en torno a una sola organización llamada 
Asamblea de Mujeres. Este colectivo reagrupaba a las diferentes tendencias 
presentes en el feminismo -dobles militantes, autónomas y próximas al 
nacionalismo-, pero también buscaba integrar a mujeres de diferentes clases 
sociales y orígenes. "Este carácter unitario será precisamente uno de los rasgos que 
conceda singularidad al movimiento en Euskadi, manteniéndose con el paso de los 
años, y llegando a superar incluso aquellos momentos más críticos que se saldaron 
en el resto del Estado con divisiones organizativas dentro del movimiento." (Agustín 
Puerta, 2003: 61). 

Esta unidad se verá mantenida en el País Vasco hasta principios de los 
años ochenta. La primera división entre las feministas vascas fue realizada por 
la corriente más nacionalista del movimiento. Como Manuel Castells afirma: 
"la cuestión nacionalista pesa mucho en la formación de organizaciones feministas 
en el País Vasco" (Castells, 1999: 233). Un grupo llamado Aizan3 se creó con 
un triple objetivo de liberación: la liberación del patriarcado, la liberación del 
estado opresor, y la liberación del capitalismo. En este contexto, las dobles 
militantes y las feministas autónomas continuaron trabajando juntas. En 1984 
fueron organizadas las segundas jornadas feministas en el País Vasco. Los temas 
tratados fueron muy diversos y la participación fue muy fuerte, lo cual otorgó 
una gran energía al movimiento, así como un deseo de unidad. Parecía que la 
división organizacional, que había separado a dobles militantes y autónomas 
en el resto del Estado, no había conseguido debilitar el movimiento en el País 
Vasco (Agustín Puerta, 2003). Sin embargo, esta unidad parece que fue una 
simple ilusión pues en 1987, solamente tres años después de las jornadas, las 
feministas autónomas se separan de la Asamblea de Mujeres y crean su propia 
organización: LANBROA. Ésta existía ya como grupo desde 1976, pero dentro 

3) Este grupo cambiará varias veces de nombre; en los años 80 se llamarán Egizan, para 
tomar el nombre de Bilgune Feminista en la actualidad.
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de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya. Es sorprendente que la ruptura tuviera 
lugar en un momento en el que la unidad parecía haber sido consolidada 
durante las jornadas de 1984. Lanbroa explica esta ruptura inesperada de la 
manera siguiente:

Aunque la intención primera era de continuar en la Asamblea de 
Mujeres de Bizkaia, la expriencia durante varios años de fuerte divergencia con 
la ideología, los métodos y la práctica de la corriente del "doble militantismo", 
la subordinación vital e ideológica a las cuales las mujeres de la corriente 
"independiente" se veían sometidas, fueron las causas por las que ellas formarán 
una organización autónoma de la Asamblea 4.

Como señala Mercedes Agustín Puerta, "el reto que se plantea al 
feminismo ante la llegada de la década de los 80 será cómo construir esa unidad 
desde nuevos parámetros" (Agustín Puerta, 2003: 306). Consideramos que este 
reto continúa siendo central en el momento actual. En el siguiente apartado 
mostraremos cómo la diversidad y la pluralidad ha impregnado el movimiento 
feminista en el País Vasco, donde se ha producido una multiplicación de grupos 
feministas desde los años 90. Esta explosión de grupos no ha conseguido, 
sin embargo, reconstituir el movimiento ni a nivel organizacional, ni en la 
realización de acciones colectivas conjuntas.

3. eL MOViMienTO feMiniSTA en eL PAÍS VAScO: 
enSAyO de UnA cArTOgrAfÍA
La diversidad que caracteriza al movimiento feminista, la multiplicación 

de grupos feministas y la falta de acciones colectivas comunes dificulta la 
construcción de una cartografía fiable del movimiento feminista en el País 
Vasco. Sin embargo, consideramos necesaria la realización de una aproximación 
lo más fiable posible al mismo para comprender el objeto de análisis y situar 
a los grupos feministas que hemos estudiado en un contexto preciso. Esta 
cartografía nos permitirá otorgar ciertas características al movimiento feminista 
en el País Vasco que nos ayuden a comprender de qué tipo de movimiento 
estamos hablando.

Uno de los principales problemas a los que nos hemos enfrentado a la 
hora de desarrollar esta cartografía del movimiento feminista del País Vasco 
ha sido la falta de información y de trabajos publicados sobre el tema. Un 
recurso inestimable en esta tarea ha sido Emakunde -el Instituto Vasco de 
la Mujer-, que publicó en 2002 una guía de asociaciones de mujeres en el 

4) Este texto ha sido extraído de un documento de la organización Lanbroa.
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País Vasco (www.emakunde.es). Dicha guía, aunque ha sido clave para esta 
investigación, presentaba algunos problemas: la guía era de 2002, mientras 
que la investigación se realizó a lo largo de 2005; además, la clasificación 
de los grupos no nos permitía diferenciar claramente entre asociaciones de 
mujeres y asociaciones feministas; esta guía recoge únicamente aquellos grupos 
constituidos legalmente, dejando fuera a muchos grupos feministas no inscritos 
en el registro de asociaciones. En esta situación, las redes de informantes 
informales han sido claves para el desarrollo de la investigación.

La elección de los grupos objeto de este estudio ha estado marcada 
por una idea central: era necesario una diversidad de grupos tanto en su 
composición, como en sus formas de acción, sus perspectivas ideológicas, etc. 
De esta manera, se seleccionaron tres grupos muy diversos entre sí: Lanbroa5, 
el feminismo autónomo; la Coordinadora de Jóvenes Feministas de Bilbao, 
el feminismo nacionalista; y Medeak, el feminismo político-artístico6. En las 
próximas líneas, realizaremos una descripción de estos grupos a partir de varios 
criterios: el nivel geográfico de acción, las características socio-demográficas 
de los grupos y de sus militantes, la forma de organización y las acciones 
principales, la relación con las instituciones públicas y principalmente con 
aquellas dirigidas a las mujeres, la red de relaciones y la perspectiva teórica.

Desde un punto de vista geográfico, Vizcaya es la provincia vasca 
que concentra más grupos feministas, lo cual no es sorprendente, pues en 
esta provincia habita la mitad de la población vasca. Además, la Asamblea 
de Mujeres de Vizcaya ha sido siempre muy importante para el movimiento 
feminista en su conjunto. Lanbroa y la Coordinadora de Jóvenes Feministas 
de Bilbao se encuentran en esta provincia. Medeak, sin embargo, se localiza en 
San Sebastián. Esto nos proporciona otra característica más del movimiento 
feminista en el País Vasco: la acción tiene lugar a nivel local.

5) Es interesante prestar atención al significado de la palabra Lanbroa, que en euskera 
significa "bruma que se crea en la atmósfera y que cuando se encuentra en su máxima 
densidad cae transformada en una lluvia muy fina, que penetra suavemente la tierra". 
Esta idea muestra ya la visión del feminismo de este grupo como ideología que penetra 
desde fuera y lentamente la conciencia de las personas. En castellano, Lambroa es un 
acrónimo que significa "Lucha Antipatriarcal de Mujeres de Bizkaia Radicales Organi-
zadas Autónomamente". 

6) La definición de Medeak como feminismo político-artístico fue propuesta por una de 
sus militantes durante un entrevista. 
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El segundo criterio, las características socio-demográficas, hace 
referencia a dos cuestiones diferentes: por un lado, es interesante saber la 
edad del grupo y el número de personas que lo componen; por otro lado, 
nos interesaba conocer algunas características de sus miembros como la edad 
o la profesión. Lanbroa es el grupo más antiguo de los tres; existe desde 1976 
y es independiente de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya desde 1987. La 
Coordinadora de Jóvenes Feministas de Bilbao y Medeak son grupos muy 
jóvenes; ambos fueron creados en torno al año 2000. Los primeros años de 
este milenio han sido testigos de la aparición de varios grupos feministas, 
especialmente de jóvenes, no sólo en el País Vasco, sino en todo el Estado; 
de hecho, podríamos cuestionarnos si no nos adentramos en una nueva ola 
feminista (Martínez González, en prensa). 

El número de militantes varía bastante de un grupo a otro. Lanbroa es el 
grupo más numeroso, lo cual puede explicarse no sólo por su longevidad, sino 
también por la edad de sus militantes; Medeak y la Coordinadora presentan 
un militantismo más inestable y periódico. Esto nos conduce a la segunda 
parte de este criterio: las características propias de los miembros de los grupos. 
La edad media de las militantes de la Coordinadora de Jóvenes Feministas de 
Bilbao está entre los 14 y los 25 años; en el caso de Medeak, la edad media es 
un poco más elevada, en torno a los 25-30 años; las militantes de Lanbroa son 
mayores y tienen una horquilla de edad más amplia, entre 30 y 70 años. La 
juventud de los dos primeros grupos junto con el hecho que la mayoría son 
estudiantes o jóvenes trabajadoras precarias provocan una mayor dificultad en 
la militancia y en el proceso de implicación de nuevos miembros. 

El tercer criterio hace referencia a la forma de organización y a las 
acciones principales. El nivel local permite a estos tres grupos organizarse 
en forma asamblearia. En sus reuniones semanales o mensuales, todas las 
participantes tienen derecho a proponer nuevas actividades y las decisiones se 
toman de forma colectiva. En general, la estructura de los grupos no es estricta 
y a menudo existe por requerimiento legal para registrarse como asociación. 
De los tres grupos, únicamente Lanbroa es una asociación legalmente 
constituida y, por ello, debe elegir una junta directiva y una presidenta. En estas 
asociaciones, las líderes son establecidas por una cuestión de experiencia en el 
grupo o de carisma. Por otro lado, los repertorios de acción de estos tres grupos 
son bastante restringidos. Las actividades públicas del movimiento feminista 
se limitan a la celebración del 8 de marzo -día Internacional de la Mujer- y del 
25 de noviembre -día Internacional contra la Violencia contra las Mujeres-. 
Sin embargo, Medeak celebra también el 28 de junio -día del Orgullo Gay-, 
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pues ellas se declaran un grupo feminista-lesbiano. Es interesante señalar que 
Medeak y la Coordinadora, en menor medida, sí realizan en ciertas ocasiones 
otro tipo de acciones en la calle, del tipo de teatros, preformances, etc.

El cuarto criterio hace referencia a la relación entre los grupos feministas 
y las instituciones públicas. La relación más inmediata puede ser a través de la 
inscripción del grupo en el registro oficial de asociaciones. De los tres grupos 
estudiados, únicamente Lanbroa es una asociación legalmente constituida, 
lo cual le permite obtener ayudas y subvenciones. La Coordinadora no es 
una asociación, pues sus miembros consideran que las instituciones públicas 
contribuyen a mantener el sistema de dominación contra el que luchan. El 
caso de Medeak es específico: no es una asociación legal, pero pertenece a otro 
grupo feminista de San Sebastián, Plazandreok, que existe legalmente desde los 
años 80. Ello le permite obtener subvenciones a través de dicha organización.

No obstante, la relación más importante y conflictiva entre los grupos 
feministas y las instituciones públicas es la que se establece con Emakunde. 
Es una relación compleja, pues varios grupos feministas pensaban que esta 
institución podría terminar por reemplazar al movimiento feminista. Lanbroa, 
por ejemplo, tiene una relación ambigua con Emakunde: colabora con dicha 
institución, pero es muy crítica con ella, porque considera que puede llegar a 
anular el trabajo realmente feminista del movimiento. Medeak ha establecido, 
por su parte, una relación utilitarista con Emakunde: no colabora en los 
proyectos de dicha institución, pero utiliza sus recursos a través de Plazandreok. 
La Coordinadora de Jóvenes Feministas de Bilbao rechaza cualquier tipo de 
relación con Emakunde pues, como institución, ésta contribuye a mantener el 
sistema patriarcal y capitalista.

Para entender la complejidad del movimiento feminista en el País 
Vasco, es necesario conocer la red de relaciones que los grupos establecen. El 
hecho de que no haya una organización o red estable funcionando entre los 
diferentes grupos feministas del País Vasco hace difícil el trabajo colectivo. 
Las redes que se establecen son constituidas muchas veces gracias a relaciones 
de tipo personal, esto es, el trabajo en red será posible allí donde existan 
relaciones personales previas entre los miembros de dos grupos diferentes. 
Años después de las grandes rupturas entre las feministas en los 80, se creo 
una plataforma para la organización de las manifestaciones del 8 de marzo 
y del 25 de noviembre. Esta plataforma ha sido un foro muy importante de 
discusión feminista, pues era el único espacio de encuentro entre los grupos. 
Sin embargo, existen dos problemas relacionados con dicha plataforma: por 
un lado, este espacio se conforma a nivel provincial, lo cual significa que los 
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grupos de diferentes provincias no tienen ningún lugar de encuentro; por otro 
lado, Lanbroa ha dejado de participar en este espacio hace algunos años. Ello 
muestra que no existe ningún lugar de encuentro entre los grupos feministas 
vascos, lo cual dificulta enormemente la constitución de un movimiento 
feminista y de una identidad colectiva entre ellos.

El último criterio se centra en las prespectivas teóricas de cada grupo. 
Es difícil encuadrar a cada uno en una única posición teórica, pues a menudo 
las influencias son variadas. Las dos perspectivas principales del movimiento 
feminista en el País Vasco, lo mismo que en España, han sido el feminismo 
socialista, también llamado feminismo lucha de clases y el feminismo radical. 
Sin embargo, en los últimos años, algunas perspectivas como la teoría queer u 
otras teorías postmodernas han penetrado en el movimiento feminista.

Lanbroa se encuentra cercana a la prespectiva del feminismo radical, y 
adapta dos versiones de dicha corriente, la estadounidense y la europea. En un 
marco general, esta corriente teórica afirma "que la estructura de dominación 
y de opresión en la cual las mujeres se encuentran responde fundamentalmente 
al ejercicio de poder masculino presente en todos los contextos de la vida, 
públicos y privados" (Beltrán, 2001: 105). Esta corriente desarrolla la noción 
de patriarcado entendido como "el sistema de dominación masculina que 
determina la subordinación de las mujeres" (Beltrán, 2001: 105). En este 
sistema, la familia es el espacio donde el hombre es capaz de ejercer su poder. 
Sulamith Firestone, una de las teóricas principales de esta corriente, desarrolla 
un análisis biologicista de la condición de las mujeres y afirma que la opresión 
de las mujeres por los hombres encuentra sus orígenes en "la propia biología de 
la mujer, que la liga inexorablemente a la función reproductiva" (Beltrán, 2001: 
109).

Otra influencia central en el pensamiento de Lanbroa es el feminismo 
radical-materialista de Christine Delphy7. Su punto de partida no es la biología, 
sino que Delphy realiza un análisis materialista de la sociedad y afirma que la 
"causa de explotación patriarcal de las mujeres reside exclusivamente en su situación 
en el Modo de Producción Doméstico" (Agustín Puerta, 2003: 150). En palabras 

7) Es a veces complejo saber en qué categoría clasificar a unos autores y a otros. Chris-
tine Delphy es un buen ejemplo de ello, pues a veces es situada como feminista radical 
y otras veces como feminista socialista. En nuestra opinión, el pensamiento de Delphy 
se ajusta más a lo que podríamos llamar un feminismo radical-materialista, corriente 
que ha ejercido una gran influencia el feminismo en España. Por ello, hemos decidido 
clasificarla en dicha corriente. 
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de Christine Delphy, "el modo de producción doméstico se caracteriza por 
realizar un trabajo no-reconocido como tal y no-pagado y lo que caracteriza en 
este caso la explotación económica es el hecho de la dependencia personal, que 
no tiene lugar en las relaciones de producción" (Delphy, 1987: 29).

Una última influencia teórica de Lanbroa es la del feminismo cultural. 
Esta corriente es próxima a las propuestas del feminismo radical de Sulamith 
Firestone. El feminismo cultural considera a las mujeres como un grupo con 
una identidad específica que es opuesta a la identidad masculina (Beltrán, 
2001: 245). El feminismo cultural desea analizar a las mujeres partiendo de 
su peculiaridad, de su especial punto de vista. La especificidad de lo femenino 
no es vista tanto como una construcción social sin más, sino como el conjunto 
de características naturales que contribuirían a la conformación de una esencia 
cultural femenina. Se trataría de analizar aquellos aspectos que forman parte 
de la cultura femenina, vistos ahora no por la mirada del varón, sino desde una 
perspectiva femenina (Beltrán, 2001: 245). 

Esta corriente ha tenido una gran influencia sobre Lanbroa, como se 
puede deducir del discurso de este grupo, tanto de los documentos producidos 
por Lanbroa como de las entrevistas realizadas. La Coordinadora de Jóvenes 
Feministas de Bilbao ha estado fuertemente influenciada por la otra corriente 
teórica presente en los feminismos españoles, el feminismo socialista o feminismo 
lucha de clases8. Esta corriente nace en un momento de resurgimiento 
del marxismo en los años 60 y 70, cuando las mujeres de movimientos y 
partidos socialistas y marxistas se interrogaban sobre su lugar en el seno de 
estos movimientos (Beltrán, 2001: 116). Esta pregunta era pertinente, pues 
las cuestiones de mujeres se quedaban siempre en último lugar y algunas 
mujeres empezaban a plantearse si la doble militancia era positva. Al igual 
que las feministas radicales, las feministas socialistas utilizan el concepto 
de patriarcado para explicar las razones de la opresión de las mujeres. Sin 
embargo, el concepto de patriarcado no tenía el mismo significado para ambas 
corrientes; "el reproche que las socialistas hacen a las radicales es que su análisis es 
insuficientemente materialista e histórico" (Beltrán, 2001: 117). Las feministas 
socialistas unen la noción de patriarcado a la de socialismo y afirman: "El 
patriarcado es definido por ser un patriarcado capitalista y tener una base 
económica. Ni el capitalismo ni el patriarcado son autónomos" (Beltrán, 2001: 
117). Sin embargo, la relación entre feminismo y socialismo no ha sido nunca 

8) Feminismo lucha de clases era el nombre habitualmente utilizado por las feministas 
para referirse a esta corriente. 
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fácil9. Una de las principales críticas del feminismo al marxismo es el trato 
dado a la cuestión de la reproducción considerada como algo restringido a la 
esfera privada. Esta crítica condujo al feminismo socialista a reapropiarse del 
eslogan central de las feministas radicales: "la necesidad de politizar lo privado 
(Beltrán, 2001: 119). Este grupo une este discurso proveniente del feminismo 
lucha de clases a la ideología nacionalista-abertzale; de ahí que proponga una 
triple liberación: del capitalismo, del patriarcado y del Estado opresor.

La posición teórica de Medeak es probablemente la más complicada. 
Como grupo "hermano" de Planzandreok, una organización de tendencia 
radical, ha mamado de esta teoría, sin olvidar que es un feminismo radical 
más materialista que biologicista. Sin embargo, Medeak ha readaptado esta 
visión del feminismo radical de Plazandreok y se une a la crítica propuesta 
por diferentes feminismos que cuestionan la modernidad como pensamiento 
ilustrado racionalista. Medeak retoma también algunas ideas de las teorías 
postmodernas: "el rechazo al universalismo racionalista, rechazo de la noción de 
sujeto como categoría universal y la reivindicación de la idea de deconstrucción" 
(Beltrán, 2001: 255). Medeak, que inenta combinar una perspectiva de género 
con la cuestión de la sexualidad, intenta retomar la teoría queer. 

Se observa así que el movimiento feminista en el País Vasco es 
extremadamente diverso y plural, tanto en su composición como en sus 
formas de acción, en sus perspectivas ideológicas, etc. Esta diversidad nos trae 
de vuelta a la cuestión de la identidad colectiva. ¿Es posible construir una 
identidad colectiva que integre la pluralidad? ¿Existen diferentes modalidades 
de producción de la identidad colectiva? ¿Qué caracteriza a cada una de 
estas modalidades? En el siguiente apartado intentaremos responder a estas 
cuestiones y proponer dos modalidades de producción de la identidad colectiva 
presentes en el movimiento feminista en el País Vasco.

4. LA cUeSTión de LA idenTidAd cOLecTiVA: 
deSArrOLLAndO nUeVAS MOdALidAdeS de LA 
denTidAd
Al contrario que algunas teorías de movimientos sociales como la 

teoría de la movilización de recursos o la teoría de la estructura de oportunidades 
políticas, la teoría de los nuevos movimientos sociales presta un interés mayor 

9) El feminismo socialista se ha planteado si feminismo y socialismo pueden constituir 
una lucha común. Esta cuestión fue planteada por Heidi Harman en su libro El infeliz 
matrimonio entre Marxismo y Feminismo.
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a la cuestión de la identidad en los movimientos sociales. Para esta corriente, 
los movimientos sociales no vehiculan únicamente demandas para el cambio 
social, sino que se convierten en espacios de producción de la identidad. Para 
algunos teóricos de esta corriente (Melucci, Touraine…), la identidad colectiva 
se convierte en una cuestión fundamental que se debe analizar al estudiar todo 
movimiento social. Sin embargo, la noción de identidad es problemática en sí 
misma para las ciencias sociales y es un tema central de discusión (Kaufmann, 
2004: 15). Melucci nos recuerda que el concepto de identidad hace referencia, 
a un nivel etimológico, a la estabilidad, al no cambio. La identidad es así vista 
como un factor unitario que establece los límites de un sujeto y los diferencia 
de otros. Este concepto no nos permite ver que en realidad de lo que estamos 
hablando es de un proceso y no de una entidad fija (Melucci, 1996a: 71). El 
concepto de identidad es, para el estudio de los movimientos sociales, una 
noción esencial y problemática a la vez. 

Para profundizar en el estudio del movimiento feminista en el País 
Vasco, es necesario adoptar una noción de identidad colectiva, entendida ésta 
como un proceso y no como un hecho dado. En este proceso, las diferentes 
corrientes feministas participan en las modificaciones y negociaciones sobre 
la identidad colectiva. En este sentido, algunos autores han propuesto un 
cambio terminológico para desarrollar un concepto que se ajuste mejor a 
esta idea de proceso. Melucci ha propuesto utilizar la noción de identization, 
pues ésta expresa mejor la idea de proceso y la autorreflexividad que implica 
toda identidad (Melucci, 1996b: 31). Lo interesante de esta propuesta es que 
cuestiona ciertas ideas ligadas al concepto de identidad; sin embargo, el peso 
del concepto de identidad en las ciencias sociales hace imposible abandonarlo. 
Por ello, el concepto de identidad estará presente en este artículo con la 
intención de ser repensado en otros términos. 

Para comprender mejor el proceso de producción de una identidad 
colectiva en el movimiento feminista en el País Vasco procederemos, en un 
primer momento, a interesarnos por los diferentes niveles de identificación 
que existen y también por los espacios en los que esta identificación deviene 
posible. Existen, en nuestra opinión, dos niveles de identificación entre las 
feministas del País Vasco, a saber: 

El nivel grupal, que corresponde a la identificación con el grupo; - 
el contacto personal es clave para la identificación de cada miembro con su 
grupo. Como Donatella della Porta y Mario Diani afirman, "identificarse con 
un movimiento significa experimentar sentimientos de solidaridad con otras 
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personas, en la mayoría de los casos, a través de contactos personales, con quien 
nosotros compartimos, de cualquier manera, aspiraciones y valores" (della 
Porta y Diani, 2003: 88). Como hemos podido verificar durante las entrevistas 
realizadas, la implicación en un grupo feminista comienza habitualmente 
gracias a un contacto personal, ya sea de tipo familiar o de amistad. 

Un nivel más global. Las feministas en el País Vasco poseen una - 
identificación muy fuerte con el feminismo en un sentido amplio y abstracto; 
es una identificación con un movimiento histórico y mundial.

Entre estos dos niveles de identificación, el grupal y el global, existe 
un abismo, Este abismo, que se debe a la falta de un nivel de identificación 
entre los diferentes grupos, por la ausencia de una identificación clara con 
un movimiento feminista vasco. Existen escasas referencias en las entrevistas 
a una identificación con el movimiento feminista vasco, lo cual es lógico si 
pensamos que no existe una organización, estructura o red formal que agrupe a 
los diferentes grupos feministas. La inexistencia de espacios de encuentro entre 
los diferentes grupos feministas vascos puede constituir una razón de peso para 
entender esta falta de identificación. El único espacio en el que las feministas 
tienen la oportunidad de encontrarse es el de las plataformas encargadas de 
organizar las manifestaciones del 8 de marzo y del 25 de noviembre. Sin 
embargo, como comentábamos anteriormente, estas plataformas se conforman 
a un nivel provincial, lo que imposibilita la comunicación entre los grupos de 
las diferentes provincias. Además, en el caso de Vizcaya, Lanbroa no participa 
desde hace unos años en esta plataforma. Esta falta de espacios de encuentro 
hace muy complicada la construcción de una identidad colectiva, lo cual es 
prácticamente imposible en un contexto en el que los grupos ni siquiera se 
conocen unos a otros.

Sin embargo, la ausencia de espacios de encuentro no puede ser la 
única razón que explique las dificultades de las feministas del País Vasco para 
construir una identidad colectiva. Esta investigación demuestra como las bases 
ideológicas de cada grupo son fundamentales para entender las dificultades 
en la producción de una identidad colectiva. Desde las grandes divisiones que 
atravesaron al movimiento en los años 80, la lucha por la definición correcta 
del feminismo y de la identidad colectiva ha sido una constante. Como afirman 
della Porta y Diani, "las organizaciones desean afirmar su propia formulación 
de su identidad colectiva como identidad global del movimiento" (della Porta 
y Diani, 2003: 101). A continuación, mostraremos los elementos centrales del 
concepto de identidad con el objetivo de conocer las diferentes modalidades 
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identitarias desarrolladas por los grupos feministas en el País Vasco y que 
intentan, en algunos casos, que se instituya como modelo hegemónico.

Tres elementos principales constituyen el núcleo de la noción de 
identidad desarrollada por las ciencias sociales, especialmente por los teóricos 
de los movimientos sociales. Estos tres elementos serán cuestionados a la luz de 
los resultados obtenidos en las entrevistas realizadas para esta investigación.

4.1. La identidad como condición de la acción
No sólo los teóricos de los movimientos sociales han relacionado la 

cuestión de la identidad con la cuestión de la acción; autores como Mead 
o Strauss afirman que la identidad es condición para la acción (Kaufmann, 
2004: 173). Esta relación parece ser más fuerte cuando se habla de identidad 
colectiva. Así, nos podemos preguntar: ¿es posible una acción colectiva sin 
una identidad colectiva que la vehicule? Para Melucci, la construcción de una 
identidad colectiva es esencial para el desarrollo de la acción: "La identidad 
colectiva define la capacidad de acción autónoma" (Melucci, 1995: 47). En los 
movimientos sociales, esta identidad colectiva es construida, según este autor, 
en lo que él denomina el polo latente (Melucci, 1985) de la acción, en aquellos 
espacios privados del movimiento. En el caso del movimiento feminista en 
el País Vasco, como hemos visto, el polo latente es prácticamente inexistente; 
por lo tanto, se puede suponer que no existen espacios de construcción de la 
identidad colectiva. Me parece, así, que en el caso aquí estudiado, será necesario 
no restringirse a ese polo latente y pensar en el polo manifiesto también como 
espacio de producción de la identidad. Como afirma della Porta,

La identidad no es una característica inmutable, preexistente a la 
acción. Por el contrario, es a través de la acción que ciertos sentimientos 
de pertenencia llegan a ser reforzados o debilitados. En otras palabras, la 
evolución de la acción colectiva produce y fortalece redefiniciones continuas 
de la identidad. Es así posible afirmar que los procesos de construcción de la 
identidad colectiva son un componente integrante de la acción colectiva (della 
Porta y Diani, 2003: 87). 

Esta idea confirma que la identidad no puede ser únicamente una 
condición de la acción, sino que la identidad es producida y generada durante 
la acción colectiva. En el movimiento feminista en el País Vasco, las acciones 
públicas se han convertido en el único espacio en el que los grupos feministas 
se encuentran y donde la identidad colectiva puede ser construida; por ello, 
debemos prestarles una atención esencial. Retomamos aquí una idea de Judith 
Butler: "no hay sujeto que precede a la ley [...]. Puede que el sujeto, como toda 
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invocación de un antes, sea erigido por la ley como fundamento ficticio de su 
propia búsqueda de legitimidad" (Butler, 2005: 62). Así, la identidad colectiva 
se convierte en un dispositivo de legitimación, en un "fundamento ficticio" 
del movimiento, que es una condición para la acción.

4. 2. La identidad colectiva como unidad y como límite 
Según Melucci, la identidad se basa en "una noción de unidad que 

establece los límites de un sujeto y nos permite diferenciarlo de otros" (Melucci, 
1996b: 28). Esta idea de unidad debilita la noción de identidad entendida 
como proceso, pues nos hace pensar que una vez la unidad conseguida, el 
proceso habrá finalizado. Así, nos unimos más a la proposición de della Porta 
y Diani, que afirman: "Incluso cuando la identidad hace referencia a la historia 
del grupo y a sus raices territoriales y culturales, la reelaboración simbólica está 
siempre presente" (della Porta y Diani, 2003: 95). Nos gustaría volver sobre una 
cuestión que plantea Judith Butler: 

¿La unidad es indispensable a la eficacia de la acción política? [...] ¿La 
unidad establece una norma que construye la solidaridad sobre la exclusión 
identitaria, excluyendo la posibilidad de que cualquier tipo de acción llegue a 
desestabilizar las fronteras incluso de los conceptos de identidad o que realicemos ese 
trabajo de desestabilización reivindicándolo como un fin político? (Butler, 2005: 
82).

Esta idea de unidad está ligada a la idea de límite en la construcción de 
la identidad colectiva. La idea de límite puede ser problemática, pues puede 
ser excluyente hacia grupos que no son reconocidos como feministas o hacia 
grupos en proceso de formación. Todo grupo que quiera ser considerado por 
los otros como feminista debe situarse dentro de los límites establecidos por 
la definición de la identidad colectiva. En el caso de Lanbroa, su definición de 
feminismo excluiría a grupos o personas con algún tipo de vinculación a un 
partido político o sindicato. En este sentido, Lanbroa maneja una modalidad 
identitaria que no tiene en cuenta las diferentes visiones sobre el feminismo, 
como mostraremos más tarde.

Tradicionalmente, en un sentido metafórico, la identidad sería vista 
como una isla: "la isla expresa muy bien cómo los científicos ven la identidad: 
lo que se mantiene siempre idéntico, lo que está siempre rodeado de fronteras 
inamovibles" (Gatti, 1999: 202). Esta metáfora caracteriza a la identidad de la 
siguiente manera: un centro que posee la definición legítima de la identidad; 
formas periféricas que son definidas por su distancia al centro; la afirmación 
y la reproducción de esta definición en el tiempo y en el espacio; y esta 
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afirmación y reproducción son realizadas por sujetos que repiten el "código" 
de la identidad (Gatti, 1999: 206). La cuestión que se plantea en esta situación 
es: ¿quién posee la legitimidad para convertirse en el centro del movimiento y 
construir la definición correcta de la identidad colectiva?

4. 3. La identidad como capacidad de representación
Esta idea está ligada a la cuestión de la legitimidad para convertirse 

en el centro y establecer la definición correcta de la identidad colectiva. 
Esta legitimidad será obtenida por el grupo que representa el "verdadero 
feminismo". Como hemos afirmado con anterioridad, Lanbroa considera ser 
protadora del "verdadero feminismo" ejemplificado en su total autonomía de 
los partidos políticos. Durante el desarrollo de entrevistas, algunas militantes 
de este colectivo afirmaron que los otros grupos no son realmente feministas. 
Así, nos preguntamos qué significa ser "verdaderamente feminista" hoy en día. 
Parece que el "verdadero feminismo" sería aquél capaz de representar fielmente 
a las mujeres. Como afirma Judith Butler, "para la teoría feminista, el desarrollo 
de un lenguaje que represente plenamente o de manera adecuada a las mujeres 
parecía ser indispensable para promover la visibilidad política de estas últimas" 
(Butler, 2005: 60). Siguiendo la lógica de Lanbroa, este grupo es el único capaz 
de representar a las mujeres y sus intereses, pues ellas no dependen de partidos 
políticos y, por tanto, su discuro parte de la cultura y de los valores femeninos10. 
En este sentido, deberíamos plantearnos qué significa ese "ser mujer", qué 
esconde detrás esa idea de la cultura femenina. Para Judith Butler, la categoría 
"mujer" es normativa y exclusiva, y no tiene en cuenta los privilegios raciales o 
de clase social (Butler, 2005: 80). Como afirma Donna Haraway, "la dolorosa 
fragmentación existente entre las feministas (por no mencionar la que hay entre 
las mujeres) sobre todos los aspectos posibles ha convertido el concepto de mujer en 
algo esquivo, en una excusa para la matriz de la dominación entre ellas mismas" 
(Haraway, 1995: 265).

La cuestión de la identidad colectiva no ha sido ni es ajena al feminismo; 
muchos debates han tenido lugar entre las diferentes corrientes feministas. 
Algunas teóricas feministas apuestan por una identidad colectiva fuerte para 
el feminismo: "el feminismo como proyecto emancipatorio de las mujeres necesita 

10) No hay que olvidar que para Lanbroa existe una cultura femenina que todas la 
mujeres comparten por el solo hecho de ser mujeres y que les otorga una serie de valo-
res comunes como la sensibilidad, la empatía, etc. Para Lanbroa, los partidos políticos 
están guiados por valores masculinos, aunque estén dirigidos por mujeres.
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una identidad colectiva que tenga en cuenta a esas mujeres de manera que podamos 
hablar de un nosotras que reivindicamos, por el que luchamos o proponemos" 
(Amorós, 2000: 277). Otras responden a esto que "opresiones diversas conducirán 
a estrategias de lucha diferentes; diversas represiones -o sufrimientos- conformarán 
diversas identidades colectivas. Es a lo mejor por ello que es necesario renunciar a un 
único sujeto del feminismo y a una identidad colectiva estable y estabilizadora en 
el género" (Amorós, 2000: 280). Retomamos aquí un cuestionamiento que Eric 
Fassin plantea en el prólogo de la traducción francesa del libro de Judith Butler 
El género en disputa: "¿Cómo definir una política feminista que no esté fundada 
sobre una identidad femenina?" (Butler, 2005: 8). La respuesta a esta cuestión 
no es evidente, ni probablemente posible en el espacio de un artículo. En las 
últimas páginas de este artículo, desarrollaremos una modalidad de producción 
de identidad colectiva diferente a la metáfora de la isla que caracteriza a la 
manera tradicional de entender la identidad colectiva. Esta nueva modalidad 
se basa en los datos recopilados durante la investigación sobre el movimiento 
feminista en el País Vasco.

Frente a la modalidad de producción de la identidad de la isla de 
que Lanbroa se ha reapropiado y utiliza, existe una modalidad alternativa de 
producción de la identidad colectiva. Tanto Medeak como la Coordinadora de 
Jóvenes Feministas de Bilbao intentan construir una modalidad de la identidad 
colectiva capaz de incluir las diferencias y no de negarlas. Con la metáfora 
de la isla muy presente e inspirándonos en el trabajo de campo realizado, 
hemos desarrollado una metáfora alternativa: la metáfora del archipiélago. El 
archipiélago está formado por diferentes islas, como el movimiento feminista 
en el País Vasco está formado por un conjunto variado de grupos. Estas 
islas no son, sin embargo, independientes unas de otras, sino que establecen 
relaciones diversas y pueden decidir colaborar entre ellas o no, sobre los 
diferentes problemas. En el cuadro que se presenta a continuación, aparecen 
las principales características de ambas modalidades de identidad colectiva:
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Modalidad de la isla Modalidad del archipiélago

Hay un centro que determina la 
definición legitima de la identidad

Las ideas de límite y de unidad son 
centrales para esta modalidad

Las reivindicaciones políticas se 
basan sobre una identidad colectiva 

fuerte

No hay un centro; de esta manera, 
la identidad debe ser negociada 

entre los diferentes componentes del 
movimiento

La unidad del movimiento 
y sus límites son redefinidos 

constantemente

Las reivindicaciones políticas se 
basan en la idea de coalición 

Las ventajas de la metáfora del archipiélago sobre la metáfora de la isla 
son claves para la comprensión del movimiento feminista en el País Vasco y 
para el desarrollo de una política feminista no excluyente. Tanto a un nivel 
teórico como para la práctica política, el archipiélago nos permite pensar la 
identidad sin ser excluyente de las diferentes diferencias. El archipiélago no 
tiene centro; así, ningún grupo posee la "verdadera" definición del feminismo 
y de la identidad colectiva. La negociación entre sus diferentes componentes 
es la única opción para el desarrollo de la identidad colectiva. Esta metáfora 
cuestiona las ideas de límite y de unidad centrales en el modelo de la isla. Los 
límites del archipiélago son más borrosos, menos definidos: ¿qué determina 
que una isla pertenece o no a un archipiélago? De la misma manera, la idea de 
unidad es también cuestionada, pues las islas no pertenecen de forma natural a 
un archipiélago, sino que éstas pueden decidir pertenecer o no.

Este razonamiento es próximo a la idea propuesta por Judith Butler 
de desarrollar un feminismo basado sobre la coalición y no sobre la identidad 
(Butler, 2005). Una política feminista basada sobre la coalición puede 
contribuir al desarrollo de uniones temporales entre grupos con posiciones 
ideológicas muy diversas e incluso contradictorias. Como afirma Teresa de 
Lauretis, "el sujeto del feminismo es contruido a través de una multiplicidad de 
discursos, posiciones y significados, a menudo en conflicto entre sí e inherentemente 
(históricamente) contradictorios" (de Lauretis, en Haraway, 1995: 240). La 
política de coalición permitirá una movilización feminista incluso cuando una 
identidad colectiva fuerte no exista. Siguiendo a Butler, "una coalición [...] será 



270

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

un ensamblaje abierto que permita múltiples convergencias y divergencias sin que 
sea necesario obedecer a una finalidad normativa" (Butler, 2005: 83). 

5. cOncLUSiOneS
La cuestión de la identidad ha sido siempre esencial, pero no solamente 

en los debates feministas, sino también en las discusiones en torno a los 
movimientos sociales. La explosión del sujeto de la diversidad ha puesto en 
cuestión la categoría de identidad producida por las ciencias sociales. En 
el caso del feminismo, las críticas hechas por feministas negras, chicanas y 
lesbianas al feminismo blanco han contribuido también a este debate. Estas 
críticas abordan la cuestión de la no consideración por parte del feminismo de 
la raza, la sexualidad o la clase, creando así un modelo unitario de identidad 
femenina. A otro nivel, se ha demostrado que la cuestión de la diversidad es 
central en el movimiento feminista en el País Vasco. 

La diversidad ha sido vista por las ciencias sociales, concretamente por 
algunos autores de los movimientos sociales, como un handicap para la acción. 
Esta investigación muestra que la cuestión de la diversidad puede y debe ser 
tratada no como un handicap, sino como un reto tanto para el feminismo 
como para las ciencias sociales. Este reto puede contribuir al desarrollo de 
modalidades alternativas de producción de la identidad colectiva y de gestión 
de la diversidad, a la vez que contribuye a cuestionar las categorías de identidad 
que las ciencias sociales han construido. En este sentido, Melucci habla de la 
necesidad de crear nuevos lenguajes y nuevas metodologías de análisis para 
comprender las nuevas formas de movilización, pues no podemos analizar la 
novedad con modelos antiguos (Melucci, 1996a: 29). La comprensión de la 
identidad según la modalidad de la isla no nos permite tener en cuenta ciertas 
formas de movilización feminista que puedan estar surgiendo. Encerrando la 
movilización feminista en el modelo de la isla, perdemos de vista otros tipos 
de políticas y prácticas feministas.

En el movimiento feminista en el País Vasco, existen así dos modalidades 
de producción de la identidad colectiva. Por un lado, Lanbroa se reapropia 
de la modalidad de la isla. Utilizando esta modalidad, pretende convertirse 
en el centro del movimiento, pues considera ser el "verdadero feminismo". 
La modalidad del archipiélago es utilizada por grupos como Medeak o la 
Coordinadora de Jóvenes Feministas de Bilbao, que intentan construir 
coaliciones con otros grupos, incluso aquéllos ideológicamente lejanos11. La 

11) Una militante de la Coordinadora afirmaba: "yo pienso como una persona de la Asam-
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modalidad del archipiélago se encuentra próxima al concepto de identidad 
débil desarrollado por Gabriel Gatti: 

las identidades débiles no desplazan el centro de un sistema social 
instituyendo nuevos centros; no son periferias en búsqueda de institucionalización; 
sino que ellas indican la existencia de otra sociabilidad, aquélla que los dispositivos 
de captación de sentido de las ciencias sociales no consiguen delimitar. Una 
sociabilidad que acarrea múltiples paradojas: la doble pertenencia (la del interior 
y la del exterior) y, al interior, doble implicación (recreacion de un lazo fuerte, 
creación de afinidades débiles) (Gatti, 1999: 221).

En el movimiento feminista contemporáneo, donde la diversidad es una 
de sus componendas fundamentales, la modalidad identitaria del archipiélago 
puede ser más productiva para el desarrollo de una política feminista en el 
contexto actual; pues "el feminismo es colectivo y la diferencia es política, es 
decir, el feminismo trata del poder, de la responsabilidad y de la esperanza. 
La experiencia, como la diferencia, trata de conexiones contradictorias y 
necesarias" (Haraway, 1995: 184-185).
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1. inTrOdUcción
La perspectiva de género y desigualdad van íntimamente unidas. Las 

mujeres son el grupo más discriminado, aunque trabajan cada vez más. El 
"techo de cristal" y la "diferencia salarial" entre las mujeres y los hombres 
siguen siendo significativos en la mayoría de los países. Generalmente Las 
mujeres presentan los índices de desempleo más altos. 

Los hombres y las mujeres trabajan en diversos sectores de la economía 
y tienen distintas posiciones dentro del mismo grupo ocupacional. El 
desarrollo industrial ha creado muchas ocupaciones para las mujeres, pero 
sigue habiendo desigualdades en términos de salario, jerarquía y promoción. 
La evidencia disponible parece demostrar que la segregación ocupacional 
también persiste en las nuevas áreas del trabajo relacionadas con las tecnologías 
de la información y de las comunicaciones.

El modelo más extensamente reconocido en la discusión acerca de 
la relación mujer-hombre-sociedad explica cómo, desde las sociedades más 
contemporáneas a las más arcaicas, se estructuran bajo principios básicos 
que penetran en toda la organización social y que arraigan en la familia. Se 
trata del orden patriarcal, que se caracteriza por la autoridad y la dominación 
institucionalizadas de los hombres sobre las mujeres y sus hijos en la unidad 
familiar; separación y jerarquización que ponen al varón adulto por encima de, 
y con autoridad sobre, la mujer y el varón joven. 

Para que se ejerza esta autoridad, el patriarcado debe dominar toda 
la organización de la sociedad, de la producción y el consumo, la política, el 
derecho y la cultura. Las relaciones interpersonales están también marcadas por 
la dominación y la violencia que se originan en la cultura y las instituciones 
del patriarcado. 

Otro enfoque, complementario al anterior, es el de las representaciones 
de género, en sus distintas acepciones y modalidades, que se forja a caballo de la 
antropología y la psicología social, y que ha calado igualmente en la sociología 
feminista que acaba por tomar la construcción de género como objeto central 
de su argumentación e investigación. La noción de género surge a partir de 
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la idea de que lo "femenino" y lo "masculino" no son hechos naturales o 
biológicos, sino construcciones culturales. 

El concepto de representaciones de género trata de explicar de una 
manera omnicomprensiva la forma en que se cimientan las desigualdades que 
se verifican entre hombres y mujeres, tomando como base una construcción 
cultural del sexo y del género que conceptualiza el mundo vivido en dos esferas 
que se superponen y a las cuales se les atribuyen características diferenciadas 
y concordantes con otras tantas características atribuidas en la modelización 
de lo femenino y lo masculino. Las representaciones de género han actuado y 
actúan manteniendo una constante relación de desigualdad. 

Este concepto se nutre de los estereotipos considerados como un 
conjunto estructurado de creencias, compartidas dentro de una cultura, acerca 
de los atributos o características que poseen hombres y mujeres; pero es más 
que eso; es más que una explicación-simplificación de la realidad. Este concepto 
incorpora una dimensión normativo-coercitiva. Los individuos creemos que 
las divisiones y conceptualizaciones de género son así, naturales, en un proceso 
de naturalización de lo construido culturalmente. En este sentido, el concepto 
de estereotipo se refuerza con la concepción durkheimiana de representaciones 
colectivas para formar el concepto de representaciones de género. 

En un esbozo, un tanto reducido, podríamos decir que mientras que 
la teoría del patriarcado establece quién predominará sobre quién, quién 
tendrá la autoridad; en cambio, la teoría de las representaciones de género 
establece qué se percibirá normativamente como adecuado para cada quién 
atendiendo a su dimensión de género, qué características son asimilables a la 
mujer y cuáles al hombre, cuáles son los ámbitos propios de cada sexo y cuáles 
las cualidades-características que cabe "exigir". La teoría del patriarcado se 
reflejaría en sentido vertical, mientras que la teoría de las representaciones de 
género se plasmaría en sentido horizontal. La teoría del patriarcado atendería 
a la dimensión de estatus social, mientras que la teoría de las representaciones 
de género atendería a la dimensión de rol social. 

2. LA deSigUALdAd: eL efecTO cOHOrTe y eL TecHO 
de criSTAL
En la actualidad, siguen existiendo menos mujeres que varones en los 

lugares donde se toman las decisiones y en los de prestigio profesional. Para 
explicar estas desigualdades se barajan fundamentalmente dos hipótesis: el 
efecto cohorte y el techo de cristal. Según la primera, la causa de la desigualdad 
actual es la histórica incorporación tardía de las mujeres al espacio público 
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y profesional; por lo que, según esta hipótesis, el equilibrio se producirá 
espontánea y progresivamente, es cuestión de tiempo y paciencia. En este 
estudio se ha elegido trabajar con la hipótesis del "techo de cristal", que atribuye 
a factores estructurales, propios de la sociedad patriarcal, las dificultades de 
las mujeres para acceder a los puestos superiores de la escala social, incluso 
aunque su acceso a ellos esté legalmente reconocido. Se ha optado por esta 
hipótesis porque, según la bibliografía existente, parece la más probable, pues 
no existe evidencia científica ni social de que las desigualdades se resuelvan 
espontáneamente.

El "techo de cristal" es la traducción de un término anglosajón, 
"the glass ceiling" necesario para denominar lo enigmático, lo críptico, lo 
secreto, lo indetectable, pero cuyo resultado es muy cuantificable, nominable, 
detectable, y real: la no existencia de mujeres en los vértices jerárquicos de las 
organizaciones. 

Se entiende por techo de cristal aquel conjunto de normas no escritas 
que dificulta a las mujeres el acceso a los puestos de alta dirección. Fue acuñado 
en los años 80. Su carácter de invisibilidad viene dado por el hecho de que 
no existen leyes, ni dispositivos sociales establecidos, ni códigos visibles que 
impongan a las mujeres semejante limitación, sino que ésta está construida 
sobre la base de otros rasgos que son difíciles de detectar. El techo de cristal 
aparece como un obstáculo invisible en la carrera profesional de las mujeres, 
que les impide avanzar.

Desde los años setenta, las investigadoras académicas (las anglosajonas 
fueron las pioneras) se plantearon como objetivo importante profundizar en 
el análisis de la realidad social, política y económica, para poder describir 
y apuntar las políticas más adecuadas tendentes a corregir la situación de 
discriminación. Durante los últimos treinta años dos han sido las propuestas 
que se vienen manteniendo. Por una parte se situarían las partidarias del 
"optimismo explicativo", que consideran como coyuntural la exclusión 
de las mujeres de los puestos de decisión; razones como que han accedido 
más tarde a la enseñanza universitaria o al mercado laboral se aducen para 
justificar un optimismo igualitario para el futuro inmediato. De otra parte, 
el modelo alternativo mantiene que la exclusión de las mujeres de los puestos 
de decisión no es coyuntural, sino estructural, debido a causas antropológicas, 
socioculturales, y también como expresión estratégica de la dominación 
masculina; y no se contempla la desaparición natural del desequilibrio si no es 
mediante la acción positiva sobre dicha situación. En este contexto es donde 
se sitúan las políticas públicas promovidas y aconsejadas por los organismos 
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internacionales como la ONU, y las recomendaciones y directivas de la Unión 
Europea 

Las transformaciones que ha experimentado tanto la situación como la 
percepción social de las mujeres en España ha sido uno de los cambios sociales 
más rápidos e impactantes de nuestra sociedad desde el fin de la dictadura, 
hace ya más tres décadas. Ahora bien, frente a una sociedad caracterizada por 
una fuerte apariencia de modernidad, o más bien de posmodernidad, desde el 
feminismo es frecuente escuchar el argumento de que, en cuanto profundizas, 
las cosas no han cambiado tanto; ni en la esfera de lo privado ni en la esfera 
pública. De hecho, el acceso masivo de las mujeres a la educación superior y 
a la población activa, al espacio público, entre las décadas de los ochenta y los 
noventa, no tuvo en su raíz un fuerte desarrollo del estado de bienestar ni un 
cambio drástico en la mentalidad de los varones, que no pasaron a reclamar 
y obtener sus cuotas de trabajo y dedicación a los cuidados en la esfera de lo 
privado. No; este acceso masivo fue posible, entre otras razones, gracias a lo 
que podemos calificar de auténtica huelga de natalidad de las mujeres. 

En este contexto puede ser más fácil comprender que la situación real 
de las mujeres y, en consecuencia, también del feminismo aparece surcada 
de dobles y triples jornadas, contradicciones y paradojas varias, de forma 
que a veces puede resultar cierta una afirmación y su contraria. Por un lado, 
hay razones para el optimismo cuando el criterio utilizado es el de comparar 
diacrónicamente nuestra situación actual con la de nuestras madres o abuelas; 
por otro, hay razones para el pesimismo cuando comparamos nuestras vidas 
con las de la otra mitad de la raza humana, los varones, y observamos que 
siguen copando con naturalidad los puestos de poder en la esfera pública 
y se dejan servir y cuidar, aún con mayor naturalidad si cabe, en la esfera 
privada. Por otro lado continúan detentando el poder simbólico de definir la 
"autoconciencia" de la especie y de la sociedad. 

Ahora bien, lo que nadie puede negar es que a lo largo de estas tres 
décadas las mujeres nos hemos hecho visibles como sujetos con reivindicaciones 
específicas y también estamos consiguiendo llevar a la agenda política "nuestros" 
problemas para redefinirlos como problemas de toda la sociedad. 

Las mujeres tenemos un techo de cristal a la hora de ascender 
laboralmente hablando. Eso es así. Somos mayoría en la universidad pero 
minoría en las empresas, y eso viene motivado porque tradicionalmente el 
hombre ha ostentado el poder y nos hemos acostumbrado. Los campos de 
prestigio en el mundo laboral, como el de la investigación y el de la ciencia, 
han sido copados previamente por mujeres; así es, por ejemplo, en el CSIC 
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antes del boom científico de mitad del siglo pasado, había muchas más mujeres. 
La institución ganó prestigio por su actividad y desde entonces hay muchos 
más hombres.

En el análisis de las instituciones formales, representativas y 
socializadoras es donde encontraremos el origen de la desigualdad y de los 
modos de opresión que terminan por afectar a todo nuestro desarrollo vital. 
En el caso de las mujeres, la desigualdad procede de la carencia de poder, 
pero también de un déficit absoluto de autoridad. El poder, así pues, tiene 
un objetivo velado y poco explicitado: sostener los criterios de autoridad 
indispensables para dar sentido a la realidad. El poder asegura el sostenimiento 
de una determinada autoridad, de ahí que las fracturas en el mismo, si el 
cambio es lo suficientemente radical, conlleven cambios sustanciales de sentido 
normativo respecto de la realidad. El feminismo político propone este cambio 
de sentido en la toma de decisiones para llevar a término un cambio ulterior 
en la escala normativa de la sociedad.

La equidad de género supone cambios sociales complejos, que requieren 
la modificación de actitudes y conductas de las personas y la democratización 
de los mecanismos de promoción en las organizaciones. Cada vez existe una 
mayor concienciación así como más pruebas de que la igualdad entre los 
géneros potencia la productividad en las empresas, estimula el crecimiento 
económico y mejora el bienestar de las familias. En la actualidad, las mejores 
empresas y organizaciones se sustentan sobre una mezcla equilibrada de los 
denominados atributos "femeninos" y "masculinos". Asimismo, son cada día 
más las que adoptan medidas para conseguir atraer y retener a las mujeres, 
para beneficiarse así de sus cualificaciones y de su talento en un entorno cada 
vez más competitivo. Por consiguiente, cada vez más mujeres pasan a formar 
parte de la mano de obra remunerada, al tiempo que constituyen y dirigen más 
empresas en muchos países.

Sin embargo, son muchos los obstáculos que se presentan en las carreras 
profesionales de las mujeres. Las estructuras jerárquicas de las empresas se 
rigen por reglas masculinas y el prototipo de empleado ideal sigue siendo un 
varón. La designación para ocupar puestos de alta dirección no se hace por 
méritos sino por elección y tienen mucha influencia las redes sociales que los 
hombres constituyen dentro de las empresas. Sigue siendo predominante el 
estereotipo que relaciona al hombre como directivo y considera que la mujer 
no puede serlo porque no tiene capacidad de mando y autoridad. Estos 
estereotipos proceden no sólo del ámbito empresarial sino del entorno familiar 
y educativo. A medida que vamos subiendo en el escalafón jerárquico de las 
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organizaciones, encontramos menos mujeres. Esta regla se cumple a nivel 
mundial y se da en todos los sectores económicos, incluso en aquéllos en los 
que la presencia de la mujer es mayor. En Europa las mujeres ocupan un 32% 
de los puestos directivos, pero sólo un 10% llegan a ocupar puestos en los 
consejos de administración. La disparidad salarial entre hombres y mujeres, 
cuando ocupan puestos de la misma capacidad y responsabilidad, es de un 
15% como media. 

Sin lugar a dudas, la responsabilidad inherente a la igualdad de 
oportunidades no puede dejarse en manos de empresas u organizaciones 
aisladas, sino que tanto gobiernos como sindicatos u organizaciones 
internacionales, de empleadores o de la sociedad civil, deben trabajar 
conjuntamente promocionando de forma activa la igualdad entre los géneros 
en diferentes áreas y a distintos niveles.

Uno de los mayores problemas en la trayectoria profesional de la mujer 
viene dado por la elección que tiene que hacer entre su vida personal y laboral. 
La cultura empresarial predominante y vigente es la que propugna que para 
llegar a ser alguien en la empresa hay que hacer una cesión completa de la vida 
personal, ya que, de lo contrario, no se tiene en cuenta a esa persona. Esta 
forma de gestión de los recursos humanos responde a ese prototipo masculino 
y a una sociedad basada en la división sexual del trabajo. También responde a 
un modelo basado en la generación de dinero y no de riqueza, en las políticas 
a corto plazo. 

3. LA cOnciLiAción de LA VidA fAMiLiAr y 
PrOfeSiOnAL
La importante transformación que se ha producido en España en las 

últimas décadas en la situación laboral y social de las mujeres ha afectado a las 
relaciones sociales en su conjunto; son especialmente relevantes los cambios 
acaecidos en el mercado de trabajo y en el modelo familiar debidos al notable 
aumento de la actividad laboral de las mujeres. La creciente participación de 
la mujer en el mundo laboral ha venido a modificar los clásicos equilibrios 
familiares en los que el hombre era el proveedor de recursos de la familia y la 
mujer la responsable del trabajo no remunerado (cuidados familiares, tareas 
domésticas, etc.).

El tránsito hacia una redefinición de roles conyugales es todavía lento, 
minoritario y no parece inmediato. La realidad observada a través de diferentes 
estudios indica que la familia simétrica e igualitaria queda lejos. El cambio, por 
tanto, se acentúa más en el plano de las actitudes, opiniones, pensamientos 
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y deseos de los encuestados que en el de los comportamientos. La existencia 
de este modelo de relaciones asimétrico limita la participación de la mujer en 
la actividad remunerada, su desarrollo profesional y personal, y el acceso a la 
esfera de toma de decisiones.

La conciliación de la vida laboral y familiar para muchas mujeres es 
muy complicada, y mucho más si ocupan un cargo importante en su empresa. 
El "techo de cristal" para muchas es provocado por estilos de dirección rígidos, 
con reuniones a última hora de la tarde e importantes discriminaciones 
salariales; las mayores ayudas las reciben de las empleadas del hogar, Un 65% 
de las mujeres españolas que ocupan puestos directivos en España aseguran 
que han tenido conflictos con su empresa al decidir tomarse la baja por 
maternidad, según una encuesta elaborada por el Centro de Investigación 
Trabajo-Familia del IESE.

La necesidad de promover la conciliación de la vida laboral y familiar 
forma parte desde hace tiempo de los objetivos comunitarios incorporados 
a distintos textos normativos y a los programas relativos a las políticas de 
igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres. También figura entre 
los objetivos de empleo de la Unión Europea. Profundizar en los aspectos 
de la conciliación entre la vida profesional y familiar en toda su extensión y 
categorizar este asunto como problema social debe presidir las agendas de las 
políticas sociales y económicas. Ello plantea una compleja y difícil problemática 
que debe abordarse no sólo con reformas legislativas, sino con la necesidad de 
promover adicionalmente servicios de atención a las personas, en un marco 
más amplio de política de familia. Las familias necesitan, por tanto, tener un 
abanico lo más amplio posible de recursos y, dentro de este contexto, la oferta 
desde los poderes públicos de mecanismos que faciliten la conciliación es de 
gran importancia.

Las acciones del área de "conciliación de vida familiar y laboral" 
deben cubrir un amplio espectro de actividades dirigidas a la vida familiar 
en su conjunto. La evolución de la composición de los hogares, de los tipos 
de familia, el acceso de las mujeres al trabajo, requiere nuevas respuestas en 
la organización de la sociedad. Las investigaciones realizadas han puesto de 
manifiesto que la política social afecta significativamente a la relación entre 
empleo y familia, y destaca una clara diferencia por países.

Las políticas familiares de los distintos países de la Unión Europea se 
pueden agrupar en función de criterios tales como el grado de intervención de 
los Estados y sus objetivos con respecto al empleo de las mujeres, en general, y 
de las madres con los hijos, en particular.
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En un primer grupo de países, estarían aquéllos en que la familia y el 
empleo se yuxtaponen con el soporte de la política social, a fin de facilitar la 
incorporación de la mujer la mercado de trabajo y el desempeño de su rol como 
madre. Se caracterizan por un alto grado de protección a la madre trabajadora 
para que ésta pueda combinar su vida familiar y profesional, manteniendo 
la continuidad en el empleo. A este grupo pertenecen Dinamarca, Suecia, 
Finlandia, Francia y Bélgica. Concretamente, Dinamarca y Suecia son los 
países que mejor han sabido compaginar el trabajo con la familia, ofreciendo 
una especial protección a las mujeres, como madres, en el mercado de trabajo. 
Suecia introdujo el parental leave para los padres en 1974 (dispensación en el 
trabajo por paternidad), una práctica extendida y aceptada.

El segundo grupo de países se caracteriza por proteger a la mujer como 
madre y no como trabajadora, lo que en cierta medida limita la incorporación 
de la mujer al mundo laboral. Alemania, Italia y algunos países del sur de 
Europa son partícipes de este modelo. Este tipo de políticas se dirige a la 
protección de una determinada familia, que es la nuclear. Los gobiernos 
conceden una ayuda económica a la madre que decide abandonar el trabajo, 
de forma temporal, hasta que sus hijos crecen.

Por último, nos encontramos con aquellos países caracterizados por 
una limitada intervención del Estado en materia de protección familiar. En 
España, Portugal, Grecia e Irlanda las protecciones por hijos, los servicios 
públicos (centros infantiles, jardines de infancia) y los permisos laborales 
maternos son muy limitados en comparación con otros países europeos. Se 
puede concluir que, en estos países de Europa, las familias y, en concreto, 
las mujeres, son quienes se encargan de los hijos, a costa de bajos niveles de 
participación femenina en el mercado de trabajo.

No obstante, las mujeres españolas que ocupan puestos directivos en 
España resisten. Sólo un 22 por ciento de ellas aseguran que el cuidado de los 
hijos es un motivo para abandonar un puesto de trabajo, siendo el motivo de 
salud el elegido en el 65% de los casos. De cualquier manera, la mayoría de 
las directivas que abandonan un buen puesto de trabajo lo hacen (en un 59% 
de los casos) para reorientar su vida profesional en otra empresa que plantee 
mayor flexibilidad horaria.

La mayoría de las empresas españolas no son comprensivas ni sensibles a 
la necesidad de conciliar la vida laboral y familiar. Así, en el ámbito profesional 
las mujeres españolas sólo sienten el apoyo del jefe por detrás del de los amigos, 
los padres y los hijos, y en el ámbito emocional de nuevo el jefe aparece en el 
último lugar.
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En casa el principal apoyo con que cuentan las directivas para poder 
seguir trabajando es el de la empleada del hogar (87%); el marido se sitúa 
en el segundo lugar (45%) y los hijos en tercero (15%); y aún está lejana la 
utópica corresponsabilidad en las tareas del hogar. El 70% de las directivas 
españolas asegura sentirse divididas por una doble jornada; incluso un 31% 
asegura que saca adelante a la familia ella sola; un porcentaje similar siente la 
incomprensión de jefes y compañeros; y hasta el 22% considera a su pareja un 
lastre más que un apoyo.

En cuanto a su promoción profesional, sitúan el llamado "techo 
de cristal" como el principal obstáculo para avanzar en su carrera laboral; 
es decir, la escasa representatividad de las mujeres en puestos de dirección, 
junto con estilos de dirección "rígidos", reuniones a última hora de la tarde y 
discriminación salarial. En los puestos directivos, los sueldos son entre un 15 y 
un 20 por ciento más bajos para las mujeres que para los hombres, porque las 
primeras cambian parte de su sueldo al negociarlo por una mayor flexibilidad 
a fin de poder atender las tareas familiares.

Casi un 70 por ciento asegura que en sus decisiones profesionales fue 
"muy importante" el equilibrio entre vida personal y laboral. Sin embargo, 
a pesar de expresar como principales prioridades las personales, en realidad 
dedican casi 13 horas diarias a su proyecto profesional, mientras que a la vida 
personal y familiar dedican menos de seis horas, porcentaje que sólo se invierte 
durante los fines de semana.

Uno de los mayores inconvenientes para conciliar vida familiar y 
laboral es el horario, que en el IESE definen como un "vicio cultural". España 
es el único país europeo que no tiene un horario laboral europeo; mientras en 
Europa es impensable salir de trabajar más tarde de las seis, porque se cena a las 
ocho. Por ello, proponen reconvertir los horarios de almuerzo y cena españoles 
a fin de adecuarlos a los europeos y fomentar esta práctica, por ejemplo, 
cambiando los horarios de los informativos de televisión y facilitando que los 
restaurantes abrian antes.

España está en el pelotón de cola de países europeos con presencia de 
mujeres en los consejos de administración de las grandes empresas, según los 
datos de un Eurobarometro divulgados en junio de 2006 en París, en los que 
los nórdicos están a la cabeza. Italia, Bélgica, Portugal y Grecia constituyen, 
junto a España, el "pelotón de cola" de países europeos donde las empresas 
importantes tienen al menos una mujer en sus consejos de administración, 
subraya el segundo Eurobarómetro sobre este asunto.
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En el caso español, el estudio destaca que han mejorado sus resultados 
con respecto al efectuado hace dos años (el primero de este tipo) y que la 
presencia de mujeres en los consejos de administración de las grandes 
empresas ha pasado del 3% al 4,1%. Estas cifras contrastan con el 28,8% 
del país mejor clasificado (Noruega), con el 22,8% de Suecia y el 20% de 
Finlandia o con el 17,9% de Dinamarca, que fueron los pioneros en promover 
el ascenso femenino. Después se sitúan el Reino Unido con un 11,4%, Austria 
(9,5%), Irlanda (8,1%), Alemania (7,2%), Francia (7,6%), Holanda (6,5%), 
Suiza (5,9%), Bélgica (5,8%), Grecia (4,4%), España (4,1%), Italia (1,9%) 
y Portugal (0%).Como excepción a la regla española, se destaca el caso de 
Fomento de Construcciones y Contratas (FCC), con un 25% de presencia 
femenina. 

El día 21 de marzo de 2007 se aprobó en el Congreso de los Diputados 
la Ley Orgánica para la Igualdad Efectiva de Mujeres y hombres. Se reconoce 
el derecho a la conciliación de la vida familiar y laboral y se contempla, por 
primera vez en España, un permiso de paternidad de 15 días que llegará a 
cuatro semanas en 2015. La ley establece que las mujeres deben ocupar un 
40% de las listas electorales, así como la obligación de elaborar planes de 
igualdad en las empresas con más de 250 trabajadores y en los consejos de 
administración. Es el momento de recordar a todas las mujeres que a lo largo 
de los años han luchado para que el camino de la igualdad esté hoy transitable. 
Es el momento de rendir homenaje, una vez más, a Clara Campoamor, que 
con su lucidez defendió el voto femenino hace ya 76 años; y es labor nuestra 
recorrer ese camino, ensancharlo y poblarlo para que las generaciones futuras 
transiten por él de la manera más rápida posible.

4. TrAbAjO, igUALdAd y gÉnerO
La igualdad de derechos entre hombres y mujeres es la base fundamental 

para el buen funcionamiento y extensión de la democracia como motor del 
desarrollo social de la ciudadanía y del Estado; y, dentro de los derechos de los 
y las iguales, la desigualdad económica y laboral es un obstáculo que necesita 
ser analizado y superado permanentemente. 

El Tratado de Roma (1957), entendido como el origen del derecho 
comunitario, se refiere a la igualdad de sexos en su artículo 119: "Cada 
Estado miembro garantizará durante la primera etapa, y mantendrá después, 
la aplicación del principio de igualdad de retribución entre los trabajadores 
masculinos y femeninos, para un mismo trabajo". Esta igualdad se refería casi 
con exclusividad a la igualdad salarial.
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El Tratado de Maastricht mantiene el artículo 119 incluido en Roma y 
no es hasta la Conferencia Intergubernamental de 1997, con la aprobación del 
Tratado de Amsterdam, cuando se realizan las modificaciones más importantes 
con la incorporación al anterior artículo 119 de un apartado que dice: 

Con objeto de garantizar en la práctica la plena igualdad entre hombres 
y mujeres en la vida laboral, el principio de igualdad de trato no impedirá a 
ningún Estado miembro mantener o adoptar medidas que ofrezcan ventajas 
concretas destinadas a facilitar al sexo menos representado el ejercicio de 
actividades profesionales o a evitar o compensar algún impedimento en sus 
carreras profesionales.

Tan importante como esta aplicación del artículo 119 son las 
orientaciones para las políticas de empleo que el Consejo de Ministros de la 
Unión Europea aprueba tras la CIG de Amsterdam, que se conocen como la 
Estrategia Europea para el Empleo:

Espíritu empresarial.- 
Empleabilidad.- 
Adaptabilidad.- 
Igualdad de oportunidades.- 

La agenda de la Unión Europea, como vemos, tiene en cuenta a las 
mujeres y la exigencia de igualdad de oportunidades, pero no vamos a insistir 
en que su objetivo es algo más oportunista que solidario; conocen bien las 
tendencias sociales europeas, que indican, por un lado, el descenso de la 
natalidad, el aumento del número de familias monoparentales, el retraso en la 
edad de matrimonio y una mayor diversificación de las estructuras familiares; 
y, por otra parte, destacan el predominio de las mujeres en la enseñanza 
secundaria y superior, la acentuación de las ambiciones profesionales de las 
mujeres, la demanda creciente de servicios de proximidad para la atención a 
personas mayores o enfermas y la preocupación provocada por la inadecuación 
de los servicios de cuidado a menores. A pesar de los progresos que se han 
realizado en el ámbito de la igualdad en los últimos años, la Comisión señala 
que las diferencias persisten por lo que al empleo, desempleo, salario y 
promoción a puestos directivos, etc. se refiere. 

Hablar sobre el trabajo doméstico nos lleva de manera directa a la 
reflexión sobre las mujeres, los roles que les son asignados y la relación que 
tienen con el mundo privado y el mundo público, con las esferas productiva y 
reproductiva. Las sociedades jerárquicas y discriminatorias se erigen sobre una 
serie de mitos culturales que justifican su estructura social. Uno de los mitos 
que sostiene la sociedad patriarcal es que las "labores domésticas" constituyen, 
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por excelencia, el "lugar natural" de las mujeres por su relación cercana con 
la reproducción biológica. La mayoría de ellas desarrollan estas actividades 
en algún momento de sus vidas y son socializadas desde la infancia en su 
conocimiento detallado para un eficiente desempeño. La asignación de roles 
dentro de la familia nuclear tiene, por tanto, la función de establecer los límites 
en los que prioritariamente se mueve una mujer (y también un hombre), y son 
parte de su identidad culturalmente construida. 

Ahora bien, hablar de trabajo doméstico en las sociedades actuales no 
solamente equivale a hablar del "lugar natural" de la mujer, sino además de 
una labor totalmente desvalorizada e invisibilizada. De este modo, otro de los 
significados del trabajo doméstico es el de "no trabajo", pues ha sido despojado 
ideológicamente de su contenido. Es así como con el mito milenario de ser 
madres, el patriarcado logró tener una mano de obra muy barata, y consiguió 
que las mujeres trabajaran gratuitamente toda una vida "por amor".

Cuando se incorporan al mercado de trabajo, como la tarea principal 
es otra, se sostiene que es trabajo secundario y, como tal, es poco remunerado. 
Como vemos, la discriminación salarial y la segregación ocupacional impuesta 
por el patriarcado no obedecen sólo a lo simbólico-cultural; hay cuestiones 
económicas muy profundas. Incluso cuando mujeres y hombres realizan las 
mismas tareas a cambio de una remuneración, es frecuente que, tanto en los 
países desarrollados como en desarrollo, las mujeres cobren menos y reciban 
menos beneficios de su trabajo que los hombres.

Los hombres ocupan la mayoría de las posiciones de poder y de toma 
de decisiones en la esfera pública, lo que da lugar a que las decisiones y políticas 
tiendan a reflejar las necesidades y preferencias de los hombres, no de las 
mujeres. Además, la mayor participación femenina en el trabajo reproductivo, 
muchas veces conocido como economía de cuidados no remunerada, está 
infravalorada y resulta invisible en las estadísticas. En otras palabras, las 
mujeres de todo el mundo trabajan más horas a cambio de una retribución 
menor que la de los hombres

En 1997, las Naciones Unidas adoptaron la incorporación de la 
perspectiva de género como estrategia por medio de la cual podía alcanzarse 
la igualdad en este terreno. Incorporar una perspectiva de este tipo significa 
evaluar las implicaciones que para mujeres y hombres tiene todo lo que 
hacemos, incluida la legislación, las políticas y los programas a todos los niveles. 
Es una estrategia que busca la integración de las necesidades y experiencias de 
mujeres y hombres en el diseño, puesta en práctica, seguimiento y evaluación 
de políticas y programas, para que la desigualdad de género no se perpetúe.
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4. cOncLUSión
El incremento de la participación femenina en las actividades 

productivas es un fenómeno de alcance universal que está aumentando el poder 
de negociación de las mujeres frente a los varones y socavando la legitimidad 
del dominio de éstos como principales proveedores materiales de la familia.

Sin embargo, observamos cómo hombres y mujeres siguen teniendo 
situaciones y condiciones desiguales en las organizaciones laborales. Las 
responsabilidades familiares siguen recayendo principalmente en las mujeres, 
lo que dificulta su promoción a puestos de alta dirección y, por ello, las mujeres 
renuncian a su vida familiar, retrasan el momento de tener hijos y/o reducen su 
número en favor de su desarrollo de carrera. 

Otro aspecto que demuestra las diferencias de género en los puestos 
directivos hace referencia a las características del perfil profesional. A pesar 
de la elevada cualificación profesional de las mujeres, éstas siguen viéndose 
infrarrepresentadas en los niveles de mayor responsabilidad.

Hoy se puede decir que el feminismo no es un movimiento exclusivo, 
cerrado, con límites precisos sino que una parte de los postulados feministas 
ha ido impregnando a la sociedad en su conjunto: en los centros educativos, 
en la universidad, en los partidos políticos, los sindicatos, las asociaciones 
profesionales y juveniles; en todos los ámbitos las mujeres han ido avanzando, 
aunque sea poco a poco y de manera muy heterogénea. Sin embargo, como 
hemos visto queda un largo camino por recorrer. 
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rAÍceS, LengUA e iTALiAnidAd en dOS eScriTOrAS 
MigrAnTeS

Teresa MONTELLA
Aurora Ornella GRIMALDI

Universidad de Salamanca
(Traducción de Ángeles Cruzado Rodríguez)

La escritura, sostiene M. Lagarde, "es un espejo de agua para mirarse y 
un testimonio de la experiencia entrañable que se ha vivido" (Lagarde, 2000); 
de hecho, permite evocar sensorial y emocionalmente las cosas, y permite 
integrar nuevas ideas e interpretaciones intelectuales con nuevas experiencias 
efectivas. Escribir es un acto de memoria y, al mismo tiempo, de invención 
y de inspiración. Evoca la nostalgia y el placer del pasado y de aquello que 
esperamos del futuro. Ayuda a encontrar el lado sublime de la vida, el divertido 
o el ridículo. Permite exteriorizar la experiencia vivida, desdramatizarla y 
valorarla, y, tras haberlo hecho, lo que queda ya no es la misma cosa. Por 
tanto, escribir es mucho más que un desahogo, aunque también sea eso. La 
escritura es la obra material y subjetiva que cada mujer produce y, al mismo 
tiempo, es un manual de lo que le ha sucedido. Por tanto, no sorprende que 
las escritoras Pia Pera y Anna Foschi Ciampolini, de las que nos ocuparemos 
en este breve artículo, ofrezcan con sus obras, y con sus experiencias de vida, 
un ejemplo vivo de la compleja condición de artistas y de mujeres más allá de 
las fronteras.

Pia Pera es una escritora y traductora italiana contemporánea, 
intelectualmente a caballo entre su propio país e Inglaterra. Su recorrido 
profesional, personal y existencial desde ciertos puntos de vista tiene algo en 
común con la migración. De hecho, esta escritora vivió durante un periodo 
en Luca, después en Milán, en Londres, en Moscú, y en estos últimos años ha 
tenido un vínculo muy particular con la naturaleza. Su experiencia de italiana 
más allá de las fronteras ha sido relevante, decisiva, en su vida. En Inglaterra 
Pia Pera recibió formación universitaria, mientras que a Moscú se trasladó para 
estudiar la lengua rusa.

El viaje para esta mujer, como para muchas otras, ha sido un estímulo 
para el conocimiento de nuevas culturas y lenguas, y ha contribuido a la 
formación de su propia identidad. Sin embargo, también ha sido un recorrido, 
intelectual y espiritual, que ha llevado a la no-identificación, como leemos 
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en su reciente intervención durante el VI seminario italiano "Escritores y 
escritoras migrantes": 

[...] en un determinado momento me di cuenta de que estaba perdiendo mi 
lengua italiana. Me di cuenta cuando estaba traduciendo un texto ruso de 1600 
para la editorial Adelphi y vi que equivocaba el uso de las preposiciones y que no 
las recordaba bien. Tras diez años de rechazo psicológico y emocional de mi país de 
origen, realmente había perdido esa naturalidad de la lengua con la que uno habla 
y escribe, quizás cometiendo errores pero suponiendo saberla; estaba perdiendo la 
lengua y me di cuenta de que corría el riesgo de convertirme en una de esas personas 
nacidas de las mezclas que hablan mal tanto el inglés como el italiano y ¡me parecía 
una perspectiva espantosa! Yo aún no era una escritora profesional en ese momento: 
estudiaba y traducía; comencé a escribir al llegar a Italia y esto probablemente 
signifique algo (Giometti y Mencarelli, 2007). 

Paradójicamente, varias de las obras de esta escritora evidencian la 
relación visceral que hoy la une a la tierra: Contro il giardino. Dalla parte delle 
piante, Il giardino che vorrei, L’ orto di un perdigiorno. En las obras de la autora 
encuentran un lugar los intercambios epistolares con un paisajista que dejan 
entrever una poética de amor y respeto hacia el jardín, entendido como el 
lugar privilegiado donde se renueva nuestro diálogo interior con la naturaleza, 
y nos recuerda que nosotros mismos formamos parte de ella.

En la búsqueda de un espacio verde, Pia Pera acompaña al lector a 
través de escenarios climáticos y paisajísticos muy distintos entre sí, e incluso 
ofrece en algunos casos consejos prácticos, con indicaciones precisas sobre las 
plantas más idóneas y todas las transformaciones botánicas necesarias. Del 
jardín o, en algunos casos, incluso del huerto, se extraen enseñanzas. Pia Pera 
cuenta sus intentos de dominar el arte de cultivar su propia comida y de 
realizar una condición de felicidad basada en el respeto a la naturaleza y en la 
reducción al mínimo de la explotación del medio ambiente. El contacto con 
un espacio verde puede implicar un aprendizaje, en el cual el huerto mismo 
figura como profesor exigente y taciturno, que concluye con el conocimiento 
de dos realidades, la propia y la de la tierra.

El espacio verde, predilecto de la escritora, es ese ubis magistralmente 
descrito por Marcela Lagarde, un lugar que implica alcanzar una capacidad 
de satisfacción personal, de sintonía consigo misma, de autoestima, de 
delimitación individual y de un placer consciente derivado de sí mism. "El 
rincón favorito implica la experiencia subjetiva en la vida. Es el signo de 
una importante capacidad de goce personal, de sintonía con una misma, de 
autoestima en el sentido de fortaleza, delimitación individual y disfrute de un 
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ubis en el mundo interior: un lugar propio" (Lagarde, 2000: 99). Se posee un 
"espacio favorito" porque es allí donde nos sentimos bien. Incluso quien no 
ama la soledad, en el fondo, puede extraer placer del rincón predilecto y del 
estar solo, aunque sea momentáneamente.

Algunas de las reflexiones de esta escritora, con L’ arcipelago di Longo 
Maï, nos traen a la memoria a un proyecto comunitario de inspiración 
anárquica, basado en los principios del socialismo utópico y del impulso 
libertario del 68. "Longo Maï" significa "largo mayo" en provenzal, y es un 
experimento de vida comunitaria nacido en Provenza en 1972 y difundido 
después en Europa. Esta obra de Pera constituye una reflexión crítica sobre los 
experimentos sociales y económicos que prescinden de la lógica del beneficio 
y favorecen la autogestión.

De distinto carácter, aunque revelador de su interés por la literatura rusa 
y de los viajes realizados por la escritora, es Diario di Lo, una historia inspirada 
en la Lolita de Nabokov pero narrada desde el punto de vista de la joven 
protagonista. De Rusia volvemos nuevamente a Italia, donde encontramos a la 
escritora inmersa en un nuevo y distinto proyecto que ha previsto la realización 
de algunos fragmentos insertos en el disco de la cantante Gianna Nannini, una 
obra de contenido feminista inspirada en Pia De’ Tolomei, que estuvo presa en 
el Castillo de la Piedra en Maremma, donde murió, y que Dante imaginó en el 
Purgatorio, después que la noble dama, acusada de traición, fuese encarcelada 
allí por voluntad de su marido en 1295.

Hoy Pia Pera es una escritora consolidada en Italia, y también participa 
de modo activo y reivindicativo en iniciativas sociales y ambientalistas en su 
propia región. Son significativas algunas de sus reflexiones sobre su propia 
condición de "exiliada repatriada", que pueden resumir las circunstancias y 
estados de ánimo de otras muchas mujeres que, tras partir de su país de su 
origen, regresaron, sin volver a reconocerse en él:

[En el extranjero] he [...] comenzado a tener un fuerte deseo de una 
condición de anonimato que sólo te permite tu país de origen, donde eres percibida 
por otras cosas que son realmente tuyas y no por este origen "étnico", "tribal". Así, 
me veía mucho en la condición de no-libertad en este país donde había sido muy 
libre pero distinta por la lengua. Por ello he vuelto a Italia y me he dado cuenta 
de que no era simple, porque ya no era italiana en cierto modo, no conocía a 
nadie en Italia porque había roto los puentes; es una sensación parecida a la que 
experimenta el extranjero que va a un país nuevo, porque en realidad nos hemos 
convertido en extranjeros en nuestro propio país. Ésta ha sido una nueva condición 
que he tenido que experimentar y no ha sido fácil (Giometti y Mencarelli, 2007).
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La permanencia en un país distinto del de origen determina, 
obviamente, el aprendizaje y el uso de una lengua distinta de la materna, que 
puede conllevar, no sólo un enriquecimiento cultural, sino también, como 
evidencia la escritora, el riesgo de perder su propia identidad lingüística:

Cuando volví a Italia se agudizó el problema de si era o no verdaderamente 
italiana y me he dado cuenta de hasta qué punto son realmente etiquetas estas 
definiciones a las que a veces nos aferramos. A pesar de esto, durante mucho tiempo 
me he preguntado, en esta especie de limbo entre ser inglesa y ser italiana, en qué 
lengua debía escribir [...]. Yo también, un poco "dapontianamente", quería ser 
capaz de decir en italiano todo lo que habría podido pensar en inglés: quería ser 
capaz en italiano de crear algo que pudiese funcionar de ese modo (Giometti y 
Mencarelli, 2007). 

La compleja relación con la lengua y el país de origen también afecta a 
otra interesante voz del panorama literario contemporáneo, la de la escritora 
Anna Foschi Ciampolini, de origen florentino, que se trasladó a Vancouver 
en 1983. Foschi ha sido responsable de los asuntos culturales y académicos 
del Centro Cultural Italiano de Vancouver, ha trabajado como asistente y 
responsable de prensa del Trade Commissioner of Italy, y desde hace más de diez 
años trabaja en el campo de los servicios sociales para las familias inmigrantes. 
Es cofundadora de la Asociación de Escritores y Escritoras Italo-Canadienses y 
del Premio Literario F. G. Bressani del Centro Cultural Italiano de Vancouver. 
Desde hace veinte años colabora como free lance en el Marcopolo / Eco d’Italia, 
el semanal de la comunidad italiana de la Columbia Británica, y ha producido 
y presentado entrevistas y tres series educativas para la radio y la televisión en 
lengua italiana. Sus artículos y entrevistas han sido publicados en Canadá, 
Italia, Estados Unidos y Australia. Ha publicado dos antologías, Emigrante 
(1985) y Writers In Transition: Yesterday, Today and Tomorrow (1990), y sus 
relatos y trabajos de crítica literaria han sido publicados en seis antologías en 
Italia y Canadá. Sus artículos han salido en periódicos y revistas literarias en 
Italia, Estados Unidos, Australia, Costa Rica y Canadá. En 1996 ganó el tercer 
premio nacional "Semana Italia Canadá" y el premio especial en el Concurso 
Voces de Mujeres Ciudad de Savona. En 1998 fue finalista del premio Pietro 
Conti-Filef. Desde 2000 hasta 2004 fue presidenta de la Asociación de 
Escritores y Escritoras Italo-Canadienses, para la cual organizó dos congresos 
bienales (Writers In Transition y Challenging Invisibility). 

En las antologías editadas por Foschi se exploran los recorridos 
literarios, universales y personales, humanos y sociales, que nacen de la 
compleja experiencia espiritual, de la transformación cultural intrínseca al 
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"viaje migratorio"; a menudo recoge ensayos y análisis sociológicos, narrativa, 
poesía, investigación histórica, impresiones de viaje, textos siempre escritos en 
italiano o en inglés, libremente inspirados en estos temas, obra de escritores 
italo-canadienses. Éstos, en opinión de la escritora, desde los años 70, cuando 
el multiculturalismo aún era sobre todo una fachada de estereotipos culturales, 
de danzas folklóricas y gastronomía étnica, se preguntaban por las inquietudes, 
las rabias y las esperanzas de su generación, por sus experiencias como hijos 
de inmigrantes y por el significado profundo que tendría el desarrollo del 
multiculturalismo.

Sin embargo, también en esta escritora, como en Pia Pera, aparecen 
conceptos como los del desarraigo:

[...] Cada uno ha hecho su viaje espiritual, profesional y humano en 
tiempos y de modos diversos. Si para personas como yo, que soy una inmigrante de 
primera generación, la cuestión de la identidad se plantea en términos de dualidad 
y desarraigo, para otros escritores de segunda y tercera generación la visión cambia. 
Ellos son el producto de una educación canadiense, de la sociedad canadiense; las 
raíces italianas forman el humus del que aún extraen la inspiración, pero filtrada a 
través de otras perspectivas y temáticas. Sería correcto decir que la escritura de estos 
autores representa a una literatura que está afirmándose (NIP, 2007).

Los escritores y escritoras italo-canadienses han expresado en las 
colecciones editadas por Foschi el conjunto de experiencias vividas en una 
sociedad que refleja la visión multicultural canadiense y los temas que 
interesan a dicha realidad. Sin embargo, se percibe una cierta diferencia entre 
los temas tratados por los emigrantes de primera generación y los elegidos por 
sus descendientes. Los primeros han contado, a veces idealizándola, sobre todo 
su experiencia migratoria o crónicas históricas. Las generaciones siguientes, 
crecidas o nacidas en Canadá, han ampliado los temas, han explorado las 
complejas relaciones generacionales, su inserción en la sociedad de acogida, 
han analizado con ojo crítico los conceptos de integración, asimilación, 
aculturación, así como las dinámicas y la evolución de la identidad italo-
canadiense.

La obra de Foschi constituye, pues, un espejo de la actual realidad 
italo-canadiense, y nos permite focalizar interesantes aspectos relativos a la 
producción literaria de escritores y escritoras italianas en el extranjero, como 
pone de manifiesto uno de sus artículos, nacido sobre la estela de una diatriba 
en torno a la antología italo-canadiense titulada Mamma Mia: Good Italian 
Girls Talk Back, que trata el tema de la relación entre madres inmigrantes de 
primera generación ligadas a las tradiciones y ritos de la civilización campesina 
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de la que proceden, y los contrastes generacionales agudizados por la aspiración 
a la independencia de las hijas que buscan integrarse en la cultura canadiense. 
La antología que recoge los relatos de varias escritoras italo-canadienses se 
titulaba originariamente Hyphenated Canadians, título considerado poco 
comercial por los editores, que lo cambiaron por Mamma Mia: Good Italian 
Girls Talk Back, con una cubierta de fondo rojo en la que destaca la figura de 
una mujer airada y gesticulante. Así comentaba la escritora los hechos en abril 
de 2004 en L’Eco d’Italia de Vancouver:

¿Para decir que no hay racismo ni prejuicios contra los italianos basta 
realmente con que no nos paren en los aeropuertos? ¿Qué decir, nada más 
encendemos la televisión, de la avalancha de anuncios publicitarios basados en 
los estereotipos mafiosos? El de Coca cola o el de Pizza Delissio Kraft son sólo 
dos, mientras que en América los italo-americanos están tratando de bloquear 
el dibujo animado "Shark Tales", en el que los peces, que son gánsteres y 
criminales, hablan con un fuerte acento italiano. Volviendo a Mamma Mia!, 
¿por qué no equilibrar las historias de "denuncia" con historias de amor y 
comprensión filial? Después de todo, estas madres que llevaban consigo 
sus antiguos rituales campesinos y su antiguo código de honor merecen 
respeto, merecen ver reconocido su sacrificio y sus luchas por sobrevivir en 
una tierra extranjera donde, aprisionadas por la barrera de la lengua y de la 
discriminación, desplazadas en un mundo que no conocían y que contestaba 
su rol familiar, a pesar de todo, han tratado de criar a sus hijos según sus 
principios. La ECW Press, en declaraciones al Toronto Star, habla de "hate 
messages" en parte desconocidos en toda Norteamérica. ¿"hate messages"? Una 
considerable parte del mundo académico, artístico y literario italo-canadiense 
sólo pide ser escuchada en relación con un tema que afecta a nuestra imagen de 
italo-canadienses y a aspectos de nuestra herencia cultural, ¿es éste un mensaje 
de odio? (Foschi, 2007)

La condición de esta escritora nos permite reflexionar sobre un 
ciclo de la emigración que no termina, evidentemente, en el momento en 
que se desembarca en el nuevo país, sino que comprende un arco de varias 
generaciones. Originariamente, las familias de italianos emigrantes presentaban 
una estructura patriarcal, aunque en proporciones distintas. Por ello, para las 
mujeres italianas de varias generaciones la familia ha sido un ámbito complejo 
y contradictorio del desarrollo personal y de las relaciones prioritarias. La 
mayor contradicción se encuentra en la central importancia que adquiere la 
familia en la vida de las mujeres a causa de la influencia que ésta ejerce sobre 
ellas, y al mismo tiempo la vida familiar es parte del sentido de la vida asignado 
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a las mujeres y sobrevalorado por ellas. La dimensión moderna de las mujeres 
escritoras en el extranjero aparece caracterizada por transformaciones notables 
y las impulsa a asimilar los cambios como parte de la vida y de la capacidad de 
adaptarse a nuevas condiciones. Los cambios, las contradicciones y las crisis 
que determinan se integran en la conciencia como parte de la existencia.

En la fase de emigración las italianas que han vivido esa experiencia 
en primera persona o a través del caso de sus padres o abuelos, llevan en su 
propio subconsciente un patrimonio de experiencias y sentimientos con los 
que siguen midiéndose durante el resto de sus vidas, en un delicado equilibrio 
de identidad, pertenencia, identificación y asimilación, al negociar los aspectos 
de su propia realidad individual con la de la sociedad en la que viven y con la 
de su patria de origen.

Esta ambivalencia cultural también encuentra su correspondencia 
en el plano lingüístico, si bien, como ha señalado Foschi, no son pocas las 
dificultades ligadas a la publicación en una lengua distinta de la adoptada en 
el país de acogida:

Se termina por pensar en italiano y en inglés, como si se entrase y 
saliese de una puerta giratoria, al menos para quienes hemos emigrado de 
adultos. Nuestros socios escriben en inglés, en francés, en italiano o en estas 
tres lenguas, y también están representadas lenguas itálicas como el friulano, y 
los dialectos como el calabrés, el romano, etc. La cuestión es que para publicar 
en Canadá hay que escribir en inglés o, de otro modo, uno se encuentra 
limitado por demasiadas barreras. Lógicamente, en Italia hay que publicar en 
italiano, así que a veces uno debe hacer un tour de force para traducir o mandar 
a traducir sus propias obras (NIP, 2007).

La italianidad o italicidad asume entonces rasgos específicos, como 
resultado del filtro que constituyen la ideología y la mentalidad anglófona:

La lengua inglesa y también la mentalidad canadiense / norteamericana, 
al menos a mí, me parecen más prácticas, más secas y más tendentes al rigor y 
a la lógica que al ímpetu de los sentimientos. Quizás ésta sea una observación 
muy trillada, pero creo que, también en el caso de muchos autores italo-
canadienses, la visión de Italia y de los italianos está filtrada a través de esta 
lente. En ciertos casos no es una visión del todo favorable, porque existe una 
cierta dificultad para aceptar y comprender ciertas estructuras barrocas, ciertos 
clientelismos y la omnipresente politización también en campos donde lo 
que contara debería ser el mérito y no las tendencias políticas, aspectos que 
persisten en la sociedad italiana (NIP, 2007).
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Lo dicho hasta ahora confirma lo que han puesto de manifiesto los 
más recientes estudios de sociolingüística a partir de la constatación de que la 
cultura no se transmite biológicamente, sino que es adquirida. Este proceso, 
si afecta a una cultura que no es la propia, toma el nombre de aculturación 
y comprende también el aprendizaje de la lengua del país de acogida porque, 
como ya es sabido, lengua y cultura son un binomio inescindible.

Quizás sea interesante recapitular las etapas que, según las más recientes 
investigaciones efectuadas, recorre ese proceso de aculturación en la adaptación 
a una cultura y a una lengua diferentes. Como ha puesto de manifiesto Paola 
Celentin, existen varios modos de vivir la emigración, auque sea temporal, y la 
distinta aculturación que se deriva de esa experiencia se debe principalmente a 
los siguientes factores: a la personalidad, al grado de vinculación a los modelos 
culturales del país de origen, a la historia vital del individuo y al grado de 
integración ofrecido por la sociedad de acogida. Las consecuencias de tales 
factores y de sus distintos grados de aplicación pueden dar lugar tanto a la 
segregación como a la integración, a la separación o a la guetización, a la 
intercultura o a la marginación (Celentin, 2000).

Las diferencias culturales generan diferencias notables en el modo de 
pensar, de actuar y de comunicar del individuo. En el caso específico de la 
lengua, hay que tener en cuenta el contexto en el que se aprende. Una lengua 
distinta de la materna puede ser estudiada y practicada en el país en el que se 
vive, o fuera del país de origen. En el caso de nuestras mujeres inmigrantes, se 
trata una segunda lengua, que se aprende fundamentalmente para entender a 
las personas de otra cultura. Sin embargo, a veces, como subrayaba Pia Pera, 
casi se llega a temer que aprender la lengua del lugar pueda significar perder 
el dominio de la propia lengua y, con ello, el de la propia cultura y el de las 
propias raíces.

Este comportamiento también confirma los estudios realizados sobre 
los inmigrantes en el extranjero, por ejemplo en Nueva York, que han puesto 
de manifiesto el hecho de que la primera generación -las madres- tendía a no 
aprender el inglés porque hacerlo significaba perder las raíces italianas, y se 
enfadaban con sus hijos si éstos se atrevían a no hablar italiano en casa.

Hostfede ha resumido mediante un esquema las distintas fases de la 
aculturación de quien comienza una experiencia en el extranjero; en el eje 
horizontal se representa el estado de ánimo y en el vertical, el tiempo.

Durante el primer periodo, el estudioso distingue una fase de euforia, 
debida a la excitación por los cambios y las nuevas experiencias, sobre todo 
cuando para en individuo dicha experiencia constituye la primera gestión 
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autónoma de su propia vida. A la euforia, que es una fase de breve duración, 
sigue inmediatamente el periodo de "culture shock", término usado para 
describir los distintos sentimientos de sorpresa, desorientación o confusión 
experimentados cuando uno se encuentra viviendo en un ámbito cultural 
distinto. En la fase siguiente, de aculturación, la persona comienza a dominar 
las nuevas condiciones de vida, adopta algunos valores que antes le eran 
extraños y empieza a integrarse en la sociedad de acogida, desarrollando un 
nuevo "yo" nacido en esta nueva cultura.

En estas primeras fases a menudo sucede que la mayor parte de los no 
autóctonos oscilan entre distintas perspectivas, como ser fiel a sus propias raíces 
o convertirse en "otro", acercándose a los modelos culturales de la sociedad de 
acogida. La última fase, de la estabilidad, puede asumir tres formas distintas, 
a saber: negativa, cuando sigue existiendo una comparación constante con 
la propia cultura de partida; igual a como era antes de la partida, cuando el 
individuo se ha adaptado; mejor que antes, cuando la persona ha alcanzado un 
grado de adaptación similar al de un nativo y es culturalmente equivalente a 
un autóctono. También podríamos añadir que la extensión del eje temporal es 
extremamente relativa, y depende en parte de las capacidades del alumno y en 
parte de las del profesor, que tiene un rol fundamental en la fase de aprendizaje 
de una lengua, pues debe ayudar al estudiante a hacer frente a las dificultades 
que pueden nacer durante el estudio (Hofstede, 1997).

Aún quedarían por analizar otros muchos aspectos relativos a la 
condición de escritora migrante pero, si nos detenemos en los lingüísticos, 
cuanto se ha dicho hasta ahora nos lleva a concluir nuestro escrito con una 
breve reflexión sobre la compleja relación existente entre la lengua de origen 
y los emigrantes. En primer lugar, la lengua madre hace tangible, concreto, 
el sentido de pertenencia a una cultura, incluida la relación con la tradición 
lingüística; ésta es, en el fondo, el parámetro en virtud del cual valoramos 
nuestra lengua, su grado de innovación o su corrección. A partir de esta 
constatación, parece evidente la importancia que el emigrante atribuye a la 
preservación de un correcto conocimiento de su lengua de origen. Sin embargo, 
también resulta interesante, como muestran nuestras escritoras, re-inventar esa 
tradición en el ámbito de otra cultura.

La lengua madre no sigue siendo la misma. La lengua madre, incluso en 
los nativos que no han emigrado, crece, evoluciona y se convierte en un espacio 
de conflictividad, de alteridad y de extrañamiento. Para un escritor emigrante, 
y para nuestras escritoras en particular, insertar su propia experiencia de 
alteridad expresándose en otra lengua significa ser capaz de insertarse en otra 
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tradición, comprenderla mejor y, una vez superado el "culture shock", hacer 
suyo el patrimonio cultural y lingüístico del país de acogida.
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MirAdA de gÉnerO en LA creAción PLáSTicA de ArTiSTAS 
eSPAÑOLAS

Pilar MUÑOZ LÓPEZ
Universidad Complutense de Madrid

Durante los siglos XIX y XX las mujeres han experimentado uno 
de los cambios más significativos de cuantos se han producido en España. 
Esta transformación ha significado el paso de una situación de inferioridad y 
subordinación en los terrenos legislativo, educativo o social, y de la existencia 
de esferas separadas de actuación en las vidas de mujeres y hombres, hasta una 
situación en la que las mujeres se han ido incorporando paulatinamente a 
actividades y comportamientos que les habían sido vedados tradicionalmente. 
Estos cambios también se han reflejado en el ámbito de la realización de obras 
de creación artística, en el que paulatinamente las mujeres han ido adquiriendo 
un mayor relieve. 

En el pasado el control de las mujeres dentro de las diferentes clases 
sociales ha constituido un objetivo de diferentes instituciones, desde las que 
redactaban e imponían las leyes a las que detentaban el control ideológico a 
través de las ideas presentes en la sociedad, la moral o la educación. En esta 
situación, las mujeres debían adecuarse a las funciones que tenían un valor y 
una utilidad para la organización social, en el interior del hogar, como madres, 
hermanas, esposas o hijas, o en el interior oculto del convento o el burdel. 

En este contexto, la realización de prácticas artísticas por las mujeres 
constituyó generalmente una actividad tradicionalmente realizada en el taller 
familiar, como ayuda y colaboración no remunerada al trabajo de creación 
artística del varón titular del taller (padre, hermano...) o como actividad 
realizada en el interior de un convento. ¿Reflejaron en sus obras las escasas 
artistas del pasado una visión de género?

En el siglo IX Ende fue la primera artista española que tomó parte en 
la realización de las ilustraciones del Beato de Gerona (Ende Depintrix Dei 
Aiutrix). Los autores de la mayor parte de la bibliografía sobre la época le 
atribuyen un lugar secundario en la realización de la obra; o bien, seguramente 
influenciados por la ideología de la época en que escribieron, atribuyen a 
Ende los aspectos naturalistas, cercanos a la representación de los detalles más 
realistas plásticamente, como la vegetación o diversos animales, así como la 
utilización de colores delicados o "femeninos". Es, por tanto, la perspectiva de 
los críticos de la obra la que se refleja en las bibliografías especializadas, que 
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atribuyen a Ende las características convencionalmente admitidas (aspectos 
cercanos a la naturaleza, suavidad en el colorido "femenino"...) en las obras 
realizadas por mujeres. 

En 1955, unas obras de remodelación de la Iglesia del Monasterio de las 
Clarisas en Toro (Zamora) pusieron al descubierto diversos murales realizados 
al "fresco seco" y en los que aparecía la firma de una mujer: Teresa Díez me 
fecit. Durante siglos estuvieron ocultos. En ellos la autora narra en veintiuna 
escenas diversos episodios religiosos dentro de la mentalidad de la época. Se 
muestra también la historia de Santa Catalina de Alejandría, que fue torturada 
y muerta tras mantener una disputa con sabios y filósofos a los que derrotó 
y convenció con sus argumentos intelectuales. Las mujeres que aparecen en 
las pinturas, y especialmente la santa, adquieren un protagonismo inusual en 
la época, tanto por el relieve que poseen en la representación, como por la 
historia que se narra. Vemos, por tanto, cómo Teresa Díez está asumiendo, 
en la temprana fecha del siglo XIV, una perspectiva de género; reivindicando 
la capacidad intelectual de las mujeres, así como su dignidad, frente a la 
concepción general de la mentalidad de la época.

Otras artistas posteriores, como la pintora Josefa de Ayala y Ovidos o 
la escultora Luisa Roldán en el siglo XVII, hicieron algo semejante, a través de 
la realización de obras religiosas o retratos de damas, en los que los personajes 
femeninos son mostrados con un mayor relieve e importancia frente a los 
masculinos o, como en el caso de Luisa Roldán, a través de la representación 
escultórica de temas sagrados relacionados con la maternidad de la Virgen 
María, de la "feminización" de algunos santos y personajes religiosos.

En el siglo XVIII asistimos, por un lado, a la pervivencia de costumbres 
de los siglos anteriores en los que se permitía a las mujeres colaborar en el 
trabajo artístico que se realizaba en el taller familiar prestando ayuda a sus 
parientes masculinos. Éste sería el caso de Inés Salcillo, quien se ocupaba del 
estofado, es decir la pintura de las telas y ropajes de las figuras talladas por su 
hermano, Francisco Salcillo (1707-1783).

Por otra parte, las nuevas ideas ilustradas, que admitían la necesidad 
de educación de las mujeres, permitieron que las damas de la aristocracia 
accediesen a la realización de obras artísticas, a partir de la incorporación de la 
pintura y el dibujo a los contenidos de la educación femenina. Goya nos ofrece 
un testimonio de esta actividad en el retrato de Tomasa Palafox, Marquesa de 
Villafranca (1780-1835), a quien representó ante el caballete, con la paleta y 
los pinceles en la mano, y realizando un retrato de su marido. Durante el siglo 
XVIII también encontramos a hijas de artistas cortesanos venidos de diversas 
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partes de Europa, como Faraona María Magdalena Olivieri, hija del escultor 
Juan Domingo Olivieri (1708-1762), o Ana María Mengs, gran pastelista, e 
hija del pintor Antón Raphael Mengs (1728-1779).  Desde el siglo XVIII, 
surgió una corriente de opinión entre las mujeres de las clases superiores 
que reivindicaba mejoras educativa, tal como muestra la obra de la escritora 
ilustrada Josefa Amar y Borbón (1749-1833), en su "Discurso en defensa del 
talento de las mujeres" de 1786: "Las niegan la instrucción, y después se quexan 
de que no la tienen..." (Amar y Borbón, en Sarasua García, 1992: 609). Por 
otra parte, las damas participaron en actividades artísticas en la Academia de 
San Fernando, fundada por Felipe V en 1752, en consonancia con los gustos 
de otras cortes europeas; a través de la cual los artistas cortesanos procedentes 
de diversos lugares de Europa desarrollaron el estilo neoclásico. Las obras que 
allí realizaron, como "Académicas de Mérito", reflejan el mundo mental y el 
contexto en el que surgieron y vivieron; éstas, generalmente, carecían de relieve, 
ya que las mujeres estaban excluidas de las clases de dibujo de desnudo y sólo 
tenían acceso a temas considerados "femeninos", como retratos de mujeres, de 
niños o, excepcionalmente, de personajes masculinos del entorno familiar. 

Por otra parte, la ideología subyacente en la sociedad muestra cómo el 
peso de la tradición, las convenciones y los estereotipos sociales establecidos 
sobre los "roles" de hombres y mujeres, tienen un peso determinante en la 
producción y valoración social de las obras artísticas realizadas por mujeres. 

Generalmente, en los textos del pasado se ha ignorado o minusvalorado 
cualquier trabajo de creación realizado por mujeres, o se lo ha relegado al 
ámbito de la artesanía (es decir, no arte) o de otros géneros considerados 
menores; o simplemente, se ha ocultado o atribuido a artistas varones, pues 
la ideología hegemónica consideraba que la instrucción de las mujeres debía 
orientarse exclusivamente a los aspectos prácticos de la vida doméstica y a las 
funciones de esposa y madre, y que cualquier actividad de creación en la mujer 
constituía un signo de inadecuación biológica o psicológica para sus funciones 
tradicionales. Por otra parte, la producción artística de las mujeres se vinculaba 
con la educación "de adorno" de las damas de las clases sociales privilegiadas, 
y se toleraba como una manera adecuada de llenar unos tiempos excesivos de 
ocio.

Ya en el siglo XIX, comienzan a aparecer mujeres que tratan de 
profesionalizar su actividad artística. La primera artista de este tipo en España 
es Rosario Weiss, que pertenece al grupo de pintoras hijas o familiares de 
artistas masculinos. Posiblemente hija de Goya (Valverde Madrid, 1989: 435-
440), Rosario Weiss (1814-1843) fue profesora de la reina Isabel II y de su 
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hermana María Luisa Fernanda, aún niñas. A pesar de su corta vida, fue autora 
de un gran número de obras que, generalmente, han sido menospreciadas por 
la crítica, que ha subrayado su falta de relieve artístico. Francisco de Goya 
fue su maestro, a pesar de lo cual su estilo está más cercano a las obras del 
siglo XIX. En este sentido, las carencias o deficiencias que se le han atribuido 
podrían generalizarse a gran parte de los artistas masculinos de su época. Por 
otra parte, Rosario Weiss realizó la demostración de su ideología política a 
través de una de sus obras. Así, en la litografía titulada "El genio de la libertad" 
(1830), Rosario muestra su adscripción a la ideología liberal. En este sentido, 
sería una adelantada a su tiempo, al manifestar públicamente una orientación 
política de la que las mujeres estaban excluidas. 

A lo largo del siglo XIX, el crecimiento urbano, la aparición de una 
nueva burguesía y el progresivo proceso de la industrialización dan lugar 
a cambios demográficos y generan cambios en la vida cotidiana, en los 
hábitos higiénicos, o en la concepción de la enseñanza como un importante 
instrumento de reforma social. Esto se refleja en un incremento de obras 
artísticas realizadas por mujeres de las clases media y alta, enmarcado en la 
polémica sobre la educación femenina, y en los esfuerzos que algunas de éstas 
realizan por salir de los estrechos límites que se les asignaban. Especialmente 
durante el siglo XIX, surgió una abundante literatura en que se debatían no 
sólo las características específicas que debía darse a la educación femenina, 
sino aspectos filosóficos, psicológicos y otros que trataban de esclarecer, desde 
las "esencias" de la feminidad, el tipo de educación adecuada para las mujeres; 
así como otras variopintas cuestiones que demostraban la preocupación que 
el tema producía en unos momentos en los que las mujeres de Inglaterra y 
Estados Unidos llevaban a cabo reivindicaciones de sus derechos. La sociedad 
se estructura en clases sociales. Las mujeres de las clases media y alta llevaban 
a cabo las actividades de su vida cotidiana, en el ámbito familiar doméstico. 
En los hogares de las clases trabajadoras, a las tareas domésticas que realizaban 
las mujeres, se añadieron progresivamente jornadas de trabajo extenuantes y 
escasamente remuneradas en fábricas o talleres. 

En este contexto, la educación femenina se orienta a reforzar las 
diferencias de género entre hombres y mujeres, según el juicio de educadores 
y pedagogos, influenciados por las ideas pedagógicas de autores de finales 
del siglo XVIII y principios del XX, como Rousseau (1712-1778), Pestalozzi 
(1746-1827) o Fröebel (1782-1852). Según los pensadores e ideólogos del 
siglo XIX, las mujeres necesitaban una instrucción específica que les permitiera 
desempeñar las funciones de esposa y madre. La educación de las mujeres, 
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como primeras socializadoras y responsables de la educación de los futuros 
ciudadanos, debía adecuarse a que éstas se convirtieran en transmisoras de los 
valores morales y las normas que sustentaban el orden social.

Con base en estos objetivos, a lo largo del siglo XIX se publicaron un 
gran número de obras en las que se teorizaba y aleccionaba sobre la educación 
de las niñas y jóvenes, o se trataba de conformar la mente femenina; realizando, 
generalmente, apología de la sumisión o la obediencia como cualidades 
fundamentales en la vida de las mujeres. Especialmente durante el último 
tercio del siglo XIX, la virulencia que en ocasiones alcanzó la polémica sobre la 
inferioridad de la mujer, la educación femenina, etc., pone de manifiesto que 
se trataba de un tema que preocupaba especialmente en la época.

El ideal femenino de la sociedad decimonónica se cimentaba en las 
"virtudes femeninas", más relacionadas con la educación moral y religiosa, 
y se consideraba que un exceso de instrucción podía poner en peligro este 
ideal. Los libros escolares, concebidos para las niñas de las clases alta y media, 
utilizan generalmente metáforas florales para referirse a las destinatarias de 
las enseñanzas, incidiendo continuamente en la moralidad de las jóvenes, y 
la sumisión como valor adecuado y propio del sexo femenino. Sus títulos son 
bastante expresivos del ideario que se escondía en sus páginas, y que no era otro 
que el dirigir a las mujeres a los ámbitos del hogar familiar y la domesticidad: 
Pensil de las niñas (1846) y La Ciencia de la mujer (1855), de Mariano 
Carderera; Guía de señoritas en el gran mundo, etc. Este estado de infantilismo 
en que se procuraba mantener a las mujeres se cimentaba además en la ciencia 
positiva. La frenología o la psicología, entre otras, sostenían la inferioridad 
biológica y mental de la mujer o sus impulsos uterinos e histéricos, que la 
transformaban en un ser potencialmente peligroso, como ponen de manifiesto 
el mito de Salomé, o la mujer fatal del Art Déco y la pintura decimonónica. El 
matrimonio es, por tanto, la finalidad y el medio para que las mujeres ejerzan 
las funciones que la sociedad les atribuye, y esto es lo que se inculca desde los 
manuales escolares y otras obras de la época. Sin embargo, en ocasiones, en 
algunos de estos manuales se alude al descontento de algunas mujeres sobre 
su papel tradicional, por la influencia de los nuevos conceptos de igualdad y 
emancipación que habían surgido en otros países. Así, José de Manjarrés, en 
su Guía de señoritas en el gran mundo, advierte en términos apocalípticos de las 
consecuencias para aquellas jóvenes que se quejan del destino y la condición 
femeninos (Manjarrés, 1854: 18-19).

A partir de la Ley de Claudio Moyano (1857) se extiende la educación 
primaria obligatoria a toda la población; pero, en el caso de las niñas, se 
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sustituían materias como comercio, historia natural o geometría por "elementos 
de dibujo aplicados a las labores y ligeras nociones de higiene doméstica". 
En el caso de la geometría, en los manuales escolares para niñas podemos 
encontrar una adaptación específica de "nociones de geometría aplicadas al 
corte de prendas" (El pensil de las niñas) o en otras aplicaciones prácticas de 
actividades consideradas "femeninas".

Además de la adaptación del dibujo o las enseñanzas artísticas a los 
condicionamientos de la educación femenina orientada a una futura vida 
dedicada a las actividades domésticas y a la familia, la práctica de actividades 
artísticas estaba, por otra parte, como vimos con anterioridad, admitida para 
las damas de las clases superiores, siempre que no traspasaran los límites del 
mero entretenimiento. Así lo manifiestan diversos textos, en los que se relaciona 
la participación de las mujeres en las prácticas artísticas con cuestiones tales 
como la educación o la moral. 

Por otro lado, el desarrollo de la burguesía y el capitalismo demandaban 
reformas educativas y, a partir de la Revolución de 1868, la educación de las 
mujeres constituyó un tema de debate y polémica, auspiciada por los krausistas. 
Especialmente, Fernando de Castro (1814-1874), rector de la Universidad 
Central de Madrid, llevó a cabo una serie de iniciativas para mejorar la 
educación y la cultura de las mujeres, como las Conferencias dominicales o 
la creación del "Ateneo Artístico y literario de señoras", inaugurado el 3 de 
febrero de 1869, en cuya junta figuraba la escritora Concepción Arenal (1820-
1893). En los "Estatutos" del Ateneo se exponen los objetivos de la asociación, 
a través de los cuales las asociadas reafirmaban su pertenencia a la clase social 
privilegiada: 

Artículo 1. El Ateneo es una asociación de enseñanza universal, artística, 
literaria, científica, religiosa y recreativa que se propone instruir a la mujer en 
todos los ramos de una educación esmerada y superior, para que por sí misma 
pueda instruir y educar a sus hijos, haciéndoles buenos ciudadanos y excelentes 
padres de familia. [...] Artículo 21. Las socias reunidas en este Ateneo, se proponen 
adquirir los conocimientos necesarios para brillar en la sociedad a la  altura de su 
siglo, propagándolos entre sus consocias y alumnas por medio de la discusión y de 
la imprenta.

En realidad, se pretendía que una mejor educación de la mujer 
redundase en la familia, de forma que la ignorancia generalizada de las 
mujeres no constituyesen un obstáculo para el progreso. La opinión de que 
era conveniente que las mujeres de las clases superiores realizasen actividades 
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especialmente en el campo del dibujo y la pintura se expresa con frecuencia en 
los tratados teóricos de la época.

En relación con la situación jurídica, las leyes promovidas por los 
políticos reformistas seguían proclamando claramente la inferioridad y 
subordinación de las mujeres, tal como se manifiesta en el Código Civil de 
1889. 

Por un lado, la corriente conservadora, defensora del catolicismo 
tradicional; por otro, una corriente liberal, que se sustentaba en la burguesía 
y defensora del laicismo; así como otros proyectos renovadores desde ámbitos 
anarquistas o socialistas, darán origen a que las mujeres se incorporen, durante 
el último tercio del siglo XIX, a una situación en que cada vez se hace más 
patente una visión crítica sobre la condición femenina, especialmente en el 
caso de algunas intelectuales surgidas de las clases aristocráticas o de la alta 
burguesía, como es el caso de Emilia Pardo Bazán (1851-1921).

En 1890, la escritora exponía su opinión sobre la educación femenina 
en línea con la queja expresada por Doña Josefa Amar y Borbón en el siglo 
XVIII:

La historia, la retórica, la astronomía, las matemáticas, son conocimientos 
ya algo sospechosos para los hombres; la filosofía y las lenguas clásicas serían una 
prevaricación; en cambio, transigen y hasta gustan de los idiomas, la geografía, la 
música y el dibujo, siempre que no rebasen el límite de "aficiones" y no se conviertan 
en vocación seria y real. Pintar platos, decorar tacitas, emborronar "efectos de luna", 
bueno; frecuentar los museos, estudiar la naturaleza, copiar del modelo vivo, malo, 
malo. Leer en francés el figurín y en inglés la novelas de Walter Scott... ¡psh!, bien; 
leer en latín a Horacio..., ¡horror, tres veces horror! Este sistema educativo, donde 
predominan las medias tintas, y donde se evita como un sacrilegio el ahondar y 
el consolidar, da el resultado inevitable; limita a la mujer, la estrecha y reduce, 
haciéndola más pequeña aún que el tamaño natural, y manteniéndola en perpetua 
infancia. Tiene un carácter puramente externo; es, citando más, una educación de 
cascarilla; y si puede infundir pretensiones y conatos de conocimientos, no alcanza 
a estimular debidamente la actividad cerebral (Pardo Bazán, 1890: 124-125). 

La crítica de Emilia Pardo Bazán nos da una visión bastante notable de 
las actividades admitidas para las mujeres en las prácticas artísticas, así como 
de las condiciones psicológicas y materiales en las que realizaron sus obras. Por 
otra parte, revela la insatisfacción de algunas mujeres con el papel que se les 
asignaba, así como la insuficiencia de los cambios que se estaban realizando en 
la educación femenina.



308

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

En 1903, José Parada y Santín (Parada y Santín, 1903: 80) afirma, 
como expresión del sentir general de la época: "Es condición de la mujer que, 
aunque en alguna ocasión con su talento se levanta hasta el nivel de la inteligencia 
masculina, le está vedado alcanzar la sublime a que han llegado los grandes genios 
con su potencia creadora, acaso por la insuficiencia de sus estudios".

Sin embargo, la práctica de la pintura es beneficiosa para las damas, 
pues "su cultivo, que además constituye una distracción útil y hasta higiénica, 
podría contribuir a llenar los huecos que deja la deficiente educación que se da 
a la mujer española, ocios que hoy ocupa el coquetismo y la frivolidad". No 
obstante, según este autor, una mujer estudiando leyes y tratando de ejercer 
ciertas profesiones, "nos parece un absurdo moral, [...] porque esta actividad sin 
objeto se convierte en un elemento pernicioso para el cerebro y la organización que 
la abriga".

En cuanto a los temas tratados por las señoras en sus obras artísticas, 
"Los temas preferidos para nuestras pintoras son, en general, los que más se avienen 
con su modo de ser sedentario y delicado: las flores, naturaleza muerta, el país y 
hasta el retrato; y como procedimiento, ha sido muy común el uso de la acuarela 
y el pastel".

Durante la época es característica la existencia de una jerarquía 
de géneros pictóricos según su importancia, según los preceptos vigentes. 
Así, en primer lugar se situaría la pintura histórica, la pintura religiosa (en 
decadencia cada vez mayor), de costumbres, retratos, paisajes y marinas, 
interiores, monumentos y varios (pintura de género) (García, en Diego, 1987: 
225). Como vemos, los géneros cultivados por las damas eran los de más baja 
categoría. 

Otras producciones de mayor envergadura y valoración social, como 
la pintura de historia, religiosa o social, estaban reservadas a los varones, pues 
requerían un buen conocimiento del dibujo de la figura humana, así como 
amplios conocimientos técnicos sobre color, composición, etc., a los cuales 
las mujeres no podían acceder. Por otra parte, los temas ampulosos de la 
pintura de historia constituían un modo de entender la pintura, pues debían 
proporcionar a los espectadores de las obras graves enseñanzas morales o 
patrióticas, además de una demostración de habilidad técnica, y un despliegue 
de recursos y conocimientos históricos. En estos cuadros, la imagen que 
se ofrece de la mujer se vincula a los paradigmas sociales de su tiempo: la 
mujer como esposa, madre o hermana de personajes masculinos de relevancia 
histórica, o bien como víctima de sucesos históricos. Existen, sin embargo, 
casos excepcionales de cuadros de historia en los que las mujeres son valoradas 
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e individualizadas, al margen de su relación con personajes masculinos. Éste 
sería el caso de "El Sacrificio de las Saguntinas", pintado por María Soledad 
Garrido, en el cual se destaca el papel de las mujeres en la defensa de Sagunto. 
Soledad Garrido está realizando así una doble proeza: se atreve a pintar un 
cuadro de historia de gran dificultad técnica y, por otra parte, reivindica el 
papel de las mujeres en la Historia (Reyero, 1989: 165).

Las mujeres de la aristocracia y la burguesía trataron de encauzar sus 
inquietudes en los campos de la expresión artística, fundamentalmente a través 
de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que se celebraron en España 
desde 1856 hasta 1968, y constituyen la más importante manifestación de 
la producción y exposición de obras artísticas en nuestro país. En la obra de 
Bernardino de Pantorba Historia y crítica de las Exposiciones Nacionales de Bellas 
Artes celebradas en España, se recogen datos de estas exposiciones, en las cuales 
el Estado premia y subvenciona a los artistas, y se relaciona a todos los artistas 
galardonados en las diferentes modalidades y categorías (Pantorba, 1980). 
Se constata que, frente a dos mil trescientos treinta y un artistas masculinos 
premiados, se concedieron premios, galardones honoríficos principalmente, 
a ciento setenta y cuatro mujeres, sesenta de las cuales obtuvieron menciones 
en calidad de expositoras en arte decorativo, lo que constituye un 7,4% del 
total de los premios concedidos (4,8% si consideramos tan sólo a pintoras y 
escultoras). Las artistas participan generalmente como "pintoras de afición", 
es decir, aficionadas, no profesionales. Por otra parte, en el apéndice final en 
que se cita a los artistas premiados, cuando se menciona a las escasas artistas 
femeninas, se incluye la información "Disc. de" (discípula de), lo cual no 
ocurre con los artistas varones.

Aunque la crítica artística de la época suele tratar con despectiva 
deferencia o con sarcasmo las obras artísticas femeninas, algunas artistas 
lograron una extraordinaria calidad en sus trabajos, aún dentro de esta temática 
tradicional admitida como adecuada, e incluso llegaron a profesionalizarse, 
como es el caso de Antonia Bañuelos Thorndike, marquesa de Alcedo 
(1879-1926), quien participó y obtuvo premios en diversas exposiciones 
internacionales, y consiguió que su obra, especialmente dedicada a la pintura 
de niños, obtuviese una amplia difusión en publicaciones extranjeras en las 
que colaboró como ilustradora. Otras artistas importantes del periodo son, por 
ejemplo, Ana de Urrutia (1812-1850), Joaquina Serrano (1850-¿), María Luisa 
de la Riva (1859-1926), Julia Alcayde (1865-¿), Fernanda Francés y Arribas 
(1860-1938), Encarnación Bustillo Salomón (¿?) o Elena Brockman, entre 
otras (Coll, 2001). Como puede apreciarse, la situación general de las mujeres 
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en el contexto social se refleja también en el mundo de las prácticas artísticas 
a través de la marginalidad de la producción de obras en géneros y temáticas 
pictóricas específicas, enmarcadas en una educación femenina de "adorno" 
para las mujeres de las clases privilegiadas, realizada en el ámbito familiar y 
privado. La otra posición tradicional de la mujer en el arte la constituye su 
papel como musa o modelo de los artistas varones. Por otra parte, las artistas 
reflejan también en sus obras su pertenencia a las clases sociales privilegiadas a 
través de los temas que desarrollan, como puede apreciarse en las exposiciones 
que llevaron a cabo en algunas galerías de arte a comienzos del siglo XX, por 
ejemplo en las Galerías Laietanas de Barcelona, donde se expusieron obras de 
artistas femeninas en las que predominaban los temas florales, el bodegón o 
escenas de sociedad, y las damas se mostraban con sus mejores galas y atavíos. 
Vemos cómo su adscripción de clase, reflejada en sus obras, encubría también 
una autocensura previa, ciñéndose a los temas admitidos para las prácticas 
artísticas femeninas. Sin embargo, en otras ocasiones, algunas artistas trataron 
de profesionalizar su actividad, y lo lograron casi siempre a través de la docencia 
de la pintura en academias privadas, a las que asistían casi exclusivamente señoras 
o jóvenes. La visión de género, como vemos, desde el siglo XVIII se impone 
desde las estructuras sociales, pues existía una división clara y estricta sobre 
los temas, contenidos, técnicas y formatos que las mujeres podían desarrollar 
en sus obras y, por lo general, las mujeres se ciñeron a estas limitaciones. Un 
ejemplo de ello sería la realización de autorretratos en contextos domésticos 
y, en ocasiones, en compañía de sus familiares más allegados, lo que parecía 
proclamar, desde el lienzo, la honorabilidad de la dama pintora.

A finales del siglo XIX, entre los años 1870 y 1880, nacen una serie 
de artistas importantísimos que darán un giro a la producción artística en 
nuestro país y en el mundo, y también algunas artistas que, desde la situación 
social de la burguesía en ascenso, mostrarán una nueva actitud en relación con 
su participación en la creación plástica, en las instituciones educativas, como 
escuelas o academias; o en la vida cotidiana y el espacio público; así como una 
necesidad de independencia económica- y otras cuestiones relacionadas con la 
aspiración de las mujeres a encontrar un lugar más honroso en el marco de la 
cultura hegemónica dominada por los varones. 

Lluisa Vidal (1876-1918), descubierta recientemente por la 
investigadora Marcy Rudo (Rudo, 1996), constituye un ejemplo de cómo los 
historiadores y críticos han ignorado a las mujeres en su faceta de artistas. 
Muy valorada en su época, luchó toda su vida por vivir de la pintura, lo que 
consiguió muy precariamente, impartiendo docencia a niños y jóvenes en 
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una academia que fundó en Barcelona. Sus obras nos muestran una visión de 
género; como la Nena del Gatet, en la que muestra a una niña que lee un libro. 
También realizó un gran número de retratos femeninos, algunos a personas de 
su entorno familiar, y destacó asimismo en la ilustración. En esta faceta de su 
actividad creativa representó a mujeres en actividades laborales inusuales para 
la época. También reflejó en sus lienzos la vida cotidiana de las mujeres reales 
en sus actividades y contextos cotidianos. Realizó además un autorretrato en 
la línea de otras muchas pintoras en el acto de pintar, reafirmándose así como 
creadora y artista.

María Gutierrez Blanchard (1881-1932) hizo frente a su doble 
condición de tullida y de mujer, y dedicó su vida a la creación artística desde 
su indagación formal en los parámetros de las vanguardias emergentes. Residió 
y trabajó en París, escapando del asfixiante clima cultural español. Reconocida 
como una de las más importantes artistas del siglo XX, sin embargo, es tratada 
en las bibliografías específicas, más en función de su malformación física que 
en su calidad de artista. En su creación reconocemos, de nuevo, lo mismo 
que en otras artistas, las vivencias personales de mujer, los lugares y formas 
de acercamiento a la realidad desde la experiencia personal, en obras como La 
tireusse de cartes, La Communiante, etc.

María Roesset (1882-1921) constituye un ejemplo de la actividad 
artística de las mujeres de las clases más altas de la sociedad. En sólo cuatro años, 
de 1910 a 1914, impulsada por su estado anímico tras la muerte de su marido, 
realiza toda su obra artística, en la cual se puede observar su extraordinaria 
calidad y el conocimiento profundo que poseía de los movimientos artísticos 
más avanzados de su época. Conservada una parte de su obra por sus 
descendientes, y descubierta en 1985 por el crítico e historiador de arte Alfonso 
E. Pérez Sánchez, éste plantea el siguiente interrogante: "Descubrimiento la 
duda de que, quizás, como en el caso de María Roesset, puedan haber existido 
otras grandes artistas que al no profesionalizarse su vocación, aún sigan siendo 
injustamente ignoradas por nosotros" (Pérez Sánchez, 1988: 24).

A pesar de que a comienzos del siglo XX aún regían en España las leyes 
y códigos del XIX en cuanto a las restricciones sobre la capacidad legal de las 
mujeres, a partir de las ideas de los krausistas sobre la educación femenina, 
comienzan a surgir diversas instituciones para fomentar la instrucción y la 
incorporación de las mujeres a algunos ámbitos laborales: Asociación para la 
Enseñanza de la Mujer (1870), Escuela de Institutrices (1870), Escuela de 
Comercio para Señoras (1878), y Escuela de Correos y Telégrafos (1883). 
Este tipo de centros educativos, que se instalan en diversas ciudades, tratan de 
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paliar la situación de las mujeres de las clases medias con limitados recursos 
económicos. También a mediados del siglo XIX comienzan las mujeres a 
acceder a los estudios universitarios, aunque de forma excepcional y, en la 
mayoría de los casos, sin poder ejercer la profesión para la cual las habilitaba 
su título académico. No obstante, esto revela la existencia de una corriente de 
opinión social favorable a una mejor instrucción de las mujeres y una mayor 
permisividad hacia el hecho de que las mujeres de las clases privilegiadas 
consiguiesen un título universitario. 

A partir de la Primera Guerra Mundial, surge en toda Europa un nuevo 
modelo de mujer, la denominada "mujer moderna", que alcanza su plenitud 
especialmente en los años 20. Perteneciente a la burguesía o a la aristocracia, 
la "mujer moderna" poseía una formación cultural que reflejaba las nuevas 
oportunidades educativas que se habían generalizado en los países occidentales; 
y mostraba una nueva conciencia política, generalmente liberal. Eran también 
defensoras de los avances tecnológicos y reflejaban su modernidad en su aspecto 
físico, con trajes de líneas rectas y más esbeltas que sus predecesoras. También 
eran partidarias del deporte, así como del cine y las estrellas cinematográficas; 
en ocasiones hacían gala de costumbres consideradas escandalosas en la época, 
como fumar, salir solas, o defender el derecho de las mujeres a la enseñanza o a 
la realización de obras personales de creación, en literatura o en artes plásticas. 
Sin embargo, este prototipo de mujer, al que pertenecerían algunas escritoras 
y artistas importantes de nuestro país (Concha Méndez, María Teresa León, 
María Zambrano, Rosa Chacel o Maruja Mallo, entre otras), así como 
otras mujeres relevantes del mundo pedagógico o de la esfera política, fue 
duramente combatido por los poderes hegemónicos, como una amenaza a la 
"feminidad" de la mujer y al orden establecido. Las obras que esta generación 
de mujeres llevó a cabo constituyen ya una forma de expresión propia, aunque 
generalmente conectada con el desarrollo de las vanguardias artísticas. En su 
trayectoria vital y artística, las escritoras y pintoras de esta generación están 
manifestando una autonomía como creadoras y como mujeres que, en muchas 
ocasiones, las llevan a una oposición activa a los estereotipos sociales y las 
convenciones establecidas.

Previamente a la actividad creativa de estas artistas, el ejemplo de una 
mujer conectada directamente con la "Generación del 98", Carmen Baroja 
(1880-1950), nos parece significativo sobre el lugar que se reservaba a las mujeres 
en la vida y en la cultura. En sus memorias, Carmen Baroja (Baroja y Nessi, 
1998: 44-45) reflexiona sobre sus experiencias de género y sus frustraciones, 
en medio de la generación de intelectuales de la "Generación del 98". Ese 
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mismo año, Carmen inicia su despertar al mundo del arte y la literatura. En 
el ambiente familiar, la libertad de sus hermanos para perseguir sus propias 
metas y ambiciones contrastaba con la imposición familiar de la norma de la 
domesticidad femenina, por la que a lo largo de toda su vida sus actividades 
"estuvieron casi siempre dedicadas a los demás; esto es, limpiar, cuidar de la 
casa, de la comida, de las horas, del gasto, de las ropas, que casi todas, incluso 
mis vestidos, se hicieron en casa para mayor economía". Sin embargo, la vida 
y la influencia de los intelectuales que se reunían en el café, como Carmen 
rememora, era totalmente inaccesible a las mujeres "respetables". Por otra 
parte, también nos habla de las deficiencias de su formación artística. 

En Barrio de Maravillas la escritora Rosa Chacel plantea los mismos 
temas, exponiendo su propia experiencia autobiográfica en los años anteriores 
a la Primera Guerra Mundial, y reflejando una situación más abierta y receptiva 
a la creciente visibilidad del trabajo remunerado femenino.

Tanto en la cita de Carmen Baroja como en la obra de Rosa Chacel 
se plantea la cuestión de la educación artística de las mujeres, así como los 
centros e instituciones que podían instruir a aquéllas que deseaban continuar 
estudios artísticos. Posteriormente, se abrirían nuevas posibilidades educativas 
para las mujeres, entre ellas, la matrícula en la Academia de Bellas Artes de 
San Fernando. En ella estudiaron artistas como Maruja Mallo o Delhi Tejero, 
condiscípulas de Salvador Dalí o José Moreno Villa. En otros terrenos, como el 
de la ilustración para revistas, también es posible encontrar la obra de diversas 
artistas que consiguieron un notable éxito en esta faceta, como por ejemplo 
la anteriormente citada Delhi Tejero, Rosario de Velasco o las ilustradoras 
catalanas Lola Anglada y Montserrat Borrás, quienes realizaron ilustraciones 
especialmente infantiles, con protagonistas femeninas que reflejaban la 
realidad de las mujeres y las niñas (Lola Anglada: Revista para niñas La Nuri, 
entre otras).

Con anterioridad a la Guerra Civil, los antecedentes más importantes 
de mujeres artistas son tres pintoras que constituyen un importante ejemplo 
de la relación de las artistas españolas con los movimientos de vanguardia más 
avanzados: Maruja Mallo, Ángeles Santos y Remedios Varo. 

En las obras de Maruja Mallo (1902-1995) anteriores a la Guerra 
Civil, la alegría de vivir se manifiesta en sus Verbenas. En ellas, mujeres aladas 
simbolizan a la nueva mujer, en clara oposición a los estereotipos tradicionales 
y a los viejos y caducos valores. En otras obras, como las Estampas, hace gala de 
su interés por el deporte y de su rechazo a las viejas costumbres tradicionales, 
simbolizadas por oscuros y tristes personajes y maniquíes. Posteriormente, en 
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las vísperas del estallido de la Guerra, la crispación ambiental transforma su 
obra en negros presagios en su serie Cloacas y campanarios, donde introduce 
elementos naturales junto a materiales heterogéneos del mundo industrial, 
que dotan a su obra de una materialidad simbólica que hace alusión al arte 
y al conflictivo mundo en que se inscribe. Estas obras, en opinión de Paul 
Eluard, constituyen una visión precursora de la plástica informalista de 
los años 50 (Catálogo…, 1985: 62). Al mismo tiempo, realiza una serie de 
fotografías en las que se muestra a sí misma, en medio de objetos de deshecho, 
y que constituyen un antecedente de obras posteriores, como las diversas 
propuestas de "Performances" del arte actual, o la obra de la norteamericana 
Cindy Shermann. También constituye Maruja Mallo el único caso de artista 
promocionada por la Revista de Occidente de José Ortega y Gasset, tal vez 
convencido de que aquella joven (1927) encarnaba a la perfección las ideas 
sobre el arte que había expresado en su obra La deshumanización del Arte y otros 
ensayos (1925). En Argentina, donde desarrollará una intensa vida creativa y 
social, inicia distintos ciclos de obras, el último de los cuales, Los moradores 
del vacío, continuará en España tras su vuelta. El 6 de febrero de 1995 falleció 
en una clínica geriátrica de Madrid. Su obra muestra, desde los años 20, la 
percepción de la realidad a través de la mirada de la artista, pero durante toda 
su vida creativa realizó innovaciones desde una perspectiva de género y en la 
plástica que no fueron debidamente reconocidas en el mundo artístico.

Remedios Varo (1908-1963) consiguió el reconocimiento a su trabajo 
de creación artística fuera de España. De 1924 a 1930 estudia en la Escuela 
de Bellas Artes de Madrid. En 1936 participó, junto a Maruja Mallo, en la 
Exposición "Logicofobista" de Barcelona, que recogía lo más avanzado de 
la vanguardia artística del momento. Tras el comienzo de la Guerra Civil, 
en 1937 marcha a París. En 1941, tras el estallido de la Guerra en Europa, 
marcha al exilio a Méjico, donde permanecerá hasta su muerte en 1963. En 
Méjico realizó lo más importante y significativo de su obra, siempre en las 
coordenadas de un surrealismo onírico, personal y literario, y obtuvo un éxito 
artístico extraordinario a partir de su primera exposición en 1954-55. De 
nuevo encontramos la mirada de una mujer, en obras en las que los personajes 
femeninos, trasunto de la propia creadora, realizan actividades cotidianas 
o recrean episodios autobiográficos. El padre, en algunas de sus obras, es 
representado como figura amenazante, mientras que la mujer aparece como 
trabajadora ("tejedora") de la realidad existente y que al mismo tiempo crea.

El caso de Ángeles Santos (1911) es distinto. En 1929, con 17 años, 
realizó su obra Un mundo, en la que la realidad es percibida de una forma 
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totalmente subjetiva desde los presupuestos estéticos del surrealismo más 
vanguardista, tal como afirmaron los críticos del momento. Posteriormente 
realiza distintas exposiciones en las que muestra el reflejo de su mundo íntimo 
y familiar. En 1936, mientras su esposo, Julián Grau Salas, se instala en París, 
donde adquiere renombre como ilustrador y como pintor, Ángeles permanece 
en Canfranc (Huesca) junto a su familia y su hijo, y desaparece del panorama 
artístico español hasta 1969, cuando reaparece en una exposición celebrada en 
la Sala Rovira de Barcelona. En estos momentos Ángeles Santos permanece 
aún, con 97 años, activa, y realiza cuadros como los que ha llevado a cabo 
durante todos estos años de vida callada y oscura, mucho más reposados y 
llenos de melancolía, con paisajes, bodegones y retratos de gente conocida. En 
sus obras de los años 20 refleja especialmente la mirada subjetiva y personal 
de una joven que a través de su pincel recrea la realidad percibida desde la 
perspectiva femenina; como en La Tertulia (1929), obra en la que también 
representa a varias mujeres de aspecto inteligente que leen y conversan. 

Sin embargo, la situación de conflictividad social y política anterior 
a la Guerra Civil también dio origen a la aparición de artistas que, a través 
del cartel de propaganda ideológica, trataron de acercar diversas propuestas 
ideológicas, fundamentalmente de izquierdas, a las personas que formaban 
parte de las clases trabajadoras. 

Algunas mujeres artistas también realizaron dibujos, ilustraciones o 
carteles de compromiso político, con una finalidad reivindicativa. Así, Manuela 
Ballester (1909-1994), Elisa Piqueras (1912-1974) y otras artistas realizaron 
dibujos contra el fascismo. Carmen Millá (1907-?) fue otra de las artistas que 
realizaron carteles en esa época. En concreto, se conoce uno que realizó para 
la "Escuela Nueva Unificada" (C.E.N.U.), en el que se mostraba a un niño 
y una niña estudiando juntos en el mismo pupitre. El cartel y la propuesta 
que contenía, esto es, que los hombres y las mujeres debían estudiar juntos 
y, consecuentemente, los mismos contenidos, constituyó un gran escándalo 
para la mentalidad conservadora. En este cartel, la propuesta de igualdad 
educativa sí plantea el tema desde una visión y una perspectiva reivindicativa 
de mujer. A través de los trabajos de estas artistas, realizados durante los 
años de la II República y la Guerra Civil, es posible rastrear una visión de las 
mujeres en la que éstas aparecen en ocasiones como victimas del enemigo o 
de los desmanes de la guerra, en una línea similar a la de los artistas varones; 
pero también, como seres humanos independientes y capaces de llevar a cabo 
gestas deportivas o laborales, o como mujeres fuertes y solidarias, tal como 
aparecen, por ejemplo, en los carteles que realizó Juana Francisca Rubio para 
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organizaciones como Muchachas de Madrid, Unión de Muchachas de Valencia 
y diversas publicaciones.

La victoria del régimen franquista tras la Guerra Civil supuso un 
retroceso en relación con las conquistas que las mujeres habían realizado en 
los terrenos social y laboral durante la Segunda República. Así, el Fuero del 
Trabajo promulgado en 1938 prescribe que "El Estado libertará a la mujer 
casada del taller y de la fábrica", es decir, separación de papeles y ámbitos de 
actuación para hombres y mujeres por "razones de orden y moral" (Leyes de 4 
de septiembre de 1938 y 17 de julio de 1945). Así, la mujer queda excluida del 
trabajo y es relegada al ámbito reproductivo del hogar y la familia; se establece 
la separación por sexos en la escuela, y se refuerzan los esquemas basados en la 
moral católica tradicional y la instrucción femenina en las actividades prácticas 
del hogar y las tareas domésticas, así como todos los valores tradicionales (la 
sumisión, la obediencia, el recato...). 

En el contexto de la España franquista, a pesar de la relegación de las 
mujeres al mundo doméstico y al ámbito de la familia, hubo un gran numero de 
mujeres, generalmente de las clases más acomodadas y vinculadas al régimen, 
que tuvieron una notoria actividad artística; participaron en las Exposiciones 
Nacionales de Bellas Artes, máximo exponente del arte académico que en esos 
momentos, al igual que en décadas anteriores, tenía vigencia en España, y 
en otros acontecimientos artísticos del momento; incluso con una destacada 
presencia, como es el caso de Julia Minguillón, quien en la primera Exposición 
Nacional tras la Guerra Civil (1941) obtuvo la primera medalla con su obra 
La Escuela de Doloriñas; fue la primera y última vez en la historia de las 
Exposiciones Nacionales de Bellas Artes que, sorprendentemente, se concedió 
a una mujer la máxima distinción. En esta obra, de relativa modernidad para 
la época y la ideología imperante, la artista nos muestra el interior de una 
escuela rural, en la cual una maestra aparece rodeada de niños. Es interesante 
resaltar que, por encima de las connotaciones de ideología conservadora en 
relación con la exaltación del mundo rural tradicional, la artista ha presentado 
en su obra la actividad, generalmente olvidada por los artistas masculinos, 
de una modesta maestra de pueblo en su lugar de trabajo. Otras obras de 
esta artista, como la titulada Mi familia, muestran el tema de la propia artista 
pintando en el interior domestico, en una línea de continuidad con un tema 
tratado frecuentemente por las artistas desde el siglo XIX, que remarca la 
posición ideológica vigente de que las mujeres debían circunscribir su ámbito 
de actuación al ámbito privado y familiar. La alta calidad artística del cuadro 
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contradice, sin embargo, los atributos "artesanal", "diletante", etc., que 
tradicionalmente se asignan a las producciones femeninas. 

Las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes constituyeron el 
acontecimiento artístico de carácter institucional más importante durante los 
años de la dictadura de Franco. Las obras que se exponían en las Exposiciones 
Nacionales eran una muestra clara del arte que se realizaba y se valoraba 
socialmente, es decir, un arte enraizado en la tradición más conservadora y 
académica, de acuerdo con los valores propugnados desde el poder político, 
y que, al mismo tiempo, mostraban un continuismo con las Exposiciones 
celebradas con anterioridad a la Guerra Civil, que se relacionaban con los 
gustos de la clase más elevada socialmente.

Por otra parte, la temática cultivada por las pintoras entronca con la 
visión del trabajo artístico de las mujeres del siglo XIX, en sintonía con la 
vuelta a una sociedad donde prevalecen de nuevo los estereotipos culturales 
del hombre y la mujer. Sin embargo, en lo que respecta a la representación de 
la figura humana, existe un tema, cultivado por hombres y mujeres, pero en el 
que las mujeres muestran una interesante variación: el de la figura femenina.

Éste es, por otra parte, un tema especialmente cultivado por las pintoras; 
sin embargo, mientras los artistas varones suelen representar imágenes de 
mujeres (retratos de damas de las clases altas, familiares, como madres, esposas 
o hijas, o bellas mujeres desconocidas de las clases populares) que se muestran 
posando de forma generalmente pasiva, las artistas muestran un gran número 
de obras en las cuales aparecen las mujeres en sus actividades y contextos 
cotidianos, dándonos así una visión de la vida de las mujeres en aquellos años. 
Aquí encontraríamos una perspectiva de género en la que se refleja la posición 
y percepción diferente entre hombres y mujeres.

En 1951, la nueva coyuntura política internacional propicia el inicio 
de actividades oficiales favorecedoras del arte contemporáneo, en un intento 
de mostrar una nueva imagen de modernidad cultural de cara al exterior. Esto 
propició la realización de las "Bienales Hispanoamericana de Arte", en las que 
las autoridades artísticas aceptaron ya plenamente los nuevos planteamientos 
artísticos que triunfaban en el mundo occidental y abrieron las puertas a las 
aportaciones de las nuevas generaciones en el arte. En total, de 799 artistas 
de las más variadas tendencias participantes en la I Bienal, tan sólo 94 eran 
mujeres, tanto españolas como de otros países (11,7%), lo cual sitúa la 
participación femenina en el porcentaje habitual del resto de exposiciones de 
la época (Catálogo…, 1951).
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La aparición y el desarrollo de las galerías de arte que muestran ya a 
los artistas más vanguardistas, acercan las coordenadas artísticas de nuestro 
país a los restantes del entorno cultural occidental, abriendo cauces a un gran 
número de mujeres artistas, de los más diversos estilos y tendencias, que tratan 
de abrirse camino en el mercado artístico español. Sin embargo, la presencia de 
artistas femeninas sigue siendo minoritaria y menos valorada que la de artistas 
masculinos. Juana Francés (1927-1990) fue la única artista española adscrita a 
las corrientes estéticas más avanzadas del momento que consiguió notoriedad y 
reconocimiento, en su calidad de integrante del grupo informalista "El Paso". 

Desde finales de los años 50 van surgiendo en España diversas corrientes 
artísticas que tratan de romper con la anquilosada tradición figurativa 
imperante. Es el caso del realismo social, que trata de dar una visión crítica 
de la sociedad. En esta vertiente artística, destacan los trabajos artísticos que 
se encuadran en la denominada "Estampa Popular", en la que encontramos a 
diversas artistas, como Esther Boix, María Girona, Ana Peters o María Dapena. 
Otras artistas se integran en las nuevas corrientes de investigación tecnológica 
y experimental que se agruparon bajo la denominación de Arte Normativo 
Español. Entre ellas destacamos a Elena Asins o Soledad Sevilla. En los años 60 
y 70, Esther Ferrer constituiría una avanzada de los nuevos comportamientos 
artísticos. Otras muchas artistas destacadas surgirán en el panorama nacional 
y conseguirán prestigio internacional. Todas ellas mostrarán en sus obras, no 
sólo las preocupaciones sociales y políticas presentes en la época, sino una 
perspectiva femenina de esa realidad y, en ocasiones, una visión crítica de la 
situación de las mujeres.

Vemos así, a través de algunos ejemplos, cómo las artistas expresan 
su malestar por muchos convencionalismos sociales que rodean la vida de las 
mujeres en nuestro país, por todo el peso de las costumbres que impiden su 
desarrollo y constriñen su libertad. Estas ideas las encontramos en obras como, 
por ejemplo, "Composición" de Carmen Aguayo, o "Falsa cortesía" de Julia 
Valdés Guillén (Catálogo "Concursos Nacionales 1969").

En 1975 se celebró el "Año Internacional de la Mujer" y, con ocasión 
del catálogo de la exposición celebrada con este motivo, "La mujer actual en la 
cultura", Isabel Cajide, crítica de arte y organizadora de la exposición, realizaba 
en el prólogo un balance sobre la situación de las mujeres en la cultura y en 
el arte en esos momentos. El texto es, por una parte, una amarga queja de 
la escasa entidad y valoración del trabajo artístico de las mujeres tanto en el 
pasado como en el momento en que escribe y por otro, una justificación de la 
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escasa presencia de las mujeres en el campo del arte, como en otros ámbitos 
académicos o artísticos, debido al papel que le fue asignado en la sociedad.

Desde comienzos de los años 70 hasta 1979, se publicó una colección 
de monografías de artistas destacados de la década, editada por el Servicio 
de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia. En esta colección, 
de un total de 165 artistas contemporáneos, sólo 15 son mujeres (un 9%). 
Entre ellas, Gloria Alcahud (Martínez de la Hidalga, 1979: 43) nos ofrece un 
testimonio de la acogida y la valoración social existentes sobre las actividades 
artísticas de las mujeres:

Dentro del ambiente artístico todo es sencillo e incluso estimulante. 
Los compañeros no hacían discriminaciones y veían con toda naturalidad que 
una mujer tuviera sus mismas o parecidas inquietudes a nivel de comunicación 
expresiva. Sin embargo, el resto de las personas ajenas a nuestro entorno sí 
hacían discriminaciones, y la mujer que trataba de realizar una actividad 
artística era "mal vista", y se la calificaba como algo fuera de lo común que 
implicaba un juicio negativo sobre su manera de vivir, moralidad y costumbres, 
que se interpretaban como casquivanas o bohemias.

Desde 1975 la situación de las mujeres ha mejorado mucho en nuestro 
país en todos los ámbitos, desde los educativos a todos los niveles, los laborales 
y el ejercicio de profesiones antes ejercitadas por los varones en exclusividad, 
los legislativos, etc.

En las artes plásticas, como en otros ámbitos, las mujeres han abierto 
también espacios, demostrando su valía como artistas en competencia con 
los hombres. Sin embargo, de nuevo encontramos que aún la sociedad no 
les reconoce adecuadamente esta capacidad, lo cual se traduce en un menor 
número de artistas femeninas en exposiciones de importancia; menor presencia 
y menor valoración, en general, en cuanto a ventas, consideración de la crítica, 
etc. Aunque actualmente un 60% de los estudiantes de Bellas Artes en España 
son mujeres, tan sólo un escaso 20% de ellas obtiene posteriormente el 
reconocimiento del mercado del arte y del mundillo artístico. 

Un artículo de la periodista Enriqueta Antolín publicado en el Diario 
El País (6 de diciembre de 1998, pág. 34), que tiene plena vigencia en nuestros 
días, nos aporta información sobre lo que opinan de esta situación algunas de las 
artistas más relevantes de la actualidad: "Qué pintan las mujeres. Poca presencia 
internacional y precios más bajos, parte del tratamiento discriminatorio hacia 
las artistas": "Somos poquísimas. En las muestras colectivas las mujeres no 
pasamos nunca de un 6%. En Europa y en América se está haciendo un poco 
mejor, aunque todavía hay mucho que reivindicar". 
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A pesar de los avances en la situación de las mujeres en estos dos siglos 
y de las conquistas realizadas a partir del establecimiento de la democracia en 
España, el texto resume algunas de las cuestiones fundamentales del presente 
artículo: la lucha de las mujeres por hacer visible su trabajo de creación plástica 
y por que su voz sea escuchada en la sociedad; sus dificultades de todo tipo, 
incluidas las de la propia aceptación e interiorización de su papel secundario 
y menor, a partir de la ideología que se ha inculcado a las mujeres desde 
tiempos remotos y que sigue aún presente en la sociedad de nuestros días; el 
tratamiento de los temas establecidos, a través de una visión y una percepción 
de género diferente a la mostrada por artistas varones; y, finalmente, a pesar 
de los profundos cambios acaecidos en la sociedad como consecuencia de la 
propia dinámica de la evolución histórica, que han permito a la mujer acceder 
a una mejor situación en la mayor parte de los ámbitos (educativo, económico, 
etc.), la permanencia de obstáculos y prejuicios en la España de nuestros días, 
que aún impiden una total asimilación con respecto a los varones. 

 ¿Y en las artistas de generaciones más recientes? Evidentemente, las 
mujeres han ido asumiendo posturas cada vez más críticas en la sociedad, 
a medida que han ido accediendo a ámbitos de estudio o de trabajo que 
durante siglos les estuvieron vedados. Algunas artistas españolas actuales 
ponen de manifiesto conscientemente estas situaciones de marginación y 
discriminación a través de sus obras, incidiendo además en una perspectiva 
de género, en ocasiones dramática, en ocasiones irónica. Muchos son los 
ejemplos que podemos poner, y en los que la mirada que muestra y presenta 
en gran medida representaciones de mujeres es una mirada y una perspectiva 
de género. Podemos citar, entre otras, a Esther Ferrer, Patricia Gadea, Victoria 
Civera, Ouka Lele, Ángeles Agrela, Rosalía Banet, Carmen Blancoluna, Mavi 
Escamilla, Pilar Lara, Felicidad Moreno, Marina Núñez, Eulalia Valldosera, 
Cristina García Rodero y otras muchas.
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APrOXiMAciOneS feMiniSTAS AL cOncePTO de eSPAciO

Irene PÉREZ FERNÁNDEZ
Universidad de Oviedo

Las últimas décadas del siglo XX fueron testigo de un creciente interés 
por la investigación del espacio dentro de los estudios sociales y geográficos 
(Lefebvre, 1974; Foucault, 1980, 1984, 1986; Harvey, 1989; Soja, 1989; 
Giddens, 1990; Keith and Pile, 1993), que contrastaba con la tendencia 
anterior puesto que, si bien tradicionalmente se ha aceptado que el espacio, el 
tiempo y el ser son las tres dimensiones básicas de la formación de la existencia 
humana y la conceptualización del nexo entre ellas es lo que genera la teoría 
social, la crítica social se ha caracterizado por el uso continuado de una 
epistemología histórica y en ella se ha priorizado el tiempo sobre el espacio. La 
tendencia a estudiar la historia antes que a analizar el espacio indica este interés 
por el tiempo. En los estudios de los autores anteriormente mencionados 
queda patente que el espacio es un medio para transmitir, ejercer y mantener 
el poder. El nexo común de sus análisis ha sido la intención de revelar cómo 
la producción económica moldea a la producción espacial y, por tanto, estos 
autores han centrado mayoritariamente su interés en implicaciones de clase. 

De la misma manera que se ha estudiado el espacio como factor que 
colabora en el desarrollo y expansión del sistema capitalista, dentro de los 
estudios geográficos se ha desarrollado un campo de análisis que se encarga de 
observar la relación que se establece entre el género y el espacio (Massey, 1984, 
1994, 2005; Colomina, 1992; Spain, 1992; McDowell, 1997, 1999; Hayden, 
1997; Valentine, 2001). La tesis que comparten las teóricas que estudian el 
espacio desde una perspectiva de género queda perfectamente recogida en la 
siguiente frase de Soledad Murillo: "el discurso social marca los distintos usos de 
los espacios, distribuye lugares y asigna protagonismos, dependiendo del género de 
sus habitantes" (Murillo, 1996: XV).

Por ello, de la misma manera que se ha estudiado el espacio como factor 
que colabora en el desarrollo y expansión del sistema capitalista, es necesario 
ahora analizar el espacio como factor determinante a la hora de sostener un 
sistema patriarcal, puesto que, como señala Annie Rien, en el espacio se pone 
de manifiesto la ideología del sistema imperante: "La noción de espacio remite 
a mitos, a lo social en la naturaleza. Los espacios son producto de las sociedades, 
expresan una cultura, manifiestan una ideología, desvelan las relaciones sociales 
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entre los individuos, así como las relaciones que tienen con la sociedad" (Rien, 
1995: 294; la cursiva es mía).

Cada sociedad tiene un régimen de género dominante y hegemónico 
que permanece más o menos estable. En un sistema patriarcal, el espacio 
sancionará, por tanto, determinados privilegios de los que gozan los hombres 
por el mero hecho de serlo, auspiciados por dicho sistema. Esto les reporta una 
posición de superioridad con respecto a las mujeres y la capacidad de utilizar el 
espacio como una herramienta más para mantener dichas prerrogativas. 

Los estudios geográficos feministas han sido muy importantes, puesto 
que han evidenciado la utilización del espacio por parte del sistema patriarcal y 
androcéntrico con el fin de expandir sus intereses a nivel social. A este respecto, 
es obligado mencionar el trabajo llevado a cabo por el grupo "Women and 
Geography Study Group1, que centra su labor en la creación de una geografía de 
mujeres y que define el término geografía feminista como: "a geography which 
explicitly takes into account the socially created gender structure of society" 
(WGSG, 1997: 20). 

Al igual que este grupo, Linda McDowell apunta que la geografía 
feminista debe investigar la relación entre las divisiones de género y las 
divisiones espaciales para descubrir cómo se constituyen mutuamente, y para 
mostrar, así, los problemas ocultos tras su aparente naturalidad:

The idea that women have a particular place is the basis not only of the 
social organization of a whole range of institutions from the family to the work 
place, from the shopping mall to political institutions, but also is an essential 
feature of Western Enlightenment thought, the structure and division of knowledge 
and the subjects that might be studied within these divisions (McDowell, 1997: 
12; la cursiva es mía)

La labor de estas teóricas ha sido denunciar que a lo largo de la crítica 
social y en los estudios geográficos en general, ha habido un silencio en lo 
que al género se refiere y que este hecho ha revertido en una visión sesgada 
de dichos estudios. Los primeros estudios geográficos llevados a cabo desde 
una perspectiva de género denunciaron la utilización del espacio con el fin 
de mantener vigente una segregación espacial (Spain, 1992) entre hombres y 
mujeres. Con este término se hace referencia a la exclusión de las mujeres 

1) "Women and Geography Study Group" (WGSG) se creó en 1980 y es un grupo de 
investigación que forma parte del Institute of British Geographers (IBG) (Instituto de 
Geógrafos Británicos). Para más información sobre el grupo recomendamos visitar la 
página web oficial: < http: //www.fordhamweb.pwp.blueyonder.co.uk/wgsg/>.



325

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

de la esfera pública y de los espacios de poder y conocimiento, así como a la 
distribución geográfica y arquitectónica que favorece dicha exclusión. En su 
libro Gendered Spaces publicado en 1992, Daphne Spain propone tres hipótesis 
sobre las que se sustentaría la existencia de segregación espacial.

Primero, nos enfrentamos al hecho de que las instituciones sociales 
se caracterizan por presentar diversos grados de segregación espacial. 
Podemos poner como ejemplo la división de empleos en función de género 
y, consecuentemente, el porcentaje de hombres y mujeres que encontramos 
en determinados oficios. Como segunda hipótesis, señala que la segregación 
espacial refuerza la estratificación de los géneros, puesto que amplía la brecha 
social existente entre hombres y mujeres. Por último, Spain considera que 
tener acceso a los campos de conocimiento se torna un factor determinante 
para evitar esta descompensación social entre los géneros. Consecuentemente, 
denuncia abiertamente que cuanto mayor sea la distancia entre hombres 
y mujeres con respecto al acceso al conocimiento, mayor será, a su vez, la 
estratificación social actual (Spain, 1992: 26-27). 

Para probar la exclusión espacial de las mujeres, Spain analiza tres 
ámbitos espaciales que ella denomina "spatial institutions" -tanto en las 
sociedades no industrializadas como en la sociedad americana-, a saber: la 
vivienda, las instituciones académicas y el lugar de trabajo. Con su análisis 
empírico, en el que ofrece datos reales sobre la proporción de mujeres en 
cada ámbito, Spain pone de manifiesto que en ellos ha existido a lo largo 
de la historia una segregación espacial de los géneros que ha beneficiado a 
los hombres frente a las mujeres. Además, esta negación del acceso espacial 
a las mujeres refuerza el control y el poder de éstos sobre aquéllas: "spatial 
arrangements between the sexes are socially created, and when they provide access 
to valued knowledge for men while reducing access to that knowledge for women, 
the organization of space may perpetuate status differences" (Spain, 1992: 3; la 
cursiva es mía).

Una de las autoras que ha criticado el sesgo existente en los estudios 
geográficos tradicionales ha sido Doreen Massey (1984, 1994, 2005). Massey 
es crítica con el hecho de que Soja sólo se centre en analizar las relaciones de 
producción para explicar las relaciones desiguales que se dan en la sociedad. 
Massey muestra una especial preocupación por "the fact that patriarchy, for 
instance, is not reducible to the terms of a debate on modes of production, is not 
considered" (Massey, 1994: 221).

En su análisis, Massey aboga por un estudio más plural del espacio y 
no sólo respalda la idea de "geography matters", sino que la rescribe como "a 
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gendered geography matters" (Massey, 1994: 181). Para ella existe una relación 
de influencia mutua entre la geografía y el género, porque cada uno de estos 
dos aspectos se construyen recíprocamente: "geography in its various guises 
influences the cultural formation of particular genders and gender relations; 
gender has been deeply influential in the production of the geographical" 
(Massey, 1994: 177). 

A este respecto, Massey señala alguna de las maneras en las que el espacio 
influye en la construcción del género (Massey, 1994: 179): por un lado, resulta 
crucial la significación simbólica que se otorga a determinados espacios, como 
ocurre en el caso de la división binaria público / privado; por el otro, también 
hay que tener en cuenta la exclusión directa de las mujeres de determinados 
espacios debido a la violencia que sobre ellas se ejerce. Esta última exclusión 
no haría sólo referencia a la violencia directa contra las mujeres, sino también a 
todas las políticas de discriminación que se establecen con respecto a ellas. 

Además, para ella la geografía feminista no debe centrarse sólo 
en investigar a las mujeres sino que no debe descuidar el modo en que se 
construye la masculinidad. Se obtiene, así, una visión más exacta del modo en 
que hombres y mujeres interactúan en y con el espacio: "This understanding 
was arrived at not just by looking at women -although that was a start- but by 
investigating geographical variations in the constructions of masculinity and 
feminity and the relations between the two. Feminist geography is (or should be) as 
much about men as it is about women" (Massey, 1994: 189; la cursiva es mía).

Por otro lado, para tener al género en cuenta en un análisis geográfico, 
es necesario evidenciar que las relaciones sociales varían a lo largo del espacio 
de igual modo que lo hacen a lo largo del tiempo. Esto entronca con el interés 
de Massey por las variaciones culturales que se derivan de las variaciones 
geográficas y su afán por revelar cómo se construyen como tal en cada momento 
y en cada lugar a partir de esas determinadas prácticas sociales:

The only point to make is that space and place, spaces and places, and our 
senses of them (and such related things as our degrees of mobility) are gendered 
through and through. Moreover they are gendered in a myriad different ways, 
which vary between cultures and over time. And this gendering of space and place 
both reflects and has effects back on the ways in which gender is constructed and 
understood in the societies in which we live (Massey, 1994: 186).

Por lo tanto, Massey propone que los lugares deben entenderse como 
procesos en los que hay tensiones y negociaciones: "it ought to be more clearly 
established that places can be conceptualized as processes, too" (Massey, 1994: 
137). Así, los lugares necesitan una articulación continua para existir en el 
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imaginario colectivo. Esta concepción es muy productiva para los estudios 
de género, puesto que si entendemos los lugares como procesos, podemos 
tener esperanza en la posibilidad de producir un cambio en determinadas 
asociaciones espaciales, si conseguimos articular otras realidades espaciales 
para mujeres y hombres. 

La búsqueda de espacios en los que las mujeres han estado presentes 
a lo largo de la historia la encontramos en la obra de la historiadora urbana 
y arquitecta americana Dolores Hayden. Las tesis que plantea en The Power 
of Place: urban landscapes as public history (1997) suponen llevar a la práctica 
aquellas cuestiones teóricas que las autoras anteriormente comentadas 
habían revelado sobre el papel que tiene el espacio como medio para ocultar 
implicaciones ideológicas de clase, de raza y de género. El propósito de Hayden 
es estudiar la historia social urbana en Norteamérica, más concretamente en la 
ciudad de Los Angeles, para hacer visible y rescatar de aquélla la historia de las 
mujeres, así como la historia de las minorías étnicas. 

Para ello, parte de la premisa de que la historia social de cualquier 
colectivo queda reflejada en el espacio urbano y, por tanto, se puede visibilizar 
a través de una labor arqueológica. Gracias a dicha tarea se consigue (re)escribir 
una historia urbana más rica, más plural y que ofrece nuevas perspectivas en 
los estudios geográficos y sociales: "my own purpose is to explore some ways that 
locating ethnic and women’s history in urban space can contribute to what might 
be called a politics of place construction, redefining the mainstream experience, and 
making visible some of its forgotten parts" (Hayden, 1997: XII).

Para analizar la producción social del espacio hay que tener en 
cuenta, entonces, las luchas de poder por las cuales se decide la planificación 
y la construcción de determinados lugares y cómo estas varían con el paso 
del tiempo. Así, para esta autora se puede leer en el espacio la historia de 
segregación, confinación y negación de aquellas personas que tienen una 
relación social asimétrica en términos de acceso al poder y al espacio, como es 
el caso de las mujeres y de las minorías étnicas. 

Para llevar a cabo esta búsqueda de la historia de las mujeres y de 
las minorías étnicas, Hayden repara en la importancia de la planificación 
arquitectónica urbana y en el modo en que ésta esconde significados culturales: 
los edificios públicos y los monumentos que encontramos en el espacio urbano 
evocan una memoria social en la que se han inscrito implicaciones de género, 
de etnia y de clase: "Many cultures have also attempted to embed public memories 
in narrative elements of buildings […] the importance of ordinary buildings for 
public memory has largely been ignored, although, like monumental architecture, 
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common urban places like union halls, schools, and residences have the power to 
evoke visual, social memory" (Hayden, 1997: 47).

Podríamos, de este modo, leer las construcciones arquitectónicas 
como si de narraciones se tratase. Si afirmamos que los espacios públicos 
están mayoritariamente controlados por hombres, blancos y de clase social 
alta, entonces toda construcción arquitectónica continuará reflejando y 
reproduciendo dicha ideología dominante. Hayden afirma, con su contribución 
teórica, que el espacio urbano y la arquitectura se tornan un significante donde 
se inscriben significados de tipo cultural que engloban aspectos no sólo de 
género, sino también de tipo racial y étnico que merecen ser tomados en 
consideración. 

A este respecto, Hayden lee la historia de segregación espacial de la 
comunidad afro-americana en el paisaje urbano de la ciudad de Los Angeles y, 
a modo de visibilización y reconocimiento de estas diferencias étnicas que se 
inscriben en el espacio urbano, remarca las tradiciones arquitectónicas dispares 
que se encuentran dentro de dicha ciudad. Estas construcciones dispares que 
se localizan en algunas ciudades norteamericanas, como es el caso de la casita 
en la ciudad de Nueva York -edificación de madera con jardín que imita a las 
construcciones rurales, que se convierte en un lugar público y que contrasta 
con las edificaciones de diseño moderno que se erigen a su alrededor-, suponen 
un ejemplo de la materialización de una forma distinta de conceptualizar la 
reproducción espacial, que contrasta con la ideología dominante. 

Esta labor de recuperación y reconocimiento de la diferencia en los 
estudios arquitectónicos y geográficos entronca con la crítica hacia la visón 
antropomórfica del sistema arquitectónico occidental; visión que se ha 
caracterizado por tomar al cuerpo masculino como el elemento de armonía, 
estabilidad y medida, como demuestra el hecho de que durante años se haya 
tomado como referencia de mesura la figura del hombre Vitrubio de Leonardo 
da Vinci. Consecuentemente, partiendo de esta premisa, la arquitectura ha 
contribuido también a establecer y mantener "un orden simbólico constructivo 
donde el cuerpo de la mujer y el de las minorías están ausentes, reprimidos u 
olvidados" (Cortés, 2005: 26). 

Es necesario, por tanto, que en el espacio social se pongan de manifiesto 
determinadas inscripciones espaciales que han estado veladas y vedadas hasta 
entonces. Puesto que reclamar y legitimizar el espacio propio es, como ya 
apuntó Foucault, una fuente de poder, es crucial que se continúe teorizando 
sobre la importancia del espacio para establecer mecanismos de segregación 
social y que se reclame, de este modo, el acceso a éste para todas las mujeres 
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en los mismos términos que cualquier hombre. Para ello, hoy en día tiene que 
considerarse el espacio como otro vehículo de empoderamiento social de las 
mujeres.
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LA gUerrA, MAdre, LA gUerrA. iMágeneS de LA MAdre 
en LAS cAnciOneS deL bAndO rePUbLicAnO dUrAnTe LA 

gUerrA ciViL

Mª Teresa PIÑEIRO OTERO
Universidade de Vigo

1. inTrOdUcción
La Guerra Civil española de 1936 fue un periodo prolífico en 

composiciones musicales. Desde el inicio de la contienda ambos bandos 
utilizaron numerosas canciones para vehicular ideas entre una población con 
un alto grado de analfabetismo. 

La propaganda de los dos bandos empleó composiciones de diversa 
procedencia, como las "heredadas" de movimientos y situaciones históricas 
anteriores (p. ej., el Himno de Riego), las canciones de autor (ej. Los Campesinos) 
y las letras espontáneas que surgieron en circunstancias concretas y que se 
llegaron a extender y popularizar. La zona republicana fue prolífica en este 
último tipo de canciones, por lo que su estudio parece complejo. Dada la 
espontaneidad de estas composiciones, es probable que algunas de las letras 
se hayan perdido y otras hayan sufrido variaciones, perdiendo así su sentido 
original. Precisamente la poca elaboración de las letras de algunas de estas 
canciones las hace más cercanas a la realidad cotidiana que a los mensajes 
puramente propagandísticos propios de las composiciones más elaboradas.

[…] los propios combatientes recitaban su canciones, que no firmaban, para 
sus compañeros; con megáfonos las hacían llegar hasta las líneas enemigas, o bien por 
la radio, o por medio de octavillas arrojadas desde aviones en territorio enemigo [...] 
Aquella poesía anónima era totalmente popular, coplas elementales y de reminiscencias 
folclóricas tradicionales [...] (Rodríguez, 1979: 19).

Lejos de la elaboración propagandística de carteles y arengas 
radiofónicas, el estudio de las canciones de la Guerra Civil reconstruye una 
determinada historia que no es la Historia de esta contienda, aunque a veces 
se recurra a los hechos para poder explicar y entender las canciones y lo que 
ellas transmiten. No se debe olvidar que estas canciones fueron usadas por 
uno y otro bando como propaganda de unos determinados ideales y, al mismo 
tiempo, representaron una manifestación del sentimiento popular. La historia 
que cuentan las canciones es, pues, en cierto modo, la historia contada por el 
pueblo que la vivió (Viana, 1986: 15).
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Esta doble condición de las canciones, a medio camino entre 
propaganda y espejo del sentir del pueblo, las convierte en un valioso 
documento para reconstruir la imagen de las mujeres que se desprende del 
estudio de las composiciones del bando republicano; especialmente, en el caso 
de las "madres" que aparecen reflejadas en la selección objeto de estudio, así 
como en la caracterización (o caracterizaciones) de este rol. 

2. LA cAnción cOMO inSTrUMenTO de 
PrOPAgAndA
La propaganda es un tipo de comunicación que se fundamenta en la 

emoción, al tiempo que evoca y estimula los sentimientos que suelen existir en 
la mente del público. Según palabras de Jean Marie Domenach, "la propaganda 
toma de la poesía la seducción del ritmo, el prestigio del verbo e incluso la 
violencia de las imágenes" (Domenach, 1963: 16).

Esta utilización de la palabra, del ritmo y de las imágenes se puede 
encontrar en muchas las manifestaciones de la propaganda política, entre las 
que son destacables las canciones e himnos, por contar con un ritmo, una 
cadencia, y por utilizar las palabras con una gran carga evocadora de imágenes. 
Por esta razón las canciones y los himnos son tratados como vehículos para 
extender ideas, incluso en aquellos lugares o colectividades donde otros medios 
carecerían de eficacia.

 La canción (el ensalzamiento de unas ideas por medio de la palabra 
y la música) se presenta como un medio propagandístico de gran potencial 
en movimientos populares, por su rápida difusión, su amplio alcance y su 
importante grado de recuerdo1.

Al inicio del conflicto bélico, la población española contaba con un alto 
índice de analfabetismo2 y estaba dispersa por un territorio orográficamente 
complejo. Estas circunstancias propiciaron el uso de la canción como un arma 
poderosa para extender ideologías. Por un lado, numerosos movimientos se 

1) Algunos ejemplos: La Marsellesa como himno de la Revolución Francesa, La Inter-
nacional como símbolo del movimiento obrero o el propio Oriamendi como elemento 
de identidad carlista. Un ejemplo claro de canción-revolución con connotaciones polí-
ticas que se convirtió en un hito fue Grândola vila Morena. Esta canción prohibida por 
el régimen salazarista, además de un símbolo de la resistencia, supuso el principio de la 
Revolución de los Claveles que terminó con la dictadura portuguesa. 
2) El porcentaje de analfabetos en 1930 era del 24,8% para los hombres y del 39,4% 
para las mujeres (Peinado, 2007: 124).
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hicieron entender por la población al ritmo de coplas, seguidillas, chotís, valses, 
habaneras y otros tantos ritmos populares. Por otro, algunas canciones también 
transmitían la respuesta popular de aceptación o rechazo de una determinada 
situación o hecho histórico. En estos casos, las canciones son unos medidores 
de la opinión pública ante algún cambio (o ante la ausencia del mismo). Este 
tipo de composiciones tienen un valor propagandístico doble, el de extender 
un sentimiento de un pequeño grupo de personas a una colectividad, y el de 
dar a conocer el estado de ánimo de una comunidad concreta. 

Pese a que la función principal de las canciones como propaganda es la 
de transmitir ideas, para que una determinada composición se extienda debe 
tener cierta emotividad, además de exteriorizar un sentimiento existente en 
los "transmisores". Durante la Guerra Civil, las personas que se hallaban en 
uno u otro bando de la contienda hicieron suyas las canciones motivados por 
la fidelidad a la ideología, la aceptación de la misma, el ensalzamiento de unos 
ideales o la previsión de la ideología como ganadora. Por otra parte, dado que 
en ambos bandos de la contienda había gente despolitizada que se tuvo que 
adherir por cuestiones causales a uno u otro bando, era frecuente que supiesen 
por qué se luchaba o contra quién, gracias a las letrillas. Dados los numerosos 
beneficios que aportaban las canciones, ambos bandos las utilizaron como un 
poderoso acicate tanto en el frente como en la retaguardia. 

3. LAS cAnciOneS de LA gUerrA ciViL
Como se ha apuntado desde la introducción, durante la Guerra Civil 

se cantaron diversas composiciones con fines propagandísticos. Se trata de 
canciones que, por su contenido, por su forma o por su trayectoria histórico-
política y social, están vinculadas a una determinada ideología; quedan excluidas 
aquellas otras cuya finalidad es el culto religioso o el entretenimiento. 

En algunas ocasiones, las canciones no sólo se utilizaron como 
vehículos propagandísticos de una determinada ideología, sino como ofensivas 
directas a la simbología del contrario. Habría que destacar por tanto la función 
de contrapropaganda de estas composiciones, en su mayoría expontáneas y 
satíricas

3.1 clasificación
Atendiendo al origen y difusión, se podrían señalar según Luis Díaz de 

Viana tres tipos diferentes de canciones, a grandes rasgos: la canción tradicional 
(ya existente en el folclore), la canción popular (conocida y cantada por una 
gran colectividad) y la canción culta (aquélla que tiene una música y métrica 
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cuidada y que, a menudo, ha sido compuesta por un autos conocido). Dentro 
de este último tipo se podrían distinguir dos subapartados: las canciones de 
autor y los himnos.

La clasificación que hace Díaz de Viana para catalogar las canciones 
de la Guerra Civil no está cerrada. De hecho, podría matizarse, si se tiene en 
cuenta que muchas canciones tradicionales cambiaron sus letras para adaptarse 
a uno u otro bando (ej.: Si me quieres escribir); que muchas de las canciones 
populares al principio de la Guerra Civil eran canciones de autor; o incluso 
que canciones vinculadas a un autor eran canciones tradicionales3.

El bando republicano movilizó a escritores e intelectuales que en 
seguida se pusieron a trabajar para la causa. Federico García Lorca, Rafael 
Alberti o el propio Miguel Hernández se encuentran entre los creadores de 
numerosas canciones de este bando.

Además de las canciones tradicionales con variaciones en sus letras, 
este bando contó con otras canciones ya populares que acogió con su letra 
original, o de las cuales adaptó ciertas estrofas a la situación concreta. Éste es 
el caso de todas las canciones e himnos de movimientos liberales anteriores de 
España y de las vinculadas al movimiento obrero internacional; canciones que, 
a pesar de que en su momento habían sido composiciones cultas de autores 
conocidos, fueron acogidas por un gran público, que las hizo suyas, por lo que 
terminaron convertidas en canciones populares.

 Algunas de ellas permitían improvisar la letra a medida que se 
cantaban, por lo que además hacían posible innovar constantemente. Un 
ejemplo ilustrativo es la letra del "Carrasclás", que aparece en Canciones para 
después de una guerra:

Me he metido voluntario
porque prefiero la guerra
a tenerla todos los días
con mi mujer y mi suegra
La diferencia fundamental entre los himnos y las canciones es que los 

primeros suelen ser de carácter simbólico, en un tono elevado con el que se 
ensalzan los valores del grupo al que representan. Son  "en casi su totalidad 

3) Es el caso de Los cuatro muleros, canción popular recogida por Federico García Lor-
ca. Desde finales del S. XIX existieron numerosos movimientos culturales y artísticos 
interesados por el folclore, la antropología y la tradición popular. Entre ellos destaca el 
Neopopularismo, al que se adscribió García Lorca, que además de recoger canciones 
populares creaba nuevas composiciones manteniendo las estructuras tradicionales.
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obras de autor, no siempre por que su autor sea conocido -no siempre lo es- sino, 
fundamentalmente por su estilo y función. Su estilo, ampuloso [...] denota a las claras 
que no son canciones que hayan brotado espontáneamente. Han surgido con una 
finalidad muy concreta, con una utilidad determinada y, por tanto, a pesar de sus 
pretendidos altos vuelos, se resienten de un claro utilitarismo" (Díaz, 1986: 122).

3.2 Temática
En cuanto a su temática, las canciones de la Guerra Civil versan 

sobre una gran variedad de temas diferentes: de hazañas de la guerra hasta 
la más absoluta cotidianidad, desde composiciones a la muerte hasta otras 
de tipo romántico, estas canciones presentan una gran diversidad temática, 
comparable a la de épocas de paz. 

4. LAS MUjereS en LA zOnA rePUbLicAnA
Al hablar de las mujeres republicanas, no se trata solamente a aquéllas 

con una clara militancia ideológica a favor de la República, sino de todas 
las que, independientemente de su ideología, se encontraban al inicio de la 
contienda en la zona fiel al Gobierno. 

"Yo no era comunista, era independiente y católica, y si me afilié [al JSU] fue 
porque se trataba de una organización en la que los jóvenes vimos una forma de ayudar 
en la defensa de la República" (Fonseca, 2005: 75). La mayor parte de las mujeres 
de la zona republicana contribuyeron con sus esfuerzos a levantar un bando que, 
si bien no era el suyo, era el que les había tocado defender. Sin embargo, también 
hubo un grupo de disidentes que colaboraron con un movimiento "profranquista" 
conocido como el Socorro Blanco.

Antes del comienzo de la Guerra Civil, la situación de las mujeres 
españolas en cada uno de los bandos no había mudado demasiado respecto a la 
situación tradicional. Si bien es cierto que la II República propició la reforma 
de algunos derechos laborales, familiares, educativos y políticos, la condición 
social apenas había cambiado. 

"Pocas entre ellas pudieron aprovechar sus nuevos derechos para entrar 
en la política y cuestionar, de este modo, su tradicional definición como espacio 
exclusivo de actuación femenina. De hecho, a pesar de las reformas emprendidas y 
la modernización del país, las actitudes con respecto a las mujeres cambiaban con 
lentitud. Sus opciones laborales y culturales y sus horizontes personales estaban todavía 
claramente influenciadas por el peso tradicional del discurso de domesticidad que 
reforzaba la separación de los espacios públicos y privados y las confinaban al mundo 
doméstico del hogar y la familia. La pervivencia de un modelo de feminidad que 
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ante todo consideraba a las mujeres como madres y "ángeles del hogar", dificultaba la 
puesta en marcha de las reformas republicanas igualitarias y obstaculizaba la entrada 
de las mujeres en la esfera pública y su consolidación en el terreno de la política, la 
cultura y el trabajo en pie de igualdad con los hombres (Nash, 1999: 90).

En los años previos a la guerra, todavía era infrecuente el trabajo 
femenino fuera del hogar. De hecho, su participación en la vida laboral estaba 
vista con desprecio ante la creencia de que una mujer usurpaba un puesto 
de trabajo (y, por tanto un sueldo a un padre de familia). No obstante, la 
situación de la mujer en España no era homogénea, como tampoco lo eran 
las trayectorias sociales y económicas de las diferentes regiones. En algunas 
comunidades como Cataluña y la Comunidad Valenciana había un gran 
número de mujeres trabajando en la industria textil. Estas mujeres, solteras en 
su mayoría4, desempeñaban un trabajo que era considerado como femenino y 
cuya remuneración también se consideraba como tal5.

Con el inicio del conflicto bélico, las mujeres pudieron aumentar su 
libertad y desempeñar diferentes tipos de roles marcados por las necesidades 
generadas en cada uno de los períodos bélicos. En este estado de excepción, 
las mujeres se vieron catapultadas a nuevas actividades en la esfera política y 
social. La propia movilización masiva de la población significó una ruptura del 
confinamiento tradicional de las mujeres en el hogar y les dio, por primera vez, 
una visibilidad pública colectiva.

Todos los papeles desempeñados por las mujeres republicanas en 
la Guerra Civil fueron muy diferentes entre sí, a pesar de contar con una 
característica común, que es la auxiliaridad de los mismos; es decir, todas las 
republicanas (milicianas, enfermeras, operarias, madres, delatora6, madrinas 

4) El 70% de las obreras eran solteras y, de éstas, más de la mitad eran menores de 26 
años (Nash 1999: 180).
5) Durante el primer tercio del siglo XX la obrera española sufre una clara discrimina-
ción salarial. Así, en 1930 percibe una remuneración base un 53% inferior a la mascu-
lina (Capel 1980: 31).
6) Al hablar de delatoras se hace referencia a la labor, encomendada por la propaganda 
y los líderes políticos, de usar a la mujer como denuncia y escarnio público de hombres 
no alistados, de desertores y quintacolumnistas. En una alocución a las mujeres de la 
AMA. El minero y famoso dirigente militar comunista comandante Valentín Gonzá-
lez, conocido como como ‘El Campesino’ no sólo instaba a las mujeres a adoptar tales 
actitudes [acusar de cobardes a los hombres sanos y robustos que vieran por la calle 
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de guerra, proveedoras, trabajadoras sociales…) realizaban una labor de apoyo 
(considerada en muchas ocasiones secundaria) y complementaria en la lucha 
anti-franquista.

4.1 funciones asumidas por las mujeres en la zona republicana
Cuando se habla del papel de la mujer en la Guerra Civil, y sobre todo 

en la zona pro-republicana, es frecuente que se simplifique su actuación en la 
contienda a su presencia en el frente. No obstante, la labor más extensa de las 
mujeres durante la guerra tuvo lugar en la retaguardia, pese a que las milicianas 
se convirtieron en un símbolo que perdura hasta la actualidad.

4.1.1 Las mujeres en el frente
En los primeros días de la Guerra Civil, y ante la creación de milicias 

populares, numerosas mujeres se marcharon al frente como respuesta 
espontánea a la rebelión militar. Pese a que la motivación de la movilización 
popular era la lucha antifascista, junto a la necesidad de defender estos ideales 
se encontraba el aliciente de hacerse con un nuevo papel alejado durante siglos 
del sexo femenino.

En el verano de 1936, la figura de la miliciana fue el símbolo de la 
movilización popular contra el franquismo, alimentado con personajes como 
Lina Odena7 o Rosario Sánchez 8. Poco a poco la figura tantas veces ensalzada 
de la miliciana fue perdiendo valor. La propaganda comenzó a centrarse en 
las mujeres de la retaguardia, hasta el punto de llegar a ridiculizar y criticar su 
presencia en el campo de batalla. Incluso se forzó esta marcha coercitivamente, 
por medio de sanciones. La razón oficial fue que la formación de que disponían 

sin uniforme y a animar a los civiles a alistarse] sino también a convertirse en policías 
y a buscar y descubrir espías quintacolumnistas (Claridad, 20 septiembre de 1937, en 
Nash, 1999: 157). 
7) Paulina Odena fue dirigente de las Juventudes Socialistas Unificadas y secretaria del 
Comité Nacional de Mujeres Antifascistas. Luchó en la zona sur de España al comienzo 
de la guerra. En septiembre de 1936 se quitó la vida cuando iba a caer prisionera del 
cuerpo norteafricano en Granada. Esta miliciana dio nombre a un batallón y fue uno 
de los personajes inmortalizados por los cartelistas republicanos. 
8) Inmortalizada por un poema de Miguel Hernández, fue conocida como Rosario "La 
Dinamitera" y pasó a formar parte de la cultura oral de la zona republicana. 

Rosario, dinamitera, 
puedes ser varón y eres
la nata de las mujeres
la espuma de la trinchera 
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las mujeres las hacía más necesarias en la retaguardia. No obstante, la razón de 
fondo era la vinculación de las milicianas a la prostitución, acusación que fue 
utilizada por la propaganda franquista. 

No obstante, aunque era una mujer armada (la miliciana), no se la 
animaba a tomar las armas como soldado; en realidad, la miliciana no era 
representativa de la resistencia femenina durante la Guerra Civil. Si bien en 
las primeras semanas de la guerra las restricciones a la acción de las mujeres 
estaban ligeramente desdibujadas, al poco tiempo las organizaciones femeninas 
o las fuerzas políticas coincidieron en limitar la resistencia femenina a la 
retaguardia. La consigna movilizadora dominante, "Los hombres al frente de 
batalla, las mujeres a la retaguardia" apenas suscitaba oposición, ni siquiera 
entre las militantes (Nash, 1999: 155)

4.1.2 Trabajadoras en la retaguardia
Al inicio de la guerra la propaganda republicana insistía en las mujeres 

como reserva laboral preparada para sustituir a los hombres. Pronto las 
asociaciones femeninas comenzaron a organizar la distribución del trabajo en 
la retaguardia9. La utilización de la mujer como mano de obra se focalizaba en 
dos aspectos fundamentalmente: suministro de apoyo a los combatientes y un 
esfuerzo vertebrador de la economía. El trabajo femenino en la retaguardia tenía 
también un objetivo privado: mantener el núcleo familiar tras el reclutamiento 
del cabeza de familia, para hacer frente al la escasez, el paro y la inflación.

Además del trabajo "remunerado", en la retaguardia también existían 
otros tipos de labores "voluntarias" en las cuales tomaron parte las mujeres, 
además de seguir manteniendo sus obligaciones familiares. Todas estas labores 
estaban definidas en los discursos militaristas por palabras rescatadas del 
lenguaje bélico: heroínas de la producción o mujeres stajanovistas... la propia 
organización laboral en fábricas, talleres u hospitales tenía formas militares. 
Pese a que la organización del trabajo femenino se realizó desde el principio 

9) Esta situación fue considerada por algunas asociaciones femeninas como el momen-
to oportuno para acabar con la resistencia tradicional al trabajo femenino remunerado. 
No obstante, la necesidad de mano de obra femenina estaba estrechamente ligada a 
la producción de guerra en respuesta al reclutamiento militar de los hombres; y sólo 
debería tenerse en cuenta como tal. De hecho, los discursos militaristas que arengaban 
a las mujeres a trabajar se complementaban con explicaciones para tranquilizar a los 
obreros.
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de la contienda, la llamada general al trabajo no se ordenó oficialmente hasta 
enero de 193910. 

4.1.3 Apoyo de propaganda, madres, delatoras y madrinas
Con el avance de la guerra las mujeres fueron participando en las 

campañas a fin de arengar a los hombres para que se sumasen al esfuerzo 
bélico. El famoso lema de Dolores Ibárruri se extendió entre la población 
femenina, hasta que las mujeres lograron hacerlo suyo: "Más vale ser viudas 
de héroes que esposas de cobardes". El heroísmo femenino en este sentido 
era ser capaz de sacrificar su familia por una causa legítima. Además de poner 
a disposición de la lucha pro-republicana a sus seres queridos, estas mujeres 
tenían como misiones vigilar la presencia de hombres que incumplían con el 
deber de reclutamiento y de quintacolumnistas11. 

La propaganda y los discursos dirigidos a las mujeres tenían mensajes 
en algunos casos contradictorios: les asignaban roles innovadores y activos, 
al mismo tiempo que las vinculaban a su entorno familiar, definiendo las 
relaciones establecidas de un modo tradicional. La familia, el ámbito clásico 
de actuación de la mujer, generaba una serie de vínculos basados en roles 
tradicionales que mostraban diferentes atributos para ambos géneros. El 
valor, por ejemplo, estaba vinculado a la virilidad y a la masculinidad. "Si 
[los fascistas] triunfan y [os envían] a los campos de concentración, podéis 
imaginar lo que os dirán vuestras esposas y madres: Llorad como mujeres, pues 
no supisteis luchar como hombres" (Discurso de Dolores Ibárruri).

Además de servir de apoyo logístico en la retaguardia, las mujeres 
republicanas sirvieron como sustento psicológico y afectivo a los milicianos 
confinados en el frente. Las asociaciones femeninas tenían como objetivo 
reforzar la moral de los soldados, a los que enviaban paquetes que, además 
de víveres, incluían pequeñas fruslerías; y los visitaban en el frente, donde 

10) El 14 de enero la Gaceta de la República publicó un decreto, firmado por Manuel 
Azaña, que ordenaba a la movilización obligatoria de personas de ambos sexos de entre 
17 y 55 años no sujetas a disciplina militar.
11) Saboteadores y hombres que impedían el reclutamiento a favor de la causa fran-
quista. Una vez que el ejército nacional iba avanzando, muchas de las delaciones que se 
presentaban a las nuevas autoridades provenían de "quintacolumnistas y simpatizantes 
de la causa nacional que habían permanecido escondidos [...] o se habían hecho pasar 
por republicanos para filtrar información del enemigo" (Fonseca, 2005: 103).
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se organizaba entretenimiento con canciones y bailes12. Incluso se llegó a 
crear la figura de la madrina de guerra13, que sucumbió ante las dificultades 
de los últimos meses de la contienda y el temor a que el intercambio de 
correspondencia terminara por desvelar información estratégica. 

4.1.4 Voluntarias y proveedoras
El significado de "voluntariado" durante la guerra es bastante amplio: 

se pueden incluir tanto a las madrinas de guerra como aquellas mujeres que 
trabajaban en talleres o fábricas gratuitamente. Sin embargo, durante la 
contienda se puede hacer referencia a otros tipos más específicos de voluntarias 
en la zona republicana.

En la asistencia social las mujeres tuvieron un papel decisivo. Ante 
la imposibilidad de los servicios sociales públicos de absorber el volumen de 
refugiados, huérfanos, heridos..., se organizaron para proporcionar alojamiento, 
comida14 y asistencia (además de organizar a su vez a las mujeres refugiadas). 
Este trabajo voluntario también se realizó en ámbitos como asistencia médica, 
saneamiento y creación de guarderías para los hijos de las obreras. Precisamente 
la asistencia infantil fue un punto importante del voluntariado femenino, 
canalizado mediante organizaciones como Cruz Roja, Solidaridad Antifascista 
Internacional, Socorro Rojo y otras específicas, como la Sección de Higiene 
Infantil.

12) Estas visitas, además de levantar la moral y animarlos a la lucha contra el franquis-
mo, tenían una finalidad política; AMA organizaba visitas a las tropas comunistas y 
Mujeres Libres, a las anarquistas.
13) Las madrinas de guerra fueron más relevantes en el Bando nacionall donde, además 
de mantener correspondencia, aprovisionaban a sus ahijados de pequeños paquetes. 
Debido a la creciente carestía existente en el bando republicano, sus madrinas se limita-
ban a intercambiar correspondencia con los soldados asignados. Tanto esta figura como 
la correspondencia mantenida con los soldados mantenían unas tendencias muy tradi-
cionales, que en muchos casos tenían por objeto establecer relaciones que terminarían 
en matrimonio. Esta correspondencia presentaba una tendencia muy tradicional tanto 
en la forma como en el contenido, por lo que era habitual que los atributos buscados en 
una madrina (y futura esposa) fueran más ligados a la feminidad (virtud y hermosura) 
que a la revolucionaria. 
14) Aunque los refugiados tenían una tarjeta de evacuación que les daba derecho a 
víveres, el suministro de alimentos era tan precario que corría a cargo de las propias 
mujeres. 
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Las mujeres fueron un factor importante en la estructuración de la 
asistencia sanitaria al inicio de la contienda. La creación de numerosos 
servicios asistenciales, tanto en el frente como en la retaguardia, propició el 
desarrollo de la enfermería, hasta convertirse en uno de los ámbitos principales 
de movilización femenina y formación especializada. 

Las mujeres, además de su papel familiar, consiguieron hacerse con 
un lugar en el trabajo social o el cuidado de los enfermos. Ante la escasez, 
también se hicieron con la iniciativa en las labores de auxilio y el suministro de 
alimentos. Esta última labor, la de proveedora, fue desarrollada en situaciones 
en las que la saturación de refugiados y la falta del suministro gubernamental 
hacía casi imposible el abastecimiento de alimentos en la zona republicana. 
Debido a esta razón, la concepción tradicional del trabajo femenino dedicado 
a la familia y al hogar tuvo una segunda lectura durante la contienda, al 
ampliarse el ámbito de trabajo, que llevó a volcar hacia la comunidad las 
labores clásicas de aprovisionamiento y suministro. 

5. LAS MUjereS en LAS cAnciOneS deL bAndO 
rePUbLicAnO dUrAnTe LA gUerrA ciViL
Hablar de "Cancionero Republicano" es hacerlo de una entelequia; 

la excesiva localización de algunas canciones hace que esta realidad sea muy 
amplia, diversa y difícilmente abarcable. No obstante, para este trabajo se han 
recopilado alrededor de doscientas composiciones entre las que se encuentran 
himnos, coplillas populares, canciones e incluso algunas variaciones de letras 
de canciones.

Una primera lectura de la selección objeto de estudio evidencia que, pese 
a la activa presencia de la mujer en el bando republicano, ésta apenas aparece 
representada en las composiciones de la selección objeto de estudio. Por esta 
razón, se puede decir que la presencia de la mujer en las canciones analizadas 
del bando republicano es escasa, tanto cuantitativa como cualitativamente. 

Dentro de la unidad de análisis, la imagen femenina, se han 
incorporado aquellas composiciones que suponen la presencia de una mujer, 
aunque sea como narradora (ej.: Los cuatro muleros) o en una posición externa 
a los versos (ej.: Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero); además de aquellas 
otras canciones en las que las figuras femeninas son vocativos enfáticos, que no 
ayudan a recrear esa imagen (o imágenes).

Tras el análisis de la composiciones, se pueden destacar hasta cinco 
grupos principales de roles femeninos que aparecen en las canciones del bando 
republicano. Estos roles corresponden, en su mayoría, a papeles tradicionales 
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del sexo femenino; la presencia e la madre (el rol femenino más repetido en 
la selección) o la novia / esposa en las canciones de guerra no es algo nuevo ni 
de este bando ni de esta época. Del mismo modo, canciones que tratan a la 
mujer como compañera y colaboradora convivieron con aquéllas en las que su 
presencia se justificaba por simbolizar la debilidad y el honor mancillado.

 Los cinco grupos en los que se han clasificado las imágenes femeninas 
son los siguientes:

Madre. - 
Novia / esposa.- 
Compañera. - 
"Ser débil"- 15.
Recurso enfático (vocativo).- 

 De ellos, el rol femenino que más presencia tiene en esta selección es el 
de madre, seguido por el de la esposa-novia, lo que subraya el papel tradicional 
que le asignan estas canciones a las mujeres. Esta clasificación no es estricta ni 
cerrada.

6. LA MAdre de LAS cAnciOneS
El tratamiento de la madre en las composiciones musicales vinculadas 

a conflictos bélicos es, como el de la esposa, un contenido recurrente que 
responde a cánones tradicionales. La madre como objeto de la composición 
es la imagen familiar que el combatiente invoca o evoca en los momentos de 
soledad, aflicción, miedo... y a la única persona ante la que el combatiente 
puede mostrar su debilidad. Como sujeto, la madre es reflejo del sufrimiento 
de sus vástagos, por un lado por su propia angustia vital, por lo que puede 
sucederle a los suyos; y, por otro, como voz "socialmente aceptada" de sus hijos 
varones cuya hombría quedaría en entredicho si enunciaran sus temores.

Durante la Guerra Civil la propaganda republicana utilizó la imagen 
de la madre de un modo novedoso, que entraría en directa contradicción con 
la relación tradicional madre-hijo combatiente. El sufrimiento de la madre 
por la potencial muerte de su hijo en el frente, se ve sustituido en carteles y 
discursos republicanos por el de la madre que entrega a su hijo a la guerra para 
el bien de todos. Precisamente, la propaganda republicana intentó personificar 

15) La denominación de este rol femenino ha sido complicada, al no encontrarse un 
término que pudiese describir (como en los otros apartados) el prototipo de mujer 
definida como necesitada de protección, inocente y frágil. 
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en la figura de la dirigente comunista Dolores Ibárruri16 el prototipo de madre 
implicada que se ensalzaba.

"Es necesario hacer todavía mayores esfuerzos. La victoria sólo podrá ser 
obtenida a costa de sacrificios y de abnegaciones. ¡Que no seáis vosotras las que 
retengáis a vuestros hijos y a vuestros maridos! Porque, si queréis velar por su vida, 
sabed que ésta no se defiende quedándose en casa, sino luchando. Si el enemigo 
triunfase, sería implacable con nosotros (Mitin de Dolores Ibárruri en Vázquez" 
1995: 407)

Estas madres tenían, además, la misión de denunciar y entregar a 
todos aquellos hombres que no estuvieran alistados como una ofrenda a [la 
vida de] sus hijos y a [la vida de] todos los combatientes. Numerosos carteles 
extendieron entre la población la necesidad de denunciar a los emboscados; 
algunos de ellos apelan directamente a las madres: "Quintacolumnistas. 
Denunciad. Mare!" de Companya (Carulla, 1997b: 399) .

Durante 1938 era frecuente que los discursos militaristas llamasen a la 
mujer a acusar de cobardes a todos los hombres sanos que viesen por la calle y 
a animar a los civiles a alistarse. Esta práctica fue criticada por Mujeres Libres. 
La asociación femenina anarquista denunció el tono beligerante o coacción 
que entrañaba el reclutamiento de soldados realizado por mujeres y resaltaba 
que "es demasiado ridículo ofrecer un premio de amor al marido, novio o hijo que 
decide luchar contra el fascismo" (Nash, 1999: 158).

16) Muchas de las conmovedoras alocuciones de la dirigente comunista Dolores Ibá-
rruri Pasionaria, epítome de la madre española valiente y arrojada, pero exigente, que 
envolvía a todos los hombres españoles en su abrazo maternal, repetían este mensaje 
de solidaridad y esperanza de dimensiones universales por el sacrificio de los hijos es-
pañoles (Nash, 1999: 102 y ss.). Incluso en el papel de supermadre revolucionaria y 
transgresora (como la madre de Gorki o la Madre Coraje de Brecht), Dolores ejerce esa 
representatividad desde una función biológica fecundadora específica [...] (Vázquez, 
1995: 96). 
Lejos del mito que se forjó, Dolores también era una madre cuyo hijo se había sumado 
a la lucha por una causa justa. El único hijo varón de Dolores Ibárruri, Rubén Ruíz 
Ibárruri, renunció al estatuto de hijo de dirigente de la República y, con apenas dieci-
siete años, luchó en la batalla del Ebro. Finalmente, murió en el asedio de Stalingrado, 
defendiendo la causa de la libertad frente a las tropas nazis (Vázquez, 1995: 339 y ss.).
Esta personificación de la madre era incluso aceptada por el bando nacional. El propio 
Queipo de Llano, en sus continuos discursos, se refería a soldados republicanos como 
"Hijos de la Pasionaria", como sustituto de otro insulto más común (O’Neill, 2003: 
191).
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Pese a que la petición de entregar la vida de los hijos para causa alguna 
se puede considerar prácticamente "contra natura" y, pese a que numerosas 
madres escondían a sus hijos, no hubo una oposición directa a este discurso 
de militarización familiar hasta casi el final del conflicto. Fue en la primavera 
de 1938, con el reclutamiento de los jóvenes de apenas 17 años (la conocida 
"Quinta del Biberón"), cuando algunas de las madres se resistieron a la partida 
de sus hijos al frente.

La canción como medio de propaganda tiene una dualidad que puede 
resultar interesante a la hora de recrear una determinada imagen femenina. 
Si bien es cierto que las composiciones como arma a favor de la propaganda 
republicana utilizan ideas, mitos y elementos recurrentes de otros medios 
(como carteles, discursos políticos, pasquines, etc.), también lo es que, al ser 
en su mayoría composiciones espontáneas y vehículos de ideas entre gente de 
todos los estratos sociales, tienen un componente de realidad importante. El 
atractivo de este estudio es precisamente ése, la posibilidad de que la imagen de la 
madre que se desprende de estas canciones no sea si no imágenes, dependiendo 
de si la composición es culta o popular (puramente propagandística o con un 
correlato real).

Para la recreación de los diferentes roles de madre que refleja la selección 
objeto de estudio se han tomado los datos que las propias canciones presentan 
de cada uno. De esta manera, el arquetipo [o los arquetipos] materno presentes 
en estas canciones va a caracterizarse por la imagen que las composiciones 
de la selección dan de la madre, en el papel [o cada uno de los papeles] 
desempeñado. No se trata de reconstruir una imagen real del arquetipo de 
madre, sino de las características que, según las canciones de este bando tiene 
el papel desempeñado por la mujer. 

6.1. recurso enfático versus maternidad
La propaganda republicana, como ya se ha mencionado, dio mucha 

importancia a la imagen de madre como motor de la participación de los 
hijos en la guerra. Sin embargo, un análisis de las canciones en las que aparece 
la imagen femenina como madre llevaría a descartar esta imagen puramente 
propagandística y a realizar una segunda división dentro e las características de 
dicho rol, a saber:

El motivo retórico.- 
La imagen maternal.- 
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6.1.1. Motivo retórico
En algunas de las composiciones de la selección, la madre se cita como 

un recurso enfático más que como un personaje (Los cuatro generales):
Los cuatro generales 

            mamita mía,  
            que se han alzado 

En otras, la madre aparece como un personaje plano con uso retórico, al 
que se estereotipa por su actitud ante el hijo que va a la guerra (En el Barranco 
del lobo):

¡Pobrecitas madres
cuánto llorarán,
al ver que sus hijos
en la guerra están!
En ambos casos se utiliza a la madre como un recurso estilístico, que 

imprime fuerza en las composiciones, aunque, si se cambiase por otra imagen 
femenina, ésta no perdería en esencia su sentido.

6.1.2. Imagen maternal
Una vez examinadas las canciones objeto de estudio, se puede establecer 

una serie de características que ayudan a definir el prototipo de madre que 
aparece en dichas composiciones. Ésta responde a un rol muy tradicional. A 
saber: la madre cuyo hijo se va al frente, que llora su ausencia y su posible 
pérdida. El rol desempeñado por la madre, en este caso, genera lástima o 
tristeza, consecuencias de una guerra que desata el mayor patetismo en esta 
madre, que sufre doblemente por la contienda fraticida:

Tengo un hijo con los rojos
Y otro con los nacionales
Los dos están tirando tiros
¿por quién suspira la madre?
Esta madre del soldado cumple dos funciones típicas de su rol: es la 

única persona ante la que su hijo da muestras de su debilidad. La madre se 
convierte de ese modo en única receptora (y única conocedora) de las penas 
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y quejas del hijo. Miguel Hernández17 muestra en la siguiente composición 
las cuitas que un soldado desvela a su madre. En este papel de madre como 
receptora, quedan resquicios de la relación de la madre con el niño y sus 
miedos.

La guerra, madre la guerra,
mi casa sola y sin nadie
mi almohada sin aliento [...]
la vida, madre, la vida
mi corazón sin compaña
la guerra, madre la guerra
La otra función es la de madre como persona cercana a la que se 

comunican las decisiones tomadas o se hace conocedora de todo aquello que 
el hijo considera importante (El Quinto Regimiento):

Con el Quinto Regimiento,
Madre yo me voy al frente
Como se puede observar, la imagen que presentan las canciones del 

bando republicano sobre el rol de madre no tiene nada que ver con la figura 
de madre que recreaban otros medios propagandísticos como los discursos. La 
madre de estas canciones sufre porque su hijo está en la guerra y sufre con su 
hijo por todos los problemas que le ocasiona la guerra. Es posible que, debido 
al origen popular de muchas canciones de este bando, la realidad del dolor 
de las madres esté presente y califique a un rol femenino que continúa siendo 
bastante plano. El rol de madre existe, porque sus hijos existen. En la canción 
de guerra, este papel cobra importancia como madre de soldado. Sin embargo, 
no es una madre contenta porque su hijo esté cumpliendo con su deber, ni 

17) Miguel Hernández hizo referencia al dolor madre-hijo ante la guerra en otras com-
posiciones: 
[...] La madre del combatiente
rubia el alma por sus males
dejó sin sangre sus venas
aguas del más puro cauce
y, como hilillos de plata,
figuran hoy en su carne.
¡Que nazca un hijo y se muera
cuando Dios se lo depare, 
pero que no muera nunca,
porque un verdugo lo mate [...]
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se presenta arengando a los suyos para que se alisten. Al contrario, es su hijo 
quien le comunica que se ha alistado.

Por otra parte, en Los reyes de la baraja aparece una imagen diferente de 
madre, pero no menos real. Esta canción hace referencia, según Luis Díaz18, a 
la queja de un hombre (cantante) ante las elevadas pretensiones de la madre de 
la mujer que quiere. Ésta desea para su hija un rey, es decir, lo que se podría 
entender por un buen partido. 

Si tu madre quiere un rey
la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos
La imagen de madre en esta canción concreta responde al rol tradicional 

de la madre que ambiciona seguridad, riqueza y posición social para sus hijos. 
La imagen de gestora del matrimonio de los hijos y la utilización de éste para 
escalar socialmente son tareas asumidas tradicionalmente por el rol de madre, 
en busca del bienestar filial.

7. cOncLUSiOneS
A partir del análisis de la imagen que de las mujeres (en general) y de las 

madres (en particular) se puede extraer en las canciones del bando republicano 
durante la Guerra Civil, se han podido establecer las siguientes conclusiones. 
La mayor parte de los roles que las canciones asignan a la mujer responden 
a concepciones tradicionales. De hecho, sólo algunas canciones cultas ceden 
nuevos espacios a las mujeres. El rol de madre presente en la selección, nada 
tiene que ver con el prototipo de madre comprometida con la causa recreada 
por otras manifestaciones de propaganda republicana. La definición del rol 
de madre realizada por medio de las canciones está más próxima a la realidad 
cotidiana que la de la madre comprometida.

Todas las imágenes femeninas desempeñan un rol que cobra significado 
por la presencia de su complementario masculino. La madre aparece con su hijo 
que marcha al frente; la esposa o novia con el hombre que las ha dejado solas y 
que les ofrendará la victoria; la compañera es igual a su camarada hombre y las 

18) Se ha optado por seguir a Luis Díaz en la interpretación de esta canción, por la 
coherencia aportada en su explicación. El propio autor señala: "Después este inocen-
te asunto se politizó y, a la letra original se fueron añadiendo otras de claro sentido 
antimonárquico". Alfonso Bullón de Mendoza, por ejemplo, habla de ella como una 
canción de claro contenido antimonárquico (Bullón y De Diego, 2000: 272). 
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mujeres débiles se hacen más débiles acompañadas de los niños y los ancianos, 
mientras que las deshonradas hacen más vil a su agresor. La utilización de 
imágenes femeninas como recurso estilístico recurrente con función enfática, 
no es un fenómeno exclusivo de las canciones de la Guerra Civil. 
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LITERATURA DE MUJERES: UNA MAGNÍFICA EXPERIENCIA 

Mª del Rosario PIQUERAS FRAILE
Universidad Autónoma de Madrid

1. Un PriMer AcercAMienTO A LA LiTerATUrA de 
MUjereS en LengUA ingLeSA
The title women and fiction might mean, and you may have mean it to 

mean, women and what they are like; or it might mean women and the fiction 
that they write; or it might mean women and the fiction that is written about 
them; or it might mean that somehow all three are inextricably mixed together and 
you want me to consider them in that light (Woolf, 1945).

Este fragmento del primer capítulo de la obra de Virginia Wolf, nos 
sirvió para introducir el tema sobre la literatura de mujeres a los alumnos 
y averiguar su opinión y conocimiento; les hicimos reflexionar sobre las 
siguientes cuestiones:

¿Qué entendemos por feminismo? ¿Cuál ha sido nuestra experiencia, 1. 
si ha habido alguna, con el feminismo?

¿Qué efectos ha tenido el feminismo sobre las mujeres como escritoras 2. 
y como lectoras?

¿Es la literatura de mujeres necesariamente "feminista"?3. 
Abordamos la primera pregunta diferenciando los conceptos propios 

de feminismo, feminista y mujer. Para ello, les pedimos que anotaran en 
sus cuadernos tres o cuatro ideas que cada término les sugiriera. A modo 
de curiosidad exponemos algunas de sus respuestas. De este modo, junto al 
término feminista apuntaron las siguientes palabras: mujer, mujer oprimida, 
pelo corto, estereotipo, marimacho. De mujer nombraron la palabra cuerpo, 
ovarios, "mujeres y niños primero"; por último, relacionaron la idea de 
feminismo con los términos campaña, siglo XIX y lucha. Ninguno de ellos 
aludió al término femenina al referirse a una mujer y sí a la idea de igualdad 
de derechos y oportunidades.

En cuanto al segundo punto, estábamos de acuerdo en apoyar la 
idea de que, históricamente hablando, la nomenclatura "escritora" ha sido 
reconocida y usada muy escasamente en tiempos anteriores y, sin embargo, sí 
se ha empleado la de "mujeres que escriben". Además, la imagen de la mujer 
lectora se ha correspondido, durante mucho tiempo, con la de aquélla que fija 
sus ojos, no en un libro, sino en una revista o en una literatura calificada de 
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femenina o de mujeres, con una connotación negativa, relegándola a un plano 
de poca seriedad.

Llegados a este punto, se hacía necesaria la reflexión sobre el nombre 
de la asignatura del curso al que, de forma voluntaria, se habían matriculado: 
¿Qué entendemos por literatura de mujeres? ¿Literatura escrita por mujeres o 
literatura dirigida a un público femenino? Parecía que la idea más generalizada 
era que la literatura de mujeres era aquélla escrita por mujeres y así la 
relacionamos con el punto tercero: ¿es esta literatura necesariamente feminista? 
Dejamos esta última pregunta sin contestar para retomarla más adelante y así, 
igualmente, haremos en este artículo.

El hecho de compartir las mujeres experiencias comunes no nos hace 
ser feministas, pero sí el compromiso ante unos ciertos objetivos sociales y 
políticos. Tuvimos, entonces, un pequeño debate sobre el feminismo y la 
situación de la mujer, sobre todo en el siglo XIX, y sus posibles repercusiones 
en literatura.

Estaba claro que el feminismo como movimiento social se había creado 
a partir de la conciencia acerca de las desigualdades causadas por los géneros 
y de la búsqueda de la justicia social. Dicho movimiento tiene sus raíces en 
Occidente y, especialmente, en el movimiento de reforma del siglo XIX. No 
obstante, la fecha clave fue 1848, cuando se celebró en Nueva York la primera 
convención por los derechos de la mujer. 

A pesar de que muchas líderes feministas han sido mujeres, no todas 
las mujeres son feministas y no todas las personas feministas son mujeres. 
En efecto, ha habido a lo largo de la historia varones que, aunque no hayan 
tomado el liderazgo, sí han ofrecido su apoyo. Gretchen Bloom (2006) hace 
un sugestivo e interesante análisis en su pequeño artículo "Where are the 
Men?", donde reflexiona sobre la necesidad que tanto el hombre como la 
mujer tienen de trabajar juntos para lograr una igualdad de género. Se basa 
para este artículo en la presencia en uno de sus seminarios de algunos hombres 
feministas que proclamaron su deseo de cambio, pues el hombre también se 
encuentra atrapado en un determinado cliché. Además, no se ha reconocido, 
como indica la crítica feminista, la labor de muchas mujeres en relación con 
la producción literaria de los hombres. En pocas palabras, muchas veces la 
dedicatoria "a mi mujer sin la cual no habría podido escribir este libro" es 
lo máximo que la mujer literata podía esperar de su fructífera labor en la 
producción literaria de su marido. 

En relación con los estereotipos de lo que es característicamente 
masculino o femenino, les pasamos una fotocopia de un fragmento de la obra 
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de Jeannette Winterson Sexing the Cherry (1989: 28-29) para analizarlo. Lo 
reproducimos a continuación, pues de forma práctica los alumnos debatieron 
sobre el tema, no sin antes ser informados de dónde provenía el texto. Así, les 
dijimos que este trabajo de Jeannette Winterson es una exploración de fantasía 
y realidad, pues combina elementos históricos con elementos fantásticos. 
Comienza la novela situándonos a principios del siglo XVII, presentándonos a 
los dos protagonistas principales: Jordan, un joven y Dog Woman, una gigante 
que lo adopta como lo fue Moisés, tal y como nos ha transmitido la Biblia. Es 
todo un viaje fantástico cuyo final nos devuelve a los últimos años del siglo XX. 
Trata sobre diferentes tipos de amor, heterosexual, homosexual, lesbiano, y la 
relación apasionada entre Jordan y Dog Woman es el tema central. Winterson, 
con esta obra, nos ofrece un enfoque feminista. Jordan, en este episodio, se 
disfraza de mujer: 

I have met a number of people who, anxious to be free of the burdens of 
their gender, have dressed themselves men as women and women as men. 

After my experience in the pen of prostitutes I decided to continue as a 
woman for a time and took a job on a fish stall.

I noticed that women have a private language. A language not dependent 
on the constructions of men but structured by signs and expression, and that uses 
ordinary words as code-words meaning something other.

In my petticoats I was a traveller in a foreign country. I did not speak the 
language. I was regarded with suspicion.

I watched women flirting with men, pleasing men, doing business with 
men, and then I watched them collapsing into laughter, sharing the joke, while the 
men all unknowing, felt themselves master of the situation and went off to brag in 
bar-rooms and to preach from pulpits the folly of the weaker sex.

This conspiracy of women shocked me. I like women; I am shy of them but 
I regard them highly. I never guessed how much they hate us or how deeply they 
pity us. They think we are children with too much pocket money. The woman who 
owned fish stall warned me never to try to cheat another woman but always to try 
and charge the men double or send them away with a bad catch.

‘Their noses are dull’, she said. ‘They won’t be able to mark a day-old lobster 
from a fresh one’.

And she asked me to remember that a woman, if cheated, will never forget 
and will some day pay you back, even if it takes years, while a man will rave and 
roar and slap you perhaps and then be distracted by some other thing.
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Tras la lectura del fragmento se podía apreciar una sonrisa tanto en los 
rostros de los alumnos como en el de las alumnas. El comentario primero fue 
el de calificarlo de "machista" pero después, se fue descubriendo que, aunque 
no se puede generalizar, decían ellos, eran verdad, sobre todo para el hombre 
ya maduro, algunas imágenes que el texto describe. 

Tratamos, entonces, el fenómeno del travestismo femenino. Abordamos 
primero la gran y pequeña pantalla y así mencionamos Shakespeare in Love, 
película en la que veíamos a una mujer vestida de hombre para poder actuar 
en público. La serie británica Tipping the Velvet, producida por la BBC, nos 
proporciona el que constituye, quizá, el más reciente ejemplo de esta tendencia. 
Basada en la novela homónima de Sarah Waters (1998), la miniserie, que 
recrea con asombroso colorido la época victoriana, nos cuenta las aventuras 
sentimentales de Nancy, una adolescente cuya vida queda trastornada con la 
llegada a Canterbury de Kitty, una joven que, vestida de hombre, actúa en una 
compañía de variedades1.

En efecto, este tipo de actuación ha de interpretarse, más que como 
síntoma psicopatológico, como un hecho sociocultural: la mujer ha tenido 
que escudarse bajo una apariencia masculina para conseguir sus objetivos que 
estaban fuera de lo que se entendía por el canon femenino de comportamiento: 
"a woman assumes male clothes in order to play with -at whatever level of 
consciousness- ideas about gender in relationship with an audience" (Maitland, 
1986: 88).

La mujer ha estado sometida a un sistema de patriarcado que la ha 
colocado en una posición de subordinación y silencio, y de este modo ha 
sido marginada. Son muchas las autoras que han culpado a la mujer que, con 
su sumisión y silencio, ha contribuido a perpetuarlo. Una de ellas fue Mary 
Wollstonecraft. Esta autora en A Vindication of the Rights of Woman (1792), 
hace un estudio de denuncia sobre la situación de la mujer en el siglo XVIII, 
y así pretende demostrar que la concepción de la sociedad dieciochesca es un 
producto de la ideología patriarcal, que ha creado un tipo de sociedad en la 
que la supremacía varonil detenta el poder y la cultura. Mary Wollstonecraft ha 
sido llamada la madre del feminismo. Su obra es todo un clásico para entender 
la historia del feminismo, pues argumentó que a través de la educación vendría 
la emancipación.

1) "Tipping the Velvet" es un vulgarismo. Era la expresión usada entonces para referirse 
al sexo oral practicado a una mujer.
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El argumento de Mary Wollstonecraft nos pareció bastante lógico pues, 
ante un feminismo áspero y duro, lo que reivindicaba era una igualdad de 
oportunidades. De esta manera, no dejaba de lado el "hogar" como compromiso, 
pero ese compromiso era doble: para el hombre y para la mujer. A pesar de los 
casi cuatro siglos que en el tiempo nos separaban con respecto a esta escritora, 
era curioso comprobar que en clase existía una opinión generalizada de que 
podría pasar como una mujer del siglo XXI. Incluso algunas de las alumnas 
argumentaron estar de acuerdo con ella en su concepto de matrimonio: una 
pareja es más fácil que funcione cuando existe una igualdad cultural.

La mujer fue considerada durante mucho tiempo como algo delicado, 
sagrado, frágil, y había que protegerla. La intelectualidad estaba penalizada, 
pues una mujer que desarrollaba su intelecto tenía escasas posibilidades de 
"encontrar un marido", fin para el que toda mujer era educada, tal y como 
indica Bertram Wyatt-Brown de la mujer americana, pues el matrimonio 
constituía para ella su raison d´être (Wyatt-Brown, 1982: 228). En efecto, esta 
afirmación condensa el núcleo esencial en lo tocante a la esfera pública de la 
mujer. Ante la vida matrimonial casi no existía otra alternativa.

La independencia representaba una meta social para la mujer del 
siglo XIX. Las referencias históricas ayudan a comprender que la lucha por 
conseguirla debía ser subterránea, ya que frente al dinamismo del hombre, 
pues sólo él tenía el privilegio de poder expresar sus sentimientos de forma 
abierta, nos encontramos con el "aparente" estatismo de la mujer. Pretendemos 
en primer lugar describir la realidad pero también encontrarle su significación 
en un contexto histórico y socio-cultural. Una de esas formas en su lucha fue 
la literatura.

La mujer en el siglo XIX estaba, pues, inmersa en un mundo masculino, 
tema para una investigación histórico-social amplísima. En el presente apartado 
sólo podemos establecer los puntos de referencia fundamentales e indicar su 
conexión. La mujer modélica era "The Valiant Woman of the Bible, in whom the 
heart of her husband rejoiced and whose price was above rubies" (Welter, 1976: 
41).

No es anecdótico que nos hayamos referido al sistema del patriarcado, 
pues plantea cuestiones éticas y sociales de gran importancia que invitan a la 
reflexión. La disciplina que impartía la figura paternal imprimía un carácter 
muy especial. Igualmente significativo es el hecho de que la mujer representaba 
la perfección religiosa, moral, sexual, y social. Englobaba la virtud y su bondad 
dependía en gran parte de su inocencia.
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Sería preciso examinar también en el siglo XIX todo el riquísimo y casi 
inagotable material relacionado con el papel de la mujer en el movimiento 
reformista. Como demuestran los testimonios históricos, la mujer en el 
siglo XIX participó en numerosos movimientos reformistas de mejora de 
la educación, en la reforma penal y, durante el periodo de pre-guerra, en 
movimientos abolicionistas.

Ante las transgresiones que comete el hombre frente a la mujer del siglo 
XIX, debemos destacar la labor de Margaret Fuller (1810-1850) pues, como 
indica la crítica, puede considerarse la primera mujer americana feminista. 
Fue también crítica literaria, periodista, maestra y activista política, que podía 
contar entre sus amistades a figuras intelectuales de la talla de Emerson, 
Thoureau o la familia Alcott2.

Nacida en Massachussets, recibió una rigurosa educación clásica. 
Esta mujer fue muy respetada por su conocimiento e intelecto. En 1845 
publicó Woman in the Nineteenth Century, que se ha convertido en un clásico 
del pensamiento feminista. La realidad está velada por la leyenda, la magia 
e incluso el anacronismo, pero en sus "seminarios para mujeres" Margaret 
Fuller no atrajo tan sólo a las mujeres de ciudadanos destacados, sino también 
a reformadores sociales. Sus preocupaciones principales fueron la reforma 
penal, el abolicionismo, el derecho al voto de la mujer y la igualdad política y 
educativa de las minorías.

El azar, ese imprevisible combinado de ironía y tragedia, hizo que 
Margaret viajara a Europa como corresponsal para el Tribune y después de 
Francia e Inglaterra se estableció en Roma en 1847, donde pasaría el periodo 
más intenso de su corta vida. Allí se unió al Movimiento Revolucionario 
Italiano, se enamoró de un activista de dicho movimiento y tuvo un hijo con 
él. En 1850 embarcaron hacia Livorno y en el trayecto la embarcación naufragó 
y murieron los tres.

Tras plantear cuestiones que afectaban a la mujer tiempo atrás, 
nos centraremos en el siguiente apartado en algunas consecuencias que el 
feminismo ha tenido en el binomio mujer / escritora y lectora.

2) Recuérdese que Louisa May Alcott (1832-1888), mundialmente conocida por su 
novela Mujercitas, estuvo vinculada también al movimiento reformista y sufragista.
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2. ¿de QUÉ MAnerA HA AfecTAdO eL feMiniSMO
A LAS MUjereS cOMO eScriTOrAS y cOMO 
LecTOrAS?
"It might be time to mention to women authors that just because they 

happen to be women they aren´t obliged to deal always in experience specific 
to women" (The Guardian, 22 marzo 1984). El término "género" es de origen 
griego. Genus (tipo) tiene dos acepciones semánticas: género literario o género 
aludiendo al hecho de ser masculino o femenino -véase cómo en lengua inglesa 
existen dos palabras distintas, genre y gender, en relación con los dos conceptos 
de género respectivamente-. ¿Cómo se relacionan los dos conceptos en el tema 
que nos ocupa? ¿Existe una literatura asociada a la mujer y otra asociada al 
hombre?

En cuestiones teóricas cabe destacar que The Awakening de Kate 
Chopin (1899) se convirtió en uno de los primeros e importantes textos 
literarios feministas. En esta primera fase, la crítica literaria feminista se centró 
en el estereotipo de la mujer en literatura como ángel o como monstruo, en 
el abuso literario de la mujer en la literatura clásica y popular masculina, y en 
la exclusión de la mujer en la historia de la literatura. Se llamó The femenine 
Phase desde la década de 1840, cuando las mujeres escribían bajo pseudónimos 
masculinos, como George Elliot, hasta 1880.

Una segunda fase se centra en el descubrimiento de que las escritoras 
sí tuvieron una literatura propia pero cuya coherencia temática e histórica 
así como su importancia artística había sido oscurecida por unos valores 
patriarcales que dominaban la cultura. Fue una fase de protesta y defensa de 
los derechos y valores de la mujer, incluida una demanda de autonomía e 
independencia. Esta etapa, The Feminist Phase abarca desde 1880 hasta 1920.

La última fase es de auto-descubrimiento, una búsqueda de identidad: 
the Female Phase, desde 1920 hacia adelante. No sólo se pedía un reconocimiento 
sino una revisión de unos supuestos teóricos acerca de la literatura basados 
completamente en la experiencia literaria masculina.

Los problemas con los que se ha encontrado la mujer son infinitos. 
Destacamos Silences de Tillie Olsen (1972), al ser significativos tanto el título 
de la obra como la fecha de publicación, pues en los años setenta las feministas 
inglesas y americanas estaban preocupadas por la idea de que las mujeres 
habían sido silenciadas y excluidas de la historia de la literatura. El objetivo 
no era simplemente colocar a la mujer en la tradición predominantemente 
masculina, sino crear la historia de una tradición entre las propias mujeres; es 
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decir, se debía rescatar a la mujer de ese silencio y hacer surgir A Literature of 
their Own.

No obstante, crear una tradición no era fácil. Si la mujer escribía 
sobre la mujer, corría el riesgo de que su libro fuera catalogado como uno de 
mujeres. Así, la mujer escritora, a la hora de escribir, se veía inmersa en un 
conflicto entre lo que se entendía tradicionalmente por mujer y la función 
subversiva de la imaginación. Sandra Gilbert y Susan Gurbar van más lejos con 
el que debe ser uno de los más memorables interrogantes de la crítica literaria 
feminista: Is a pen a metaphorical penis? Gilbert y Gubar creen que la escritora 
se encuentra comprometida entre un acto complejo de aparente conformidad 
con unas ciertas normas literarias patriarcales y una crítica de esos estándares; 
es la figura de la Madwoman. A pesar de que el curso no estaba planteado 
en plan teórico, sí se hizo necesario indagar un poco acerca de la relación 
entre literatura e historia desde el punto de vista temático de la mujer. En The 
Madwoman on the Attic: The Woman Writer in the Nineteenth Century Literary 
Imagination (1979), las dos autoras citadas jugaron con el lenguaje al hablar 
de dicha relación: History es his/tory=his story. De este modo, se empezó a 
hablar de her story. 

En su obra Gilbert y Gurbar examinan la literatura victoriana desde un 
punto de vista feminista. Informamos al mismo tiempo al alumnado de que 
el título era un préstamo de la novela Jane Eyre y, más concretamente, de la 
esposa de Rochester, Bertha, quien en el relato aparecía confinada en un ático, 
aquejada y sufriendo de la enfermedad de la locura. Para las autoras de The 
Madwoman on the Attic, la locura se convierte en metáfora de una rabia y una 
sublevación contenida.

Comenzamos a continuación un debate en el que resaltamos que 
ciertos temas han sido tabú para la mujer tanto a la hora de escribir como a 
la hora de leer. Así, por ejemplo, se habló del tema sexual o el del amor3. Al 
mismo tiempo, reflexionamos sobre las siguientes cuestiones:

1. ¿Leemos con frecuencia libros escritos por mujeres? 
2. ¿En qué se diferencia un libro escrito por un hombre del escrito por 

una mujer? 
3. ¿Quién publica los libros? ¿Hombres o mujeres?

3) Considerando la relación entre mujer y lenguaje, destacamos la teoría que subyace 
en el feminismo francés más radical sobre la conexión entre l’ecriture femenine y los 
ritmos del placer sexual de la mujer.
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4. ¿Qué pensamos de los libros que leemos escritos por mujeres? ¿Son 
sólo libros o nos vamos a encontrar con libros feministas?

Las mujeres han sido en ocasiones criticadas por escribir sólo para 
mujeres. Además, es muy difícil combatir los prejuicios sobre la literatura 
femenina. En los años 80 parecía existir una necesidad de rescatar a escritoras 
del grupo de feministas. El feminismo, después del boom que había tenido, 
sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX, parecía haber 
caído en desuso. La igualdad entre los sexos había llegado y el feminismo era 
ya un anacronismo. Hoy en día, autoras como la novelista y poeta británica 
Michèle Roberts, quien se identifica como escritora feminista, opinan que, si 
un texto tiene un valor literario, no importa si su autor es hombre o mujer, 
idea que todos en clase compartimos.

Históricamente se ha asociado a la mujer más con la novela que con 
otro género literario; aunque, con el establecimiento de la clase media, desde 
finales del siglo XVIII muchas mujeres empezaron a disfrutar de un tiempo de 
ocio que aprovecharon para leer o para escribir. La forma o género epistolar fue 
algo que la mujer empleó para expresar sus ideas, como es el caso de Madame 
de Sévigné, antes de dar paso a la novela.

En una entrevista con Christie Leigh, Janice March Galloway subrayó: 
"Women have written a lot of novels, of course. That´s the traditional way for 
women to try and record and explore universal truths, in the subterfuge, if 
you like, of novels". A través de esta afirmación, Galloway se adhiere a la larga 
tradición de mujeres que se sintieron empujadas a la ficción como una manera 
de descubrir su voz en un mundo literario masculino.

¿Por qué la novela?, preguntamos al alumnado. Éstos podrían ser 
algunos de los motivos: la mujer podía escribir novelas en la intimidad de 
su hogar y, a diferencia del teatro, no había necesidad de una implicación en 
la vida pública. Las representaciones teatrales eran temidas como medio de 
subversión al que todo el público tenía más acceso.

Existía una creencia generalizada de que la novela exigía un menor rigor 
intelectual que otras formas de escritura. La mujer crea un mundo de mujeres 
con sus novelas pero, al mismo tiempo, rechaza ese mundo en el momento 
de convertirse en novelista taking up the pen. Además, este género literario era 
considerado de escaso valor, pues no solamente era más fácil de escribir que la 
poesía, sino también más fácil de leer. Emily Dickinson se quejó de la escasez 
de mujeres poetas y señaló el reconocimiento de que la poesía no era un género 
apropiado para la mujer:
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They shut me up in Prose
As when a little Girl
They put me in the closet
Because they liked me "still".

Emily Dickinson fue poeta en una sociedad gobernada por un 
sistema patriarcal y con este poema, "They shut me up in Prose", crea una 
analogía, al querer expresar su voz en poesía en un mundo masculino, donde 
se pretende guiar a la mujer en su comportamiento, con la situación de una 
niña que es castigada y encerrada. En ambos casos, se espera obediencia. La 
prosa, para ella, era una especie de "confinamiento". Emily Dickinson rehúsa 
callar y se rebela contra la imagen de mujer pasiva y sumisa, still, como era 
de esperar en una mujer de su época. Nos referimos de forma anecdótica al 
hecho de que el alumnado desconocía la conexión de melodías líricas tales 
como "Amazing Grace" y "The Yellow Rose of Texas" con Emily Dickinson; 
de cuyos versos, debido a su melodía y ritmo, fueron extraídas las letras para 
dichas composiciones musicales.

Pero, ¿qué significa escribir como una mujer? Esta pregunta yace en la 
obra de Virginia Woolf A Room of One´s own (1945). Esta obra es un ensayo 
sobre la inclusión de la mujer en el mundo de la literatura, sobre la mujer 
y la ficción. La autora explora la historia de la mujer en literatura y expone 
una serie de críticas provocativas. En clase Virginia Woolf era conocida, pero 
desconocían esta obra. Explicamos, en primer lugar, el porqué del título: una 
mujer debe disponer de medios económicos y de un espacio si quiere escribir 
ficción. 

Para escribir esta narración crea una narradora imaginaria que comienza 
una investigación en Oxbridge, que la lleva a reflexionar sobre las diferencias en 
materia de educación que ha habido entre los hombres y las mujeres. Averigua, 
además, el escaso número de mujeres que se han podido dedicar a la literatura. 
Woolf termina su ensayo exhortando a la mujer a perpetuar una tradición 
literaria. Esta gran obra del siglo XX marca al pensamiento feminista. Explora 
la historia de la mujer en literatura y expone ideas regeneracionistas.

Para concluir este apartado, cabe añadir que las feministas negras 
marcaron también una época. Cady Stanton, Lucy Stone, Lucretia Mott, 
Harriet Tubman y Sojourner Truth fueron mujeres feministas y abolicionistas. 
No es de extrañar que vislumbraran ciertos paralelismos entre la posición de 
la mujer y la del esclavo. Sexismo y racismo son dos conceptos que van unidos 
para las feministas negras, como es el caso de Alice Walker.
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El interés de estudiar obras como The House of Mirth es doble. Por 
una parte, nos ayuda a profundizar en la articulación de los argumentos 
feministas en el ámbito norteamericano y, por otra, nos conduce a imaginar las 
posibilidades de despliegue hacia el futuro que tienen la teoría y el movimiento 
feminista; pero, ¿es esta literatura feminista?

3. ¿eS LA LiTerATUrA de MUjereS, LiTerATUrA 
feMiniSTA?
"What criteria would you use to identify and define feminist literature?... 

I found myself asking with increasing frequency, the question: To what degree 
does your feminism liberate or constrain you as a writer?" (Cronan Rose, 1980). 
Partimos de la base de que no es fácil identificar o calificar un texto literario de 
feminista; pues, ¿cómo se define un texto feminista?

He aquí algunas de las definiciones que se han hecho de la expresión 
"literatura feminista": "To earn feminist approval, literature must perform one or 
more of the following functions: 1. serve as a forum for women; 2. help to achieve 
cultural androgyny; 3. provide role-models; 4. promote sisterhood; and 5. augment 
consciousness-raising" (Register, 1975: 18-19).

"My definition of feminist literature is thus a relatively broad one, which 
is intended to encompass all those texts that reveal a critical awareness of women´s 
subordinate position and of gender as a problematic category, however this is 
expressed" (Felski, 1989: 14).

A Minda Rae Amiran (1978: 653-66), sin embargo, aunque se proclama 
feminista, le duele que se separe la política del estudio de la literatura: "The 
teaching of women´s literature in English departments (is) a subversión of women´s 
liberation. The whole point of leaving the doll´s house, I would have thought, was 
to become a person among people". 

 Tras introducir el tema, estaba claro que era común a las tres 
definiciones la subordinación de la mujer. Llegaba el momento de contestar 
la tercera pregunta que formulamos el primer día: ¿es la literatura de mujeres 
una literatura feminista? Se trata de una cuestión muy interesante, a la que los 
alumnos y alumnas no supieron contestar los primeros días de clase, pues la 
literatura femenina, esto es, escrita por mujeres, es confundida muchas veces 
con la literatura feminista. Les recordamos que en el debate del primer día 
llegaron a la conclusión de que el feminismo comprende vertientes ideológicas 
diversas e incluso algunas muy militantes pero que, sin embargo, el arte de 
escribir es inherente al ser humano.
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Nos centramos en varias novelas para analizar o dilucidar si dichas 
obras literarias correspondían a una literatura femenina o feminista, o si podía 
haber características comunes. Las novelas que elegimos al azar y que todos 
conocíamos, fuera a través de libros o a través de la gran o pequeña pantalla, 
fueron Gone with the Wind, Jane Eyre, Little Women y The House of Mirth.

Por un lado está la capacidad de provocar sueños y saborear quimeras, 
dulces o amargas: es la vocación de la ficción; pero, por otro, brilla el 
irremediable espejo de la realidad. En ese cruce de caminos entre realidad y 
ficción, esa vocación de narrar y soñar partiendo de lo real, se sitúa Gone with 
the wind, novela de Margaret Mitchell, que describe la caída del viejo sur y el 
comienzo del nuevo. Desde esta perspectiva, los propios personajes encierran 
en sí mismos fuerzas históricas. Scarlett O´Hara, protagonista de la novela, 
aunque se sirve de los valores del viejo Sur cuando le interesan, sin embargo, 
representa a Atlanta, a la mujer nueva, al nuevo sur y a la posguerra civil 
americana. 

Un análisis de la obra de Ann G. Jones (1984) muestra que la novela 
está llena de un conflicto entre masculinidad y feminidad, y así aparece un 
paralelismo entre los cuatro personajes principales. De este modo, Scarlett y 
Rhett son más parecidos entre sí; Melanie y Ashley comparten experiencia, 
valores y genes. Para Scarlett y Rhett estos dos personajes representan una serie 
de valores que ellos encuentran inalcanzables. Así mismo, Ashley, que es un 
soñador, se siente atraído por Scarlett, a la que admira y envidia por su fuerza 
física y psíquica. Sin embargo, para Rhett, Melanie es claramente objeto de 
admiración, pues ella representa el ideal de mujer en el viejo sur.

La vida de Ellen, madre de Scarlett no ha sido fácil; pero no esperaba 
que lo fuera, pues ésa era la suerte de la mujer en un mundo de hombres y 
así lo aceptaba. Había sido educada como una gran lady según la tradición 
y su intención era que sus hijas también lo fueran, aunque con Scarlett no 
lo consiguió del todo. En efecto, podríamos decir que Scarlett no encajaba 
en el concepto de una "señorita sureña". Considera la belleza una trampa; el 
matrimonio y viudez, otra. No hay ningún papel femenino en el cual Scarlett 
se encuentre a gusto. De este modo, adopta un papel masculino, pareciéndose 
así a su padre Gerald, sin olvidarnos de que, a la muerte del mismo, tuvo que 
convertirse en el "cabeza de familia". Usa su inteligencia escondida detrás de 
una cara bonita y dulce, una inteligencia que repetidamente en la novela se 
considera masculina. Este comportamiento la empuja hacia una autonomía 
y hacia un querer controlar y tener el poder sobre otros así como consigo 
misma en Tara, su hogar, y después en Atlanta; pero su dependencia también 
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aflora en muchas ocasiones. Así, Scarlett se acuerda de lo que su madre 
significaba: la calma y el centro de todo orden en Tara. Igualmente se hace 
patente esta dependencia cuando Scarlett, al final de la novela, descubre que 
en la recurrente pesadilla en la que desesperadamente busca protección, es a su 
marido a quien busca. Abandonada por él, Scarlett vuelve a Tara y a Mammy, 
su esclava negra.

Discutimos el tema del feminismo en esta novela. Cabe decir que no la 
habían leído, pero sí muchos habían visto la película en televisión. La opinión 
generalizada era que era una obra de ficción histórica y romántica; aunque se 
destacó el carácter feminista de Scarlett, pues no estaba dispuesta en ningún 
momento a doblegarse ante la presencia de un hombre y se sublevaba ante 
cualquier tipo de comportamiento que la sociedad calificara de "femenino".

El curso era sobre literatura norteamericana, pero nos pareció adecuado 
incluir en este punto un clásico de la literatura inglesa, Jane Eyre de Charlotte 
Brontë, por ser una novela conocida por todos bien a través de su lectura, bien 
a través de sus representaciones cinematográficas.

Uno de los temas principales en Jane Eyre es el esfuerzo que lleva a 
cabo en todo momento su protagonista para sostener y defender su identidad 
y dignidad en una sociedad masculina. En efecto, había tres personajes en la 
novela, Mr Brocklehurst, Edward Rochester y St. John Rivers, que intentan 
mantener a Jane en una situación de subordinación e impiden que pueda 
expresar sus pensamientos y sentimientos. Esta mujer tiene que luchar contra 
aquéllos que la creen inferior y que la tratan como si así lo fuera. De esta 
manera, aunque pueda parecer a primera vista como una novela romántica, hay 
que destacar que la protagonista sólo accede a casarse con Rochester cuando 
tiene seguridad plena de que será un matrimonio en igualdad económica, es 
decir, cuando disfruta de una independencia y solvencia económica para no 
tener que depender de él. Es curioso que al final de la novela sea él quien, 
a causa de su ceguera, tiene que depender de ella. A través de su personaje 
femenino, Brontë rechaza el canon victoriano del concepto de mujer y, así, fue 
para su época una escritora feminista:

Women are supposed to be very calm generally: but women feel just as men 
feel; they need exercise for their faculties, and a field for their efforts as much as 
their brothers do; they suffer from too rigid a restraint, too absolute a stagnation, 
precisely as men would suffer; and it is narrow-minded in their more privileged 
fellow-creatures to say that they ought to confine themselves to making puddings and 
knitting stockings, to playing on the piano and embroidering bags. It is thoughtless 
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to condemn them, or laugh at them, if they seek to do more or learn more than 
custom has pronounced necessary for their sex (Brontë, 1848: cap. XII).

Tras este análisis les pasamos una fotocopia de un fragmento de un 
trabajo de Robert Martin, quien argumenta que Jane Eyre es esencialmente 
pre-feminista: 

The novel is frequently cited as the earliest major feminist novel, although 
there is not a hint in the book of any desire for political, legal, educational, or even 
intellectual equality between the sexes. Miss Brontë asks only for the simple -or is 
it the most complex?- recognition that the same heart and the same spirit animate 
both men and women, and that love is the pairing of equals in these spheres… The 
famous plea that women ought not to be confined ‘to making pudding and knitting 
stockings, to playing on the piano and embroidering bags’ is not propaganda 
for equal employment but for a recognition of woman´s emotional nature. The 
condemnation of women to a place apart results in the creation of empty, capricious 
women like Blanche Ingram, who tyrannize over men whenever possible, indulge 
in dreams of Corsair lovers, and can communicate only in the Byronic language of 
outdated romantic fiction. Only equals like Jane and Rochester dare to speak truth 
couched in language of unadorned directness (Martin, 1966: 93-94).

La mayoría no estábamos de acuerdo con este crítico y, antes de pasar 
a analizar la obra Little Women, resumimos diciendo que Jane Eyre constituye 
una expresión apasionada de las inquietudes y los problemas femeninos de la 
época. Parece ser que Louise May Alcott usó como modelo su propia familia 
para escribir su novela Little Women. En ella nos relata la situación de la mujer 
en el siglo XIX en la sociedad norteamericana. El conflicto que se le plantea a 
la protagonista de la novela es prueba de ello. Así lucha por su independencia 
y por su éxito personal como escritora. Algunos críticos, sin embargo, la han 
considerado antifeminista, pues de algún modo parece adivinarse que con el 
matrimonio sus sueños se trastocan. 

En clase discutimos estas dos ideas, pero el perfil de mujer que la 
autora nos transmite no nos parece que sea el de una persona que se rinda 
a sus ideales. De hecho, en varias ocasiones a lo largo de la narración, nos da 
muestras de ello. Además, en la novela nos describe un hogar dominado por 
personajes femeninos. Véase cómo tanto en la ficción -Mrs March- como en 
la realidad -Mrs Alcott-, las figuras maternas son dos fuertes ejes en las dos 
familias respectivas. 

Hay escritores que se afanan en recordar y proyectar la figura de la mujer 
del siglo XIX y, así, Edith Wharton quedó prendada de ella. Su trayectoria 
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estuvo marcada por el afán de mostrar el sentimiento de confinamiento social y 
sexual de sus protagonistas en el que está inspirada gran parte de la producción 
de sus novelas. Sus personajes femeninos se encuentran rodeados de ciertas 
circunstancias sociales que las dirigen en el camino a seguir para convertirse en 
mujeres "femeninas".

The House of Mirth, novela escrita por Edith Wharton en 1905, refleja 
el pensamiento feminista de la autora. Su protagonista, Lyly, que vive en 
la élite neoyorkina, no puede desarrollarse como mujer independiente. El 
sistema social impide que su sueño se haga realidad, pues una mujer no puede 
permanecer soltera e independiente si quiere mantener un buen nivel social en 
la ciudad de Nueva York del siglo XIX. Lyly no puede mantenerse a sí misma 
económicamente pero, además, no tiene intención de hacerlo pues no podría, 
como mujer trabajadora, llevar una vida de alto standing.

Como conclusión de este apartado y de este artículo cabe destacar 
que, tras el escaso periodo de docencia y tras una serie de actividades ya 
descritas, llegamos a la conclusión de que no existe una forma de escribir 
masculina y otra femenina. Un escritor, sea hombre o mujer, escribe desde sus 
vivencias personales, es una manifestación de la sensibilidad humana. Nuestra 
experiencia con esta asignatura fue muy positiva y el intercambio de opiniones 
resultó muy fructífero; tanto, que ha sido objeto de estudio de este tímido 
trabajo, germen de futuras investigaciones.
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rASgOS AUTObiOgráficOS en LA POeSÍA de LA diáSPOrA 
eScOceSA: LA ObrA de gerie feLLOWS

Carla RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
Universidad de Oviedo

Tradicionalmente, la Historia de la Literatura ha exigido la clasificación 
de autores y periodos según criterios estrictos de vinculación nacional, en un 
intento de establecer linajes culturales y grupos artísticos con características 
homogéneas. Incluso en las últimas décadas, en las que se han puesto de 
manifiesto los inconvenientes de este tipo de categorizaciones, debido al 
ingente volumen de textos firmados por autoras y autores procedentes de 
contextos híbridos, suele seguir recurriéndose a la identidad nacional para 
legitimar el espacio de estas obras en el mercado editorial o en los curricula 
académicos. Así, por ejemplo, en el ámbito literario anglosajón, que resulta 
el más apropiado para comprender la recepción de la obra que será objeto 
de análisis en este artículo, abundan las antologías o los volúmenes críticos 
dedicados a distintos aspectos de la denominada "literatura irlandesa" (Peach, 
2004; Jeffers, 2002), o la "literatura escocesa" (Christianson y Lumsden, 2002; 
Ransford, 1989). En cambio, resulta innegable que, especialmente desde la 
década de los años ochenta del siglo pasado y gracias al activismo político de 
determinados grupos minoritarios en la Gran Bretaña postcolonial, receptora 
de inmigrantes de las antiguas colonias del Imperio y espacio complejo 
para la convivencia de identidades diversas, se ha producido una progresiva 
visualización de muchas voces literarias interculturales, si bien, como Stuart 
Hall defiende, en un principio, el encuentro con el canon británico fue más de 
oposición que de diálogo y estuvo orientado a cuestiones étnicas (2000). 

En este periodo, el término black -ya apropiado desde finales de los años 
sesenta- era reivindicado para referir la experiencia de los sujetos racializados, 
con independencia de su origen; de tal manera que los significados peyorativos 
de los discursos racistas eran superados mediante la resignificación otorgada 
por esta alianza intercultural, en la que la diferencia entre personas de distintos 
continentes quedaba supeditada a la experiencia común del racismo. La mayor 
parte de estas colecciones muestran el compromiso político de sus autoras y 
autores mediante títulos tan ilustrativos como los de las influyentes antologías 
Charting the Journey. Writings by Black and Third World Women (Grewal, 1988) o 
A Dangerous Knowing: Four Black Women Poets (Burford, 1988). La afirmación 
de una identidad negra transnacional, que Alison Donell vincula a la primera 
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gran ola de inmigración masiva de la década de los cincuenta (Donell, 2002: 
17), deriva en la segunda generación y en otras posteriores, nacidas ya en el 
Reino Unido, en la búsqueda de un espacio híbrido en el que desarrollar las 
distintas influencias identitarias a las que se han visto expuestas. 

Por otro lado, desde la teoría postcolonial se ha estudiado con mucho 
detalle el valor de los intersticios culturales, fundamentalmente a través de las 
ideas de Homi Bhabha en The Location of Culture (2000) o en la colección 
Nation and Narration (1994), en las que se investiga el potencial subversivo de 
los espacios indeterminados entre las construcciones ideológicas denominadas 
culturas; y, más recientemente, en obras de carácter transnacional, como 
The Black Atlantic, de Paul Gilroy (1999), con su defensa de un enfoque 
transoceánico para el análisis de las identidades negras en sus múltiples 
diásporas. Sin embargo, no se ha prestado tanta atención a las subjetividades 
híbridas cuyos rasgos físicos no obvian su diferencia respecto al paradigma 
al que se oponen, como sucede en el caso de la poeta Gerrie Fellows. Su 
obra resulta difícil de clasificar debido a las constantes referencias a la Nueva 
Zelanda en la que nació en 1954 (Roxbugh, Otago), hija de una familia de 
emigrantes escoceses, y a la Gran Bretaña en la que vive desde la década de 
los años sesenta. Las colecciones que ha publicado en Escocia, The Powerlines 
(2000) y The Duntroon Toponymy (2001), han encontrado los obstáculos 
derivados de la carencia de una tradición literaria a la que adscribir sus textos y, 
así, no siempre se la ha incluido en las antologías de poesía contemporánea de 
los dos países: su inspiración no es completamente escocesa, ni refleja el tipo 
de conflictos más evidentes en la literatura postcolonial, es decir, la condición 
subalterna de los sujetos no europeos en su relación con la metrópolis. 

Fred Wah reflexiona sobre los problemas de las identidades híbridas, las 
hyphenated identities, desde una perspectiva que puede ilustrar los problemas 
de recepción que han tenido los textos de Gerrie Fellows. Según el autor, el 
guión con el que se construyen las identidades híbridas "es ese espacio marcado 
(o no marcado) que une y a la vez separa [...] Aunque está en el medio, no 
está en el centro" (Wah, 1996: 60)1. La poesía de Gerrie Fellows ocupa este 
intersticio en un canon postcolonial fuerte debido a su vinculación europea 
y a su temática colonial. La mayoría de los textos que exploran los orígenes 
híbridos de una comunidad suelen ser obra de una autora o un autor con una 
agenda política clara, típicamente procedente de un grupo étnico minoritario. 

1) Las traducciones de los textos en inglés son mías. He mantenido las citas de los 
poemas en inglés para evitar perder el ritmo del texto. 
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Sin embargo, el caso de Fellows es el opuesto, ya que es la descendiente de 
una familia de inmigrantes que en la década de los años noventa del siglo XIX 
emigraron desde Escocia para colonizar Nueva Zelanda; su historia es la de los 
grupos a priori privilegiados, no la de los oprimidos. Esta herencia se muestra 
difícil de negociar en sus textos, cuando la poeta busca reconciliar el orgullo 
y la vergüenza de su pasado, el recuerdo heredado de una Escocia extraña y la 
filtración de la cultura maorí en su manera de percibir el espacio. 

Sus colecciones de poemas presentan una contradicción evidente 
en cuanto al tipo de público lector al que están orientadas. Resulta muy 
llamativo que tanto The Powerlines como The Duntroon Toponymy aparezcan 
contextualizados por unas notas explicativas en las que Fellows describe las 
fuentes de inspiración de sus poemas, así como un gran número de referencias 
culturales inaccesibles para quien no esté familiarizado con el contexto cultural 
neozelandés. Es más, la inclusión de un mapa explicativo en The Powerlines 
refleja la intención internacionalista del texto, así como el hecho de que la 
autora asume que Nueva Zelanda, su historia y, en definitiva, toda su existencia 
es todavía una incógnita en gran parte del mundo, que aún hoy debe ser 
explicada e interpretada para quienes no pueden percibir el espacio de manera 
directa. Así pues, Nueva Zelanda aparece todavía como una tierra cartografiada, 
representada según códigos externos, en vez de como una entidad con rasgos 
distintivos propios. Sus asociaciones todavía están ancladas en un pasado que 
la describe a través de las palabras de sus primeros exploradores europeos, 
entre las que destacan las del capitán James Cook y su traducción del espacio 
al lenguaje científico occidental: "Las islas más grandes / divididas por un 
estrecho o pasaje de cuatro o cinco ligas de ancho" (Beaglehole, 1955; 1968). 
Nueva Zelanda queda "fijada en la carta de la lengua inglesa" (Beaglehole, 
2000: 6) en este punto de la historia y permanecerá así hasta el presente desde 
el que la poeta la recupera para su obra. 

Al igual que en el caso de muchos otros escritores y escritoras 
contemporáneas, los textos de Gerrie Fellows muestran un conocimiento 
de las teorías postcoloniales más recientes; en concreto, algunos análisis del 
denominado hibridismo cultural, que queda patente en su reconstrucción del 
asentamiento de su familia escocesa en las antípodas a finales del siglo XIX. 
En sus poemas, la tierra se convierte en el soporte físico de dos tradiciones que 
coexisten en una relación asimétrica: la maorí y la británica. Hay referencias 
constantes a la cultura maorí en sus poemas, que actúan como inscripciones 
complementarias en la narración blanca de la historia de las islas. Nueva 
Zelanda se transforma en un hogar para ambas tradiciones, en una nación 
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que todavía negocia su identidad sobre aquello que comparten y rechazan de 
la otra. En este espacio, la identidad colectiva está inmersa en el proceso de 
encontrar un equilibrio entre un pasado de opresión y un presente incierto 
bicultural, más que multicultural, como defiende Paloma Fresno Calleja en 
su estudio de los rasgos definitorios de la identidad nacional neozelandesa 
(2003). Aquí la genealogía colonizadora de la poeta ha tenido que construir 
un hogar; en esta tierra ajena sus ancestros tuvieron que aprender a rearticular 
una identidad familiar tras el largo viaje desde una Escocia distante, y ahora la 
poeta asume la responsabilidad de reinterpretar su legado desde una perspectiva 
contemporánea.

Resulta innegable que la historia de Nueva Zelanda es una historia 
de colonización. Fellows recuerda que las tribus maoríes refieren la llegada 
de sus antepasados a través del mito, a través de un registro híbrido en el que 
el componente narrativo del texto histórico resulta más evidente desde una 
perspectiva occidental que en el caso de las crónicas europeas contemporáneas. 
Los maoríes colonizaron la tierra mucho antes que los británicos comenzaran 
a apropiarse de ella, aunque Nueva Zelanda sea el destino final de estas dos 
civilizaciones que han inscrito mensajes muy distintos en el espacio. Como la 
poeta afirma en "The Storybook Pages" ("Las páginas del libro de cuentos"), 
"Este país es una página en blanco" (Fellows, 2000: 14) en la que la escritura 
de la historia ha determinado la transmisión de la memoria colectiva, pero 
donde todavía hay espacio para la transformación de los prejuicios heredados. 
Nueva Zelanda ha sido un ejemplo magnífico de cómo lo que Mary Louis 
Pratt define como "zonas de contacto" (1992), es decir, los espacios físicos en 
los que se encuentran modos culturales diferentes, necesitan de una interacción 
prolongada en el tiempo para que pueda existir el diálogo -siempre jerárquico 
en un contexto colonial-, ya que incluso el intercambio más insignificante 
entre ambas exige la comprensión mutua de los códigos sociales empleados. 

Según Nikos Papastergiadis, "el hibridismo evoca narraciones de 
origen y de encuentro" (Papastergiadis, 1997: 259), un encuentro que 
Gerrie Fellows busca en The Powerlines. El poemario está concebido como un 
viaje conscientemente incompleto por el árbol genealógico de la poeta, que 
aparece incluido en una página final, desde que sus antepasados comenzaron 
a emigrar en el siglo XIX. Sus poemas manipulan la memoria oficial que le 
fue transmitida en cartas, mapas, fotografías y, sobre todo, en la historia de 
la lucha de su familia durante décadas. Siguiendo a Nietzsche, Azade Seyhan 
afirma que "la genealogía es una especie de palimpsesto, y el palimpsesto es 
una imagen con frecuencia empleada para definir a la memoria" (Seyhan, 
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2001: 154). Fellows subvierte esta memoria al incorporar nuevas voces a los 
registros oficiales, como las de una niña con una deficiencia mental, que ha 
sido ocultada, o la de "A Woman Absent from the Museum" ("Ausente del 
Museo"). Al reconstruir los significados de su genealogía, de las líneas de poder 
(power/lines) de las que forma parte, Fellows viaja imaginativamente de vuelta 
en el tiempo para investigar las circunstancias que han motivado un presente 
que todavía tiene que ser negociado. 

The Powerlines está estructurado en dos secciones principales precedidas 
por una introducción poética, "A Chronicle of Beginnings" ("Una crónica de los 
orígenes") (Fellows, 2000: 3-8), compuesta de cinco poemas interrelacionados 
y sin título en los que comienza el viaje de Fellows y sus lectores. La presencia 
de un sujeto autoritario y manipulador se hace evidente desde las primeras 
palabras del poema inicial: "Deptford los imagino yéndose / de Londres 
escoceses arrancando sus raíces" (Fellows, 2000: 3). Los sueños, las esperanzas 
y las referencias al lado más físico del viaje están presentes en todo el texto, 
inaugurando la transición de un mundo a otro. Su familia no transporta meros 
objetos cotidianos, sino signos culturales: "de la familia / la plata las copias 
firmadas / de Dickens La insignia feudal". Estos objetos transportan su pasado, 
la historia de generaciones previas que los viajeros interpretan a través de ellos, 
al igual que la poeta en su reconstrucción literaria. Como contrapunto a este 
retrato imaginario, Fellows incluye información objetiva, como la fecha ("el 
4 de septiembre de 1850"), el origen ("desde Gravesend"), el destino ("hacia 
Nueva Zelanda"), el nombre del barco ("el Sir George Seymour") e incluso 
su localización dentro de él "camarote número 20". Éstas son las referencias 
que impulsaron su poema, como la propia Fellows señala en las notas del 
poemario. Así, utiliza la experiencia para su propio objetivo, la subjetivación 
intencionada de su pasado, es decir, de la experiencia histórica narrada en 
"An account of the voyage of the Sir George Seymour in From the Star: Early 
Shipping Days (newspaper clippings in the Turnbull Library, Wellington)" 
(Fellows, 2000: 93).

They set forth on the wastes of ocean
with only God and the Empire to bring them comfort
The seas tossed sheet music written language
Iron bands tightened around casks of sour water
The ship rocked with its cargo of hope
with bricks and slates and casement sashes
with sicknesses and births
with slop pails and bed pans and ship’s closets
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with smells and blood
with sheep slaughtered beside the long boat
with dead children  tiny bodies swung into the deep
The Lord be praised, only infants have been taken
with coffee and lime-juice pearl-barley
with cooking pots swung in steerage
with the memory of dances under the lustrous stars
with dreams and futures
with love
and the ferocious certainty of rightness
La rotundidad del discurso colonial queda subvertida por el contraste 

con el detalle inmediato, por la pérdida anónima de los niños y niñas, y por 
la tristeza de las expectativas que no se han cumplido. Su familia se ha visto 
arrastrada por la fuerza feroz de la necesidad en vez de por una decisión 
voluntaria. De este modo, Fellows invita a sus lectores a compartir su ansiedad 
y a cuestionar el privilegio que supone el viaje hacia la supervivencia. 

El último poema de esta sección inaugural da un salto en el tiempo 
e involucra al público lector en un viaje contemporáneo a Nueva Zelanda. 
Sin poner pie en tierra todavía, el texto nos da la bienvenida a través de los 
impresos oficiales que proporcionan el acceso al país. La poeta utiliza The New 
Zealand Customs and Agricultural Quarantine Declaration para deconstruir los 
límites de la alteridad, el temor a "las pestes y las enfermedades extranjeras" 
(Fellows, 2000: 7), enfocando su poema a la reinterpretación de su cuerpo de 
mujer en un contexto transnacional. La voz de las autoridades se distingue 
tipográficamente de la voz femenina del texto para evidenciar el diálogo en el 
que la construcción de una posición subjetiva fuerte será determinante para 
comprender el sentido general del poemario. 

Do you have with you: 
Animals (alive or dead) myself, the dead cells my skin sloughs off, my living 

blood and breadth, animal products including meat my own flesh, the network of 
my nerves, my lungs in the basket of my ribs, skins these layers of tissue and the 
dipped beds of follicles, fingerprints, feathers the delicate, waving fingers of the 
ileum, bone this skeleton, calcium laden from a milky country, wool my nest of 
pubic hair, eggs the ova I carry in their curled fern fronds, cultures two, shells my 
ears, the rosy receptacles of language, hair these streaked colours entwined, dark for 
the north, gold for the south, honey the milk of my vagina, my mouth’s saliva: 

This is a map of myself. 
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De hecho, esta lectura foucaultiana del cuerpo, como receptáculo final 
de los mensajes ideológicos de una sociedad determinada, define el punto de 
partida del viaje de esta voz femenina en todo el texto. "Éste es el mapa de 
un viaje", anuncia el poema en su verso final, con el que el publico lector 
debe comprender el viaje subjetivo que está a punto de comenzar. Este cuerpo 
fragmentado es el resultado genealógico del viaje que otras personas iniciaron 
hace siglos y, para encontrar una coherencia a sus significados múltiples, 
la poeta debe incorporar su propia experiencia a esta herencia emocional 
e ideológica a través del viaje que proyecta en la colección. Azade Seyham 
afirma que "es una obviedad, relacionada con el cambio de paradigma, que 
cuando el presente cambia, también lo hace el pasado. Cuando nace una 
nueva estructura para el conocimiento, nuestra comprensión del pasado 
con frecuencia sufre una revisión radical" (Seyham, 2001: 152). En The 
Powerlines Gerrie Fellows transforma nuestra percepción del pasado mediante 
la reescritura de su genealogía que, como apunta Foucault, nunca puede ser 
un fenómeno individual, sino un segmento de una estructura más amplia e 
impersonal, "una forma de historia que pueda justificar la constitución del 
conocimiento, los discursos, los dominios de objetos, etc, sin tener que hacer 
referencia a un sujeto que, o bien es trascendental en relación con el campo de 
los acontecimientos, o se centra en su igualdad vacía a través del curso de la 
historia" (Fellows, 1980: 116). 

Existen distintas estrategias para acceder al pasado, bien según la 
narración normativa de la historia que aparece en los libros de historia, en los 
museos, en los documentos, bien de una manera más íntima, a través de los 
textos orales que cuentan la vida de la familia, o mediante la recuperación de 
las voces silenciadas que no se han incorporado a ninguno de estos registros. 
Benedict Anderson afirma que "todos los cambios profundos en la conciencia, 
por su propia naturaleza, traen consigo amnesias muy características. De estos 
olvidos, en circunstancias históricas específicas, surgen algunas narraciones" 
(Anderson, 1999: 240). Del intersticio por el que se filtran estas narraciones 
hacia nuestra concepción del pasado se apropia Gerrie Fellows en todo el 
poemario. Las personas olvidadas de su historia familiar gritan para escapar de 
su silencio cuando la poeta, inspirada por una fotografía o una carta, recrea su 
existencia. Azade Seyhan, en su estudio de los sujetos diaspóricos, afirma: 

Las obras de conmemoración son, con frecuencia, el único medio para liberar 
nuestras historias de la subyugación a los regímenes oficiales o institucionalizados 
de olvido. Recordar es un acto que ofrece coherencia e integridad a una historia 
interrumpida, dividida o comprometida por ejemplos de pérdidas. No nos 
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involucramos en la historia sólo como agentes y actores, sino también como 
narradoras y cuentacuentos. En una narración podemos ser capaces de volver a 
dirigirnos a experiencias olvidadas, permitir que los silencios de la historia se 
conviertan en palabras e imaginar guiones alternativos para el pasado. Nuestro 
entendimiento del presente está invariablemente fundamentado en vínculos reales 
o imaginados, o bien en la ruptura, con un pasado narrado (Seyhan, 2001: 4).

La poeta sólo puede encontrar una coherencia para su presente a 
través de los silencios de su pasado. Los "recuerdos y olvidos" de una Escocia 
transplantada (Fellows, 2000, "In Memoriam": 49) se mezclan con la presencia 
irrefutable de una mujer maorí enojada y reivindicativa en la Nueva Zelanda del 
siglo XX (Fellows, 2000, "A Woman of Kai Tahu and Kati Mamoe Addresses 
the Author and the Author’s Tribe", "Una mujer de Kai Tahu y Kati Mamoe 
se dirige a la autora y a la tribu de la autora": 55-56), o con la recreación 
de historias a través de fotografías antiguas (Fellows, 2000, "Photograph of 
my Grandparents (A Wartime Romance)", "Fotografía de mis abuelos (Un 
romance en tiempos de guerra)": 35). Se convierten en fragmentos dispersos 
de la imagen que Fellows trata de reconstruir en su viaje a través del tiempo, 
el espacio, el género y la etnicidad para proponer un recorrido por la angustia 
de los primeros colonos y sus ansias de crear un nuevo hogar a la imagen de 
lo que han dejado tras de sí, "sacudidos a diario en un viaje de partida", como 
en "Mary Ann Macfarlane: A Shopping List & Notes toward a Complaint" 
("Mary Ann Macfarlane: un lista de la compra y apuntes para una queja") 
(Fellows, 2000: 17). También evidencia los esfuerzos titánicos para hacer la 
tierra apta para el cultivo en "Young Dugald with Dreamscape" ("El joven 
Dugald con un paisaje onírico"( (Fellows, 2000: 18), así como la violación de 
la tierra sagrada de sus antepasados desde la perspectiva de las tribus maoríes en 
"The Stone Pages" ("Las páginas de piedra") ( Fellows, 2000: 21-22). Al mismo 
tiempo, Fellows enfatiza el proceso por el que este territorio fragmentado se 
convierte en una nación, en una fuente de identidad distintiva y separada de 
la metrópolis, en "Counterpoints" ("Contrapuntos") (Fellows, 2000: 77-83). 
Por otro lado, en la sección "Earthworks" (Fellows, 2000: 59-74) se incorporan 
debates más recientes sobre los efectos de las estrategias capitalistas agresivas 
para explotar la tierra, que son representadas como una redefinición de los 
métodos opresivos de épocas anteriores para con sus colonias. 

The Powerlines es, sobre todo, un viaje en el que se deconstruye la 
identidad colectiva. Es un texto que busca transformar los signos de manera 
que el viaje de resignificación pueda continuar ininterrumpidamente. Incluso 
en el último poema del libro, en el que Fellows describe un viaje de vuelta 
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desde Nueva Zelanda a Gran Bretaña, el público lector se ve obligado a 
participar en la exploración del hemisferio de su identidad que todavía no ha 
sido reflejado en el texto, el británico. Sus antepasados tuvieron que encontrar 
un sentido para un territorio inexplorado, con Escocia como hogar al que 
algún día volverían, al igual que la voz del poema tiene a Nueva Zelanda como 
punto de referencia para su identidad, ahora que regresa a la tierra desde la que 
partieron sus familiares en el siglo XIX. La poeta nos invita a participar en su 
incertidumbre y en la melancolía de dejar atrás un hogar: 

This is Farewell
Now you will enter 
the night maps  the unknown
formations of crystal
Over the Pacific the constellations will rise
a solemn mirror
to the ocean’s hidden phosphorescence
fire-encrusted  slip
over the equator in their Greek names
towards the daylit miles of tundra
and magnetic north. 

Caren Kaplan considera la construcción de un "hogar" en los textos 
autobiográficos como "un proceso en el que se generaliza lo particular, 
se fabrica un espacio narrativo de familiaridad y se teje una narración que 
vincula lo individual a lo universal". Por lo tanto, es una estrategia con la que 
lo subjetivo se convierte en público cuando "los valores y la perspectiva sobre 
el mundo de quien escribe" son compartidos por quien lee el texto (Kaplan, 
1992: 130). En el caso de las identidades normativas, siempre resulta más 
sencillo traducir la experiencia individual a una experiencia colectiva que en el 
caso de las identidades "excéntricas" y, tal vez por este motivo, la "perspectiva 
sobre el mundo" siempre viene acompañada de unas notas explicativas. Homi 
Bhabha apunta que "el significado y los símbolos de la cultura no tienen una 
unidad o una fijeza primordial; que incluso los mismos signos pueden ser 
apropiados, traducidos, volver a ser situados históricamente y leídos de nuevo" 
(Bhabha, 2000: 37). Según Gerrie Fellows:

"Fue concebido como dos calendarios conectados. El primer calendario es 
uno que adorna las paredes de las cocinas por toda Escocia, con fotos brillantes 
del hemisferio sur; de lugares en Nueva Zelanda con nombres como Bannockburn 
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o Glenorchy. El segundo es que se envía todos los años a los países de la diáspora 
escocesa. Los nombres de los calendarios son los mismos, los lugares incluso pueden 
parecer muy similares, a veces hay hilos comunes, pero los significados de los 
nombres, las capas de historia que se han escrito sobre ellos, son diferentes (Fellows, 
2001: 34).

El círculo comprehensivo que une ambos hemisferios aparece 
representado gráficamente en la portada del libro, en la que las fotografías de 
unos espacios rurales sin identificar confunden sobre su origen, ya que pueden 
haber sido hechas tanto en Escocia como en Nueva Zelanda. En este poemario, 
Escocia y Nueva Zelanda se reflejan y observan mutuamente, como proyectos 
diferentes de un mismo sistema de representación. Ambos espacios comparten 
signos culturales, huellas de un pasado colonial que resulta fundamental 
para comprender su existencia presente. El uso de la toponimia idéntica 
representa la transposición de una cultura concreta a un espacio diferente y 
revela el cambio de significado inconsciente, pero irremediable, que genera un 
cambio de contexto. Ambos territorios se reflejan en el libro de Fellows para 
evidenciar la fuerza transformadora de la imitación y la traducción, que reside 
en la existencia de aquellos espacios que no pueden ser representados ni por 
el lenguaje importado ni a través de la reproducción de la tradición. Una de 
las cualidades más interesantes del texto reside en su reelaboración del diálogo 
entre dos realidades atribuidas al mismo signo. La inmediatez de sus imágenes 
motiva la reflexión directa sobre el espacio que las separa y, así, las dos partes 
del libro, complementarias pero también opuestas, retratan la imposibilidad 
de establecer un encuentro total entre ellas, debido a su conocimiento 
limitado del otro, que bien es representado de manera romántica o bien queda 
descontextualizado por la falta de información. 

A pesar de los espacios asimétricos que describe, el libro tiene una 
estructura casi completamente simétrica, inspirada en un unas imágenes 
fotográficas a las que el público lector no tiene acceso. En la colección, lo 
visual provoca emociones y recrea las posibles realidades que se imaginan sobre 
la vida en el otro hemisferio, es decir, en las dos áreas que constituyen las 
fuentes principales de identidad para la poeta. La vida se ve capturada por el 
encuadre de una cámara, cuya intervención subjetiva hace que la realidad plural 
desaparezca del poema para ofrecer una percepción subjetiva del momento. 
"Snapshot Light with Dark" (Fellows, 2000, "Fotografía claros y oscuros": 
18) cuestiona "¿qué debe mostrarnos la cámara?", e invita a superar maneras 
heredadas de entender el presente generado por una comprensión determinada 
del pasado. La representación de la distancia entre las generaciones se efectúa 
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mediante su oposición simultánea y borrosa ante la cámara, de tal forma que 
la interpretación de su pasado familiar queda desdibujada y abierta a múltiples 
lecturas. 

At the turn if the year a blurred composition
of a man near to seventy
a dark-haired woman of twenty-nine
The photograph has been shot blind into the sun
their faces half in shadow you wouldn’t know
they are two generations from one family
that this is their country that they’ve driven here
from Auckland’s suburban battlegrounds
through a memorial landscape of thwart gullies
mined ironsands through a history of landgrab
and cow cockies and a man who refused
to learn to milk knowing himself
for what he was a working-class man from a city
would not be lulled by that green idyll
What should the camera shown us?
Spotlit in the unforgiving afternoon glare
Pollok’s tender blossoms sweated with summer
or a roadside weed’s wild harvest a gulch
abrupt as an accusation that splits the photo
to a fault line of dispossession?
What should the camera show us?
The man turns away wary of transformation
The woman behind polarising lenses
Smiles towards us undeciphered

Al mismo tiempo, la viajera debe estar alerta y huir de las representaciones 
falsas de la identidad, de las imágenes comercializadas que venden, en el caso 
de Escocia, "tartán / la réplica de una vida que nunca existió" (Fellows, 2000, 
"Western Postcard Dreamtime" / "Tiempo de sueño con postal occidental": 
22). El diálogo queda truncado mientras que el otro siga siendo exótico, un 
estereotipo estático y mudo que no puede responder. En el poema que da 
nombre a toda la colección, "The Duntroon Toponymy" ("La toponimia 
de Duntroon") (Fellows, 2000: 10), se nos advierte que "los nombres / son 
instrumentos con los que descifrar el significado". Sin embargo, los nombres 
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son tan sólo uno de los aspectos necesarios para el examen múltiple con el que 
participar en la vida del otro espacio; lo que, en definitiva, permite asignarle 
un significado emocional al signo lingüístico es la relación con sus habitantes, 
así como la vivencia directa del paisaje. Los versos finales del último poema 
concluyen con el reconocimiento innegable de la distancia entre los dos 
mundos. Las caras inanimadas, fijas en la imagen fotográfica, contrastan con las 
voces de quienes siguen viviendo y muestran cómo este tipo de realidad nunca 
es accesible para las extranjeras y extranjeros que sólo pueden ser reconocidos 
como partícipes de esta realidad a través de los vínculos remotos de la historia, 
la genealogía y el lenguaje. 

A woman driving alone with the stories of others
their urban west coast voices
Alive in the dry airy concourse of her car
They will come home to their table float up
into the light of her lamp as clouds of smoke
a night journey through Pollok a print
on a dead face their voices This is a map
she listens they are what she knows of this place. 
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LibeLOS y PASQUineS en LA nAVArrA MOdernA. AnáLiSiS y 
eSTUdiO deL PrOTAgOniSMO de LAS MUjereS

Javier RUIZ ASTIZ
Universidad de Navarra

Injurias, denuestos, descalificaciones y difamaciones circularon por 
el continente europeo durante la Edad Moderna. Libelos y pasquines se 
convirtieron en su soporte primordial. Éstos pasaron a ser un vehículo difusor 
ejemplar, a través del cual se ponían de manifiesto las tensiones y el clima social 
existente en las comunidades en las que surgían (Etreros, 1983: 159). Pese a 
su carácter efímero (Fernández, 1988: 64; Díez, 1995: 366; Orteu, 1996: 76), 
constituyeron un claro motivo de escarnio público para todas aquellas personas 
contra las que iban dirigidos. Lo cierto es que no abundan los estudios que se 
hayan centrado en analizar de forma detallada esta rica realidad. Sin embargo, 
esta rabia literaria debe ser considerada como una expresión más de la violencia 
cotidiana (Bouza, 2001: 101) que se ejerció en Europa a lo largo de los siglos 
modernos. El objeto principal que persigue este artículo es acercarse, lo más 
posible, al contexto en el que surgieron y conseguir, de esta manera, ponerlos 
en relación con la aparición de todo tipo de alteraciones del orden público. De 
esta manera, a través de su estudio podremos comprobar la constante presencia 
que tuvieron las mujeres en este tipo de situaciones. Gracias a ello lograremos 
descubrir una nueva parcela de la historia en la que tomaron parte y donde 
adoptaron, sin duda alguna, un papel relevante.

Para la elaboración del presente artículo, hemos decidido enmarcar 
el estudio pertinente en el espacio geográfico comprendido por el Reino de 
Navarra. A esta elección han contribuido, además de una serie de motivos 
de naturaleza sentimental y afectiva, razones metodológicas. Éstas últimas 
obedecen, principalmente, a la abundante y rica documentación que poseen 
los archivos navarros. Sin duda alguna, esto se debe a la situación tan peculiar 
que disfrutó Navarra durante esos siglos pues, pese a la conquista castellana, el 
estatus de territorio incorporado a la Corona de Castilla le permitió conservar 
la práctica totalidad de las instituciones representativas del Rey y del reino. Es 
por ello por lo que toda la documentación generada por las más altas instancias 
civiles y religiosas se encuentra depositada en el Archivo General de Navarra y 
en el Archivo Diocesano de Pamplona.

De este modo, podemos contribuir a la reconstrucción de algunos de los 
aspectos más destacados de la sociedad navarra, y europea, del momento. En este 
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caso, la base documental sustenta son los procesos judiciales contra las autoras, 
promotoras, colaboradoras e instigadoras, tanto de libelos como de pasquines 
difamatorios juzgados por el Consejo Real de Navarra. Dados los objetivos de 
este artículo y las características de las principales fuentes manejadas, hemos 
estimado necesario emplear para su estudio un procedimiento de análisis 
cualitativo en cada proceso (Burke, 1996: 33). Por ello, hemos realizado un 
exhaustivo examen del contenido de cada uno de los cuarenta y dos procesos 
consultados. Con especial dedicación hemos profundizado, hoja por hoja, en 
las confesiones de cada testigo, en las declaraciones de los acusados, en las 
pruebas presentadas y en los argumentos dados por la defensa y el fiscal; todo 
esto, para tratar de buscar indicios que ayudasen a revelar la naturaleza de los 
agravios y los motivos que se encerraban en cada uno de los casos vistos.

1. LibeLOS y PASQUineS: definiciOneS AL reSPecTO
¿Qué definiciones existen al respecto? Los significados que aportaron 

algunos de sus coetáneos ayudan a comprender, de un modo más comprensible, 
los motivos por los que sus autoras y sus cómplices actuaron de una determinada 
manera. Del mismo modo, también permite analizar por qué existió un control 
tan estricto por parte de las autoridades civiles y religiosas. Lo cierto es que 
libelos y pasquines fueron duramente criticados.

En cuanto a los primeros, parece que a Torres Villarroel (1966: 155-
156) no le gustaron las palabras que éstos contenían, pues resultaban "tan 
necias y sucias, que no contienen más deleite ni más pureza que la que de 
sí el vocabulario de los vagabundos refranistas". Diderot, en el siglo XVIII, 
al referirse a ellos, se expresó de esta manera: "escrito satírico, injurioso, 
contra la probidad, el honor o la reputación de alguien" (Lough, 1970: 168). 
Una definición semejante será la que nos ofrece el Diccionario de la Lengua 
Española, para el que un libelo es un "escrito en que se denigra o infama 
a personas o cosas" (DRAE, 1925: 740). Semejante es el significado que el 
Diccionario de Autoridades (vol. II, 1963: 395) le otorgaba: "el papel o escrito 
satírico, denigrativo y perjudicial, que mancha y deslustra la fama u honra de 
alguna persona". 

Mientras las definiciones anteriores se centran única y exclusivamente 
en el carácter satírico e injurioso de los libelos, nos encontramos con otras en 
las que se daba cierta importancia a los lugares donde se hallaban colocados 
o repartidos. De este modo, Covarrubias nos informa de lo siguiente: "en 
nuestro vulgar romance vale escritos infamatorios, que sin autor se publican 
o fijándolos en columnas y esquinas de lugares públicos o esparciéndolos por 
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las calles y lugares públicos" (Arellano, 2006: 1193-1194). Lo importante 
de estos lugares fue que les permitió alcanzar a un público muchísimo más 
amplio. En la Summa Caietana, la definición de libelo que se recoge trata esta 
última cuestión, pues para ella se trataba de "alguna carta o papel con que uno 
infama a otro, poniéndolo donde sea hallado y leído" (De Vio, 1560: 289).

Todo esto en cuanto a los libelos pero, ¿y sobre los pasquines? De 
las definiciones acerca de éstos se desprenden algunas de sus características 
básicas, como pueden ser su brevedad y agudeza, su carácter anónimo, así 
como su difusión callejera. Sin embargo, nada se dice de su valor artístico ni 
de la utilización de prosa y verso, así como tampoco se menciona la variedad 
de temas que los solían caracterizar y, ni mucho menos, la frecuencia y la 
efectividad con que se emplearon en ellos de forma conjunta imagen y verso. 
Covarrubias tan sólo dice de ellos: "una estatua en Roma, donde se fijan los 
libelos infamatorios; de donde vino llamar pasquines los tales libelos" (Arellano, 
2006: 1348). Al margen de esto, para el Diccionario de la Lengua Española, 
se trataba de un "escrito anónimo que se fija en sitio público, con expresiones 
satíricas contra el gobierno o contra una persona particular o corporación 
determinada" (DRAE, 1925: 915). El Diccionario de Autoridades se refiere a 
ellos como "la sátira breve con algún dicho agudo, que regularmente se fija en las 
esquinas o cantones, para hacerla pública" (vol. III, 1963: 145).

2. eL ejerciciO de UnA LiTerATUrA SUbVerSiVA: 
AUTOrAS, PrOMOTOrAS y cOLAbOrAdOrAS
La censura y la dura persecución de la que fueron objeto los autores de 

escritos sediciosos -bien fuesen éstos libelos o pasquines- propició que aquéllos 
decidiesen protegerse, en muchos casos, bajo el manto del anonimato o, por lo 
menos, así lo intentaron la mayor parte de las veces. Si bien, en alguna ocasión, 
se conocía o se decía conocer al autor o autores de tales escritos, sin embargo, la 
mayoría de las veces no sucedería esto, pues la dureza con que eran perseguidos 
y castigados por las autoridades les sirvió como motivo para la clandestinidad 
(Elía, 1996: 19). Uno de los grandes escollos con los que nos podemos encontrar 
es el de la autoría de este tipo de proclamas pues, prácticamente en todos los 
casos, ésta se ocultó, para evitar las posibles represalias de las autoridades civiles 
y religiosas (Egido, 1973: 11; Castillo, 1999: 149; Díez, 1995: 372; Zavala, 
1978: 308; Blanco, 2003: 90). Así, ante la imposibilidad de llegar hasta el 
autor o autores de cualquier tipo de composición, deberemos conformarnos 
con intentar perfilar los contornos y el ambiente que propiciaron su aparición 
(Fernández, 1988: 92).
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Lo importante sería poder llegar a conocerlos, saber realmente quiénes 
fueron, qué les motivó a hacer lo que hicieron en ciertas ocasiones y qué 
esperaron conseguir con ello. Son muchas, por tanto, las preguntas que se 
pueden plantear en estos momentos a la hora de afrontar esta cuestión. No 
resulta, a la luz de los hechos, nada sencillo dar con su paradero, pero tampoco 
existía gran cantidad de población capaz de hacer lo que ellos hacían. De este 
modo, la búsqueda se reduce de forma considerable. Parece factible pensar 
que las personas que no estaban alfabetizadas no fueron productoras de este 
tipo de escritos. Resultaría lógico pensarlo, éstas -un altísimo porcentaje en el 
continente europeo durante la Edad Moderna- desconocían la escritura y los 
rudimentos de la gramática.

¿Cómo medir el grado de alfabetización? Según Tapia (1993: 276), 
habría dos formas de intentar cuantificar el porcentaje de población que podría 
considerarse alfabetizada: indirectamente, a través del estudio de la producción 
editorial impresa, de la posesión de libros y del desarrollo de las estructuras 
escolares; o directamente, mediante la cuantificación de la capacidad de firmar. 
Este último es uno de los métodos clásicos que se suelen emplear para evaluar 
el número de analfabetos, pues se reduce a analizar de forma seriada escrituras 
públicas en las que se empleaba la rubrica como elemento identificador 
(Bouza, 2000: 81; Burgos, 1994: 110). Para algunos autores firmar remite 
claramente a lo que actualmente llamamos alfabetización, que comprende la 
lectura y escritura. Según otros, las posibilidades en juego eran mucho más 
complejas, pues en las sociedades del Antiguo Régimen el aprendizaje de la 
escritura sucedía al de la lectura, por lo que, los que firman sabían leer, pero 
no todos los que leían sabían forzosamente escribir. A su vez, no todos los que 
firmaban sabían escribir, ya sea porque su proceso de aprendizaje no había 
llegado a ese nivel de forma satisfactoria y sólo sabían dibujar unos garabatos, 
o bien por la escasa o nula práctica de escribir (Ciscar, 1998: 39).

Pese a ello, se trata de una metodología poco fiable para llegar a 
conocer la realidad efectiva del analfabetismo y, además, nos proporciona 
unos porcentajes de alfabetización que sobrevaloran los que nos ofrece un 
censo de toda la población, sobre todo, a causa de la escasa representación 
de personas del sexo femenino (Castillo, 1999: 43; Bartola, 1996: 93; Tapia, 
1993: 282; Barreiro, 1989: 125). En lo que se refiere a la participación de las 
mujeres en el proceso de escritura, las fuentes reflejan que su intervención en 
los actos administrativos era sumamente inferior a la de los hombres (Castillo, 
2001: 34; Castillo, 2006: 159; Barbeito, 1997: 187; Alcalá, 2007: 28). Las 
diferencias existentes entre sexos a lo largo de la Edad Moderna -en materia de 
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alfabetización- se fueron aminorando de forma paulatina, lo que permitió a las 
mujeres ir tomando parte de una instrucción más eficaz (Galende, 2005: 176). 
Tampoco debemos olvidar las diferencias que existían entre el medio rural y el 
urbano. Este último presentaba unos mayores índices de alfabetización, lo cual 
no quiere decir que la cultura escrita no llegase al campo (Burgos, 1994: 128), 
sino que lo hacía por vías distintas. Igualmente, tenemos que tener en cuenta 
que, socialmente, también podríamos apreciar claras divergencias en el grado 
de conocimiento con el que contarían unos y otros, diferencias que se vieron 
aumentadas en el caso de las mujeres (Gimeno, 1993: 79). 

El desconocimiento que caracterizó a un alto porcentaje de población 
a lo largo de los siglos modernos haría pensar que, en una comunidad 
determinada, no eran muchos los capaces de redactar libelos o pasquines. Esta 
situación reduciría, de forma considerable, los posibles autores, por lo que en 
algunos procesos resulta interesante detenerse a fondo en las declaraciones de 
los testigos. Gracias a éstas, a veces se puede apreciar quiénes sabían escribir 
en un determinado lugar. Lo cierto es que el número de casos en los que las 
mujeres eran las autoras materiales de libelos y pasquines es bastante reducido. 
Debemos tener en cuenta el bajo índice de alfabetización femenina que 
caracterizaron a estos siglos. Son bastantes los estudios que hacen hincapié en 
los bajos porcentajes que existían, en comparación con los del sexo masculino 
(Soubeyroux, 1995: 232; Burgos, 1994: 128; Tapia, 1993: 290; Ciscar, 1998: 
48; Capel, 1995: 109; Pérez, 1998, 135).

Pese a esta situación, nos encontramos con casos en los que detrás de 
la publicación de un libelo o pasquín se hallaba una mujer. En Viana, hacia 
1588, Isabel Ramírez fue encontrada culpable de haber realizado un libelo 
difamatorio contra los clérigos beneficiados de la parroquia de la localidad. El 
desencadenante de ello parece ser la negativa de ésta a ceder una serie de viñas y 
robledales a los religiosos (AGN, nº 70489). Semejantes serían los sucesos que 
tuvieron lugar en Peralta a finales del siglo XVIII. Allí, en 1777, aparecieron 
fijados una serie de pasquines en los que se amenazaba a los regidores del 
ayuntamiento por haber multado a una serie de vecinos, al negarse éstos a 
limpiar las orillas del río Arga. Según algunos testigos la autora de tales escritos 
habría sido Blanca del Campo, hija de Roque del Campo, pues éste "tiene una 
hija que escribe" (AGN, nº 207077, fol. 6). 

Es cierto que no existió un gran porcentaje de personas capaces de 
realizar este tipo de proclamas; por ello, en multitud de ocasiones, se encargó 
que éstas fuesen realizadas por otros u otras. Se encuentran casos en los que 
se recurrió a contratar los servicios de quienes ponían sus conocimientos en 
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venta (Thompson, 2000: 96). Esto hace pensar que pudo ser una práctica 
bastante generalizada, pues eran muchas las personas que desconocían el arte 
de la escritura. Debido a ello resulta lógico pensar que en ciertas circunstancias 
se podrían solicitar los servicios de escribanos, o de cualquier persona con 
conocimientos en gramática, para que les realizasen sus escritos y así poder 
colocarlos. Lo que se desconoce es si a muchas de estas personas se les 
pagaron los servicios prestados, lo que no resulta nada descabellado, pues 
había profesionales que se dedicaron a esta labor y que vivían en parte gracias 
a ello (Bouza, 2000: 36; Fernández, 1988: 24; Métayer, 2001: 94). Puede 
comprobarse, que no sólo era la población analfabeta el principal cliente de 
éstos personajes, sino que también lo serían personas que sí sabían escribir. 
Ello haría referencia a la práctica, bastante extendida, de delegar la escritura en 
otros (Petrucci, 1989: 485), no por su condición de analfabetos, sino por la 
voluntad que muchos tuvieron de guardar su identidad (Castillo, 1999: 170; 
Métayer, 2001: 95). 

El contratar a alguien para que redactase un escrito determinado, o 
bien pedírselo a modo de favor, se encuentra perfectamente documentado en 
algunos casos. Estas personas podrían ser catalogadas como promotoras. Por 
ejemplo, en la villa de Goizueta, en torno a 1610, Catalina de Alducin y su 
hijo, Pedro de Huici, mantuvieron un pleito criminal contra Magdalena y 
Catalina de Leiza. Estas últimas habían atacado la honra y buena reputación 
de la que gozaban los demandantes, acusándolos de que "estaban notados de 
que hacían a estos de brujos". Lo interesante es que, según se dice, "habían 
procurado que terceras personas los publicasen en la villa y en otras partes" 
(AGN, nº 100654, fol. 8). Igualmente ocurriría en Tafalla en 1582. En este 
caso, María de Marzán fue acusada de haber encargado realizar unos libelos 
difamatorios contra Francisco Zapata y su esposa, Lucía Gorriz, y de ordenar 
su colocación. Parece ser que aquélla se encontraba detrás de todo esto pues, 
según se recoge a lo largo de este proceso, "la dicha acusada hizo hacer los libelos 
famosos y los hizo poner en su puerta y dentro de la casa del acusante, y así lo ha 
confesado y dado a entender por palabras, cometiendo en ello atrocísimo delito, 
así ella como las personas que le escribieron dichos papeles" (AGN, nº 28680, fol. 
31). 

Resulta lógico pensar que muchos autores, así como autoras, habrían 
contado con la inestimable ayuda y colaboración de determinadas personas 
próximas a su entorno. Lo difícil y realmente complicado en algunas ocasiones 
será dar con ellas directamente. A veces, cuando esto no sea posible, se aclarará 
el panorama al descubrir a grupos que cooperaban para poder sacar a la luz 
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pública ciertos escritos. Nos referimos con ello a una serie de personas que 
podrían ser calificadas como emisarias o simples colaboradoras. Son muchos 
los casos que se habrían producido pero, a pesar de ello, son escasos los que 
se pueden documentar de forma veraz. Así, por ejemplo, parece ser que en 
ocasiones incluso las monjas prestaron estos servicios (Zavala, 1978: 21). 

Como hemos comentado, algunas veces resultó imposible descubrir 
quién o quiénes habían sido los autores o autoras de tales escritos; sin 
embargo, en ciertas situaciones, sí que lograron capturar a sus más estrechas 
colaboradoras. Éstas se encargaron de labores menores, lo cual no quiere 
decir que no estuviesen revestidas de peligrosidad. De este modo, a muchas 
de ellas las vamos a encontrar participando en su elaboración, distribución y 
colocación. Así parece ser que habría sucedido en Cascante hacia finales de 
1566. Allí aparecieron varios libelos difamatorios en los que se injuriaba al 
vicario y a personas principales de la localidad. En este caso, Catalina del Bayo 
es acusada de haber participado en la distribución de dichos escritos, a través 
de ciertas coplas que fueron cantadas contra esos personajes durante varias 
noches (AGN, nº 97540, fol. 54). 

Estas personas colaboradoras, en ocasiones, solían mantener una 
estrecha relación con los autores o autoras materiales; podían ser familiares, 
amigas o criadas. La participación de muchas de ellas obedecería a este vínculo. 
En Ustés aparecieron varios libelos difamatorios contra los miembros de la 
familia Oroz y el secretario Sebastián de Garderas. Allí, en 1726, la situación 
alcanzaría unos límites insospechados, pues la animadversión profesada contra 
los injuriados fue tal que, incluso las esposas de Juan Esteban de Arbizu, Juan 
Ibáñez y Miguel de Onco tomaron parte en estos sucesos. Según nos relata en 
su declaración el fiscal:

Graciosa de Ripalda, su hijo, Isabel Lope, María Cruzat y otras personas, 
y porque dicho regidor, Juan Esteban de Arbizu, acusados sobre haber cooperado 
en la referida desatención a dicho ministro, fomentaron conjuración contra él 
y las partes, a cuya instancia había de recibir la información, disponiendo se 
tumultuase el pueblo como parece, pues hombres, mujeres y niños perdieron el 
respeto y amenazaron diversas vezes a dicho ministro y referidas partes injuriaron 
de palabra, y porque, además de lo referido, persuadieron a diversos testigos para 
que se ausentasen para que no fuesen examinados, como lo hicieron para que 
negasen la verdad (AGN, nº 19846, fol. 125).
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3. injUriAS, OfenSAS y deScALificAciOneS:
¿QUiÉneS erAn SUS deSTinATAriAS? 
Una cantidad relativamente importante de procesos judiciales se 

produjeron como consecuencia de los ataques vertidos a través de la palabra 
escrita. Sin lugar a dudas, la escritura se afianzó a lo largo de la Edad Moderna 
como un medio mediante el cual no sólo criticar y mostrar ciertas ideas o 
posturas, sino que, a su vez, se empleó para dirigir el pensamiento o la opinión, 
o por lo menos lo intentó (Castillo, 1997: 66). Dentro de la cultura escrita 
fueron muchos los medios por los que se pudieron lanzar estos ataques en 
forma de críticas, amenazas, insultos o injurias. Sin embargo, nos centraremos 
en el análisis y comprensión de libelos y pasquines. 

Las personas que sufrieron este tipo de ataques se caracterizaron por 
su enorme variedad, pues nadie logró ponerse a salvo y evitar recibir en un 
momento determinado cualquier tipo de ataque personal. De todas maneras, 
hay que resaltar que los escritos que se encontraban en unas determinadas zonas 
no se localizaron en otras. Así, por ejemplo, no resultó frecuente encontrar 
libelos o pasquines en los que se criticaba al gobierno o incluso al rey, fuera 
de la Corte y las principales ciudades de un determinado reino (García, 2001: 
265). En cambio, en las localidades más pequeñas, estas proclamas se llevaron 
a cabo, principalmente, contra gente que residía en su microcosmos socio-
cultural. 

3. 1. Miembros de la realeza
La monarquía, pese a lo que se pueda pensar, no se quedó al margen 

de este rico fenómeno, sino todo lo contrario, pues la institución regia sufrió 
en ciertos momentos durísimos ataques (Zagorín, 1986: 248; Chartier, 1995: 
27; Porshnev, 1978: 297; Egido, 1968: 87). Es cierto que la mayor parte de 
éstos se dirigieron contra los distintos monarcas que poblaron el continente 
europeo, lo cual no quiere decir que reinas y princesas no fuesen objeto de 
críticas y difamaciones. Isabel I de Inglaterra experimentó, a finales del siglo 
XVI, las agudas punzadas de la mordaz sátira hispano-irlandesa (García, 2005: 
48). La animadversión contra la figura real se mostró de manera explícita 
en numerosas ocasiones. En el caso español, por ejemplo, la reina Isabel de 
Farnesio fue objeto de constantes injurias y ataques contra su persona (Egido, 
2002: 64). 

Sin embargo, una gran cantidad de los escritos que se lanzaron a las 
calles, dirigidos contra los miembros de la familia real, se dedicaron a sacar a la 
luz pública la inmoralidad que los caracterizaba (Gascón, 2003: 37). Chartier 
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(1995: 89) los denomina libelos contra la moral. Frecuentemente fueron 
distribuidos todo tipo de gacetillas y libelos impresos en los que se difundía 
una imagen negativa acerca de la moralidad de los miembros de la corte. La 
reina María Antonieta fue objeto de todo tipo de ataques contra su moralidad, 
pues fueron bastantes los libelos pornográficos que aparecieron hablando de sus 
caminatas nocturnas y de sus extrañas amistades con otros hombres (Gruder, 
1997: 264). Por tanto, libelos y pasquines no sólo surgieron contra la figura 
de los reyes, sino que las reinas también tuvieron su protagonismo a lo largo 
de los siglos modernos.

3. 2. cargos públicos
Los malos gobernantes, principalmente determinados ministros 

(Sánchez, 2005: 129; Balduque, 2005: 151), fueron un blanco habitual de 
las críticas que se difundieron a través de esta literatura de carácter sedicioso. 
Los ataques que se dirigieron contra las máximas autoridades civiles estaban 
protagonizados por medios de crítica social -como sátiras, libelos, pasquines 
y folletos- que procedían, principalmente, de las manos de los principales 
hombres de las cortes europeas (Egido, 1968: 86). Sin embargo, en una escala 
más local, nos encontramos también con una enorme cantidad de casos en los 
que aparecieron escritos contra la figura de alcaldes, regidores, magistrados y 
escribanos reales. Éstos fueron perseguidos en cada localidad si sus acciones 
afectaban de forma negativa a sus habitantes. Las decisiones que se tomaban 
dentro de una comunidad, por pequeña que ésta fuese, concernían a sus 
moradores de forma directa.

En Tafalla, hacia 1596, Martín de Urdax, escribano real, interpuso 
un proceso judicial contra Pedro Recio, Domingo de León y Sebastián de 
Amatriain, con motivo de unas coplas que habían compuesto a manera de 
libelo. Estos personajes se dedicaron a cantar de noche por las calles públicas 
de la villa, en multitud de ocasiones, ciertos cantares en los que se injuriaba 
a su esposa. Uno de ellos, según las pruebas presentadas durante el proceso, 
decía lo siguiente:

Parió la mujer de Urdax
un diablico y un diablaz
en la casa de Gayfas
y trescientas cosas más (AGN, nº 149005, fol. 8). 
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3. 3. Miembros de la iglesia
Los representantes del estamento clerical fueron objeto de todo tipo 

de ataques a través de libelos y pasquines. Además de que se produjeron, 
en ocasiones, violentos ataques contra la jerarquía eclesiástica, resultaron 
mucho más frecuentes otras acometidas, como las que se enmascararon tras 
dichas manifestaciones escritas (Wood, 1994: 100). El descontento social 
-manifestado en revueltas, desórdenes públicos, algaradas o motines- resultó 
ser un mal endémico, sobre todo en los siglos XVI y XVII. Habitualmente, el 
furor de los habitantes de las localidades más pequeñas se expresó a partir de 
difamaciones que se centraron principalmente, en críticas contra los párrocos, 
monjas, vicarios y beneficiados. Así lo atestiguan, por lo menos, los múltiples 
ejemplos con los que contamos para el caso de Navarra. De todos ellos merece 
la pena destacar los que tuvieron lugar entre 1552 y 1554 en Estella. Durante 
dos años, el Convento de Santa Clara sufrió sendos ataques en forma de libelos 
que aparecieron fijados y pegados en las paredes de su recinto religioso. En 
ellos se lanzaban durísimas críticas contra las monjas y, en concreto, contra la 
abadesa de dicho convento estellés (AGN, nº 86240 Y 86387).

Contra los miembros de la Iglesia, como hemos señalado, se lanzó en 
forma de libelos y pasquines toda una gama de difamaciones de muy distinta 
naturaleza y procedencia. Sin embargo, ¿cuáles fueron principalmente sus 
motivos? Según Hodgart (1969: 40), éstos fueron muy variados, pero sobre 
todo cabe destacar la fuerza y el poder que tenía la Iglesia dentro de cada 
Estado, al contar con unos ingresos enormes procedentes de diezmos y 
primicias; así como su monopolio, no sólo del culto público, sino también del 
matrimonio, de la educación y de la caridad. Esta realidad se podría extrapolar 
prácticamente a todas las monarquías europeas de la época, aunque con ciertas 
diferencias en algunos casos. A su vez, se atacó a los eclesiásticos de forma 
directa en momentos puntuales, por apoyar y defender determinadas posturas 
(Bartolomé, 1991: 242), así como por la supuesta inmoralidad y los vicios de 
muchos de ellos (Wood, 1994: 104; Negredo, 2006: 589).

3. 4. estamento nobiliario
Los miembros de la nobleza -tanto alta como baja- sufrieron de forma 

continuada las injurias y críticas que se contenían en una enorme gama de 
publicaciones difamatorias. En ellas, se les criticó todo lo que tuviese que ver 
con su rango estamental. Fueron los grandes, principalmente, los que recibieron 
la mayor parte de ofensas y descalificaciones a través de estas manifestaciones 
literarias, por muchos y muy variados motivos. A éstos, cuando ocuparon 
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cargos de cierta relevancia gubernamental, se les hizo responsables de los males 
del gobierno, aunque también les lanzaron durísimas acusaciones ante su 
insaciable acaparamiento de cargos públicos.

¿Qué motivaciones habrían llevado a Pedro Felipe de Echávarri a 
componer un escarramán1, en el que se contenían cuarenta y seis cuartillas, 
que fueron cantadas por la localidad de Peralta contra la Marquesa de Falces? 
En esta localidad del sur de Navarra tuvo lugar, en 1614, un motín contra ella, 
que fue precedido y, en cierta medida, alentado y promovido por varios libelos 
difamatorios. En ellos destacan sobre todo los ataques que se dirigieron contra 
dicha marquesa, sobre todo en la copla número cuarenta y tres. En ella se 
puede percibir y dar a entender que habían de matarla, y que resultaba lógico 
y normal pensar que todo debía desencadenar en un motín, pues se lanzaban 
las siguientes amenazas: 

Algún día querrá el cielo
que alegres podáis cantar
que al causador de estos males
le anudaron el tragar (AGN, nº 14117, fol. 34).  

Ciertamente, los ataques que se vertían contra todos ellos se 
caracterizarían por su enorme complejidad. Las principales acusaciones se 
centraron en su ascenso social, en lo desmedido de sus ambiciones (Porshnev, 
1978: 312; Egido, 1973: 27), en su considerable enriquecimiento (Colas, 1982: 
526), en su excesiva ociosidad (Aragón, 1988: 17), así como en la pureza de 
sus orígenes y en la pérdida de valores que anteriormente habían servido para 
justificarla (Lorenzo, 1996: 180). Lo cierto es que los nobles fueron duramente 
criticados, y se convirtieron en motivo de burla y mofa; de hecho, en las fiestas 
populares supuso casi un rito componer coplillas difamantes. Aunque de estos 
ataques no se libró ningún grupo nobiliario, sin embargo, el desprecio más 
intenso se reservó para los miembros de la baja nobleza, es decir, para los 
hidalgos (Lorenzo, 1996: 205; Vilar, 1982: 124). En la localidad de Ustés, en 
1726, aparecieron varios libelos contra la familia Oroz, en los cuales también 
era injuriada Graciosa de Rubla, esposa de Pedro de Oroz, por haberse casado 
con un descendiente de luteranos (AGN, nº 19846). Algo similar ocurrió en 

1) Según el Diccionario de la Lengua Española (DRAE): "Baile del siglo XVII en que 
se cantaba el romance de germanía alusivo a Escarramán, personaje rufianesco creado 
por Quevedo". Consultado en Internet, 15/09/2007, <http://buscon.rae.es/draeI/>.
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Goizueta a principios del siglo XVII. Allí, en 1610, se intentó publicar unos 
libelos contra Catalina de Alducin y su hijo, Pedro de Huici, en los que se les 
acusaba de ser brujos, lo cuál debió suponer un notable deshonor para ellos 
porque se encontraban entre los más principales y notables de la villa (AGN, 
nº 100654). 

3. 5. Minorías religiosas y nacionales
En otras ocasiones, las vejadas fueron personas a las que se atacaba por 

su condición de minoría étnico-cultural. Éstas sufrieron el rigor de irascibles 
proclamas que, en todo el continente, atentaron contra sus orígenes y sus 
creencias, y que se convirtieron en una práctica generalizada. Por encima 
del resto, cabría destacar a la población de raza judía y mora, que sufrió 
constantemente ataques indiscriminados, provocados por el pretendido cierre 
social (Ruiz, 2003: 49); por ese motivo, se empleó como una herramienta 
básica la publicación de cualquier escrito de naturaleza infamante e injuriosa. 
Dentro de las minorías que fueron objeto de todo tipo de escritos sediciosos 
cabría destacar, a su vez, a los que podrían ser calificados de extranjeros. En el 
caso de Navarra, nos referimos a los colectivos castellanos y franceses, que eran 
considerados de este modo por las comunidades locales. 

En Tudela, a la altura de 1555, aparecieron unos libelos colocados en la 
plaza de Santa María, en los que se difamaba a todos los miembros de la familia 
Pasquier (AGN, nº 86424), aunque incidían, sobre todo, en las mujeres. 
En este caso, junto a sus orígenes franceses, también se haría referencia al 
enriquecimiento y al ascenso social que habían experimentado. Mientras, en 
Olite, hacia 1570, aparecieron algunos cantares rimados que se distribuyeron 
por la localidad en forma de libelos difamatorios. En éstos la injuriada era 
María de Estrada, quien había contraído nupcias con un castellano como 
Jerónimo de Carrión, motivo por el cual se celebró una cencerrada con libelos 
(AGN, nº 38206).

3. 6. Miembros del estamento popular
La mayor parte de los casos analizados en Navarra nos muestran 

como los motivos más usuales el odio y la enemistad que se profesaban los 
implicados. Las disputas familiares tendían a repetirse de una generación a 
otra, lo cual provocaba que no sólo heredasen las amistades y alianzas, sino 
también las rencillas. No cabe duda que demostrar las controversias existentes, 
resulta complicado, pero también es cierto que muchas veces eran los propios 
protagonistas quienes lo dejan entrever, o si no los testigos presentados en 
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cada proceso. Así parece ser que habría ocurrido en el caso en el que Fernando 
de Arrizaga denunció al bachiller Bearin por haber colocado un libelo en la 
casa del futuro marido de su hija. En éste se infamaba a María de Arrizaga y 
se contenían "muchas y muy graves injurias e infamias en su deshonor" y se 
decía que ésta, "estaba desaflorada de su flor y virginidad y que así el dicho 
Diego Navarro era cornudo y que por tal lo tenían todos" (AGN, nº 67200, 
fol. 42). 

En una sociedad articulada en torno al concepto del honor, libelos 
y pasquines actuaron como instrumentos encargados de regular y sancionar 
las reglas de conducta y comportamiento de sus miembros (Peristiany, 1968: 
11). De esta manera, es lógico que, en muchos de ellos, se criticasen ciertas 
actitudes. Por ello, uno de los temas más recurrentes que nos podemos 
encontrar es la denuncia de las infidelidades cometidas por las esposas, de 
modo que sus maridos pasaban a ser cornudos, y como tales, motivo de mofa 
(AGN, nº 2921, 67.200, 89535 y 119102). 

4. VeHÍcULOS de TrAnSMiSión y cOnfrOnTAción 
SOciAL
Durante los siglos modernos, todo tipo de ataques -bien fuesen escritos 

o verbales- se convirtieron en una herramienta elemental de sociabilidad 
comunitaria. Su aparición siempre solía venir provocada por un determinado 
contexto. En este último entraron en acción toda una gama de motivaciones 
que dieron lugar, sin duda alguna, a un ambiente de crispación e inestabilidad 
en el que surgieron profusamente libelos y pasquines. Se trató de apariciones 
espontáneas que, la mayoría de las veces, actuaron como válvulas de escape a 
través de las cuales se pusieron de manifiesto las tensiones que solían surgir en 
las relaciones sociales (Lorenzo, 1996: 233). Sin embargo, en ciertas ocasiones 
se puede apreciar en su ejecución la existencia de una perfecta y detallada 
planificación.

Lo cierto es que cualquier libelo o pasquín supuso una clara afrenta, 
pues su carácter era siempre ofensivo y su tono nunca olvidaba la crítica y el 
desprecio hacia sus rivales y enemigos (Castillo, 2006: 238). Frecuentemente 
fueron empleados para expresar odios y rencores personales, de tal forma que, a 
través de ellos, se puede reconstruir el tejido de las relaciones sociales existentes 
en una determinada comunidad. Podrían catalogarse de forma incontestable 
como termómetros de la conflictividad comunitaria, a partir de los cuales 
era posible medir la virulencia de inquietudes y agitaciones sociales. De esta 
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manera, la mayor parte de las veces, se recurrió a ellos para articular de forma 
clara pugnas y disputas que no habían sido resueltas de forma satisfactoria. 

La publicación de un nuevo escrito denigratorio no siempre obedeció 
a una determinada frustración. Las críticas, injurias y todo tipo de velados 
ataques podían ser sustituidos por la puesta en marcha de un complejo aparato 
propagandístico que empleó libelos y pasquines como una herramienta más 
(Negredo, 2006: 326; Egido, 2002: 50; Orteu, 1996: 103). Esta práctica resultó 
ser una de las más extendidas y se convirtió en un medio habitualmente usado 
en todo el continente europeo durante los siglos modernos. Fue empleada, de 
forma preferente, en épocas o momentos de inestabilidad y crisis. Los libelos 
y pasquines, bajo estas circunstancias, buscaron reafirmase ante un expectante 
público al que pretendían convencer.

En las dos formas analizadas, bien como válvulas de escape o como 
medios propagandísticos, lo realmente interesante es que la magnitud de dichas 
proclamas contribuyó a la conformación de auténticos estados de opinión 
(Lorenzo, 1996: 188; Fox, 1997: 225; García, 2001: 265; Burke y Briggs, 
2002: 43; Zavala, 1978: 269). Éstos se vieron alimentados por el continuo 
caudal de proclamas sediciosas que aparecieron a lo largo de estos siglos en 
forma de libelos y pasquines. En muchas ocasiones, la elaboración de un escrito 
de carácter difamatorio fue precedida de la composición de toda una serie 
de cánticos injuriosos que eran cantados, preferentemente, durante la noche. 
Estas coplas, cuando habían sido redactadas, tenían la categoría de libelos, 
porque en ellas se atacaba el honor y la fama de determinadas personas; de este 
modo, se conformaron estados de opinión que llegaron a ser omnipotentes 
(Usunáriz, 2005: 248). 

El objetivo principal de este tipo de manifestaciones fue lograr atraer 
para sí al expectante público que permanecía a la espera de nuevos escritos. No 
resulta nada descabellado, por tanto, pensar que algunos alborotos y desórdenes 
públicos se hubiesen visto alentados y provocados a partir de estos mecanismos. 
Muchas veces sirvieron para promover ciertas actuaciones, al estimular en sus 
receptores un sentimiento reaccionario y de denuncia (Thompson, 2000: 
538). Libelos y pasquines resultaron decisivos en multitud de acontecimientos 
-actuando perfectamente-, independientemente de las circunstancias y del 
contexto en el que surgiesen (Mathorez, 1916: 104; Jouhaud, 1985: 32; 
Schwoerer, 1977: 848; Maravall, 1980: 103; Castillo, 1999: 162; Porshnev, 
1978: 296; Darnton, 1971: 105). 

Debido a la relevancia que alcanzaron, sin duda alguna, se lanzó 
contra ellos una incesante labor de control y castigo por parte de las 
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autoridades civiles y eclesiásticas. Ambas fueron conscientes de que debían 
impedir su proliferación; por ello, ante el acuciante dominio que libelos y 
pasquines ejercieron en calles, plazas y mercados, se decidieron a establecer 
e imponer medidas de enorme variedad. El objetivo era evitar que surgiesen 
nuevas publicaciones, así como descubrir quiénes estaban detrás de dichas 
manifestaciones. Las actitudes adoptadas fueron variadísimas; destacó por 
encima del resto la puesta en marcha de mecanismos de control y censura 
encaminados a poner fin a la desenfrenada actividad crítica que llevaban a cabo 
dichas publicaciones (García, 2001, 272; Aguilar, 1988: 160; Kropf, 1974: 
154; Shoemaker, 2000: 122). La puesta en marcha de una estricta censura se 
mostró como uno de los mecanismos más destacados. Sin embargo, si bien 
ésta debe ser entendida como una buena solución, tampoco lo fue siempre. 
Su eficacia resultó dudosa y, como muestra de su escaso éxito, tendríamos el 
hecho de que siguieron apareciendo constantemente.

5. cOncLUSiOneS 
Libelos y pasquines están unidos de modo inseparable al desorden. 

A lo largo de la Edad Moderna, ante cualquier situación de malestar 
colectivo o tensión interpersonal, aparecieron como punzantes dagas, todos 
ellos destinados a fomentar la inestabilidad y crispación en determinados 
momentos. Independientemente del contexto en el que surgiesen y al que 
hiciesen referencia, este tipo de proclamas de carácter difamatorio fueron 
empleadas como vehículos de expresión. A través de éstas se alentó y 
fomentó la creación de verdaderos estados de opinión. Gracias a ellos se ha 
podido comprobar una realidad realmente compleja, que nos ha permitido 
comprender de forma satisfactoria el desarrollo, intención y consecuencias de 
los desórdenes públicos. Su carácter fiscalizador hizo que fuesen entendidos 
como mecanismos de control social. Su contenido, en ocasiones, condenó o 
castigó ciertas actuaciones y algunos comportamientos que eran considerados 
como reprochables.

Sin embargo, lo verdaderamente destacable fue el importante papel 
que desempeñaron las mujeres. Con anterioridad, algunos autores habían 
señalado ya el protagonismo que en algunos sucesos o realidades jugaron 
éstas. Su relevancia en los desórdenes públicos, motines, algaradas y tumultos 
que tuvieron lugar en Europa durante los siglos modernos resulta un hecho 
constatado (Bercé, 1990: 174; Porshnev, 1978: 80; Thompson, 1979: 108). 
Es por ello por lo que habría que prestar atención a libelos y pasquines como 
un instrumento más a través del cual se construyeron estos acontecimientos. 
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Así, se puede comprobar la participación tan activa que tuvieron las mujeres 
en determinadas circunstancias. Bien fuese como autoras, promotoras o 
colaboradoras, lo cierto es que estuvieron en la raíz de muchos escritos 
difamatorios que surgieron con el objeto de denigrar, injuriar o denunciar a 
determinadas personas. Junto a esto, tampoco debe olvidarse el protagonismo 
que muchas adquirieron al ser las destinatarias de muchos de los ataques que se 
profirieron a través de libelos y pasquines. Fueron objeto constante de burlas, 
insultos, injurias y denuestos personales. 

Para el caso navarro, hemos consultado cuarenta y tres procesos 
judiciales que se hallan en el Archivo General de Navarra (según su base de 
datos, el archivo cuenta con sesenta procesos, de los que sólo son accesibles 
cincuenta y cinco). Decidimos reducir a cuarenta y tres los pleitos consultados, 
porque era en ellos en los que de forma más nítida se podían apreciar las 
características relativas a posibles desórdenes públicos, tumultos, algaradas o 
motines. Lo cierto es que, tras un profundo análisis, puede concluirse que, 
en el 30% de los casos, las injurias y ataques que en libelos y pasquines se 
contenían iban dirigidos contra mujeres, lo que se traduce en trece de los 
cuarenta y tres procesos analizados. En el 16% de los sucesos vistos, ellas fueron 
las protagonistas, como autoras, promotoras o colaboradoras (en siete de los 
cuarenta y tres procesos a los que hemos accedido). Sin embargo, los resultados 
son mucho más optimistas si apreciamos cómo, en dieciocho de los cuarenta y 
tres procesos estudiados, las mujeres tuvieron un papel protagonista, bien como 
destinatarias o como autoras, promotoras o colaboradoras. Estos datos arrojan 
un porcentaje del 42%. Así, en casi la mitad de los pleitos interpuestos con 
motivo de la publicación de libelos o pasquines difamatorios estuvo presente 
el sexo femenino. En el 5% de los casos el protagonismo de las mujeres es 
casi total, pues aparecen en su doble vertiente (ellos se aprecia en dos de los 
cuarenta y tres sucesos tratados).

Estos datos vendrían a corroborar lo que desde un principio nos 
propusimos demostrar. De este modo, puede destacarse el relevante papel que 
jugaron las mujeres dentro de uno de los más eficaces instrumentos de los 
que se dotaron los desórdenes públicos a lo largo de la modernidad. Libelos 
y pasquines vieron cómo su participación, activa o pasiva, fue realmente 
interesante. Por tanto, a la hora de analizar esta rica literatura que pobló el 
continente europe, debemos ser conscientes de la destacada presencia que 
tuvieron las mujeres. Gracias a una mejor comprensión de estas herramientas, 
podemos conocer y articular, de un modo más exhaustivo, el papel que muchas 
de ellas desempeñaron en sus respectivas comunidades. A través de este tipo 
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de estudios, esperamos poder desempolvar una realidad hasta estos momentos 
subsumida en el olvido historiográfico.
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MUjereS QUe PrOTAgOnizArOn eL PeriOdO 
reVOLUciOnAriO eSTAdOUnidenSe

Antonia SAGREDO SANTOS
UNED

1. LA SiTUAción de LA MUjer en LAS cOLOniAS 
briTánicAS de nOrTeAMÉricA
Con la llegada del Mayflower a las costas de Cape Cod con los Pilgrim 

Fathers, en 1620, arribaba a tierras norteamericanas un pasaje de ciento dos 
personas, gran parte de las cuales eran disidentes religiosos europeos que 
buscaban un lugar donde poder practicar libremente sus creencias religiosas. 
Ese grupo redactó el primer documento escrito de la historia norteamericana, 
el Mayflower Compact, en el cual estamparon sus firmas el 11 de noviembre de 
1620. Entre los firmantes del texto sólo figuraban los cabezas de familia; por 
tanto, no aparecían mujeres, ya que se consideraba que éstas estaban incluidas 
dentro de la unidad familiar, cuyo representante legal era el hombre.

La población de Nueva Inglaterra, mayoritariamente puritana, 
experimentó un crecimiento vegetativo constante durante todo el siglo XVII. 
Más de 25.000 inmigrantes, entre hombres y mujeres, cruzaron el océano 
Atlántico antes de que se declarasen las Guerras Civiles en Inglaterra. La 
esperanza de vida de los habitantes de estas tierras era de setenta años para 
un 20% de la población, tanto para los hombres como para las mujeres. 
Sin embargo, en las colonias de Virginia y Maryland, situadas más al sur y 
cuyo medio de explotación agraria era a través de extensas plantaciones, las 
condiciones de vida eran mucho más duras y la población sólo alcanzaba, 
de media, los cuarenta años. Sin embargo, en el caso de las mujeres la media 
bajaba a los treinta.

En los territorios de Nueva Inglaterra, debido a su mayor esperanza de 
vida, los matrimonios eran más duraderos, por lo que tenían un mayor número 
de hijos. En algunas localidades, nueve de cada diez descendientes sobrevivían 
y llegaban a convivir con los padres e incluso con los abuelos, como se recoge 
en el siguiente pasaje: "Nueva Inglaterra podía haber sido una de las primeras 
sociedades en registrar su historia ya que una persona podía prever de una forma 
razonable que iba a conocer a sus nietos. Las tradiciones de las familias y de las 
comunidades por lo tanto se mantenían vivas, en la memoria de los ciudadanos 
más ancianos de la colonia" (Divine, 1998: 41).
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Los puritanos que llegaban a Nueva Inglaterra solían cruzar el Océano 
Atlántico en unidades familiares, por lo que la proporción entre el número de 
mujeres y hombres era bastante equilibrada. Además, desde una perspectiva 
demográfica, las familias que se establecían en esos territorios eran más 
estables. Sin embargo, en Virginia y Maryland la mayoría de los inmigrantes 
que se establecían eran solteros, ya que los propietarios de las plantaciones de 
tabaco preferían hombres jóvenes y sin cargas familiares para trabajar en los 
campos. Como consecuencia, el número de mujeres que llegaban a estas dos 
colonias del sur era escaso, lo que retardaba el establecimiento y desarrollo de 
las unidades familiares. Hasta 1640, tanto a Maryland como a Virginia llegaba 
una mujer por cada seis hombres. En 1700, esta diferencia bajó a dos mujeres 
por cada tres hombres.

Entre estos primeros colonos puritanos se consideraba a la familia 
como una "pequeña comunidad". Además de sus funciones típicas, como 
mantener un núcleo familiar y criar una prole, tenía unos objetivos educativos 
-transmitiendo el oficio de padres a hijos- y religiosos, pues la institución 
familiar era el principal núcleo en el que se afianzaban y difundían las creencias 
religiosas. Igualmente, la familia era la responsable del cuidado de los enfermos 
y ancianos.

Los puritanos llevaron a las colonias norteamericanas los valores 
patriarcales y subordinaron la identidad legal de la mujer a la del marido, 
que era, indiscutiblemente, el cabeza de familia. El núcleo familiar estaba 
compuesto por padres, hijos y abuelos, así como por otros familiares; a él se 
sumaban los criados y aprendices, todos bajo la autoridad del padre. A menos 
que firmaran unos acuerdos prematrimoniales, todos los bienes que aportaba 
la mujer al matrimonio pasaban a ser propiedad del esposo. Además, el 
hombre representaba a su familia en todas las actividades políticas, económicas 
y religiosas de la comunidad, por lo que la mujer carecía de voz y de voto.

En el periodo colonial de Norteamérica, la función principal de las 
mujeres estaba orientada a perpetuar la especie, tarea que llevaba consigo un 
gran riesgo, ya que entre un 1 y 1,5% de todos los nacimientos acababa con la 
muerte de la madre. Estas cifras se mantuvieron durante los siglos XVI y XVII; 
la tendencia no cambiaría hasta la segunda mitad del siglo XVIII, cuando se 
comenzó a contar en los partos con la presencia de un médico o comadrona, 
y se adoptó el uso del éter y el cloroformo para tratar de paliar el dolor de la 
madre.

Durante toda la etapa colonial americana, la mujer no disfrutaba 
de los mismos derechos que el hombre: era una ciudadana de segunda, que 



403

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

permanecía sometida durante toda su vida a la figura masculina. Primero 
estaba a merced de la voluntad paterna y cuando se casaba pasaba a estar bajo 
la autoridad del marido, por lo que siempre existía una subordinación legal al 
cabeza de familia del que dependía. Esta falta de libertad para dirigir su propia 
vida se daba tanto entre la población blanca como en la de color, como se 
recoge en la obra de Treckel (1996). 

En general, la mujer blanca americana de familia acomodada era 
educada en las artes del entretenimiento y del placer, como el canto, el baile, 
tocar instrumentos musicales, coser y pintar o hacer trabajos manuales. Todo 
lo que fuera salir de estas actividades le estaba vedado; así, la economía, la 
política y el acceso a una instrucción académica quedaban fuera de su alcance. 
Su misión principal en la vida era conseguir un marido y ser una obediente, 
discreta y fiel esposa; esto es, tenía dos objetivos muy claros: el matrimonio y 
la maternidad. 

Hay que mencionar que tanto la ley inglesa como la que se promueve 
en las colonias norteamericanas de Gran Bretaña reconocían la figura de la 
femme sole, por la que se permitía a las mujeres adultas -solteras o viudas- 
conservar sus propiedades, como se refleja en el siguiente párrafo: 

Las condiciones sociales abrieron la puerta para desempeñar papeles que 
raramente habían asumido en Inglaterra. Las viudas y algunas mujeres que nunca 
se habían casado aprovecharon las ventajas del status legal de la "femme sole". Era 
una mujer sola que disfrutaba de una independencia legal, una identidad que se le 
negaba a la mujer casada para firmar contratos y dirigir negocios... Algunas viudas 
eran designadas para administrar las propiedades de sus maridos o les eran legadas 
todas las propiedades de su marido en lugar de recibir solamente un tercio como era 
el tradicional "derecho de viudedad" en Inglaterra (Foner, 2005: 55).

Así, algunas mujeres que sobrevivían a dos o tres maridos podían 
hacerse con extensas posesiones de tierras a través de herencias y mantener su 
control gracias a los contratos prematrimoniales. Si no los firmaban antes del 
matrimonio, por la figura legal conocida como coverture, todos sus bienes iban 
a parar a manos de su esposo.

2. LA MUjer en LA reVOLUción
Durante la etapa revolucionaria (1775-1783), las mujeres de las 

colonias de Norteamérica se manifestaban contra los británicos al igual que 
lo hacían los hombres, a pesar de que su estatus se situaba entre las capas más 
bajas de la sociedad. Muchas mujeres participaron activamente en la revolución 
en labores de apoyo y mantenimiento del ejército, cosiendo los uniformes o 
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tejiendo los calcetines de los soldados; incluso algunas llegaron a desempeñar 
oficios y tareas reservadas al género masculino -carpintero, tejedor, herrero y 
constructor de barcos, entre otras-, como recoge en su obra Maier:

Las mujeres han dado un gran apoyo a la causa americana: se han vestido 
con ropas hechas en su casa y han bebido infusiones de hierbas en lugar de té 
durante el tiempo en que no hubo acuerdos de importación; ellas se han hecho 
cargo de las granjas cuando sus maridos estaban luchando, y algunas incluso han 
acompañado al ejército, haciendo la colada, cuidando a los enfermos, preparando 
la comida... (Maier, 2003: 216-217).

Sin embargo, la gran contribución de todo el colectivo de mujeres 
en la lucha por conseguir la independencia de Estados Unidos ha sido 
prácticamente obviada; tan sólo encontramos referencias de algunas mujeres 
que desempeñaron un papel muy activo y significativo, a pesar del escaso 
reconocimiento social que tuvieron en ese momento. Durante el periodo 
revolucionario, en el que el marido, padre, hermanos o hijos se encontraban 
luchando, esas mujeres pasaron a realizar solas unas tareas que desarrollaban 
antes junto a ellos. Así, encontramos a mujeres que lucharon y participaron 
de forma heroica en batallas que pasarían a la historia. No obstante, hay que 
recordar también a aquéllas que contribuyeron al éxito de la revolución al 
permanecer al frente de negocios, animando a las tropas o trabajando con sus 
maridos para que la causa llegase a buen puerto. En el presente artículo vamos 
a presentar a seis de esas escasas mujeres que han pasado a ser protagonistas de 
la historia por sus propios méritos.

2.1. Mujeres en el ejército 
Durante los años de la Revolución hubo algunas mujeres que se 

alistaron en el ejército como soldados, e incluso en algunos casos llegando a 
ocultar su condición de mujer para evitar ser rechazadas. Otras desempeñaron 
tareas de espionaje, infiltrándose entre las tropas británicas para conocer 
sus movimientos estratégicos y comunicárselos al ejército revolucionario 
americano. 

2.1.1. Margaret Cicham Corbin
Una de esas mujeres que intervinieron directamente en la lucha 

revolucionaria fue Margaret C. Corbin, nacida el 12 de noviembre de 1751 
cerca de Chambersburg, en el estado de Filadelfia. En 1756, la familia se 
deshizo porque los indios mataron a sus padres, y ella y su hermano John se 
fueron a casa de un tío, con quien convivieron hasta que Margaret se casó con 
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John Corbin en 1772. Cuatro años más tarde, John se enrolaba en el ejército 
colonial y se iba a luchar contra los británicos. Entonces, Margaret se convertía 
en una de esas mujeres que seguía a los soldados, ayudando a cocinar y a lavar 
la ropa, cuidando a los enfermos y heridos. En la batalla, ella ayudaba a su 
marido a cargar el cañón, ocupando un puesto conocido como "half-soldier". 

El 16 de noviembre de 1776, la división de John se desplazó hasta Fort 
Washington, en el estado de Nueva York, con el fin de defender el fuerte. El 
cañón estaba situado en Forest Hill y allí fueron rodeados por los ejércitos 
británicos, que hirieron mortalmente a John, mientras Margaret seguía 
disparando el cañón hasta caer gravemente herida. Como consecuencia de esas 
heridas no pudo volver a usar su mano izquierda durante el resto de su vida. 
Desde el campo de batalla fue enviada a Fort Lee y después al hospital más 
cercano, situado en la ciudad de Filadelfia. Una vez recuperada, Mrs. Corbin 
se incorporó a un grupo formado por soldados heridos en campaña, conocido 
como el "Regimiento de Inválidos". A estos soldados, que ya no eran aptos 
para luchar a causa de su invalidez, se les destinaba a realizar tareas de apoyo. 
Así, Mrs. Corbin fue enviada a la Academia Militar de West Point, donde pasó 
a ser conocida como "Captain Molly". 

Posteriormente, en 1779, el Continental Congress la reconocía como 
una heroína y se le asignaba una pensión mensual que ascendía a la mitad 
de la paga que recibía un soldado regular, fue la primera mujer que recibió 
una asignación económica como soldado del gobierno de Estados Unidos. 
Margaret falleció en 1789 y fue enterrada en el cementerio Highland Falls de 
Nueva York.

En 1926, la organización Daughters of the American Revolution trasladó 
sus restos a la Old Cadet Chapel de la Academia Militar de West Point y sobre 
su tumba se colocó un relieve en bronce en el que aparece Margaret luchando. 
Además, cerca del lugar donde se desarrolló la batalla, en Fort Tryon Park, en 
la ciudad de Nueva York, una placa conmemorativa la recuerda como "The 
first American woman to take a soldier’s part in the War for Liberty".

2.1.2. Mary Hays McCauly
Otra de las mujeres que ha pasado a la historia por sus heroicas 

acciones en el campo de batalla es Mary H. McCauly, más conocida como 
"Molly Pitcher". Ésta fue una figura legendaria que dio nombre a varias 
mujeres norteamericanas que acompañaron a sus esposos en el frente durante 
las batallas. 
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Su marido era un miembro del Primer Regimiento de Artillería de 
Pennsylvania, al que acompañaba Mary en el frente. Las heroicas acciones de 
Mary durante la batalla de Monmouth, en el mes de junio de 1778, pasaron 
a ser legendarias. Primero, trajo cántaros de agua a los sedientos combatientes 
de la "batería" de su marido cuando la temperatura era muy elevada y, 
posteriormente, atendió a los heridos.

 Sin embargo, el hecho que la llevó a pasar a la historia por méritos 
propios fue cuando su intervención directa en la lucha armada, ayudando y 
sustituyendo a su propio esposo en el campo de batalla cuando éste cayó herido, 
"ocupando su puesto y encargándose de que el cañón siguiera disparando" 
(Martin, 1997: 200). El testimonio recogido por Joseph Plumb Martin en sus 
memorias de guerra nos dan idea de su valor y sangre fría. Joseph, natural del 
estado de Connecticut, coincidió con ella en el campo de batalla y lo cuenta 
con estas palabras, recogidas en la obra de Fleming:

Mientras cogía un cartucho, un cañón disparado por los enemigos pasó 
directamente entre sus piernas sin causarle ningún daño, solamente le arrancó el 
borde de su enagua. Mirándola con aparente despreocupación, observó que había 
tenido mucha suerte que no hubiera pasado un poco más alta, ya que entonces 
hubiera arrancado algo más… (Fleming, 1997: 288).

Por su heroica acción, el propio General Washington le otorgó un 
nombramiento oficial; pasó a ser conocida como "Sargento Molly" y recibió 
una pensión de guerra unos años antes de su muerte, que se produjo en 1832. 
En recuerdo de su heroica hazaña, un asta de bandera y un cañón permanecen 
junto a su tumba en la ciudad de Carlisle, en el estado de Pennsylvania. 
Asimismo, en el monumento de la batalla de Monmouth, una escultura 
conmemora su heroísmo. Para celebrar su heroica acción, durante décadas los 
miembros de la artillería estadounidense han recordado a Mary, al ofrecer sus 
brindis antes de beber.

Durante los años de la Revolución, otras muchas mujeres se alistaron en 
el ejército como soldados; algunas ocultaron su condición de mujer para evitar 
ser rechazadas, como Deborah Samson, que fue conocida con el nombre de 
Robert Shirtliffe. Además, otras desempeñaron tareas de espionaje, infiltradas 
entre las tropas británicas, como es el caso de Lydia Darrah. 

 
2.2. Mujeres al frente de sus negocios
Sin embargo, a pesar de la difícil situación que sufrió la mujer durante 

todo el periodo colonial y revolucionario, debido a que se le negaban los 
derechos fundamentales del todo ser humano, hubo quienes desafiaron a 
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la autoridad del hombre y a la sociedad de su tiempo, y asumieron papeles 
asociados a la figura masculina. Algunas llegaron a ser conocidas y admiradas 
en su tiempo por desempeñar puestos de responsabilidad en el mundo de 
los negocios con gran éxito, y pasaron a ser protagonistas de la historia con 
nombre propio. A continuación, se presenta a algunas de ellas. 

2.2.1. Eliza Lucas Pinckney
Eliza L. Pinckney (1722-1793) era hija del coronel George Lucas, 

un oficial del ejército británico destacado en la isla de Antigua. En 1738, el 
coronel Lucas se trasladó con su familia a Carolina del Sur, en busca de un 
clima más saludable para su mujer enferma. Sin embargo, cuando comenzó 
la guerra con España, tuvo que volver a su puesto en el ejército, y dejó a su 
hija Eliza encargada del cuidado de su madre, de su hermana pequeña y de la 
dirección de la explotación de todas sus plantaciones.

Desde muy joven, Eliza tuvo que tomar decisiones importantes, ya que 
se puso al frente de las plantaciones a los 16 años. La joven había sido educada 
en Inglaterra y estaba preparada para asumir esta responsabilidad con gran 
determinación; llegó a conseguir que su explotación fuera rentable y disfrutó 
con esa tarea, como se desprende de sus propias palabras: "I loved the vegetable 
world extreamly" (Fleming, 1997: 26-27).

Mrs. Pinckney resultó ser una figura clave en la introducción del cultivo 
del índigo en los territorios de Carolina del Sur. En su hacienda, Eliza comenzó 
a experimentar con este cultivo cuando su padre le envió unas semillas de las 
Indias Occidentales. El índigo se adaptó perfectamente al clima y al terreno, 
y ella pronto compartió sus resultados con otros propietarios de fincas. Como 
consecuencia de ello, las plantaciones de índigo adquirieron rápidamente un 
gran protagonismo en la agricultura de la colonia, y se convirtieron en más 
importante la fuente de ingresos de Carolina del Sur. Se trataba de un producto 
muy cotizado en la elaboración de tintes, pues se empleaba para conseguir 
el color azul de los uniformes del ejército norteamericano. Anteriormente, 
el cultivo predominante en la zona era el arroz, pero sus cosechas ya no se 
vendían, pues las guerras que se estaban librando contra Francia y España 
habían frenado la salida de este producto al mercado exterior.

Eliza es un ejemplo de mujer que supo combinar el ámbito doméstico 
femenino con el masculino de los negocios. Al vivir entre la elite sureña, era 
culta, le gustaba la música y el francés. Al mismo tiempo, Eliza demostraba 
tener un espíritu inquieto y un sentido de la justicia social, que la llevó a 
enseñar a los esclavos de su plantación a leer; incluso trató de abrir una escuela 
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para ellos, cosa que no consiguió. De todos sus planes y proyectos, así como 
de su fuerte y decidido carácter, tenemos constancia a través de sus escritos 
recogidos por Pinckney (1997).

Su carácter decidido propiciaba que Mrs. Pinckney fuera rechazando 
sistemáticamente a todos los jóvenes que le proponían matrimonio y, gracias a 
su autonomía y poder económico, pudo elegir el marido que ella deseaba. En 
1744, se casó con el viudo Charles Pinckney, un abogado amigo de su familia, 
con quien tuvo cuatro hijos. Posteriormente, con el paso de los años, dos de 
ellos llegaron a ser protagonistas de la Era Revolucionaria: Charles Cotesworth 
Pinckney fue general en la Guerra de Independencia y uno de los que firmaron 
la Constitución Norteamericana; Thomas Pinckney llegó a ser embajador de la 
joven nación americana en España y Gran Bretaña.

Eliza L. Pinckney vivió lo suficiente para ver a sus hijos desempeñar 
puestos relevantes en la política norteamericana y falleció, en 1793, en 
Filadelfia, ciudad a la que había acudido para recibir un tratamiento médico; 
fue enterrada en esa ciudad. Casi doscientos años más tarde, en 1989, Eliza 
fue incorporada a la Business Hall of Fame, y se convirtió en la primera mujer 
que recibía este honor. 

2.2.2. Mary Katharine Goddard
Otra mujer de las colonias americanas que pasó a desempeñar tareas 

tradicionalmente masculinas fue Mary K. Goddard (1738-1816). Mary 
había nacido en el seno de una familia colonial de impresores, en la que le 
surgió la oportunidad de desarrollar su ingenio; llegó a ser una respetable 
editora de periódicos y mujer de negocios durante la etapa revolucionaria 
norteamericana.

En 1774, en pleno periodo pre-revolucionario, al ausentarse su hermano 
William para emprender nuevas actividades comerciales en otros territorios, 
Mary Goddard se hizo cargo de The Maryland Journal, un diario con una 
corta trayectoria y que alcanzaría gran protagonismo durante los años de la 
revolución, cuando la prensa constituía el principal vehículo para difundir las 
ideas políticas revolucionarias entre la población. Simultáneamente, se dedicó 
a editar libros y se hizo cargo de una primitiva fábrica de papel que existía en 
Maryland. Además, Miss Goddard fue la primera mujer que llegó a dirigir la 
oficina de correos de la ciudad de Baltimore.

El 4 de julio de 1776, el Continental Congress presentaba la Declaración 
de Independencia. Unos meses después, el 18 de enero de 1777, se aprobaba 
una moción en la que se autorizaba a hacer copias impresas de este importante 
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documento, incluyendo todas las firmas, para distribuirlo en todas las colonias y 
entre los oficiales del ejército. Cuando los representantes del Congreso llegaron 
a la imprenta de William Goddard, vieron con sorpresa que era su hermana 
la que estaba al frente del negocio y no dudaron en confiarle a ella el encargo. 
Así, las primeras copias de la Declaración de Independencia llevan inscrita una 
línea en la que se lee: "Baltimore in Maryland", "Printed by Mary Katharine 
Goddard". Con este encargo, Mary ganó gran fama como impresora, debido a 
la gran difusión que tuvo este documento fundacional por todo el país.

En 1784, su hermano volvió a la casa familiar y se puso de nuevo al 
frente del periódico y de la imprenta, así como de la oficina de correos, que 
Mary había dirigido durante catorce años con gran éxito. Así, tras ser apartada 
de los negocios familiares, Miss Goddard centró su actividad en una librería 
que dirigió personalmente hasta 1802. Mary K. Goddard falleció el 12 de 
agosto de 1816, dejando todas sus propiedades a una mujer de color que la 
había acompañado y servido en sus últimos años de vida.

2.3. Mujeres que lucharon con su pluma
Hay numerosos ejemplos de mujeres anónimas que nos han dejado 

por escrito sus testimonios, narrando en ellos su desesperación por no poder 
desarrollar su inteligencia o sus habilidades, ni poder profundizar en sus 
intereses, simplemente porque eran actividades concebidas sólo para que las 
realizasen los hombres. Sin embargo, también hay algunos casos ejemplares 
de mujeres que pudieron desarrollar su habilidad con la pluma con mayor 
libertad. A continuación presentamos a dos de ellas.

2.3.1. Abigail Adams
Una de las más fervientes abogadas de los derechos de la mujer en el 

siglo XVIII fue Abigail Adams. Nacida en 1744 en la ciudad de Weymouth, 
en el estado de Massachusetts, fue la segunda de los cuatro hijos del reverendo 
William Smith y su esposa Elizabeth, descendientes de inmigrantes puritanos. 
Debido a su delicado estado de salud, no pudo asistir al colegio y su abuela 
materna, Mrs. John Quincy, pasaría a tener una gran influencia en su carácter 
y educación, como se lee en las biografías de Whitney (1981), Levin (1987) y 
Merriam-Webster (1996). 

En 1764, cuando Abigail tenía veinte años, se casó con John Adams, 
quien pasaría a ser el segundo presidente de la joven nación americana. 
Tuvieron cinco hijos, uno de los cuales, John Quincy Adams, llegaría a ser 
el sexto presidente de los Estados Unidos. A los diez años de matrimonio 



410

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

comenzaba la Revolución y, durante esos agitados años, Abigail se dedicó a 
cuidar a la familia y la granja; era ella quien llevaba el peso de la economía 
familiar, al estar su marido centrado en la actividad política y diplomática. 

En 1784, después de conseguir su independencia la nueva nación 
americana, Abigail también comenzó una nueva etapa y viajó a Europa para 
reunirse con su marido, quien se encontraba en el viejo continente como 
representante de la nueva nación americana; permaneció en París ocho meses. 
Cuando su marido pasó a ser embajador en Gran Bretaña, Mrs. Adams vivió 
en Londres durante tres años. En 1788, la familia volvió a Estados Unidos y 
John Adams accedió a la vicepresidencia de la nación. Una década más tarde, 
en 1797, pasó a ser la primera dama, cuando John Adams ocupó la presidencia 
del país y sucedió a George Washington en el cargo.

Debido a las diversas misiones desempeñadas en la guerra y en 
el extranjero por John, los Adams pasaron más de la mitad de sus años de 
matrimonio separados. Este hecho hizo que Abigail mantuviera una abundante 
y fecunda correspondencia con su marido, por la que llegó a ser famosa en 
vida y, posteriormente, ha pasado a la historia. Abigail Adams reflejó todo su 
ingenio, inteligencia, capacidad de observación y crítica en sus cartas, en las 
que recogió fielmente sus pensamientos y opiniones, y la situación política de 
la joven nación así como los principales problemas de su época revolucionaria 
y de los años posteriores a la declaración de independencia. 

Entre las múltiples cartas que escribió, una de las más famosas es la 
conocida como "Remember the Ladies". Esta misiva iba dirigida a su esposo, 
John Adams, cuando formaba parte del Continental Congress. En ella le pedía, 
encarecidamente que, cuando redactasen las nuevas leyes del país, recogieran 
en ellas los derechos de las mujeres. Igualmente, denunciaba que la Revolución 
no había hecho mucho por mejorar la situación de la población femenina de 
Estados Unidos. 

Abigail Adams fue una precursora de la reivindicación de los derechos 
de la mujer en la América post-revolucionaria, ya que en las nuevas medidas 
legislativas estadounidenses se proclamaba que todos los seres humanos 
eran iguales, pero en realidad eran solamente los hombres blancos quienes 
disfrutaban de esos derechos. Asimismo, Abigail proponía que las mujeres 
debían reclamar su parcela de libertad y mostraba sus críticas hacia las leyes 
que impedían que el género femenino disfrutara de los mismos derechos que 
los hombres, como ha quedado reflejado en sus palabras, que recoge fielmente 
Martin (1997: 200): "Si no se da especial cuidado y atención a las mujeres, nosotras 
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tenemos la determinación de fomentar la rebelión, y no estaremos obligadas por 
ninguna ley en la que no tengamos voz ni representación". 

2.3.2. Phillis Wheatley 
La situación de la mujer de color era aún más crítica en las colonias 

de Norteamérica, ya que allí sufría dos tipos de discriminación. La primera 
de ellas era, simplemente, por ser mujer y la segunda, porque vivía en una 
sociedad abiertamente racista, en la que la población negra estaba sometida a 
la esclavitud y era apartada sistemáticamente de todo protagonismo en la joven 
nación americana. Sin embargo, entre las mujeres de color hay que mencionar 
a algunas figuras que, a pesar de todos los obstáculos que encontraron durante 
su vida, fueron capaces de brillar con luz propia.

Merece la pena destacar la singular trayectoria de Phillis Wheatley 
(1753-1784), nacida en las costas occidentales de África, que fue raptada a 
los siete años de edad y convertida en esclava. En 1761, debido a su corta 
edad y a que no era lo suficientemente fuerte para trabajar en las plantaciones, 
fue vendida en el mercado de esclavos de Boston; la compró Mrs. Susannah 
Wheatley para que se encargase de las tareas domésticas. Pronto descubrieron 
los Wheatley que Phillis tenía un talento excepcional para expresar sus 
sentimientos a través de la poesía. Así, desafiando la tradición, Phillis recibió 
clases de inglés y latín, y en 1767 comenzó a escribir sus poemas, con sólo trece 
años de edad, y los publicó en el diario local Newport Mercury. 

En 1770, Phillips escribió un tributo poético a la muerte del 
calvinista George Whitefield, por el que recibió numerosas felicitaciones. En 
1773, después de vencer las dificultades encontradas para editar su obra en 
Norteamérica, salió a la luz en Londres su colección de poemas bajo el título 
Poems on Various Subjects, Religious and Moral, en los que "refleja sus creencias 
cristianas sobre moral y piedad" (Meriam-Webster, 1996: 393). Éste fue el 
primer libro de poemas publicado por una escritora afroamericana. En 1776, 
en pleno periodo revolucionario, Wheatley escribió una carta y un poema 
apoyando a la gran figura política de George Washington. Asimismo, compuso 
numerosos poemas dedicados a ilustres personalidades, a grandes patriotas, 
ensalzando sus hazañas y proezas. 

Phillips escribió uno de los pocos poemas en los que se trata el tema de 
la esclavitud, "On being brought from Africa to America". En 1778, el poeta 
afroamericano Jupiter Hammon escribió una oda dedicada a Wheatley. Éste 
fue uno de los pocos reconocimientos que Phillis recibió en su vida. 
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Sin embargo, a pesar del color de su piel, Phillis disfrutó de libertad 
hasta su muerte, aunque también sufrió en su propia carne la discriminación 
racial a lo largo de toda su vida. Después de la muerte de John y Susannah 
Wheatley, Phillips se casó con un hombre libre de color llamado John Peters. 
De este matrimonio, que no fue muy duradero, nacieron varios hijos.

 A pesar de su gran talento, Phillips no pudo vivir de sus habilidades 
con la pluma y trabajó durante toda su vida como sirvienta; sin embargo, 
sacó tiempo para seguir escribiendo hasta el final de sus días. Murió en la más 
absoluta pobreza, a la edad de 31 años, en 1784, una vez concluido el periodo 
revolucionario norteamericano.

3. cOncLUSión
A pesar de la lucha de todas estas mujeres por integrarse en la sociedad 

norteamericana en el siglo XVIII, se observa que, una vez finalizada la etapa 
revolucionaria y el conflicto bélico, con la independencia de las colonias 
americanas de la corona británica, la situación de la mujer en la sociedad 
estadounidense no mejoró ni se consiguieron avances sustanciales, como 
señala Maier en sus escritos: "But the revolution had little immediate impact 
on women’s subordinate status. Men’s absolute power over wives remained as 
much in place after the Revolution as before" (Maier, 2003: 217).

Tendrían que pasar varios años para que el ejemplo de estas mujeres 
pudiera extenderse entre la población femenina de la joven república 
norteamericana y, así, fueran recompensados los esfuerzos realizados por todas 
ellas durante la etapa revolucionaria. 

Sin embargo, en las últimas décadas del siglo XVIII, gracias la labor 
desarrollada por estas fervientes defensoras de la incorporación de la mujer a 
la sociedad estadounidense, se constata que en algunos estados se establecieron 
unos impuestos especiales para sostener económicamente la educación 
elemental. En 1789, Massachusetts fue el primer estado en el que se requirió a 
sus ciudadanos pagar la educación tanto de los hombres como de las mujeres. 
Además, en esos años se abrieron numerosas escuelas privadas para chicas, 
como The Young Ladies Academy of Philadelphia, fundada en 1787. Como 
consecuencia de estos cambios, un buen número de niñas se incorporaron 
a las escuelas y, posteriormente, pasaron a formar parte de un nutrido grupo 
de mujeres que fueron desarrollando su profesión como escritoras, poetisas, 
pintoras, etc., y que siguieron la estela dejada por esas primeras mujeres que 
hemos estudiado en este trabajo. Algunas de ellas incluso se habían atrevido 
a reivindicar una equiparación de derechos entre hombres y mujeres. Sin 
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embargo, la lucha por alcanzar esta igualdad entre los dos sexos en la nueva 
nación americana no había hecho nada más que empezar. 
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TrAyecTOriAS ViTALeS de MUjereS cOn eScASA 
cUALificAción QUe QUieren incOrPOrArSe AL eMPLeO1

Magdalena SUÁREZ ORTEGA2

UNED

1. inTrOdUcción
Las trayectorias de las mujeres se han construido, desde finales del 

siglo XIX, teniendo como base roles tradicionales, de esposa, madre y ama de 
casa. Ello ha influido en los valores y estilos vitales femeninos, en las imágenes 
que las mujeres construyen sobre sus vidas. Como apunta Larumbe, "las 
expectativas de las mujeres españolas, hasta finales de los años setenta, tenían 
como horizonte exclusivo el matrimonio" (Larumbe, 2004: 22). Asimismo, en 
este siglo se hereda el mito-concepto de madre ideal o buena madre (esposa-
madre), que aparece, según Sáez Buenaventura (1999), con mayor intensidad 
entre las mujeres de clases populares y contribuye al "encerramiento" social de 
las mujeres a través de lo familiar y lo materno. 

Estas discriminaciones de género, como ya se ha puesto de manifiesto, 
no son neutrales ni imparciales, ya que llegan a condicionar los roles sociales 
que desempeñan ambos sexos. Nacemos en una sociedad tipificada sexualmente 
donde se desarrollan paralelamente dos modelos sociales: modelo hombre y 
modelo mujer. 

"El modelo masculino, en tanto que modelo único, fagocita lo femenino, 
lo reabsorbe y lo hace "como si"; lo femenino no masculinizable, bien por razones 
biológicas -gestación, parto, lactancia-, bien por razones de infraestructura -tareas 
domésticas-, es desvalorizado y subordinado" (Sau, 1989: 10). 

Las repercusiones de este modelo social diferenciado según el género 
hacen que las vidas de unas y otros se orienten hacia valores concretos. Las 

1) Éste es un trabajo parcial de mi tesis doctoral, titulada La construcción del proyecto 
profesional-vital de mujeres adultas: un reto para la intervención orientadora. Universidad 
de Sevilla, 2006. Dirigida por las profesoras Mª Soledad García Gómez y Mª Teresa 
Padilla Carmona, pertenecientes respectivamente a los departamentos de Didáctica y 
Organización Educativa, y Métodos de Investigación y Diagnóstico en Educación. Di-
cha Tesis ha sido premiada por el Consejo Andaluz de Relaciones Laborales, Consejería 
de Empleo, Junta de Andalucía, en 2007.
2) Contacto: Universidad Nacional de Educación a Distancia, Departamento de Mé-
todos de Investigación y Diagnostico en Educación I. Facultad de Educación, Madrid, 
España. E-mail: msuarez@edu.uned.es
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mujeres conforman su identidad en torno a los roles de ama de casa y madre, 
obligaciones inevitables según su rol de género. "En las décadas de 1940, 1950 
y 1960, el matrimonio era considerado como el punto crucial de inflexión 
para las mujeres. Para nosotras (no para los hombres), se creía que la elección 
de un compañero era el paso definitivo en la resolución de nuestra identidad" 
(Dowling, 1996: 43). 

La maternidad es un rol mediante el cual se definía a la mujer. Éste es, 
como plantea Ortega López, "la centralidad del ser femenino" (Ortega López, 
1996: 46). Las mujeres no tenían mucha salida fuera del matrimonio y sobre 
ellas recaía una fuerte presión social. En este sentido, el papel de las mujeres 
a finales de la década de los sesenta sigue siendo reproductor y su trayectoria 
vital está marcada por el sesgo biológico. No obstante, "la reproducción 
sólo se concebía en el seno de la familia legalmente constituida, matrimonio 
como vínculo indisoluble y reproducción estaban estrechamente relacionados" 
(Larumbre, 2004: 30). 

En los inicios del siglo XX, la maternidad se constituye en la sociedad 
como un mandato para las mujeres. La representación cultural de las mujeres 
sigue siendo la de ama de casa, reina del hogar y madre de familia. La maternidad 
se asienta como base primordial en la identidad femenina. A ello se une la 
concepción social sobre el matrimonio, como vínculo indisoluble al marido, y 
la importancia de la familia como célula de reproducción de valores. 

Estos valores sociales están tan arraigados que no se concibe a una 
mujer sin asociarse a un hombre, su marido, en torno al que construye su plan 
de vida. El influjo que la sociedad, la escuela, la familia e incluso los medios 
de comunicación -cuando la televisión comienza a llegar a los hogares- hace 
que las mujeres sean socializadas en torno a estos valores "propios" de su rol 
de género. 

La familia seguía viendo en la boda una "salida profesional" para sus hijas 
y se esperaba con ansiedad la presentación del novio formal. La soltería se percibía, 
en algunos casos, como una minusvalía personal, que movía a la compasión; en 
otras, se consideraba producto de algo "raro" y sospechoso, que daba pie a la crítica 
(Larumbe, 2004: 31).

Esa cultura patriarcal manifestaba todo su poder en el momento clave 
de escoger un destino para la adolescente, que había llegado a la edad propicia 
para contraer matrimonio. A las sugerencias iniciales sobre la persona idónea 
como pareja, seguía la formalización de una boda según el criterio paterno; 
incluso contra la voluntad de la mujer. Y desde ese preciso momento, la 
autoridad del marido proseguía a la del padre. Las mujeres de clases bajas, no 
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obstante, se mostraban más libres que las de clases superiores: la dificultades 
de sobrevivir en una sociedad hostil a sus intereses y a su sexo, las obligaba a 
unos sistemas de comportamiento más espontáneos, sin la carga moralizante 
que la buena sociedad desplegaba sobre el resto de las mujeres (Ortega López, 
1996: 45-46).

El "Decenio de las Naciones Unidas para la mujer: Igualdad, Desarrollo 
y Paz" (1976-1985) adquiere relevancia para la situación de las mujeres. Se 
abren nuevas oportunidades educativas y laborales, y se presentan alternativas 
vitales, nuevos estilos o modelos que antes no habían sido considerados. Desde 
estos momentos la situación de las mujeres se convierte en una prioridad 
social.

Entre 1970 y principios del decenio de 1980 se elevó la proporción de 
personas que nunca se habían casado y disminuyó la de personas que estaban 
casadas, tendencia especialmente señalada entre las mujeres comprendidas 
entre los veinte y los veinticuatro años de edad [...]. La proporción de mujeres 
casadas alcanza su punto máximo en el grupo de edad comprendido entre los 
veinticinco y los cuarenta y cuatro años" (ONU, 1991: 14-15).

En este contexto, las vidas de las mujeres aparecen condicionadas por 
las escasas posibilidades educativas que se les brindan y por unas situaciones en 
las que comienzan a trabajar, fuera y dentro de la casa, a edad temprana. Ello 
queda reflejado en los testimonios que ofrecen las mujeres protagonistas del 
estudio realizado por Campo et al.:

Dejé de estudiar a los trece años porque me tuve que poner a trabajar. 
Mi madre se quedó viuda cuando yo tenía siete años. Éramos cinco 

hermanos, y para poder comer, nos tuvo que dejar a los cinco, porque tuvo que 
trabajar. Y nunca en la vida hemos ido ninguno al colegio.

A los doce años me puse a trabajar. Estaba cosiendo, de sastra [...]. Teníamos 
que andar por lo menos seis kilómetros o más todas las mañanas, a las seis y media 
de la mañana, porque teníamos que fichar al llegar al taller, y nos daban unas 
primas y eso. Llegábamos a las cuatro de la tarde a casa y, luego, le ayudábamos 
a mi madre [...]. Recuerdo que me casé muy jovencita [...]. Seguí trabajando en 
la fábrica hasta que di a luz al niño [...] Trabajé porque me hacía mucha falta. 
Luego, con cuatro hijos, me tuve que poner a trabajar de noche.

Trabajo, mucho trabajo y desde muy corta edad. A mis doce años ya 
ayudaba en casa lo que podía, cuidando de mi hermano más pequeño y de dos 
sobrinos, mientras que mis padres y hermanos mayores hacían los trabajos del 
campo (Campo et al., 1991: 47-59).
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El estudio de García-Nieto (2000) sobre las trayectorias de vida de 
las mujeres nos pone de relieve el trabajo como una de sus características más 
relevantes. En este sentido, se reflejan situaciones laborales compartidas tanto 
en el entorno doméstico como fuera de este, aunque no por ello esta situación 
constituye un proyecto profesional femenino propio.

Las condiciones en las que trabajaban las mujeres eran muy duras. 
La agricultura y el sector servicios, asociado a tareas tradicionales y donde 
predomina el trabajo eventual, eran las opciones mayoritarias en las que ellas 
tenían posibilidades de trabajar. Estas condiciones pésimas de vida en tiempos 
de represión económica-cultural quedan descritas por Cordero Muñoz (1999) 
desde las voces de personas (mujeres y hombres) que viven en el periodo 
comprendido entre 1945 y 1985. 

La jornada laboral de un ama de casa es siempre superior a la jornada 
normal de cualquier trabajador o trabajadora asalariado/a. Las mujeres sin 
descendencia que tienen un empleo fuera de casa dedican más tiempo al trabajo 
profesional que al casero. Esta tendencia empieza a invertirse en el momento en 
que se convierten en madres: a partir de dos hijos o hijas, el tiempo dedicado a las 
actividades domésticas es ya superior al que dedican a su profesión (González et 
al., 1996: 60).

La maternidad, el número de hijos e hijas, se asocia a una mayor 
dificultad en las vidas de las mujeres, ya que conlleva la intensificación del 
trabajo familiar, que se suma al trabajo fuera de la casa. 

En las décadas de los sesenta y setenta se produce un aumento de 
la producción industrial y una transformación importante de los sistemas 
económicos agrarios. Ello va parejo a cambios demográficos, pues muchas 
personas emigran del campo a las grandes ciudades (éxodo rural). Según 
Sabate (1992), comienza a producirse una diversificación de las actividades 
económicas, que supone un aumento de posibilidades para unos y una 
disminución para otros. 

Esta situación comienza a provocar efectos desfavorables para las 
personas que viven en entornos rurales, cuyas familias se mantienen de rentas 
agrarias. Quizá ello explique que, desde 1975 hasta los primeros años 1980, 
las tasas de actividad femenina aumenten, aunque se mantiene la modalidad 
de trabajo a tiempo parcial y el trabajo en el sector terciario. Según Álvarez 
Álvarez, "se ve la importante subida experimentada por las tasas de las edades 
comprendidas entre los 25 y los 49 años que, no obstante, siguen siendo inferiores a 
las correspondientes de la CEE para 1986" (Álvarez Álvarez, 1990: 71-72).
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Los principales ámbitos en los que las mujeres realizan trabajos son el 
sector servicios, la industria textil y la confección; todos ellos asociados a las 
tareas asignadas al rol femenino, que son realizadas en condiciones deplorables. 
"Estas trabajadoras tenían que soportar unas jornadas laborales indefinidas en 
cuanto a tiempo real de trabajo, además de realizar las labores domésticas que le 
han sido asignadas sin posibilidad de cuestionamiento" (Fernández y González, 
1998: 214). Asimismo, según Duby y Perrot, "en el trabajo industrial, las 
obreras que trabajan en los talleres formados únicamente por mujeres tienen los 
salarios más bajos. Por el contrario, en los talleres exclusivamente masculinos, los 
hombres tienen los salarios más altos" (Duby y Perrot, 2000: 534). 

La situación que caracteriza al trabajo de las mujeres rurales es el acceso 
a talleres y fábricas que, en general, son abandonados una vez que contraen 
matrimonio (García-Nieto, 2000). Ello se explica, de acuerdo con Campo et 
al., en función de dos aspectos: "por una parte, [...] la legislación franquista que 
hasta la ley de 20 de agosto de 1970 no permitía a las mujeres mantener su puesto 
de trabajo al contraer matrimonio y, por otra parte también, [...] la ideología 
patriarcal que atraviesa todas las clases, y defiende como lugar propio de las mujeres 
la casa y la familia" (Campo et al., 1991: 17).

En este sentido, se aprecia cómo algunas mujeres no acceden al 
mercado laboral porque no tienen la oportunidad. Según fuentes del Instituto 
de la Mujer, "hay un grupo muy numeroso de mujeres rurales que si se quedan en 
casa realizando las tareas del hogar no es porque no quieran hacer otra cosa, sino 
porque no tienen posibilidad de trabajar fuera del hogar" (Instituto de la Mujer, 
2004: 43). 

Como respuesta a la situación laboral que viven las mujeres en torno 
a estos años, adquieren relevancia las demandas que se plantean desde la 
Plataforma Beijing (1975) en materia de empleo, y el cambio en la legislación 
laboral desde la Ley Básica de Empleo (1980). Desde este momento comienza 
a reivindicarse un acceso al empleo más igualitario para las mujeres y aumentan 
las posibilidades de integración laboral. 

Así, se aprecia una evolución importante de las mujeres en el mercado 
laboral (Morant, 2005), aunque se siguen planteando desigualdades, como las 
mínimas cifras de actividad, la realización de trabajos que no se hacen visibles 
y unas condiciones laborales discriminatorias para las mujeres (INE, 2008). 
Asimismo, se dan otras situaciones discriminatorias que necesitan una urgente 
solución (DOCE C 104 de 3.5.2006, P. 19/20), como la violencia machista, 
el techo de cristal, la conciliación de la vida personal-familiar y laboral, o el 
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desarrollo de la carrera en una real igualdad de oportunidades frente al varón 
(LIO, 2007). 

2. deScriPción de LA inVeSTigAción 
El objeto de estudio de esta investigación son las mujeres adultas de 

contextos locales-rurales de la provincia de Sevilla, concretamente, aquellas 
que quieren acceder al empleo desde la formación no reglada. De manera 
general, nos planteamos estudiar qué pasa en sus vidas para que en esta etapa 
quieran incorporarse al empleo y accedan a la formación ocupacional, cómo 
perciben y valoran este proceso, y cuáles son las principales dificultades para la 
elaboración de sus proyectos profesionales. 

Con este propósito, nos propusimos varios objetivos de investigación 
que estaban orientados en una dimensión temporal. Para conocer cómo las 
mujeres vivían el acceso a la formación ocupacional y su incorporación al 
empleo, necesitábamos conocer cuáles habían sido los factores que habían 
caracterizado sus vidas. Éste es el objetivo en el que nos centramos en este 
trabajo, que queda definido como sigue: conocer y caracterizar los principales 
hitos o eventos personales, educativos, profesionales y contextuales presentes 
en las vidas de las mujeres. 

Según Fraser (1970), Bertaux (1980), Stewart (1994), Philibert y Wiel 
(1995) y Lecoc (1995), nos situamos en un trabajo biográfico-narrativo. A 
través de este método se otorga importancia a la palabra (voz / voces) y a la 
experiencia (significatividad de la subjetividad). Se concede relevancia al hecho 
de dar la palabra a las personas, sobre todo a aquéllas excluidas socialmente; 
éste un trabajo intensivo, en profundidad, con la intención de conocer y 
comprender el objeto de estudio. En esta línea, "La narración permite un discurso 
más pegado a la vida, a las vivencias, a la experiencia y también, a su vez, puede 
arropar con naturalidad la expresión de los pensamientos, de los sentimientos, de 
los deseos de las personas implicadas en la investigación..." (Arnaus, 1995: 224). 

La muestra seleccionada (informantes clave) responde a criterios 
estructurales, es intencional, y atiende al tipo social que se quiere someter a 
análisis. En este caso, se trata de mujeres que han dedicado sus vidas durante 
un tiempo considerable al cuidado de la familia y del hogar, y que en la 
actualidad manifiestan deseos o inquietudes frente al empleo. Son mujeres que 
participan, en los momentos iniciales de la investigación, en alguna actividad 
formativa con carácter ocupacional, y que pertenecen a diferentes contextos 
locales-rurales de Sevilla. Concretamente, la investigación se realiza en cuatro 
contextos de nuestra provincia, ubicados en zonas geográficas diferentes: 
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Sierra Norte, Campiña, Aljarafe, y Aljarafe-área metropolitana. Dadas las 
características del estudio y teniendo en cuenta el criterio de saturación de 
la información, participaron ocho informantes3 clave, dos por cada contexto. 
Estas mujeres fueron seleccionadas entre las cuarenta participantes en la 
primera fase.

En el cuadro 1 se recogen de forma global las principales características 
que definen a las mujeres seleccionadas en esta segunda fase (casos). Esta 
variabilidad es interesante en la medida en que permite analizar diversas 
situaciones profesionales y vitales de las mujeres, así como delimitar las 
posibles respuestas dadas a las mismas desde los factores que las configuran. 
Con la intención de guardar el anonimato, los nombres que se han utilizado 
para referirnos a las mujeres en el transcurso de la investigación son ficticios.

3) Los criterios utilizados para la selección fueron la edad de las mujeres, las situaciones 
laborales que tienen (empleo-desempleo de larga duración) y las personales (estado 
civil o situación de convivencia); la implicación en actividades socio-formativas, la pre-
ocupación con respecto a sus situaciones vitales y el contexto en el que se sitúan han 
sido los factores principales que dan muestra de la diversidad encontrada y que pueden 
establecer algunas diferencias frente al objeto de estudio.
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cOnTeXTOS - 
zOnAS

infOrMAnTeS 
(cOdificAción)

cArAcTerÍSTicAS QUe 
definen A LAS MUjereS

Área 
metropolitana

Informante 1 (Rosa)
Informante 2 (Ana)

Divorciada, con un hijo pequeño, 
empleada, 39 años, contacto puntual 

con la asociación de mujeres.

Casada, con hijos/as más mayores, 
desempleada, asociación de mujeres y 
acceso a formación diversa, 39 años.

Campiña Informante 3 (Pilar)
Informante 4 (Rocío)

Divorciada, con hijos/as, 48 años, 
trabaja en economía sumergida, 

formación puntual.

Casada, con hijos/as más mayores, 
no trabaja fuera del hogar, programa 

para empleo, 56 años.

Sierra Norte Informante 5 (Aurora)
Informante 6 (Dolores) 

Casada, con hijos/as, trabaja en 
economía sumergida, contacto 

puntual con asociación de mujeres, 
47 años.

Casada, con hijos/as, desempleada, 
40 años, taller de empleo.

Aljarafe Informante 7 (María)
Informante 8 (Carmen)

Casada, con hijos/as, 45 años, 
desempleada, taller de empleo.

Casada, 47 años, con hijos/as, acceso 
puntual a formación, trabaja en 

economía sumergida.

Para la recogida de información se recurrió a dos estrategias: los relatos 
de vida, como estrategia central que guía el estudio, y las notas de campo, 
como procedimiento complementario. El relato de vida aporta un análisis más 
profundo e intensivo realizado individualmente por las mujeres participantes. 
Concretamente, se trata de una serie de registros biográficos obtenidos 
mediante una secuencia de entrevistas en profundidad que configuran cada 
relato. Este proceso se lleva a cabo mediante una serie de relatos paralelos 
(casos) a través de los cuales se conoce y profundiza en el objeto de estudio.
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El contenido del guión (cuadro 2) que se utiliza para la exploración 
del objetivo que aquí se aborda se corresponde con las cuestiones tratadas 
en una primera etapa. De ésta se pretendía obtener un esbozo general de 
las trayectorias o recorridos vitales de las mujeres, poniendo el acento en las 
experiencias previas (hitos o eventos pasados) que las caracterizaban y que, de 
alguna manera, las habían marcado de forma significativa. 

1. PriMerA eTAPA biOgráficA: eSbOzO biOgráficO generAL 
(Se incide en las trayectorias pasadas, experiencias previas, de las mujeres)

Nacimiento y familia de origen. Circunstancias particulares en que ha nacido.• 
Etapas o hitos vitales relevantes. Sucesos significativos. • 
Situación profesional-laboral previa. • 
Exploración de transiciones o discontinuidades clave en el desarrollo profesional • 

y personal. 

Balance. Aspectos destacables, relevantes para su desarrollo profesional.

(1) TrAyecTOriAS ViTALeS, edUcATiVAS y 
PrOfeSiOnALeS
(1 1) Trayectorias personales
(1 1 1) Situaciones personales
(1 1 2) Características histórico-contextuales
(1 1 3) Hitos vitales significativos
(1 1 4) Malos tratos
(1 2) Trayectorias educativas
(1 2 1) Educación reglada
(1 2 2) Abandono educación reglada
(1 2 3) Formación complementaria
(1 2 4) Percepción de la formación
(1 2 5) Medidas de empleo
(1 3) Trayectorias profesionales
(1 3 1) Trabajos realizados
(1 3 2) Condiciones de empleabilidad
(1 3 3) Hitos laborales significativos

Dado que la información recogida tiene una naturaleza cualitativa, se 
procede al análisis cualitativo de datos. En este sentido, llevamos a cabo una 
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serie de tareas, que aluden a diferentes fases del proceso de análisis y pueden 
analizarse con mayor grado de profundidad en el trabajo de García Jiménez, Gil 
Flores y Rodríguez Gómez (1994). Las tareas para el análisis de la información 
fueron las siguientes: recogida de datos, transcripción y reducción de los 
mismos, disposición, organización e interpretación de la información, previa 
codificación ("sistema de indización") y elaboración de un sistema jerárquico 
de categorías, y elaboración de conclusiones. En todo el proceso utilizamos 
como apoyo metodológico el programa NUD.IST. A continuación se presenta 
un extracto del sistema de categorías utilizado en el análisis.

Además del propio sistema de categorías, una técnica relevante de 
análisis fueron los biogramas. Éstos han adquirido relevancia en nuestro 
estudio como técnica analítica que permite obtener información significativa 
de las mujeres, por casos individuales y sobre el conjunto de las mismas. 

Los biogramas han permitido establecer el recorrido vital de las mujeres, 
destacando los hechos o acontecimientos más relevantes, la cronología de los 
mismos, y las propias valoraciones que dan las mujeres de ellos. En la siguiente 
tabla se presenta un ejemplo de la información recogida en los biogramas. 

crOnOLOgÍA HecHOS / AcOnTeciMienTOS

1967 Nacimiento 

1979 Sexto curso de EGB, repite

1985 Conoce a su pareja

1985 Hace un curso de maquinista de confección industrial y 
trabaja

1988-1993 Trabaja en cooperativa de costura

1990 Se casa

1992-1993 Hace un curso de productos fitosanitarios
Tareas reproductivas y apoyo trabajos familiares

1993 Nace primera hija

1997 Nace segundo hijo

1998 Muere su abuela

2002 Taller de empleo de fibras vegetales

2003 Continúa la formación

2004-Actualidad Inicia un proyecto compartido (plan empresarial)
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El contenido del informe se organiza atendiendo a los datos vitales 
de cada una de las mujeres, y triangulando la información para destacar los 
hitos o acontecimientos más significativos. Estos son explorados con más 
profundidad, considerando los datos procedentes de los relatos y las notas de 
campo. 

3. reSULTAdOS
Desde el análisis realizado mediante los biogramas de cada una de las 

mujeres, se obtiene un boceto de sus trayectorias, donde se reflejan los hitos 
o eventos más significativos que han configurado sus vidas. Desde éstos, se 
presenta una breve comparación entre los casos, y se detectan los puntos de 
inflexión en las vidas de las mujeres, los aspectos que más comparten o en los 
que apuntan especificidades. 

Las mujeres, en general, señalan experiencias positivas de su niñez y 
juventud, y destacando características propias de la época en la que les toca 
vivir. En general, se evidencia una marcada división de roles de género, pues 
las madres son las encargadas de los cuidados y las tareas familiares; a lo que 
se suman discriminaciones, debido a las múltiples tareas que realizan (fuera 
y dentro del hogar), así como a las condiciones en que las desarrollan. "[...] 
bastante machista, igual para todos, pero siempre las niñas hemos tenido más 
problemas de libertad que los niños" [Rosa, relato].

Otra de las características que las informantes ponen de relieve es la 
escasa importancia dada a lo escolar en la época, en general, y para las mujeres 
en particular. Ellas también evidencian diferentes oportunidades educativas 
para sus hermanos varones, así como distintos privilegios en el ámbito público. 
Lo primero se traducía en su acceso al colegio y en la posibilidad de continuidad 
de los estudios; lo segundo, en mayores salidas y libertades personales, que 
marcan las vidas de las mujeres en torno a lo privado, al hogar y la familia. 

Yo recuerdo de llorarle a mi madre de querer ir a terminar octavo y seguir 
adelante a estudiar pero claro como antes en mi época estudiaban los varones, pues 
el que estudió en mi casa es el mayor, te estoy hablando que tiene ahora diecisiete 
años, pues en aquel momento tenía dieciséis y él sí estudió su carrera de Graduado 
Social, él estudió su carrera y entonces las dos hermanas que éramos las dos del 
medio, pues nos quedamos en la casa, ayudando en la casa y a mi madre cosiendo 
[Carmen, relato].

Asimismo, unido a los aspectos socio-contextuales señalados, un hito 
que marca las vidas de estas mujeres es el abandono de su escolarización. Los 
abandonos de la escuela tienen lugar por diversos motivos, que tienden a 
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confluir en las mujeres, a saber: las necesidades económicas de las familias 
y la mentalidad del momento, así como la falta de recursos educativos en 
los pueblos, que acentúa las dificultades para que las mujeres permanezcan 
algunos años más en el colegio. 

La ausencia de centros escolares en estos entornos hace que las mujeres 
tengan que desplazarse a otras localidades para estudiar, a lo que sus padres se 
oponen, debido a que conlleva el alejamiento de la familia y el desocuparse de 
estas responsabilidades, que las mujeres van asumiendo tempranamente. 

[...] a lo mejor no es que no hubiera dinero sino que era la mentalidad de 
que el que tenía que estudiar era el varón y las niñas se tenían que quedar en casa 
[Carmen, relato].

[...] yo no tuve posibilidad de estudiar porque mi padre no quería [Pilar, 
relato].

Los motivos por los que las mujeres abandonan la escuela las llevan a 
iniciar tempranas experiencias laborales, lo que supone cambios en sus vidas. 
En general, se aprecia cómo las mujeres comienzan a trabajar muy pronto; 
acceden tanto al trabajo doméstico, pues son ellas quienes se encargan de 
los hermanos menores o ayudan a sus madres y abuelas, como al externo, al 
trabajo remunerado. 

En los biogramas se aprecia cómo las trayectorias laborales de las 
mujeres son más extensas que las académicas. En general, los trabajos no son 
valorados muy positivamente por las mujeres, debido a las condiciones en las 
que suelen emplearse: servicio doméstico, agricultura y pequeña empresa, con 
un marcado carácter temporal o informal. "[...] he trabajado hace un montón 
de años limpiando en las casas, en las casas de por ahí pero eso es sin contrato 
ni nada, echas las horas que sean, te pagan y punto" [Ana, relato].

Algunos de estos empleos son retomados en momentos posteriores y 
otros son abandonados en su totalidad, debido a las situaciones vitales que 
las mujeres afrontan: cuidados de padres y hermanos, apoyo en la economía 
familiar o negocios propios, embarazos tempranos, matrimonio. Estas etapas 
son paralelas a otros momentos en los que las mujeres ensayan otras opciones 
profesionales, que las llevan a tímidos intentos de mejora profesional. Algunas 
de las mujeres vuelven a situaciones laborales similares, que les facilitan el 
contacto con el trabajo remunerado. "Tuve que dejar de trabajar porque tenía 
que cuidar a mi madre enferma, y también con mis hijos, ya no podía mantener 
todo el trabajo y al mismo tiempo trabajar fuera de la casa" [María, notas].

La maternidad es un hito relevante en las vidas de las mujeres. El 
primer embarazo es un momento crucial, en el que, por lo general, abandonan 
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o posponen sus itinerarios académicos. En Pilar (perteneciente a un pueblo 
de la Campiña) nos encontramos una diferencia, pues ofrece resistencia desde 
la trayectoria laboral encauzada -con mucho esfuerzo, ante la oposición de su 
padre-, en la que ella se siente realizada. Esta mujer no abandona el empleo 
tras la primera maternidad, y busca cauces paralelos de ayuda; contrata a una 
persona externa, que le sirve de apoyo en la casa y con el cuidado de su hijo. 
Sin embargo, la segunda maternidad la vive de manera diferente. Los cambios 
laborales en su empresa y los deseos de promoción profesional de su marido 
son los detonantes para la interrupción de su trabajo, situación que mantiene 
hasta el momento actual. 

[...] no hice nada porque como ya tuve un hijo, estuve a punto de hacer un 
curso, el acceso a la universidad pero por correspondencia, y yo por correspondencia 
sabía que no iba a hacer nada [Aurora, relato].

Incluso pensé en seguir estudiando cuando tuve al niño pero ya era 
mucho más difícil [...] ya los estudios los tuve que dejar apartados, terminé el 
administrativo y me quedé ahí [Rosa, relato].

También es importante destacar la situación de replanteamiento vital 
que presentan algunas de las mujeres, tras situaciones marcadas por la violencia 
machista. Son mujeres que parecen mostrar conciencia de tales agresiones, 
pero mantienen las situaciones y les es difícil hallar la salida. En este sentido, 
son interesantes las valoraciones de las mujeres frente al empleo como medio 
para la autonomía personal y las relaciones con otras mujeres cercanas, con 
las que se establecen redes de apoyo, frente a las responsabilidades familiares 
y en momentos concretos de más dificultad. "Mi marido, cuando le pedí el 
divorcio, estuvo un montón de años acosándome, creo que esto empeoró 
cuando yo decidí cambiar algunas cosas de mi vida, por ejemplo, buscar un 
trabajo, o empezar a salir con otra pareja" [Rosa, notas].

La participación social femenina en sus contextos es algo importante, 
que marca diferencias entre las mujeres. Carmen (Aljarafe) y Aurora (Área 
metropolitana-Aljarafe) son las que desde hace años muestran estas inquietudes 
(centros juveniles, asociación femenina, AMPA). Éstas son valorados de forma 
muy positiva, en tanto en cuanto les suponen momentos de aprendizaje, de 
relaciones interpersonales y de disfrute personal. 

Hasta ahora he salido muy poco, porque mis niños son chicos... están en 
el colegio... no me han salido trabajos de muchas horas... pero hago esto para 
compartir con el trabajo que me ha salido, y así pues... más o menos vamos tirando, 
pero más que nada lo hago por salirme de la casa, me pasa que ya estoy harta de 
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fregona, y... aunque no trabaje todo el día, y trabaje sólo unas horas, pero es que lo 
necesito [Carmen, relato].

Aparte que económicamente me vendría muy bien trabajar, porque me 
vendría muy bien también a nivel personal, con la edad que tengo, todavía estoy 
capacitada para llevar un trabajo [María, notas].

Como puede apreciarse en los discursos de las mujeres, otros cambios 
importantes en sus trayectorias tienen lugar desde que retoman la formación y 
participan en medidas de fomento del empleo. Estos cambios profesionales / 
vitales tienen lugar cuando los hijos e hijas son mayores o cuando se producen 
situaciones en sus vidas que les permiten algunos espacios de tranquilidad 
y libertad, frente a momentos personales o familiares anteriores. Por poner 
algunos ejemplos, nos remitimos a la situación de Dolores y Ana (Sierra), 
Carmen (Aljarafe), o Aurora (Área metropolitana-Aljarafe), en las que se 
aprecia cómo unas mejores condiciones familiares dan paso a la formación o 
disponibilidad profesional. 

4. A MOdO de cOncLUSión 
Haciendo alusión a los principales hitos, eventos o circunstancias 

personales, educativas-académicas y laborales sobre los que las mujeres han 
construido sus vidas, podemos concluir que, en general, la etapa de infancia-
juventud es vivida felizmente, y que constituye un punto de cambio con 
respecto a la adulta. 

Se refleja una fuerte división de roles en las familias de referencia, que 
marca las ocupaciones de las madres y de los padres de estas mujeres. Así, 
el padre mantiene económicamente a la familia, mientras que la madre se 
encarga de los cuidados y de las tareas del hogar. No obstante, las madres 
tienden a compaginar trabajos dentro y fuera de estos entornos -por lo general, 
en explotaciones familiares-, que no son valorados socialmente como empleos 
y hacen más propicia la invisibilidad del trabajo femenino. 

El trabajo de las mujeres se entiende como obligación, como apoyo al del 
marido, dada la dificultad económica de las familias y la propia mentalidad, más 
acusada en los pueblos. Estas ocupaciones no se perciben como posibilidades 
para iniciar recorridos vitales alejados del modelo tradicional femenino. 

Desde los fines a los que se destinan las mujeres -ama de casa, esposa 
y madre-, el acceso a la educación no se considera relevante para ellas. Se hace 
patente una discriminación importante derivada de este modelo segregado; 
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las mujeres están más alejadas de la formación y, en ocasiones, propician la 
continuidad de la carrera a sus hermanos varones. 

Las relaciones de pareja, el matrimonio y la maternidad pasan a ser 
hitos centrales en las vidas de las mujeres. Los embarazos tempranos o los 
trabajos de las parejas son factores que aceleran el matrimonio. El número 
de hijos e hijas, y la periodicidad con la que los tienen, es algo decisivo en las 
vidas de estas mujeres, lo que influye en sus responsabilidades y ocupaciones, y 
rebaja sus posibilidades de compaginarlo con otras facetas como la laboral. 

Las mujeres manifiestan escasos recuerdos de su etapa de escolarización, 
lo que se debe al escaso tiempo que han estado escolarizadas. Dicho periodo 
dura poco; el acceso a la escuela se encuentra mediado por las propias 
oportunidades educativas para ellas, entonces niñas; por la situación de las 
familias de referencia y por las posibilidades que se abrían en sus pueblos, 
muchos de ellos sin escuelas. 

Podemos concluir, asimismo, que la escolarización femenina se ve 
sujeta a los cambios laborales de los padres -lo que las lleva a estar cambiando 
continuamente de colegio y de zona de residencia-, así como a la propia 
economía. Este hecho se explica desde las condiciones económicas de las 
familias y la dificultad general de abrirse camino en estos entornos rurales 
sobre mediados-finales del siglo XX. 
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rAcHeL SPegHT, UnA eScriTOrA feMiniSTA en LOS 
ALbOreS deL SigLO XVii

Juan de Dios TORRALBO CABALLERO
Universidad de Córdoba

Bernd Dietz confirma en sus estudios sobre el siglo XVII que ésta es 
acaso la época más susceptible de ser tenida por el siglo de oro en la literatura 
inglesa. Justifica su aseveración mediante las señas de identidad peculiares 
que posee dicha era, ya que van más allá de la mera inercia o conveniencia 
clasificatoria. A partir de la muerte de Isabel I se aprecia un largo proceso 
de expansión y engrandecimiento nacional, al cabo del cual Inglaterra se 
convierte en una potencia mundial. Jacobo I, el monarca traído desde Escocia, 
muestra el autoritarismo propio de los Estuardo y se afana en la creación de 
nuevos títulos nobiliarios debido a la imperiosa necesidad de incrementear sus 
ingresos. Inserta a la Iglesia en la estructura política estatal, ya que estima que 
el clero es el mejor bando para defender el derecho divino de la monarquía. 
Con todo, prende la mecha que desembocará en la guerra. A la muerte de 
Jacobo I (1625), Carlos I sigue transitando el mismo sendero ya iniciado por 
su antecesor, y empuja de este modo a Inglaterra hacia la guerra civil. 

Mientras tanto, en las artes plásticas destacan el miniaturista Nicholas 
Hilliard, el retratista Isaac Oliver o el polifacético Inigo Jones. En la música, 
los puritanos destruyen los órganos, desmantelan coros, etc., menoscabando 
el desarrollo de la ópera en el país. En el orden científico, se funda el Greshan 
College y se promueve el espíritu empírico que propugna Bacon, mientras 
que William Harvey da a la estampa su obra sobre la circulación sanguínea. 
Carlos I cree en el carácter provechoso de la ciencia. A las colosales conquistas 
intelectuales, de las que sólo hemos enumerado un botón de muestra, hemos 
de sumar los avances literarios, como el que glosamos en este artículo.

En lo que atañe a la recepción crítica, hay que añadir que los autores de 
este periodo han estado bastante olvidados durante centurias, singularmente 
estigmatizados si los comparamos con sus antecesores o sucesores ora 
neoclásicos ora románticos. Coincidimos con Bernd Dietz cuando afirma que 
la era isabelina constituye una cima absoluta en la literatura inglesa y que las 
primeras décadas del siglo XVII abundan en talento creador e innovaciones 
formales o estilísticas; piénsese en el teatro jacobeo, en la poesía metafísica o 
en el nuevo arsenal satírico que imprimen Dryden, Pope, Etherege, etc. Este 
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despliegue pionero se adentra también en el XVIII en la pluma de Pope, Swift, 
Samuel Johnson; en la novela realista de Defoe, Richardson y Fielding, etc.

Sin embargo, el trabajo crítico centrado en el amanecer del siglo XVII 
no es precisamente copioso y mucho menos en lo referente a la literatura 
femenina. A partir de la restauración de la monarquía (1660), sí hemos hallado 
más bibliografía al respecto, desde antologías como la de Katherine M. Rogers 
y William Mc Carthy (1987), traducciones como la de Balbina Prior (2004) 
hasta estudios ubicados ya en el desarrollo de la novela escrita por mujeres. 
Ahí están los artículos de Antonio Ballesteros o Esther Sánchez Pardo, en el 
volumen que introduce Mª Ángeles de la Concha, publicado en 2003.

Tal vez la vitalidad de los "Estudios de Género" haya dado un impulso 
a trabajos anteriores a éste y haya traído una revisión del canon tradicional 
literario, en el que siempre se olvidaba a las escritoras. Así pues, el punto 
de partida es ya otro. Hoy no partimos de la sequía productiva de ayer. En 
cualquier caso, estimamos que es necesario el esfuerzo por rescatar la memoria 
de olvidadas escritoras e incorporarlas a los trabajos de investigación, difusión 
y divulgación. 

Uno de los seminarios donde puede encontrarse bastante cosecha 
investigadora es lo que podemos denominar la "guerra civil de ideas", donde se 
enfrenta la política, la religión y la cultura, donde nacen los tratados polémicos, 
etc. Es la idea del absolutismo frente al parlamentarismo, la monarquía frente 
al republicanismo, el puritanismo frente al anglicanismo, la tolerancia religiosa 
frente a la intolerancia, la aprobación de que la mujer escriba o la negación de 
dicha tarea, etc. En concreto, la literatura creada al trasluz de estas diatribas 
pensamos que es un nutritivo caldo de cultivo. La obra literaria transparenta la 
realidad social, pues todo texto literario es un hecho histórico. En este sentido 
la historicidad de un texto es doble, la de su emisión y la de su recepción que, 
obviamente, no siempre resultan coincidentes. 

Añadamos a lo antedicho una última reflexión. Las letras de esta época 
nos siguen interesando por su capacidad de emocionarnos, o mejor dicho, por 
nuestra capacidad de emocionarnos con su lectura. Es cierto que sus valores 
no son eternos, pero no es menos cierto que se definen por el diálogo tanto 
con las circunstancias de su emergencia propia (historia, cultura, antropología, 
estética, literatura, etc.) como por el presente de cada lector. Es lo que podemos 
denominar, en términos de Mª Ángeles Hermosilla Alvárez, la hermenéutica 
de la reconstrucción y la hermenéutica de la integración. Encaminemos ahora 
los pasos hacia la obra de Rachel Speght.
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1. LAS gUerrAS de gÉnerO en ingLATerrA A 
PrinciPiOS deL SigLO XVii
En 1615 Joseph Swetnam firma con el seudónimo Tom Tel-Troth 

Arraignment of Lewd, Idle, Froward and Unconstant Women: Or the Vanity of 
Them, Choose You Whether. El improperio que rotula la cabecera baña el resto 
del folleto. En el comienzo del primer capítulo se leen afirmaciones de este 
tipo: 

This first chapter shows to what use women were made. It also shows that 
most of them degenerate from the use they were framed unto, by leading a proud, 
lazy, and idle life, to the great hindrance of their poor husbands.

Moses describes a woman this: at the first beginnig (says he) a woman was 
made to be a helper unto man, and so they are indeed: for she helps to spend and 
consume that which man painfully gets. He also says that they were made of the rib 
of a man, and that their forward nature shows; for a rib is a crooked thing, good 
for nothing else, and women are crooked by nature, for small occasion will cause 
them to be angry.

Las respuestas anónimas no tardan en llegar. La primera signada con 
nombre y apellidos se publica en 1617 y se titula A Muzzle for Melastomus, es 
decir, Un bozal para Melastomus o Bocanegra, si buscamos la etimología griega 
y la vertemos al español. La autora es Rachel Speght (1597 - 16??), nacida en 
el seno de una familia con raigambre calvinista, perteneciente a la clase media 
londinense. 

Estas polémicas por escrito se encuadran en las guerras de género, cuya 
eclosión surge al calor de sendos postulados socialmente aceptados o acatados 
hasta el momento. La sociedad inglesa en la época intersecular presenta una 
estirpe patriarcal, instituida por Dios y por el orden natural. La mujer, que 
está subordinada a su marido, debe en cualquier caso preservar la castidad. 
Junto a ello, debe permanecer en la esfera privada obedeciendo al marido y 
al padre. Asimismo, deben guardar obediencia los hijos y los criados. Una 
apoyatura litúrgica epocal se lee en The Book of Common Prayer (1559) y una 
aproximación legal está en The Law’s Resolutions of Women’s Right (1632), que 
arrancan de una lectura sesgada del "Libro del Génesis".

Otros manuales abundan en la misma idea. Exposition on the Ten 
Commandments (John Dod, 1604) afirma que la obligación de la mujer es 
cuidar a sus hijos; The Servant’s Duty (Thomas Fosset, 1613) destaca la función 
inapelable de la jerarquía social y familiar; The English Wife (Gervase Markham, 
1615) apela a la responsabilidad femenina para suministrar medicamentos 
a su familia y para cocinar; The Mother’s Blessing (Dorothy Leigh, 1616) 
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desplaza el centro de gravedad a la educación de los hijos, mientras que English 
Gentlewomen (Richard Bathwaite, 1631) esboza las virtudes de las mujeres 
de clase alta. Esta pétrea coyuntura ideológica es la que alimenta el debate 
de quienes no acatan dichas normas culturales. En el punto álgido de esta 
controversia surge, pues, la obra en prosa de Rachel Speght. 

Conocidos tratados de Milton (The Doctrina y Discipline of Divorce) 
no vienen sino a retar la indisolubilidad matrimonial o las prohibiciones sobre 
el divorcio y, en este sentido, se relacionan con la tarea de Speght, sólo que 
los postulados de nuestra autora son respuesta directa a otra obras. Por lo 
tanto, un mecanismo parecido de dialéctica ocurre, mutatis mutandis, entre el 
monarca y Milton, esto es, con Eikonoklastes (6 de octubre de 1649) de Milton 
respecto al Eikon Basilike (9 de febrero de 1649) que su Majestad Charles I 
firma diez días antes de ser decapitado. En este último caso, las 36 ediciones 
en un año empujan al Parlamento a encargar la respuesta a Milton. La diatriba 
Monarquía-Parlamento pertenece a la escena de la res pública, mientras que la 
escritura de Rachel Speght lleva a la imprenta un panfleto que pertenece, de 
un lado, a la privacidad; de otro, a una pluma femenina. Precisamente éste es 
uno de sus valores inauditos en la fecha de publicación.

2. LAS MOTiVAciOneS PArA eScribir
Rachel Speght es hija de un clérigo calvinista que inculca en la joven el 

conocimiento de los clásicos y de la Biblia; además de latín, lógica y retórica. 
Este aprendizaje es, sin embargo, excepcional en la formación femenina a 
comienzos del siglo XVII.

El legado literario de Speght se limita a una obra en prosa y otra en 
verso. A Muzzle for Melastomus es alumbrada cuando la escritora tiene 19 
años. A los 23 (en 1621) publica el poema Mortality’s Memorandum, que está 
precedido por una referencia al lector y va seguido del poema "A Dream".

Según esclarecen reputados estudiosos sobre el periodo como Goreau 
o Jagodzinski, el hecho de que una mujer dé al público su obra supone en la 
época la quiebra de la intimidad, una apertura del espacio privado hacia el 
terreno público y, por tanto, una transgresión y quebrantamiento. En el caso 
de Speght, ¿qué motivaciones la empujan a publicar? La respuesta se halla 
fácilmente: una provocación al género femenino y una muerte, a saber, la 
provocación de Joseph Swetnam y el fallecimiento de su madre.

A Muzzle... emplea un arsenal bíblico para clamar por una consideración 
de la mujer más justa y equitativa. Mortality’s Memorandum es el poema sobre 
el memento mori, seguido de 300 versos ("A Dream") modelados en la tópica 
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medieval onírica (The Romance of the Rose) para explicar las reticencias que la 
escritora halla en su camino hacia el aprendizaje. La defensa de la educación 
que postula cobra un fundado sesgo creíble y verosímil al ser reivindicada en 
boca del personaje Truth.

En un apéndice satírico que la autora anexiona en A Muzzle... se 
lee el prefacio "To the Reader", con una abrumadora presencia del pronombre 
primopersonal y una claridad de intenciones. Todo, escribe, es fruto de su ocio: 
"[…] learing I have obtained being only the fruit of such vacant hours […]".  Es 
el consabido recurso a la eutrapelia, el miedo de la escritora a publicar su obra, 
la excusatio non petita. Es una defensa explícita de su autoría, "To the Reader" 
presenta "Certain Quares to the baiter of women, with confutation of some 
parts of his diabolical discipline" y predica así:

Although (courteous reader) I am young in years and more defective in 
knowledge, that little smattering in learning which I have obtained being only the 
fruit of such vacant hours as I could spare from affairs befitting my sex, yet am I not 
altogether ignorant of that analogy which ought to be used in a literate responsory. 
But the bearbaiting of women, unto which I have framed my apologetical answer, 
being altogether without method, irregular, without grammatical concordance, 
and a promiscuous mingle mangle, it would admit no such order to be observed in 
the answering thereof, as a regular responsory requires [...].

¿Intenta escribir para vivir, además de defender los derechos 
antedichos? ¿Es vocacional el empeño de Rachel? ¿Se atisba un intento de 
profesionalización? Lo cierto es que cuando la autora se casa deja de escribir. 
Contrae matrimonio con William Procter y no se cuentan más obras. Fruto 
de esta unión son sus dos hijos, Rachel Procter (1627) y William Procter que, 
según reza en la partida de bautismo, reciben el sacramento de las mismas 
manos paternas. 

3. A MUzzLE FOR MELASTOMUS O LA cLAridAd 
ArgUMenTAL
El título completo de la obra contra Swetnam es el siguiente: A Mouzell 

for Melastomus The Cynicall Bayter of, and foule mouthed Barker against Evahs 
Sex. Or an Apologeticall Answere to that Irreligious and Illiterate Pamphlet made 
by Jo. Sw. and by him entitled, The Arraignment of Women (A Muzzle for Evil-
Mouth: The Cynical Baiter of and Foul Mouthed Barker Against Eve’s Sex or An 
Apologetical Answer to that Irreligious and Illiterate Pamphlet made by Joseph 
Swetnam Entitled The Arraignment of Women). El método que sigue la escritora 
es poner al servicio de su causa los argumentos bíblicos. De esta forma saca a 
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la palestra textos autorizados y omnipotentes en la época, a través de su propia 
exégesis.

Cuando empieza el relato, determina el blanco de sus críticas y acude 
a la "Segunda carta de Pedro", que trata de defender la esperanza en la venida 
de Jesucristo contra los adversarios que la ridiculizan. Se trata de un escrito 
defensivo, circunstancial, combativo contra cierto escepticismo en etapa 
posapostólica. Es un ejemplo de la controversia que jalona el camino de las 
primeras comunidades cristianas aplicado al entorno de la creadora:

[…] and then you had not seemed so like the serpent Porphirus, as now 
you do; which, though full of deadly poison, yet being toothless, hurts none so much 
as himself. For you having gone beyond the limits not of humanity alone but of 
Christianity, have done greater harm unto your own soul than unto women, as may 
plainly appear. First, in dishonoring of God by palpable blasphemy, wresting and 
perverting every place of Scripture that you have alleged, which by the testimony 
of Saint Peter, is to the destruction of them that do so. Secondly, it appears by 
your disparaging of, and opprobrious speeches against, that excellent work of God’s 
hands, which in his great love he perfected for the comfort of man. Thirdly, and 
lastly, by this your hodgepodge of heathenish sentences, similes, and examples, you 
have set forth yourself in your right colors unto the view of the world, and I doubt 
not but the judicious will account of you according to your demerit. As for the 
vulgar sort, which have no more learning than you have showed in your book, it is 
likely they will applaud you for your pains.

Speght se vale de parábolas para ejemplificar sus reivindicaciones 
y afirmar la igualdad entre los sexos. El siguiente extracto arranca con el 
"Evangelio de Mateo" (22), cuando compara el reinado de Dios con un rey 
que celebra la boda con su hijo. Después transcribe un versículo de la "Carta 
a los Romanos" (2:11), para confirmar que Dios no tiene favoritismos. Luego 
pasa a explicar la igualdad a través de la "Primera carta a los Corintios" (11:3) y 
la "Carta a los Efesios" (5:23), concretamente con las palabras de que el Mesías 
es cabeza de todo hombre, el hombre cabeza de la mujer y Dios cabeza del 
Mesías; a la vez que Cristo es cabeza de la Iglesia, confirmando así la unidad, 
el amor mutuo y las relaciones domésticas:

The Kingdom of God is compared unto the marriage of a King’s son: John 
called the conjunction of Christ and his Chosen, a marriage: And not few, but 
many times, does our blessed Savior in the Canticles, set fort this unspeakable love 
towards his Church under the title of an Husband rejoicing with his Wife; and 
often vouchsafed to call her his Sister and Spouse, by which is showed that with 
God is not respect of persons, Nations, or Sexes: for whosoever, whether it be man 
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or woman, that does believe in the Lord Jesus, such shall be saved. And if God’s 
love even from the beginning, had not been as great toward woman as to man, then 
would he not have preserved from the deluge of the old world as many women as 
men; nor would Christ after his Resurrection have appeared unto a woman first 
of all other, had it not been to declare thereby, that the benefices of his death and 
resurrection, are as available, by belief, for women as for men; for he indifferently 
died for the one sex as well as the other: Yet a truth ungainsayable is it: that the 
Man is the Woman’s Head; by which title yet of Supremacy, no authority has he 
given him to domineer, or basely command and employ his wife, as a servant; but 
hereby is he taught the duties which he owes unto her: For as the head of a man is 
the imaginer and contriver of projects profitable for the safety of his whole body; so 
the Husband must protect and defend his Wife from injuries: For he is her Head, 
as Christ is the Head of his Church, which he entirely loves, and for which he gave 
his very life; the dearest thing any man has in this world […] 

Añade, basándose en el "Libro de Job" (2:4), que, lo mismo que 
Cristo da su vida por su Iglesia, el hombre debe redimir a la mujer. Esclarece, 
mediante la "Primera carta a los Corintios" (12:20), que hay múltiples dones y 
un espíritu, es decir, muchos órganos y un solo cuerpo, en el cual quiere habitar 
Dios ("Carta a los Colosenses", 3:19). Finalmente, advierte a los maridos que 
tengan tacto en la vida común y les aconseja que muestren consideración con 
la mujer, la cual es heredera -como el varón- del don de la vida. Rachel Speght 
aprovecha el episodio del matrimonio en la "Primera carta de Pedro" (3:18) 
para concluir que, de este modo, ambos miembros pueden orar sin obstáculos. 
El fragmento de Speght es el que traemos en el siguiente paréntesis:

Greater love than this has no man, when he bestows his life for a friend, 
said our Savior: This precedent passes all other patterns, it requires great benignity, 
and enjoys an extraordinary affection, For men must love their wives, even as 
Christ loved his church. Secondly, as the head does not jar or contend with the 
members, which being many, as the Apostle said, yet make but one body; no more 
must the husband with the wife, but expelling all bitterness and cruelty he must 
live with her lovingly, and religiously, honoring her as the weaker vessel. Thirdly, 
and lastly, as he is her Head, he must, by instruction, bring her to the knowledge of 
her Creator, that so she may be a fit stone for the Lord’s building. Women for this 
end must have an especial care to set their affections upon such as are able to teach 
them, that as they grow in years, they may grow in grace, and in the knowledge of 
Christ Jesus: Our Lord.
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Esta táctica de iluminar sus demandas con pasajes bíblicos es rigurosa 
y, al menos, está documentada mediante un referente de autoridad. Además, 
la claridad expositiva esclarece sus imprecaciones así como la dosificación 
o división de sus tesis. La escritora trata de convencer mediante juicios 
demostrados con los preceptos sagrados. Rachel cubre sus reivindicaciones, 
por tanto, con una aureola absolutamente irrefutable. 

Por otra parte, el arrope literario de su tarea viene adobado de modo 
endógeno, desde la tradición literaria inglesa. Queremos significar un cuento 
de Chaucer, concretamente en el "Prólogo de la Comadre de Bath", cuya luz 
radia iniciativa femenina en tiempos muy machistas. En este caso se trata de 
una reflexión sobre el matrimonio cuyo ancestros, a su vez, son la Epistola 
adversus Jovinianum de San Jerónimo, el Liber de Nuptiis de Teofastro, la 
Dissuasio Valeri de uxore non ducenda de Walter Map, el Miroir de mariage de 
Eustache Deschamps o el Roman de la Rose de Jean de Meun. En la tradición 
literia inglesa, una fuente más cercana que cabe destacar es la Salve Deus 
Rex Judaeorum de Aemilia Lanyer, cuya "Eve’s Apology" se convierte en una 
verdadera oda reivindicativa a favor de la mujer.

4. LA APOLOgÍA de LA MUjer A TrAVÉS de LAS 
cUATrO cAUSAS AriSTOTÉLicAS
En el núcleo central del ensayo se encuentra un ferviente panegírico 

de la mujer basado en las cuatro causas que trazara Aristóteles en su Física. En 
primer lugar se lee el principio del cambio o la causa eficiente, la cual acude 
a la creación y explica cómo la mujer es generada por la misma mano con 
la que se gesta al varón. Está enlazando el valor de ambos sexos de manera 
equidistante, en una misma percha ontológica:

The efficient cause of woman’s creation was, Jehovah the Eternal; the truth 
of which is manifest in Moses his narration of the six days works, where he said, 
"God created them male and female". That work then cannot choose but be good, 
yea very good, which is wrought by so excellent a workman as the Lord: for being 
a glorious Creator, must needs effect a worthy creature.

La segunda que desarrolla es la causa material, es decir, aquello de lo 
que algo surge o llega a ser. Aquí se lee cómo Eva no es desgajada de los pies 
de Adán -entonces, sería inferior-, ni de su cabeza -en ese caso, habría que 
considerarla como un ser superior-, sino a partir de su costado, cerca de su 
corazón, para así reclamar y solicitar la equidad entre ambos:
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Secondly, the material cause, or matter whereof woman was made, was of 
a refined mold, if I may so speak. For man was created of the dust of the earth, but 
woman was made of a part of man, after that he was a living soul: yet was she not 
produced from Adam’s foot, to be his too low inferior; nor from his head to be his 
superior, but from his side, near his heart, to be his equal; that where he is Lord, 
she may be Lady. And therefore said God concerning man and woman jointly, "Let 
them rule over the fish of the Sea and over the fowls of the Heaven, and over every 
beast that moves upon the earth". By which words he makes their authority equal, 
and all creatures to be in subjection to them both. This being rightly considered, 
does teach men to make such account of their wives, as Adam did of Eve […]

El tercer concepto que sublima la escritora es la causa formal, a saber, 
la idea o paradigma. En este fragmento propone que la mujer se asemeja al 
hombre y no a las bestias ni a los peces. Ambas criaturas comparten la misma 
proporción, la misma excelencia. Ambos han sido creados a imagen de Dios, 
ambos mantienen correspondencia y armonía con su creador:

Thirdly, the formal cause, fashion, and proportion of woman was excellent. 
For she was neither like the beasts of the earth, fouls of the air, fishes of the Sea, or 
any other inferior creature, but Man was the only object, which she did resemble. 
For as God gave man a lofty countenance, that he might look upward toward 
Heaven, so did he likewise give to woman. And as the temperature of man’s body 
is excellent, so is woman’s. […]. And (that more is) in the Image of God were they 
both created; yea and to be brief, all the parts of their bodies, both external and 
internal, were correspondent and meet each for other.

El cuarto principio que esgrime Rachel Speght es la causa formal, o 
lo que es lo mismo, el fin o la realidad hacia la que tiende a ser. En este caso 
se aprecia cómo la mujer está al servicio divino y, de este modo, suplanta por 
completo todo atisbo de supeditación a los grilletes machistas. La mujer se 
parangona con el hombre, con su compañero, y ambos en el mismo peldaño 
glorifican a Dios en ecuanimidad:

Fourthly and lastly, the final cause, for which woman was made, was to 
glorify God, and to be a collateral companion for man to glorify God, in using her 
body and all the parts, powers, and faculties thereof, as instruments of his honor. 
[…] No power external or internal ought woman to keep idle, but to employ it in 
some service to God, to the glory of her Creator, and comfort of her own soul.

Rachel Speght busca, al modo presocrático, el "arjé" (αρχη) o principio, 
comienzo, fundamento y explicación. De este modo ofrece un razonamiento 
convincente sobre la igualdad de la mujer respecto al hombre. Parte desde la 
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creación para desmitificar cualquier intento misógino. Establece una ontología 
de la mujer. 

Si aplicamos el modelo que plantea Platón en su Timeo, la causa 
inteligente sería Dios, el creador, mientras que la causa segunda, sensible y 
material, serían los seres creados. La causa primera equivaldría, así, al modelo 
de perfección, perteneciente al mundo de las ideas; la causa segunda aparecería 
subordinada a la primera. Tanto este modelo que añadimos como el que utiliza 
la autora ubican al hombre y a la mujer a la misma altura existencial. De otro 
lado, en el plano praxológico, la obra libera a la mujer del pecado original, 
según razonamos a continuación.

5. LA eXOnerAción deL PecAdO edÉnicO
El venero donde mana el dilema es el capítulo tercero del "Libro del 

Génesis", que más adelante enaltecerá y reinterpretará Milton en el "Libro 
IX" de su Paraíso perdido. La autora trata de exonerar la faceta pecaminosa 
que se le atribuye a la mujer y, de este modo, neutraliza cierta exégesis sobre 
los comienzos del "Pentateuco". El mismo título de dicho bloque ya elogia el 
papel de la mujer: "Of Woman’s excellency, with the causes of her creation, 
and of the sympathy which ought to be in man and wife each toward other"; 
el texto sigue así:

True it is, as is already confessed, that women first sinned, yet find we 
no mention of spiritual nakedness till man had sinned. Then it is said, "Their 
eyes were opened", the eyes of their mind and conscience, and then perceived they 
themselves naked, that is, not only bereft of their integrity which they originally 
had, but felt the rebellion and disobedience of their members in the disordered 
motions of their now corrupt nature, which made them for shame to cover their 
nakedness. Then, and no before, it is said that they saw it, as if sin were imperfect, 
and unable to bring a deprivation of a blessing received, or death on all mankind, 
till man, in whom lay the active power of generation, had transgressed. 

La sabia autora recurre no sólo a la Sagrada escritura sino también a los 
padres de la Iglesia para argumentar sus postulados. A la envoltura bíblica que 
antes se ha abordado se suma el arrope teológico e incluso filosófico. El hilo de 
estas estratagemas pespuntea la afinada credibilidad, la firmeza de sus creencias, 
con la auctoritas de las fuentes. Dichos mecanismos son fundamentales para la 
base argumental y sirven de asidero al silogismo que trazan.

La escritora londinense hace fluir en su relato las aguas agustinas que 
bañan el sermón "De Adam et Eva et Sancta Maria" y de la Eclessia mater. 
Aquí subyace una fundamentación teológica que emparenta a la Virgen con 
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Eva, como madres espirituales y terrenales cuyo origen está en San Justino, San 
Ireneo, Tertuliano y San Ambrosio. San Agustín, de manera muy resumida, 
emparenta a Jesucristo con Adán y a María con Eva. Rachel se afana en dejar 
constancia opalina en su glosa. El texto anteriormente citado prosigue así:

Yet in her giving of the fruit to eat she had no malicious intent toward 
him, but did therein show a desire to make her husband partaker of that happiness 
which she thought by their eating they should both have enjoyed. This her giving 
Adam of that sauce wherewith Satan had served her, whose sourness before he had 
eaten she did not perceive, was that which made her sin to exceed his. Wherefore, 
that she might not of him who ought to honor her be abhorred, the first promise 
was made in Paradise God made to woman, that by her seed should the serpent’s 
head be broken. Whereupon Adam calls her Hevah, life, that as the woman had 
been an occasion of sin, so should woman bring forth the Savior from sin, which 
was in the fullness of time accomplished […] so that by Eve’s blessed seed (as Saint 
Paul affirms) it is brought to pass, "that male and female all one in Christ Jesus".

Este extracto retoma los versículos quince y veinte del capítulo tercero 
del "Génesis", que relata cómo el Señor Dios toma al hombre y lo coloca en el 
parque del Edén para que se lo guarde y se lo cultive; incluso acude a la "Carta 
de Pablo a los Gálatas", concretamente cuando predica que no hay más judío 
ni griego, esclavo ni libre, varón y hembra, pues ellos -afirma- son todos uno, 
mediante el Mesías Jesús […].

6. LA recePción de LA ObrA y eL SiLenciO 
eLOcUenTe de LA AUTOrA
En el mismo año 1617 otras obras apuntan en la misma dirección, 

aunque -como se ha dicho- sin objetivar el nombre real de su autor o autora. 
Ester hath hang’d Haman arremete contra nuestra autora aunque el seudónimo, 
por otro lado, lance su chanza también contra Swetnam. La rúbrica de Ester 
hath hang’d Haman lleva el nombre de Ester Sowernam, que léxicamente 
corresponde a "sour-man", un juego verbal basado en el apellido de Joseph. 

The Worming of a mad Dogge es obra de Constantia Munda, cuyo 
cometido es también arrremeter contra Swetnam. El nombre autorial latino 
revela la perseverancia y la tenacidad que dichas escritoras poseen. La obra 
de Ester Sowernam lamenta, empero, la arremetida crítica de Rachel contra 
Swetnam, mientras que el tratado de Constantia Munda defiende el modus 
operandi y la valentía de Rachel. En el poema que escribe después, Speght no 
tiene inconveniente en reafirmar su autoría. En su obra de 1621, que se trata 
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de un poema anónimo, manifiesta igualmente que la autora de A Muzzle..., 
Speght, compone la pieza antes de sus veinte años.

Como se ha indicado más arriba, Mortalities Memorandum with a 
Dreame Prefixed sigue desarrollando el programa apologético de Rachel Speght. 
Se trata de un primer bloque edificado en una reflexión sobre la muerte y un 
segundo segmento basado en un sueño cuyo cometido es defender la educación 
femenina.

El poema "A Dream" también es una avanzadilla por el tema tratado y 
por haber sido elaborado por manos de una escritora en la segunda década del 
XVII. Mediante el modo alegórico, describe el viaje de una mujer para entrar 
en el mundo del conocimiento. De su lectura se desgaja cómo el aprendizaje 
femenino es provechoso incluso en el plano espiritual para salvar su alma. La 
base defensiva es la misma que se halla en A Muzzle..., puesto que circunscribe 
igualdad en la educación de ambos sexos. 

"Mortalities Memorandum" pergeña una reflexión en el sendero 
que otros escritores protestantes han recorrido y supone una meditación y 
una exhortación para la preparación antes de la muerte. En ambos casos la 
escritora pone su formación al servicio de la comunidad receptora. Se trata de 
una escritura servil, en este caso supeditada a sus ideas religiosas calvinistas. 
Téngase presente que su padre, James Speght, también publica; en su caso, dos 
sermones cuya finalidad es difundir el evangelio calvinista.

En las dos únicas publicaciones conocidas de Rachel Speght late su 
conocimiento de las lenguas clásicas, de los libros sagrados, de filosofía, poética, 
retórica, gramática, etc. Su unión conyugal con William Procter (agosto de 
1621) la retiraría de la vida literaria. A partir de esta fecha la esposa se dedica 
a la vida doméstica y familiar, y desdeña la faceta de escritora pública hasta 
tal punto que no tenemos constancia de ningún otro dato sobre su vida, que 
acabaría alrededor de 1630.

Lo que sí sabemos es que un volumen de su prosa se encuentra anotado 
con apuntes marginales. Dichas anotaciones ponen en duda, en la misma 
persona de su autora, las virtudes que el ensayo explica, que son la castidad, la 
moralidad, la autoridad, etc. Estos apuntes podrían ser obra del puño y letra 
de su contrincante literario.

Es sintomático que la obra de Speght haya dormitado en la oscuridad 
de los plúteos más de tres siglos. A Muzzle... atrajo siquiera sendos comentarios 
críticos en su época, algunos de los cuales subrayaban su mérito literario. 
Respecto a los poemas, no hemos corroborado ninguna reedición posterior en 
la época y sobre su recepción crítica tampoco nos ha sido posible entresacar 
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materia al respecto. Para tener en cuenta otro dato socioliterario, añadamos 
que en 1634 ya se habían publicado diez ediciones de la obra de Swetnam.

La obra de Rachel está sembrada de referencias autobiográficas y, por 
tanto, estimamos que, cuando se realice una indagación más profunda en su 
herencia, se deberá al menos considerar y descodificar dichos rasgos. A Speght 
le corresponde el haber inaugurado una parcela creativa en género y forma. 
Su obra se incardina en una novedosa taracea literaria a la que se suman otros 
tratados elaborados por mujeres. Ya en el ocaso de Renacimiento, en época 
postisabelina, Rachel Speght insufla nuevo aire en la historia literaria, ello por 
ser mujer y por replicar abiertamente y sin cortapisas.

7. A MOdO de cOncLUSiOneS finALeS
A principios del siglo XVII la sociedad inglesa experimenta una 

metamorfosis profunda. Ya avanzada la centuria, ocurre un cataclismo, que 
es la ejecución del rey. Antes surgen tratados polémicos en varios órdenes: la 
realeza choca con el bando parlamentario, la monarquía con el republicanismo, 
el puritanismo con el anglicanismo, los ritos eclesiásticos con la iconografía, 
etc. En este contexto, Rachel Speght siembra el terreno donde otras escritoras 
recolectarán sus frutos en épocas posteriores. 

Rachel fondea el área que escritoras venideras continuarán allanando 
hasta pavimentarla. Se trata de un ethos individual en tiempos misóginos, 
inmiscuido en una sociedad netamente patriarcal, basada en lo consuetudinario 
más que en lo innovador y en la reflexión. La obra de Speght deconstruye el 
concepto de mujer modelado en la cultura de la época en que le toca vivir. 
Marca nuevos comportamientos éticos de la mujer y redefine la naturaleza 
esencial del sexo femenino. La "mujer viril" (así considerada por algunos 
sectores, Goreau, 1980: 15, Grafton & Jardie) se transformará con el tiempo 
en la mujer virtuosa. El reto que estrena Rachel Speght consiste, pues, en 
transformar ese "vir" en "virtus".

De un lado, Speght está desmarcándose de la costumbre al publicar su 
obra, toda vez que publicita o da a conocer lo privado. A este respecto, Goreau 
(1980: 15) afirma lo siguiente: "when a woman published her work, she was 
seen as ‘simbolically’ violating femenine modesty for exposing private thoughts 
to the world". De otro lado, la autora desvincula a la mujer de la subordinación 
al varón, trata de romper lo que podemos denominar la ‘privatización’ de la 
mujer como posesión del hombre y trata de instaurar la igualdad entre ambos 
linajes.
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Corresponde a Rachel Speght, por lo tanto, disfrutar en la historia 
literaria de un puesto de primer orden, ya que es la mujer inglesa pionera que 
se enrola en el debate público por escrito con nombre y apellidos. Es ella quien 
lanza su dardo escrito a modo de apología, réplica y reivindicación respecto a 
otro tratado. De pasada, lanza un plan de choque contra las misóginas creencias 
interseculares que esbozan la inferioridad natural femenina, el necesario 
sometimiento respecto al varón, debido a las imperfecciones corporales, a la 
mente, etc., o a la frivolidad, a la vanidad, incluso a la voracidad sexual. Todo 
parte de la caída, de una hermenéutica sobre el pecado de Adán, inducido por 
Eva.

La obra en prosa sitúa a la escritora en el jardín del Edén; la obra 
en verso la traslada al jardín del amor, al jardín de la erudición femenina. A 
Muzzle... emerge en el periodo jacobeo y ocupa un lugar axial en la guerra de 
los panfletos, específicamente, en la denominada guerra de género, no sólo 
por la valentía de su autora al firmarlo sin seudónimo, sino también por la 
ratificación postrera de la escritora sobre su maternidad y autoría. De este 
modo Rachel Speght inaugura, conscientemente, una corriente literaria en la 
parcela femenina, circunscrita hasta la fecha al varón.

Si el silencio literario la acompaña en el ocaso de sus días, los estudios 
de género han revitalizado su esfuerzo, unos tres siglos después. En la última 
década del siglo XX Barbara K. Lewalski publica su obra completa, a la vez que 
su nombre goza de cierto predicamento en sendos tomos de crítica literaria, 
a manos de Ann Rosalind Jones, Simon Shepherd, Katherine Henderson, 
Barbara MacManus, Woodbridge o Haselkorn, Travitsky y, ya en el siglo XXI, 
gracias a Debra Combs.

Mientras que John Donne y sus seguidores se afanan en el verso religioso, 
recargado de retórica y lleno de resonancias sapienciales y científicas, mientras 
que Ben Jonson y su escuela cantan al amor y al carpen diem horaciano, Rachel 
Speght desciende a lo cotidiano, a lo inmediato, con su clamoroso y vívido 
grito de justicia e igualdad de género. No olvidemos la fecha: 1617. Poco 
después, parte de la literatura de la revolución puritana (Milton, Bunyan), 
convencida de que los relatos utópicos son meros cantos de sirena (Moro, 
Campanella, Bacon), defiende otros derechos elementales, como la libertad de 
imprenta, la propiedad privada, etc. Se trata de una literatura del aquí y ahora, 
del hic et nunc.
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rePreSenTAciOn PUbLiciTAriA de LA MUjer e iniciATiVAS 
deSde LAS inSTiTUciOneS PÚbLicAS eSPAÑOLAS

Rosario TORRES
Penn State University Berks

1. inTrOdUcción. iMAgen de LA MUjer: 
PrOnUnciAMienTOS deSde LAS inSTiTUciOneS 
PÚbLicAS, TrASTOrnOS de LA ALiMenTAción e 
indUSTriA de LA MOdA
En septiembre de 2006 los periódicos de todo el mundo informaban 

sobre la iniciativa de la Pasarela Cibeles consistente en dejar de contratar a 
modelos con masa corporal inferior al 18%. La principal plataforma española 
para la promoción de la moda había acordado con la Comunidad de Madrid 
promover un tipo de físico femenino más saludable y acorde con la realidad. 
Distintas agencias de modelos, representantes de la Asociación de Creadores 
de Moda, expertos en el ámbito de la endocrinología y nutrición y el gobierno 
madrileño, entre otros, habían departido sobre todo ello previamente.

Las medidas adoptadas por la Pasarela Cibeles constituyen la última 
iniciativa de fomento de una nueva representación de la mujer, menos delgada. 
Esta llamativa tendencia al cambio viene observándose desde el año 1999, 
cuando la Comisión de Educación y Cultura del Senado decidió someter 
a examen los condicionantes extra-sanitarios de la anorexia y la bulimia, y 
después recomendó "que las tiendas ofrezcan una variedad de tallas acorde a la 
población […] Que los creativos publicitarios y los creadores de moda no utilicen 
la imagen de la mujer con un peso claramente inferior a unos límites saludables 
y fomenten nuevos modelos corporales más acordes con la realidad" (BOCG, 
1999).

Poco después, el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales también 
fundó el Observatorio de Publicidad del Instituto de la Mujer, para "efectuar 
un seguimiento de los mensajes discriminatorios difundidos en los diferentes 
soportes mediáticos, promoviendo su rectificación o retirada y convirtiéndose 
con ello en una herramienta útil para generar un cambio de actitudes que 
afecte tanto a emisores como a difusores y receptores" (MCT, 2002).

Junto con estos pronunciamientos por parte del Estado, se fueron 
sucediendo un buen numero de iniciativas: la Asociación de Agencias de 
Modelos se comprometió a vigilar médicamente a sus maniquíes y recomendó 
a sus socios la contratación de modelos que ofrecieran una imagen alejada de 
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la extrema delgadez; la Patronal de Industria de la Confección se comprometió 
a ofrecer un mayor número de tallas y a realizar un estudio antropomórfico 
de la población para adecuar el tamaño de sus productos a las necesidades de 
sus compradoras; la Asociación de Agencias de Publicidad se prestó a diseñar 
gratuitamente una campaña de información sobre la anorexia; la Organización 
de Autocontrol de la Publicidad sugirió la inclusión en su código de conducta 
de un artículo para evitar en los anuncios patrones nutricionales que pudieran 
perjudicar la salud y los farmacéuticos decidieron prohibir la venta de 
diuréticos sin receta. Ya en los últimos años, el Salón de Peluquería Gaudí ha 
decido no aceptar modelos por debajo de la talla 40 y varias populares cadenas 
de ropa, como Mango (cuya talla máxima era una 42, un tanto reducida), han 
empezado a ampliar las medidas de sus prendas. 

La sociedad española está reflexionando y debatiendo sobre la imagen 
que los medios de comunicación de masas ofrecen de la mujer y sobre cómo 
ejercen su influencia. Esta toma de conciencia se debe al explicado énfasis en el 
tema por parte de las instituciones públicas, a las mencionadas nuevas medidas 
adoptadas por distintos sectores de la moda, y también a la divulgación de 
datos sobre el número de personas aquejadas de trastornos de la alimentación. 
Según datos del Ministerio de Sanidad de 1999, el porcentaje de afectados 
aumenta un 15% cada año y se contabilizaban ya 500.000 casos; según la 
Asociación de Afectados y Familiares de Enfermos de Anorexia Nerviosa y 
Bulimia (ADANER), una de cada 100 adolescentes de entre 14 y 18 años 
sufre anorexia, mientras que un 2,4% desarrolla bulimia. Los síntomas de la 
anorexia y la bulimia se relacionan con la interacción entre factores biológicos, 
psicológicos y socioculturales. Recuérdese cómo la sociedad de consumo (cada 
vez más universal), el sistema de la moda, la omnipresencia de la publicidad, 
junto con otros factores culturales, insisten en asociar la delgadez con la 
valía, el prestigio, la belleza y el auto-dominio de una persona. Se entiende 
que un individuo "realizado" es aquél que posee el prototipo de belleza 
contemporáneo, un físico de pocas carnes fruto de su autodominio, aunque 
este canon no necesariamente responda al más saludable o adecuado para la 
mayoría de los consumidores. Como recoge la Revista de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría:

"Sí es cierto que la anorexia ha aumentado vertiginosamente en las 
últimas décadas y que, tal vez, podemos subrayar factores culturales que, de 
forma importante, favorecen esta macroepidemia social. […] en esta sociedad del 
consumo -que, por cierto, es un invento muy reciente en la historia del hombre-, 
a la vez que consumimos más y más para tratar de tener lo que se nos torna como 
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imposible (más salud, más juventud, más belleza, más felicidad), lo que se nos 
devuelve de forma insistente es una insatisfacción constante, que obliga, a partir de 
los mensajes que recibimos retroactivamente desde nuestro propio ámbito cultural, 
a consumir nuevos objetos, que, en lugar de traernos la paz deseada, perpetúan 
nuestra insatisfacción, bien llamada neurótica" (López Herrero, 1999: 603).

2. deSArrOLLO. ideAL de beLLezA DE MODA y 
AnUnciOS PUbLiciTAriOS
En España el 95% de los anoréxicos y bulímicos son mujeres, sector 

de la población acostumbrado a compararse con un ideal de belleza más 
delgado que el masculino (asociado también con otras características como 
la fuerza o el vigor). La forma en que se concibe este canon femenino se 
debe en gran parte a su utilización en el mundo del consumo; la moda, los 
medios de comunicación, el cine, la televisión, Internet… coadyuvan a su 
determinación y, a la vez, acogen multitud de anuncios. La publicidad resulta 
un emisor particularmente influyente en este sentido; se mueve en los terrenos 
de la ética, la información, la educación y el entretenimiento, suministrando 
datos, orientando en la posibilidad de elección y, sobre todo, reflejando la 
sociedad. Sus campañas aúnan simultáneamente comunicación, información, 
persuasión, comercio, arte, técnica y ciencia, y resultan importantes factores 
culturales en el moldeamiento y el reflejo de la vida contemporánea. Goza 
del don de la ubicuidad y sus mensajes se repiten constantemente, por lo que 
acaban instaurándose en formas reconocibles, a pesar de divulgarse desde 
medios diferentes tecnológica y temáticamente; nos asalta desde todo medio 
de comunicación, conformando una superestructura de gran influencia. Tal 
y como elabora Judith Williamson, la publicidad "exists in and out of other 
media, and speaks to us in a language we can recognize but a voice we can 
never identify" (Williamson, 1984; c1978: 14). Sus anuncios contribuyen a la 
conversión de la belleza corporal en una poderosa ideología.

 Aunque la publicidad no pocas veces recurre al cuerpo masculino para 
promocionar productos destinados a incrementar el atractivo de los hombres, 
utiliza casi invariablemente la anatomía femenina si se trata de asociar cualquier 
producto con la belleza o la seducción, hasta el punto de que las ventas pueden 
no resultar tan persuasivas si no se basan en campañas fundamentadas en la 
belleza femenina. Los anuncios capturan la atención del receptor con un 
anzuelo consistente en el bello cuerpo de la modelo para dirigirla al bien 
de consumo en cuestión. Este recurso a la belleza no es ninguna novedad 
ni tampoco es necesario citar a erudito alguno para concluir que el atractivo 
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físico conlleva una serie de ventajas. Además, los cánones de belleza se han ido 
reproduciendo durante toda la historia. Sin embargo, hoy día este ideal se está 
distribuyendo por canales globales y, por añadidura, resulta particularmente 
ambicioso: no sólo es delgado, joven y en forma, sino que para reproducirlo 
no pocas veces se recurre a innovaciones tecnológicas, como, por ejemplo, el 
"airbrushing" (muy habitual en las portadas de la prensa femenina.) 

Si bien hasta finales del siglo XIX la apariencia gruesa se apreciaba y 
era percibida como signo de riqueza, posteriormente se ha ido imponiendo la 
asociación del exceso de peso con la inadecuación moral o personal o la falta 
de voluntad1. La delgada "flapper", de poco busto y trasero, se puso de moda 
en los años veinte y a mediados de los años 60 lo hizo la delgadez femenina a 
la manera de un muchacho (en un intento quizás de aminorar la asociación 
del físico femenino con la maternidad). Durante los años 70, la talla y la forma 
del cuerpo empezaron a operar como símbolos del estado emocional, moral 
o espiritual del individuo. Así hasta hoy, cuando el ideal contemporáneo hace 
mucho hincapié en la importancia de estar delgada (la modelo media tiene 
una talla 38) y en forma, y de ser guapa, joven, alta y de raza blanca. De este 
modo, las representaciones no sólo diseminan un canon físico, sino que lo 
van asociando con valores abstractos apreciados por la sociedad a la que van 
dirigidas. Para que los receptores respondan a la publicidad y decidan consumir 
como consecuencia, primero han de ser capaz de descodificarla; de ahí que, en 
general, los anuncios partan de temas conocidos por todos, para garantizar 
el proceso comunicativo. Su discurso se nutre de significados simbólicos 
dirigidos a segmentos específicos de la población a través de detallistas códigos 
en función del posible comprador y los deseos generados que se cubrirían. 
Se trata de la estética publicitaria, caracterizada por su alto valor connotativo 
y por poner en escena la realidad según generalizaciones presentadas como 
estilos de vida. Por citar un conocido ejemplo, la multinacional española de 
ropa Mango recurre a sus imágenes publicitarias para expresar las ideas de 
juventud, ciudad, glamour, belleza, individualidad, profesión, dinamismo… 
Sus campañas ponen en práctica la primera función de cualquier anuncio, que 
es la de crear diferencia, dotando a sus creaciones de una imagen única que 

1) En un principio, la belleza se entendía como fertilidad y maternidad; después, los 
clásicos dieron prioridad al aspecto saludable; ya en la Edad Media, se prefirió enfatizar 
el carácter reproductor y el maternal en el Barroco, de generoso pecho y minúscula 
cintura. En la época victoriana se incidió de nuevo en el carácter reproductor, aunque 
con ropajes encorsetados.
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incita a la receptora a identificarse con la esta marca y los valores que parece 
transmitir2. Su publicidad propone "identidades" colectivas e individuales a 
sus jóvenes compradoras, mediante la identificación de éstas con su imagen, 
lo que las lleva a albergar ciertas esperanzas al respecto (resultar moderna, 
atractiva…). Llevar ropa de Mango funciona como un signo que distingue y 
que legitima a la compradora en un grupo dado, hasta el punto de que puede 
pasar a auto-definirse según lo que consume.

Las agencias publicitarias, por lo tanto, abastecen de correlaciones 
aparentemente objetivas entre productos y cualidades, como ejemplifica 
otra campana, una de las más exitosas de la historia: la de De Beers y la 
asociación de sus diamantes con el amor romántico y, más concretamente, 
con el estatus de casada. Su publicidad no se explaya en información sobre 
propiedades materiales de sus anillos que vayan a cambiar sustancialmente la 
calidad de nuestras vidas, sino en crear una conexión con un valor extraído 
del exterior del anuncio. El sistema de signos del que sus diamantes obtienen 
sus representaciones consiste en referentes sociales que, una vez reapropiados 
y colocados en el anuncio, quedan asociados con las joyas. De Beers convierte 
el mineral compuesto de carbono de fórmula química C en símbolo de amor 
eterno, y producto y emoción se vuelven uno en la mente de la receptora, 
mientras el proceso de este emparejamiento permanece inconsciente3.

 Las campañas publicitarias tienden a repetir estructuras simbólicas 
muy afianzadas, representaciones colectivas existentes, en lugar de arriesgarse 
a ser vehículos de mensajes cuya recepción sea un acertijo, por demasiado 
originales o avanzados para la audiencia media; como explica Bermejo, "el 
conservadurismo es definido por el sentido mercantilista de la publicidad. 
Su función es tratar de convencer para vender, no la de agente de cambio 

2) El concepto de libertad forma parte de la ideología más básica de la subestructura 
publicitaria; su argumento fundamental consiste en que es parte del libre albedrío de 
los fabricantes competir y del de la consumidora, elegir entre productos en competi-
ción.
3) Cabe recordar en este punto que en sus orígenes la publicidad se preocupaba pri-
mordialmente de hacer accesible un universo de consumo y se presentaba como canal 
que lo vinculaba con el público mediante la explotación de la cualidad referencial de 
los productos anunciados. Con el tiempo, tales artículos y sus respectivas marcas pa-
saron a resultar familiares para el potencial consumidor, debido a la saturación del 
mercado de productos manufacturados, y las agencias publicitarias se vieron obligadas 
a idear nuevas estrategias para continuar seduciendo al receptor, originándole nuevas 
necesidades.
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social" (Bermejo, 1994: 30). Así pues, en lo que a representación femenina 
se refiere, los anuncios contemporáneos aún tienden a reproducir una imagen 
ante todo bella (sin potenciar en igual medida otras facultades), reflejan valores 
y actitudes más bien convencionales y no parecen interesados en representar a 
la mujer dejando constancia de su complejidad (la de cualquier persona), sino 
que suelen recurrir en demasía a estereotipos. A menudo, sobre todo en casos 
como los de las revistas de moda y belleza, las del corazón, etc., se anuncian 
artículos de consumo destinados a ayudar a generar belleza: maquillaje, cremas, 
perfumes… Se alienta el placer narcisista de admirarse y sentirse apreciada, no 
por cualidades relativas a la personalidad, a la experiencia, los logros…, sino 
por el nivel de atractivo físico. Como se sugería con anterioridad, el carácter 
de una persona parece definirse por el aspecto de que es capaz de presumir 
delante de los demás y la belleza de espíritu no parece considerarse la más 
importante, sino la exterior (sobre todo cuando se trate de una mujer). Puesto 
que un nivel alto de atractivo físico se da por supuesto en el género femenino 
y se presenta como requisito para el éxito romántico, una mujer puede 
acabar sometiéndose a una eterna supuesta mejora a través de dieta, cirugía, 
maquillaje, cremas, ropa…, auto-modificación acompañada la mayoría de las 
veces por la sensación de que el resultado no es bastante. Si la consumidora se 
siente siempre insatisfecha, resulta posible ofrecerle sistemáticamente nuevos 
tratamientos de belleza, dinámica típica del capitalismo de consumo y la 
postmodernidad. Se trata de artículos de elevado precio no pocas veces, factor 
que puede acabar por no importar demasiado a la consumidora, debido al 
alto valor de cambio psicológico de, por ejemplo, cremas anti-celulitis, anti-
envejecimiento, anti-estrías… Como queda expuesto, la compradora tiende 
a sentir que debe corporeizar en la medida de lo posible el ideal de belleza 
contemporáneo, aunque éste se limite a unas características muy concretas, 
no precisamente comunes. Se vuelve todo un reto la relación con el propio 
cuerpo, al que los medios, las agencias de modelos, etc., aplican la categoría 
estética de la "belleza"4, concepto basado en lo extraordinario, en la distinción 
entre normal y anormal, en la diferencia, en la virtud en contraste con el vicio, 
en ideales universales como el bien o la justicia. A partir de estas oposiciones, 

4) "Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual. 
Esta propiedad existe en la naturaleza y en las obras literarias y artísticas": ésta es la pri-
mera acepción según la vigésimo segunda edición del Diccionario de la lengua española 
de la Real Academia Española (2001). El segundo significado de esta palabra en español 
es "Mujer notable por su hermosura". 
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las industrias de la belleza y de la moda van definiendo moralidad, raza, etnia, 
estatus social, clase y género, categorías de gusto y discriminación, a la que vez 
que generan sistemas de representaciones. La modelo de talla 38 se presenta 
como la personalización de lo bello, que encuentra en lo femenino su principal 
objeto de trabajo. 

El ideal de belleza femenino propuesto por la publicidad o los medios 
ejerce así su influencia, gracias a la repetición constante y más o menos sutil 
desde múltiples frentes. Las imágenes de mujeres delgadas forman parte de 
las representaciones simbólicas de la sociedad española porque se diseminan 
desde medios de comunicación de masas desde hace décadas. El imaginario de 
la receptora se va alimentando paulatinamente de elaboradas representaciones 
mediáticas, por lo que ésta se vuelve muy consciente de las expectativas de 
belleza y feminidad a que debiera responder. Además, los anuncios no basan 
su éxito únicamente en el impacto inmediato, sino que consiguen influir 
también a largo plazo, por cuanto su impronta no resulta necesariamente 
obvia en un momento concreto. Esta capacidad de generar cambios culturales 
no es exclusiva de la industria de la belleza, sino que, como es bien sabido, la 
textil también goza del poder de prescribir. La moda se ha convertido en un 
complejo sistema de significaciones, a pesar de la inconstancia que la define 
y de la rápida caducidad de las distintas tendencias en ropa. A toda mujer, 
más allá de su extracción social o del color de su piel, dirige su mensaje, 
animándola a "see the use of dress and cosmetics as an essential part of being 
feminine - a full-time job demanding skill, patience and learning" (Storey, 
1996: 31). Según su publicidad, ser mujer parece conllevar estar muy atenta 
a los dictados de la moda, aunque la naturaleza de su ropa históricamente no 
se haya caracterizado sobre todo por la comodidad o la funcionalidad, sino 
que haya subrayado el glamour y la artificialidad, y se haya doblegado a ciertas 
restricciones (como las texturas caprichosas, los zapatos de tacón alto, las 
prendas ajustadas, las incomodas minifaldas…). La noción de feminidad (por 
contraste con la de masculinidad) determina mayormente tanto el código de la 
belleza como el de la moda. Como historiadores de la moda han demostrado, 
los ideales femeninos y masculinos en ropa han sido construcciones sociales 
cambiantes a lo largo del tiempo. El denominado sistema de la moda ha ido 
transformando prendas de vestir (como objetos materiales), a través de un 
proceso de creación de estilo y de diseminación de información, en potenciales 
repositorios tanto de belleza (convertida ya en un bien tangible y adquirible, 
más allá de la abstracta categoría filosófica...) como de las características que se 
consideran propias de un género u otro.
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3. cOncLUSión
Cabe concluir que distintas manifestaciones de la cultura de masas 

insisten en la importancia del atractivo físico, especialmente el de una 
mujer, y en la asociación de éste con la delgadez. La mayoría de los medios 
de comunicación vehiculan representaciones colectivas, provenientes del 
mundo de la publicidad y de los códigos de la belleza y la moda, que son 
factores socioculturales a tener en cuenta a la hora de entender la aparición en 
masa de desórdenes alimentarios (junto con otros factores de tipo biológico 
o psicológico.) La idea consistente en que el género femenino tiene que 
mantenerse considerablemente bello y delgado, repetida por la multitud de 
atractivas ilustraciones, protagonizadas por bellas modelos, sí puede incidir en 
la disminución de la autoestima de la audiencia y generar excesiva preocupación 
por "mejorar" físicamente o resultar sexy. No se trata de responsabilizar 
exclusivamente a las representaciones mediáticas del afán por estar delgada, 
pero sí de reconocer cómo lo sugieren repetidamente. Frente al énfasis en un 
ideal de mujer ante todo bella y, por lo tanto, esbelta, sería deseable que los 
medios se esforzaran por brindar una imagen más completa y realista. En el 
futuro, el gremio publicitario y el de la moda podrían optar por propuestas 
innovadoras como, por ejemplo, retratar más a menudo a mujeres mayores 
de 30 años; en poses más pensativas y menos complacientes y contenidas; 
interesadas en hacer algo más que usar productos de belleza y llevar artículos 
de moda; fotografiadas de cerca, sin esconder arrugas, signos de cansancio o 
imperfecciones; ancianas… Del replanteamiento de la imaginería mediática 
femenina no sólo se beneficiarían las españolas, sino probablemente también 
la publicidad y la moda, que se librarían de numerosas críticas y despertarían 
mayor empatía en la consumidora. 

Además de presentar a la compradora nuevos referentes con los que 
identificarse, conviene animarla a observar de forma distinta, con mayor 
actitud crítica, las representaciones, para que sea todavía más consciente de 
los mensajes que en última instancia codifican y de la influencia que ejercen. 
Las iniciativas tomadas desde las instancias públicas apuntan en esta dirección; 
la simple concienciación de la gravedad de los desordenes alimentarios y las 
distintas campañas institucionales al respecto suponen un avance considerable. 
Quizás algún día la audiencia cobre tal conciencia al respecto que ella misma 
pueda forzar el cambio de la imagen femenina representada, al negarse a adquirir 
productos relacionados con la utilización de arquetipos poco saludables. 
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¿cON LA SANGRE DE QUIÉN SE cREARON MIS OJOS? 
SUbjeTiVAción, SUbVerSión y SUjeTO deL feMiniSMO

Catalina TREBISACCE
Cecilia ESPINOSA 

Universidad de Buenos Aires

1. inTrOdUcción
El objetivo de nuestro escrito será trabajar el concepto de sujeto del 

feminismo, en los términos en los que lo piensa Teresa de Lauretis (2000), 
intentando ponerlo en relación con algunas categorías heredadas, en tanto en 
cuanto estas categorías encarnan subjetivaciones generificadas. Partiremos de 
una anécdota en la que entendemos que esta relación revela un sentido del que 
podemos apropiarnos, como parte de una autosubjetivación subversiva a las 
determinaciones del género.

No es motivo de nuestro trabajo hurgar, diseccionar y analizar distintas 
prácticas para finalmente arribar al concepto perfecto. Lejos de esta idea, 
nuestra intención es instalarnos de golpe en una práctica, en su verdad radical, 
con todos los sentidos que ya en ella habitan y, con y desde éstos, pensar los 
conceptos existentes y los posibles.

Concebimos este trabajo como un primer paso lógico en el desarrollo 
de nuestras investigaciones. Las que escribimos somos antropólogas que nos 
dedicamos a estudiar campos distintos pero abordando ambas problemáticas, 
la del género y la del feminismo. Este escrito es entonces parte de una 
búsqueda de herramientas para la creación de una aguda mirada en nuestros 
trabajos pero, por sobre todo, persigue el objetivo de que las investigaciones 
se conviertan en una pieza de real subversión para la práctica del feminismo. 
Esto nos es posible desearlo porque estamos trabajando con sujetos que están 
dando su lucha para constituirse en sujetos de sus propias prácticas, sujetos en 
busca de procesos de autosubjetivación; sujetos que somos también nosotras 
mismas. También es por esto por lo que elegimos trabajar a partir de una 
"experiencia" vivida por una de nosotras. 

Escribiremos sólo unas palabras sobre los elementos teóricos más 
generales que guían este escrito antes de terminar nuestra introducción. 
Partimos de una perspectiva foucaultiana para pensar lo social, en particular ese 
"nuevo continente" que él nos descubrió y que colocó en toda su potencialidad 
el hablar del poder con minúscula: "Omnipresencia del poder: no porque 
tenga el privilegio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque 
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se está produciendo a cada instante, en todos los puntos, o más bien en toda 
relación de un punto a otro" (Foucault, 1976; 1991: 113). En continuidad 
con este concepto de poder, hacemos nuestra la idea de contraconductas 
para pensar la también omnipresente resistencia en las relaciones de fuerza: 
"la política no es nada más y nada menos que lo que nace con la resistencia 
a la gubernamentalidad, el primer levantamiento, el primer enfrentamiento" 
(Foucault, 2004; 2006: 225). Sostenemos que el concepto de contraconductas 
puede hacer inteligible las luchas que se dieron y se dan en nuestro país (es 
decir, las nuestras), así como el carácter biopolítico de esas luchas y de las 
tecnologías de dominación con las que antagonizan (Foucault, 1982; 2001).

Dentro de este marco, retomamos el concepto de tecnología del género 
propuesto por de Lauretis (1987; 2000) porque consideramos que aporta 
algo a esa misma inteligibilidad de las luchas. Este concepto se plantea como 
una explícita continuación del análisis de Foucault de la sexualidad como 
tecnología de poder y sostenemos que es una pieza ineludible en nuestra caja 
de herramientas feminista. Creemos que el sujeto del feminismo puede ser 
pensado y encarnado a partir de todo esto.

Separamos nuestro trabajo en cuatro partes. En la primera relatamos 
la anécdota que fue el material para nuestra reflexión. Luego, con lo que nos 
sugieren los escritos de Lauretis, exponemos líneas posibles de inteligibilidad 
de esa anécdota a partir de los conceptos de tecnología del género y sujeto del 
feminismo. En un tercer momento, trabajamos estos conceptos de Lauretis a 
partir de dos textos que tienen diez años de diferencia entre sí (1987 y 1996), 
analizando las innovaciones que el último escrito trae y señalando de qué 
modo reconfigura el planteamiento del primero. Veremos asimismo cuáles son 
las implicaciones de cada una de estas dos lecturas a partir de nuestra anécdota. 
Finalmente, intentaremos iniciar una problematización del concepto de 
experiencia en relación con la historia analizada y con nuestro propio ejercicio 
en este trabajo.
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2. AnÉcdOTA, O LOS ENcONTRONAzOS cON LOS 
ATRAvESAMIENTOS DE GÉNERO EN NUESTRA 
MILITANcIA1

La anécdota que detallaremos a continuación, como toda anécdota, 
se produce dentro de un contexto local determinado y en relación inevitable 
con un contexto histórico particular. Partiremos, entonces, de ellos, porque 
es desde un conocimiento situado (Haraway, 1991; 1991) desde donde se 
producirá un sentido. 

2. 1. Las acaloradas jornadas del 19 y 20 de diciembre del 2001 vividas 
en Buenos Aires fueron las parteras de un fenómeno más o menos inédito para 
estas pampas: las asambleas barriales. En su gran mayoría, estas asambleas han 
representado el desafío de una práctica política local (en todas las asambleas 
la territorialidad ha sido casi el único signo identitario autopermitido) y 
horizontal (ellas se constituyen a partir de una crisis económica y política 
particular, y no de una certeza trascendental respecto a lo que es deseable que 
acontezca en el escenario político o en la vida en comunidad)

Hablaremos de una asamblea del barrio de Caballito, que al año de 
constituida tomó en sus manos la conducción de un centro cultural. Desde 
el mismo se realizan actividades múltiples y variadas: una olla popular como 
lugar de encuentro entre vecinos, vagabundos y cartoneros, una cooperativa de 
consumo con una perspectiva de economía alternativa, espacios de resistencia 
y denuncia a las empresas de servicios privatizadas, encuentro con otros 
colectivos para resistir al código convencional, participación en marchas, 
resignificación del 19 y 20 de diciembre, fiestas, microemprendimientos... 

En el momento en que transcurre la anécdota, a finales de 2005, el 
centro cultural está experimentando mutaciones de dinámica interna y está 
recibiendo los "cachetazos" de las transformaciones de la política nacional y 
de la vuelta a una nueva "normalidad". Empiezan a formar parte del centro 
cultural otros grupos / colectivos, nueva gente; se producen nuevos vínculos, 
algunos íntimos y personales. 

Una pareja se embaraza, y eso nos moviliza a todos. Aparecen otros 
temas: cómo pensar la maternidad y la paternidad, formas alternativas a la 

1) Utilizamos aquí un texto escrito previamente (junio de 2006) que relata 
nuestra anécdota. Fue escrito por Catalina y Patricia, otra militante del espacio 
al que nos referimos.
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medicalización del embarazo y el parto, la educación de los hijos. Un compañero 
propone que tengamos un espacio para reflexionar sobre sexualidad.

Paralelamente, la atmósfera social se va derechizando, aumentan la 
represión y la criminalización de la protesta y, en sintonía, la hostilidad de 
algunos vecinos para con el centro cultural. Nos encontramos con dificultades 
para registrar qué riesgos asumimos y cómo nos cuidamos. No podemos 
ponernos de acuerdo sobre como responder. Los pacíficos liderazgos estallan, y 
toda nuestra energía se va en intentar resolver conflictos que sólo se apaciguan 
para volver a estallar. Muchos nos sentimos como espectadores de un combate 
entre gladiadores, que no hace otra cosa que negarnos a los demás. Tenemos 
distintas lecturas de los conflictos. El clima se pone espeso. Nos replanteamos 
hasta el infinito nuestros mecanismos de decisión. Algunos empezamos 
a incluir una perspectiva de género en la lectura de los conflictos, que no 
todos comparten. Algunos pensamos que no es casual que en la asamblea haya 
líderes, que sean justamente varones, y que el conflicto se haya encarnado ahí. 
El conflicto sigue sin resolverse; unos meses después uno de estos compañeros 
decide irse de la asamblea y del espacio de decisión del centro cultural. El 
desgarro es profundo para todos.

Llega al centro cultural un grupo externo (Defensorías Populares y 
Autónomas) a proponer la realización de un taller de género. Se accede a la 
propuesta pero a nadie le gusta cómo ha sido afrontada. 

En otros espacios en los que se retoma el tema se reproduce la 
discusión. Aumenta la tensión cuando algunas decidimos (y otras desistimos) 
ir al encuentro de mujeres en Mar del Plata2. Algunos están indignados con 
que sus compañeras acepten ir a un espacio así. Dicen que el encuentro de 
mujeres discrimina, es sectario, y que al dividir en mujeres y varones refuerza 
los estereotipos. De algún modo, algunas también pensamos que estos espacios 
recortados por "identidades" (sean mujeres, negras, lesbianas etc) pueden traer 
el problema de esencializarlas, cuando nuestras ganas son las de deconstruirlas. 
Sin embargo, también reconocemos que posibilitan la circulación de la palabra 
y el registro de la opresión de una forma que no se da en un espacio abierto a 
todos, donde cuesta más hablar. 

Tenemos el segundo taller de género programado por las chicas de las 
defensorías y nos volvemos a trabar. Teniendo en cuenta que la discusión se 
nos empantana siempre en la misma esquina, se nos ocurre armar un taller de 

2) El XX Encuentro de Mujeres realizado en octubre de 2005 en Mar del Plata, Provin-
cia de Buenos Aires. Estos encuentros se realizan todos los años desde 1986.
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reflexión de género, nosotros mismos para nosotros mismos, con la aspiración 
de atravesar el obstáculo. Se hace una convocatoria para pensar cómo armar 
un primer taller. Con este fin nos juntamos cinco veces, y a las reuniones 
concurrieron cerca de cinco mujeres y un varón. 

2.2. El Taller. Al encuentro asisten más de veinte de personas, de las que 
aproximadamente 9 son varones y 15 son mujeres, que participan de distintos 
espacios y grupos del centro cultural (la asamblea, los chicos de la huerta, el 
colectivo de comunicación alternativa).

Se propone una dinámica por la que, en un primer momento, debemos 
separarnos en dos grupos: por un lado, quienes se sientan interpelados por 
la sociedad como mujeres; y por otro, quienes se sientan interpelados por la 
sociedad como varones. 

En cada grupo la consigna es pensar y anotar: primero, situaciones en las 
que a cada uno le opera el machismo o sistema de géneros (esto es, situaciones 
en las que cada uno funciona desde el machismo); y segundo, situaciones en 
las que el otro grupo (el ausente ahí) sufre opresión por el sistema de género o 
machismo (la idea es que los "varones" se pongan en el lugar de las "mujeres" 
y las "mujeres" en el lugar de los "varones").

En el grupo de las "mujeres" nos dedicamos con esmero, una hora 
y media, a reflexionar y hacer un listado de situaciones en las que nosotras 
funcionamos reforzando el sistema de géneros y tratando de identificar 
situaciones en las que los "varones" son oprimidos por el estereotipo de 
macho.

 Exponemos a continuación algunas cosas que fueron pensadas aquella 
tarde, y que ahora recordamos con dificultad:

Una madre cuenta que cuando su hijo era chico, se puso a jugar con - 
sus pinturas y ella lo censuró, asustada, diciéndole que ésas no eran cosas de 
hombres. 

Los modos de ligar, en particular en bares donde los varones asumen - 
que tienen que insistir ante una mujer que dice no y humillarse insistiendo, 
porque es la forma de que finalmente, a veces, ella acceda. 

Los mandatos de no llorar, no mostrar miedo. - 
Incluso situaciones donde un hombre manosea a una mujer - 

tratamos de pensarlas desde lo que les han inculcado (lo cual generó algunas 
controversias). 
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Que los varones que responden al estereotipo de macho muchas - 
veces ligan más, con lo cual, reflexionar sobre el porqué de esto nos seduce a 
las mujeres (tampoco había acuerdo en este punto). 

Cuando nos juntamos los dos grupos a compartir las reflexiones, los 
"varones" plantean que ellos no entendieron la dinámica, y que le dedicaron 
la mayor parte del tiempo a hablar del malestar que les generaba haber sido 
separados por género.

Se produce en el patio, en el que estábamos reunidas hasta hace un 
momento todas las "mujeres" y que ahora compartimos con los "varones", 
una atmósfera densa… todos nos miramos, hay algo que nos está pasando 
a algunos y que no nos creemos, parece una broma horrible pero no lo es. 
Se siente un frío gélido en el aire en una tarde de verano y a muchos se nos 
calientan los cuerpos, hay bronca. El grupo que viene de fuera, sin haber 
realizado la consigna, lo siente… 

Ante esto, y a pesar del enojo por la situación, una compañera del 
grupo de "mujeres" trata de rescatar qué es lo que sí habían podido hacer 
con la consigna. Un "varón" explica que reflexionaron acerca de "… nos 
preguntamos ¿por qué las mujeres quieren jugar al fútbol? Y les preguntamos 
a ustedes ¿por qué quieren jugar al fútbol?" 

Sin tener claro si nos estaban tomando el pelo (porque la pregunta 
era totalmente machista), otra compañera del grupo de "mujeres" les 
recordó la consigna y el sentido de ponerse en el lugar del otro / de la otra. 
Un compañero del grupo de "varones" se enojó y dijo que sentía que se le 
estaba tomando examen y que, evidentemente, él por ser "hombre" no podía 
cubrir las expectativas de nosotras "mujeres". Otro participante del grupo de 
"varones" recordó, indignado, que con la dinámica repetíamos la lógica de 
los encuentros de mujeres y que él se sentía en esa situación "discriminado y 
tratado de fascista por el sólo hecho de ser hombre". Se generó un cruce donde 
fuimos levantando cada vez más la voz para terminar gritándonos. 

El saldo es que quedamos doloridos, peleados con compañeros que 
queremos y con tensiones más agudas que elaboradas. Nos vamos recuperando 
un poco en charlas informales, más personales, pero nadie se anima -con 
criterio- a plantear alguna forma de reflexión grupal sobre lo sucedido.
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3. UnA MirAdA encArnAdA, denTrO y fUerA deL 
SiSTeMA de gÉnerO

3.1. Explicitemos primero los materiales teóricos planteados por de 
Lauretis que estamos utilizando para pensar esta situación que acabamos 
de describir. Ella retoma de Althusser el principio de un funcionamiento 
subjetivo de la ideología, pero explota en otros sentidos las consecuencias de 
este principio: 

Afirmando que la representación social del género incide sobre su 
construcción subjetiva y que, viceversa, la representación subjetiva del género (o 
autorrepresentación) incide sobre su construcción social, estamos admitiendo una 
posibilidad de acción y de autodeterminación a nivel subjetivo e incluso individual 
de lo micropolítico, y de las prácticas cotidianas que Althusser ciertamente negaría 
(de Lauretis, 1987; 2000: 43). 

Nuestro análisis se instala entonces en un nivel micropolítico -pensado 
como conocimiento situado-, en el que funcionan como premisas conceptuales 
tanto la clásica aportación feminista que repone lo político en lo personal, 
como la perspectiva foucaultiana que dirige la mirada desde el Poder con 
mayúscula hacia múltiples poderes, dispuestos bajo la lógica de la madeja que 
describe Deleuze (1989; 1999b). En particular, nos interesa trabajar algunos 
conceptos del planteamiento teórico de Lauretis que, si bien están inscritos 
en el marco referido más arriba, suponen un corrimiento que echa luz sobre 
algunos aspectos no tan explorados en los trabajos foucaultianos. 

El otro punto de distanciamiento que de Lauretis marca respecto a 
Althusser podríamos pensarlo como las diferentes topologías de lo social en 
las que cada uno de ellos ubica al sujeto crítico. Ontológicamente el sujeto 
del feminismo no se encuentra fuera de la ideología, sino que su condición de 
posibilidad es vivir en la doble tensión del adentro y el afuera del género: 

El sujeto del feminismo es un […] es una construcción teórica […] Pero 
a diferencia del sujeto de Althusser, que estando completamente "dentro" de la 
ideología se cree fuera y libre de ella, el sujeto que veo emerger de los escritos y de 
los debates actuales en el seno del feminismo es un sujeto que está al mismo tiempo 
dentro y fuera de la ideología del género y es consciente de ello, es consciente de esta 
doble tensión, de esta división y de su doble visión (de Lauretis, 1987; 2000: 44)

Volviendo ahora a nuestra anécdota, queremos practicar una lectura 
que cuestione los encantos de la apariencia, generados justamente por una 
perspectiva desde el interior del sistema de género; una perspectiva que, 
partiendo de los recortes manifestados (grupo de "varones" y grupo de 
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"mujeres"), haría pendular la discusión en términos de responsables o víctimas 
del sistema de género. Podemos practicar, entonces, una lectura que resalte 
lo múltiple, contradictorio y conflictivo de la situación, que esté dispuesta a 
soportar la angustia de la experiencia vivida. "[…] podemos seguir alimentando 
la esperanza de que el feminismo desarrolle una teoría radical y una práctica 
de transformación sociocultural radical. Para que esto ocurra, sin embargo, 
la ambigüedad del género deber seguir manteniéndose" (de Lauretis, 1987; 
2000: 45). 

3.2. Proponemos pensar por un momento una situación que nos llega 
relatada por de Lauretis; una situación completamente distinta pero en un 
punto comparable. Se trata de una serie de encuentros, organizados para la 
discusión de unos materiales, entre los grupos de Quaderni Viola y Laboratorio 
di crítica lesbica. Los encuentros perseguían entablar un diálogo entre el 
movimiento feminista y el lesbiano que estaban cargados con las esperanzas de 
poder delinear un proyecto político común. 

Relata de Lauretis que la discusión llega a un punto ciego del que no 
consigue salir. Es la cuestión de la heterosexualidad obligatoria. Una integrante 
del Laboratorio pide que se reconozca como parte del proyecto radical de 
transformación de las estructuras de poder la lucha contra la estructura de la 
heterosexualidad obligatoria. Lo que sigue después es una cadena -que tiende 
al infinito- de malos entendidos. Las mujeres de Quaderni Viola afirman: "... 
no he entendido su aspecto sustancial y no he entendido qué implicaciones prácticas 
podría tener la crítica de la heterosexualidad obligatoria" (cit. en de Lauretis, 1996; 
2000: 16). De Lauretis recuerda, entonces, los argumentos de una discusión 
llevada a los mismos términos (que se dio en Estados Unidos a comienzos 
de la década de los ochenta), en la que se objetó que "la heterosexualidad 
obligatoria era una categoría pertinente a la opresión de las mujeres sólo en el caso 
de las mujeres ligadas a hombres por vínculos de dependencia económica, social o 
afectiva" (de Lauretis, 1996; 2000: 160).

El ruido ensordecedor que hace fracasar esta comunicación está dado 
por la confusión de niveles que se desprenden del doble registro posible para el 
término heterosexualidad: por un lado, la heterosexualidad en tanto institución 
social que opera estructurando las relaciones sociales en las que estamos 
inmersos (convirtiéndose de este modo en obligatoria más allá de cómo se 
haya podido resolver la sexualidad, la economía y la afectividad al interior de 
la casa de cada uno); por otro lado, la heterosexualidad como las elecciones que 
los sujetos hayan podido hacer en el plano de su historia individual.
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3.3. Ahora bien, ¿dónde está en todo esto la posible clave que nos 
permita entender que pudo haber pasado en la anécdota que decidimos narrar? 
En nuestra historia aparece una declaración que puede ser una pista. Alguien 
del grupo de los "varones" declara haberse sentido discriminado y tratado de 
fascista por el sólo hecho de ser hombre. 

Vemos que tiene lugar una confusión de niveles similar. En este caso, 
las consignas que se plantearon desde la actividad, que parecían querer referirse 
al sistema de género como estructura social, fueron (re)conducidas al nivel de 
existencia individual; y las discusiones que tuvieron lugar esa tarde actuaron, 
paradójicamente, reforzando los términos del binomio del sistema de género. 

Sin embargo, aseverar sólo esto sería participar de una mirada que 
busca las soluciones acabadas, simples y unívocas; porque, ciertamente, los 
allí reunidos fueron todos sujetos del feminismo; todos estaban dispuestos a 
reflexionar críticamente sobre el sistema de género; y esto quizás no sucedió, 
pero es a partir de lo que sí sucedió como nosotras podemos construir una 
mirada encarnada sobre nuestras luchas.

Tenemos que pensar acá, entonces, desde los sujetos como efectivamente 
generificados. La sensación es que hay una discontinuidad entre querer ser 
crítico con el sistema de género y poder ponerlo entre paréntesis. Es decir, la 
voluntad de hacer conjuntamente una crítica encuentra muchas disonancias a 
la hora de llevarlo a lo concreto de un taller. En primer lugar, el punto en que 
fracasa esta actividad podría ser que los sujetos subjetivados como "varones" 
no pudieron llevar a cabo su parte porque para ellos implicaba ejercicios que 
tensionaban esa subjetivación, como tener que ponerse en el lugar de una 
mujer, o hablar entre varones no desde sino sobre el sistema de género (en tanto 
en cuanto en reuniones previas los "varones" habían hablado sin problemas 
frente a "mujeres" de la opresión del sistema de género sobre ellos).

3.4. En segundo lugar, podemos tratar de ver en qué punto también las 
"mujeres" se enfrentan a una situación similar, desde la consigna (no olvidemos 
que la actividad es propuesta por un grupo donde apenas si participó un 
"varón"). La voluntad de poner entre paréntesis el sistema de género -quizá 
logrado al proponer que cada uno piense los dos lugares / identidades de 
ese sistema- propone una modalidad de actividad con la que las mujeres, a 
partir de su subjetivación, tenderían a sentir más afinidad (esto se corresponde 
con que ese grupo sí pudo realizar la consigna). Es decir, la modalidad de la 
consigna podría pensarse elaborada desde el interior del sistema de género, 
aunque su contenido quisiera ponerlo entre paréntesis. 
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Para decirlo con otras palabras, podríamos leer que un proceso 
de problematización del sistema de género (como se relata al principio 
de la anécdota) deriva en una invitación a una actividad planificada casi 
exclusivamente por mujeres. Así, en función de subjetivaciones previas, 
mientras el grupo de las mujeres mantiene una conversación sobre vivencias 
propias y ajenas sobre las que probablemente ya reflexionaron otras veces (al 
menos parcialmente), el grupo de los varones sintió más bien una "situación 
de examen", en tanto en cuanto estaban llamados a dar cuenta de ciertos 
conocimientos a partir de una consigna elaborada por otras, conocimientos 
que ellos desde su subjetivación podemos pensar que tienen mucho menos 
elaborados. 

Una imagen que nos presenta de Lauretis (aunque fuera probablemente 
Virginia Woolf, en 1929, la primera en señalarlo) podría servirnos para 
expresar -o entender- esto mejor: si bien los hombres se han dedicado con 
esmero a escribir acerca de las mujeres, son las mujeres quienes leen lo que las 
mujeres escriben. 

4. eL SUjeTO deL feMiniSMO, cOcidO en Un 
PLiegUe 

4.1. Como en otro momento las feministas hicieron más complejo 
el concepto de lo político al instalarlo en nuestras relaciones personales, de 
Lauretis reclama continuar en esa línea y no detener ese movimiento en los 
límites de lo que pareciera ser un individuo acabado, sujeto pleno de conciencia; 
sino penetrarlo también, desde la politización de su compleja constitución, 
inevitablemente excedente.

Ella sostiene que no hay posibilidad de suspender enteramente las 
estructuraciones que el género produce en nosotros, de suspender nuestro ser 
generado. No tenemos la opción de ubicarnos por entero fuera del sistema 
de género; porque, de hecho, no existe ni fuera ni dentro sino más bien, 
podríamos decir, que lo que hay es un pliegue, que dentro del sistema de 
género constituye un fuera-dentro. Entonces, sólo podemos aceptarnos en la 
incómoda condición de sujetos excéntricos, dentro y fuera del género. Ésta es 
la condición que posibilita por momentos ser irónicos con nuestro género y, 
otras veces, sucumbir a él; pues no es una pregunta insustancial la que se hace 
de Lauretis (1996; 2000) -de los labios de una militante del Laboratorio-, ni la 
que se hace Foucault (1984; 1999) -al introducir El uso de los placeres-, cuando 
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se interrogan por la causa a partir de la cual una mujer o un hombre aceptarían 
abandonar los "privilegios" sociales de la heterosexualidad. 

Nos parece sugerente aquí introducir una diferencia dentro del trabajo 
de Lauretis. Allí habría dos posibles lecturas en función de los esquemas 
teóricos considerados: el desarrollado en su trabajo de 1987, "La tecnología de 
género"; y el de 1996, "Irreductibilidad del deseo y conocimiento del límite". 

Ahora bien, nos interesa destacar cómo lo expresado en los párrafos 
anteriores se continúa de forma diversa en los dos textos señalados, ya que es 
también un objetivo de este escrito poner en juego esa diferencia que aparece 
en de Lauretis como dos miradas posibles respecto al tema de la subjetivación 
y, por lo tanto, también del posible sujeto del feminismo. Mientras que en "La 
tecnología del género" estas estructuraciones se ponen de relieve por la analogía 
topológica con el fuera del campo cinematográfico, en "Irreductibilidad del 
deseo y conocimiento del límite" se traslada hacia otra "dimensión de la 
subjetividad, caracterizada por las cargas instintuales y narcisistas que pueden 
contrastar con la voluntad política y oponer resistencia a la misma comprensión 
conceptual" (de Lauretis, 2000 [1996]: 163). Es decir, si el énfasis en el primer 
texto se coloca en esos dos espacios volcados hacia fuera, hacia lo social (y lo 
que caracteriza al sujeto del feminismo es su ir y venir entre esos espacios), en 
el segundo artículo la oposición principal se plantea entre "negatividad del 
deseo y positividad de la política" (de Lauretis, 1996; 2000: 168).

No podemos dejar de señalar que con esto último de Lauretis se reinstala 
en caminos que Foucault (1976; 1991 / 1977; 1999), tanto como Deleuze y 
Guattari (1972; 1974), habían dejado bastante maltrechos. El desafío es quizás 
aferrarse a esa introducción a otros modos de vida (no fascistas) pero continuar 
en la subversión de aquello instalado como subjetividad generificada que, según 
de Lauretis, no terminan de hacer Foucault y Deleuze-Guattari. Quisiéramos 
referirnos al sujeto del feminismo que lleva a cabo esa subversión con la frase de 
Haraway que da título a nuestro trabajo, "¿Con la sangre de quién se crearon 
mis ojos?" (Haraway, 1991; 1995: 330). El espíritu nietzscheano que anima 
esta frase nos parece el mejor conector de todas estas apuestas, incluidas las 
nuestras.

4.2. Nosotras nos mantuvimos en este texto apegadas a la primera 
versión del sujeto del feminismo, la que daría cuenta de nuestra anécdota en 
términos de un conflicto entre subjetivaciones disponibles / posibles. En este 
marco, lo "irreductible del deseo" no se opone a los proyectos políticos, sino que 
tanto la vivencia más individual del género ("identidad sexual") como la crítica 
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y la batalla contra la institución social de la heterosexualidad obligatoria están 
animadas (y no existirían sin estar investidas) por un deseo. Como alguna vez 
dijeron Deleuze y Guattari, "El fantasma nunca es individual, es fantasma de 
grupo" (Deleuze y Guattari, 1972; 1974: 37). Esto permite también percibir 
las relaciones de fuerza dentro de las que se dan esas subjetivaciones, y evita 
pensar en términos de Voluntad (vs. Deseo) nuestras prácticas como sujetos 
críticos3.

Instalarnos en la de Lauretis de "Irreductibilidad del deseo y 
conocimiento del límite" reconduciría muchas de las consideraciones anteriores 
a un planteamiento no ya micropolítico sino individual, y podría llevarnos, 
contra nuestro entendimiento, quizás a entender la consigna del taller como 
una "petición de reconocimiento" por parte de las mujeres; el reconocimiento 
de que son ellas las que "objetivamente" padecen más el sistema de género y 
son ellas las que más lo combaten; es decir, que salga de las bocas de ellos un 
discurso legitimante de la militancia feminista. 

Nuestro problema no es tanto quién padece y combate más, difícil 
de negar en términos generales -aunque habría que ver adónde nos conduce 
efectivamente plantear las cosas en esos términos. Nuestro problema está 
en el uso de conceptos como reconocimiento, que no permiten pensar 
subjetivaciones salvo "en deuda" con el Otro, lo que implica interiorizar una 
autoridad, otorgar primacía -por necesarios- a los mecanismos de represión, etc. 
Precisamente, no podemos dejar de ver cuánto de solidario tiene todo esto con 
el sistema de género, donde el deseo se postula como una cuestión instintiva 
que tiene que ser controlada por mecanismos sociales (de represión)… en fin, 
cosas que todas conocemos bien y que combatimos.

Si bien podemos pensar que todo esto es compatible (y hasta derivable) 
con sostener el deseo como negativo de la política, sabemos que no es éste 
el planteamiento de Lauretis. Está claro que ella mantiene abierto el juego 
entre los dos esquemas teóricos que utiliza, y hasta logra hacerlos mutuamente 
inteligibles. Por eso, manteniendo cierto malestar con el segundo planteamiento 
y con el uso de categorías como "conciencia", hacemos nuestro el concepto de 
sujeto del feminismo, como pieza teórica y estratégica de una (bio)política. 

3) No debemos olvidar que nuestra anécdota involucra a un sector social bien aco-
tado. Incorporar una perspectiva de clase haría mucho más complejo lo que estamos 
diciendo.
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La toma de conciencia [por parte del sujeto del feminismo] que deriva 
de este análisis, y del análisis de la macroinstitución que sostiene todas las 
tecnologías del género, esto es, la institución de la heterosexualidad, hace que 
el sujeto del feminismo -y no digo sujeto femenino- se sitúe en una posición 
crítica, distanciada, excéntrica respecto a la ideología del género. Por eso yo lo 
he llamado un sujeto excéntrico, es decir, no inmune o externo al género, pero 
autocrítico, distanciado, irónico, excedente-excéntrico (de Lauretis, 1996; 
2000: 154).

5. eXcUrSUS
Nos gustaría terminar con una pequeña reflexión, casi un titubeo, sobre 

la experiencia. A pesar de que los usos de este concepto no hayan sido nuestro 
eje central, no queremos dejar de plantear algunos elementos que surgieron 
con las lecturas y a lo largo de la escritura de este trabajo. 

En dos sentidos la experiencia se nos reveló como algo que había que 
tensar o, por lo menos, nos encontramos tensándola en la práctica. El primero 
puede ser bastante intrascendente para quien no sea antropólogo, pero no 
queremos dejar de compartirlo. Frente al principio canónico -aunque alguna 
vez criticado (Clifford, 1983; 1995)- que reza que la autoridad etnográfica 
(esto es, la antropología) se basa en una experiencia directa y en un estar allí, 
nuestro trabajo fue posible aunque sólo una de nosotras estaba allí. Fue posible 
porque, a partir de una elaboración conflictiva de una anécdota, se abrieron 
preguntas en las que las dos nos encontramos, a pesar de que no vivimos las dos 
la situación. Es más, Catalina se encontraba allí en tanto militante, no en tanto 
antropóloga, con lo que el presente texto pone a prueba los límites entre teoría 
y política que tan celosamente custodia gran parte de nuestra academia.

El segundo sentido tiene que ver con cuándo algo vivido cuenta como 
experiencia. Nuestra anécdota podría estar mostrando que la experiencia no 
es algo dado, sino un artificio (que sabemos que no todos los que participaron 
de esa situación realizaron). Entonces, es una elaboración lo que transforma lo 
vivido en un tesoro político para el sujeto del feminismo. 

A tener una perspectiva de género se aprende; implica un entrenamiento. 
Una autosubjetivación no se ciñe a la voluntad o a la conciencia, como tampoco 
se da toda de una vez y para siempre. No hay otro modo de pararse fuera que 
estando dentro, y el "entrenamiento" persigue manejar ese desplazamiento 
para que cada vez sea menos significativo el punto de partida. 

En este sentido, mientras el sistema de género sea un código de 
significación y no un objeto de reflexión, mientras se confunda hablar desde 
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y sobre el sistema de género, podemos dudar de hablar propiamente de 
experiencia. En otras palabras, el tesoro político es poder entrar y salir del 
sistema de género.

En esta idea nuestra mucho tiene que ver Donna Haraway, cuando 
dice: 

Lo que pasa por ser "experiencia" no es nunca anterior a las ocasiones 
sociales particulares, a los discursos y a otras prácticas a través de las cuales la 
experiencia se articula en sí misma y se convierte en algo capaz de ser articulado 
con otros acontecimientos, permitiendo la construcción de la experiencia colectiva, 
una operación poderosa y, a menudo, mistificada" (Haraway, 1991; 1995: 190). 

En cierta forma, esto se inspira también en aquel comentario de 
Deleuze (1973; 1999a) acerca de que la experiencia podía ser un argumento 
reaccionario. En nuestra realidad política muchas cosas se legitiman en la 
"experiencia". En este sentido, nos parece importante pensar las experiencias 
como posibles tesoros políticos, pero también luchar en contra de que se nos 
transformen en autoridades.
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cAMbiAr Un rUMbO incierTO: jóVeneS refUgiAdAS de 
VUeLTA A AfgAniSTán1 

Alejandra VAL CUBERO
Universidad Carlos III de Madrid

1. inTrOdUcción
El 11 de septiembre de 2001, Afganistán pasó a ocupar la primera 

página de todos los periódicos y el país se hizo famoso por su relación con 
los desastres que habían ocurrido en los Estados Unidos ese mismo día. 
Rápidamente y sin que la población afgana pudiera reaccionar, fueron dos los 
iconos que identificaron a este país de la ruta de la seda: la presencia terrorista 
de los talibanes y la situación crítica de las mujeres afganas, situación que 
ningún país "civilizado" podía permitir, tal y como señaló la primera dama 
americana Laura Bush2. 

En la actualidad, la comunidad internacional sigue considerando 
a Afganistán un país en el que hay que intervenir. Su situación geopolítica 
parece clave, frontera de dos de los países que actualmente están en el punto 
de mira de los occidentales: Irán y Pakistán, los países que más refugiados 
afganos acogieron al principio, desde la invasión soviética a finales de los años 
setenta.

2. refOrMAS LenTAS, diferenciAS de cLASeS, 
diferenTeS TiPOS de refUgiAdAS
Desde comienzos del siglo XX, tímidas reformas legislativas trataron 

de implantarse para equilibrar las diferencias educativas, económicas y sociales 
existentes entre la población afgana. El rey King Amanullah Khan inauguró la 
primera escuela para niñas en 1921 y estableció en los dieciocho años la edad 
legal para contraer matrimonio en el caso de las mujeres, y los veintuno en 
el caso de los hombres. Sin embargo, no fue hasta 1949 cuando las mujeres 
afganas tuvieron la posibilidad de acceder a las aulas universitarias y ocupar 
puestos en el gobierno.

1) Este artículo se realizó gracias a la beca MAE-AECI durante el año 2006. A dicha 
institución, todo nuestro agradecimiento. 
2) "The plight of women and children in Afghanistan is a matter of deliberate human 
cruelty carried out by those who seek to intimidate and control", Laura Bush, 17 de 
noviembre de 2001, BBC International.
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En 1959, el Primer Ministro Daud Khan restringió el uso del velo y 
la práctica del Purdah -reclusión de las mujeres en el ámbito doméstico-; años 
más tarde, la Constitución de 1964, aprobada por el rey Zahir Shah, promovió 
la educación gratuita y obligatoria para hombres y mujeres, medida que no 
llego a implantarse en las zonas rurales. 

En la década de los setenta, el partido comunista (PDPA) priorizó la 
educación igualitaria entre hombres y mujeres, y abolió la dote y el matrimonio 
entre menores. Tras la caída del régimen soviético, los mujaidines establecieron 
el uso del chadri, una prenda que cubre casi la totalidad del cuerpo femenino. 
Finalmente, con la llegada de los talibanes se prohibió la educación femenina 
y se prohibió a las mujeres salir a la calle sin la compañía de un hombre o 
mahram. 

Tras la caída de los talibanes, la actual Constitución, promulgada en 
2003, recoge la igualdad de derechos y deberes de todos los afganos ante la ley 
(art. 23). Las distintas organizaciones internacionales y ONGs, con mayor o 
menor acierto, han tratado de impulsar políticas de igualdad centradas en los 
derechos de las mujeres (educación, sanidad, económicos) y, en marzo de 2004, 
se constituyó el Ministry of Women Affairs (MoWA), que se ha convertido en 
un órgano más representativo que real. 

La esperanza de vida de los afganos no supera los 46 años en los 
hombres y los 49 en las mujeres (UNICEF, 2005). El 85% de la población 
femenina no sabe leer ni escribir, aunque la tradición oral es fuerte y rica, y 
permite que las narraciones orales se transmitan de generación en generación. 
La proliferación de enfermedades como la tuberculosis o la malaria hace que la 
mortalidad infantil sea una de las más altas de toda Asia. La tasa de fertilidad 
sigue siendo de 6,3 hijos por mujer (Banco Mundial, 2005). 

Los más de veinte años de conflicto y guerra civil, los enfrentamientos 
entre las diferentes etnias, y la emigración de las zonas rurales a las urbanas 
no sólo ha modificado la propia estructura de las familias, sino que ha 
estimulado nuevas formas de violencia que afectan sobre todo a "las mujeres" 
(Abjrafeh, 2005). Las mujeres afganas han sufrido las guerras por partida 
doble: en su huida del país y, posteriormente, tras su regreso. Sin embargo, 
no todas las mujeres han vivido el conflicto de la misma manera y con las 
mismas dificultades. Las mujeres de las clases altas han encontrado refugio 
junto a su familia en los Estados Unidos, Europa y Canadá, donde se han 
formado y donde –en su mayoría- siguen viviendo. Muchas otras han buscado 
protección en los campos de Pakistán e Irán, que las acogieron con agrado en 
un primer momento y de manera menos hospitalaria a partir de la década de 
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los noventa, con deportaciones y extinción de visados. Otras familias tuvieron 
que quedarse en Afganistán, aunque se estima que casi todas las familias han 
tenido, al menos, un miembro exiliado. 

3. eL cOMPLejO PrOceSO de reinTegrAción de LAS 
jóVeneS reTOrnAdAS 
Un alto porcentaje de las mujeres que ahora tienen entre 15 y 25 años 

han pasado la mayor parte de su infancia y adolescencia en los campos de 
refugiados de Irán o Pakistán. Aunque han vuelto a Afganistán en diferentes 
ocasiones, el regreso el regreso se ha acentuado a partir de 2001. Muchas de 
estas mujeres nunca habían visitado Afganistán y son la primera generación 
que ha nacido fuera del país3.

El tiempo vivido en el extranjero ha modificado y alterado ciertas 
pautas de conducta que han tenido que renegociar a su vuelta. Este hecho 
se observa en la ropa –influencia pakistaní-, y en la importancia que tienen 
para las jóvenes ciertos tipos de música –como la urdu- y ciertas narraciones 
fílmicas –principalmente, las películas de Bollywood-. Éste es el caso de la serie 
Tulsi, emitida en una de las cadenas urbanas más occidentalizadas del país, Tolo 
TV, y traducida a una de las dos lenguas mayoritarias, el Dari. Tulsi hace furor 
entre las familias que tienen acceso a la televisión4. 

Las diferencias en el proceso de adaptación de las mujeres retornadas 
son aún mayores en las zonas rurales que en las urbanas. En el campo, las 
posibilidades de educación, de trabajo y de reunión entre las propias mujeres 
resultan prácticamente inexistentes, excepto las visitas esporádicas a los baños 
o las celebraciones de nacimientos y bodas. Las mujeres afganas en el mundo 
rural realizan actividades dentro de sus viviendas (cuidado de animales, 
elaboración de compotas, mermeladas, elaboración de trajes y alfombras…) 
pero en contadas ocasiones pueden salir fuera de su hogar. Este hecho se 
acentúa en función de la etnia; los pastunes, cuyo código de honor es más 
estricto, imponen medidas más duras que los hazaras o los cuchis - pueblos 
nómadas-. 

La vivencias de las mujeres que tuvieron que emigrar distan mucho de 
ser igualitarias. Hubo familias que se integraron mejor en los países de acogida 

3) Sólo de 1979 a 1992, más de seis millones de personas huyeron de Afganistán y 
desde 2002, más de cinco millones han vuelto al país. Se estima que tres millones eran 
mujeres (Altai, 2006).
4) En Kabul existe un cine, pero es frecuentado por hombres. 
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y lograron adquirir nuevas habilidades educativas (aprendizaje del inglés y de 
otros idiomas, informática…) que les han facilitado encontrar trabajo a su 
regreso en organismos internacionales y nacionales, ávidos de traductores y 
profesionales cualificados. Sin embargo, otras mujeres vivieron recluidas, sin 
apenas contacto con aquéllos que no pertenecían a su familia más próxima. 

La antropóloga Azerbaijani Sippi entrevistó en el año 2001 a mujeres 
afganas de todas las edades y llegó a la conclusión que la estancia de las 
refugiadas había sido particularmente dura para las jóvenes en edad fértil y 
para las recién casadas, porque tenían que mostrarse buenas y mejores afganas 
fuera de su país (Sippi, 2001). Las niñas y las ancianas gozaron de mayor 
libertad; las primeras pudieron asistir a la escuela y las mayores, salir de casa. 

La vuelta fue difícil para la mayoría de las mujeres que regresaron a 
Afganistán; éste era un país destruido, con graves problemas económicos y con 
una gran inseguridad, que hizo que las mujeres fueran aún más recluidas en sus 
hogares. Un gran número de mujeres volvieron justo para casarse.

4. diferenTeS eSPAciOS… HASTA en LAS bOdAS
El matrimonio es uno de los eventos sociales más importantes en la vida 

de los afganos y se prepara con varios años de antelación. Ciertas tradiciones 
asociadas al matrimonio difieren en función de la clase social, del lugar de 
celebración (rural o urbana) y del tipo de religión (sunis y los shias) pero hay 
una serie de rasgos comunes que identifican a todas ellas. 

En la vida cotidiana afgana, los espacios están muy segmentados y 
divididosF: los públicos para los hombres y los privados para las mujeres. 
Durante la celebración de la boda estas divisiones no suelen desaparecer. Los 
hombres y las mujeres disfrutan del enlace en habitaciones diferentes; a veces 
ambos sexos se reúnen en las mismas salas, pero no suele ser lo habitual. El 
trabajo fuera del hogar es desempeñado por hombres, mientras que las mujeres 
se ocupan de la familia y de todas las actividades que puedan realizarse dentro 
del hogar (coser trajes, hilar alfombras, preparar mermeladas y secar frutos, dar 
de comer el ganado y ocuparse de los gusanos de seda …). Las mujeres que 
trabajan fuera de la casa lo hacen o por necesidad –en el caso de las viudas- o 
porque pertenecen a las clases medias altas educadas que ejercen profesiones 
"respetables" dentro de la sanidad o de la enseñanza, profesiones consideradas 
"útiles". 

La boda otorga reputación y honor a la familia del hombre, y seguridad 
y protección a la de la mujer. Durante la celebración de las bodas, "la mujer" 
no tiene que estar ni demasiado alegre –actitud que significa rechazo a su 
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propia familia- ni demasiado triste –mal entendido por la nueva familia que la 
acoge en su casa-; permanece sentada, recibiendo a los invitados durante toda 
la duración del banquete, que comienza muy pronto por la mañana y finaliza 
antes de que anochezca. El banquete consiste en varios platos de legumbres, 
carnes (kebabs) y arroz (kabuli) preparado con pasas y frutos secos, acompañado 
de grandes cantidades de pan típico (naan). Un matrimonio sigue siendo la 
unión de dos familias y, a veces, de dos clanes por medio de dos personas. Un 
matrimonio permitía el regreso de una familia residente en Irán o Pakistán a 
Afganistán. 

En las zonas rurales y, sobre todo, entre los pastunes es bastante común 
que los primos se casen entre sí para fortalecer el clan. Ciertos enlaces sirven 
para zanjar peleas, disputas y asesinatos; esto sucede cuando, tras un homicidio, 
la familia del asesino ofrece a una de sus hijas o hermanas para que se case con 
el hermano del fallecido en compensación por el acto cometido (ban). Lo 
normal es que la joven acabe sirviendo a toda la familia de su esposo, y sufra 
abusos y violencia. El código tribal pastún (Pashtunwali) define sus propias 
sanciones y establece las normas morales, basadas en la solidaridad (Nang), el 
honor (Namur), y la venganza (Badal). 

Las características específicas de la dote son uno de los rasgos que 
diferencias las bodas en Afganistán de otras celebraciones de países de Asia 
Central. En La India, la dote es el pago (en forma de regalos y dinero) que 
la familia de la novia entrega a la familia del novio; en Afganistán es el novio 
quien debe "pagar" a la familia de la novia. El novio debe trabajar varios años 
antes de la boda para ahorrar y pagar la dote. Si tenemos en cuenta que una 
boda urbana suele costar una media de 10.000 dólares y que el sueldo de un 
mamur o persona con estudios oscila entre los 50 y 80 dólares al mes (por 
ejemplo un doctor o ingeniero), las deudas que contraen estos jóvenes son 
muy elevadas5. 

El matrimonio parece ser la opción última de cualquier mujer, una 
opción que le permite salir de la casa paterna pero que en muchas ocasiones la 
encierra en la casa de su marido. 

5) Un profesor tiene un sueldo medio que oscila entre los 36 y los 40 dólares, y un 
empleado de una ONG u organización internacional puede ganar entre 100 y 500 
dólares al mes.
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5. A MOdO de cOncLUSión
En un país donde las condiciones femeninas parecen no mejorar, una 

de las posibles soluciones viene de la mano de las jóvenes educadas que tras 
haber aprendido nuevas habilidades y estilos de vida fuera de Afganistán, 
decidan quedarse en su país e impulsar una educación más igualitaria. Una de 
las mayores dificultades se impone en las zonas rurales, donde sigue viviendo el 
85% de la población afgana y donde las posibilidades de igualdad y desarrollo 
no sólo son complicadas para ellas, sino para toda una generación de jóvenes 
que ven cómo su futuro se plantea inseguro, económicamente inestable y 
políticamente incierto. 

El círculo que encierra a las mujeres afganas entre los muros del hogar 
podrá resquebrajarse cuando esta generación de jóvenes retornadas que ahora 
tienen entre veinte y veinticinco años decidan seguir trabajando tras contraer 
matrimonio y permitan que sus hijas estudien y tengan los mismos derechos 
que sus hermanos. Éste será un cambio lento pero necesario para que sea 
estable y duradero. 

referenciAS bibLiOgráficAS
BAUER, B. y WAKEFIELD, S., A place at the Table: Afghan Women, Men and 
Decision Making, Kabul, Afghanistan Research and Evaluation Unit, 2005.
SIPPI, A., Report on Interviews with Returnee: Women and Girls in Herat 
Province, Ginebra, Women´s Commission for Refugee Women and Children, 
2001.
KANDIYOTI, D., The Politics of Gender and Reconstruction in Afghanistan, 
United Nations Research Institute for Social Development, 2004.
DUPREE, N., "Cultural Heritage and National Identity in Afghanistan", en 
Third Word Quarterly, vol. 3, nº 5, 2002, pp. 977-987.
SAID, L., "Widows in Kabul", en Indo Asian News Service, nº 14, agosto de 
2006. 
SAITO, M. y HUNTE, P., The Return or to Remain: The Dilemma of Second-
Generation Afghanis in Pakistan, Kabul, Afghanistan Research and Evaluation 
Unit, 2007.
UNICEF, 2007, <www.unicef.org/infobycountry/afghanistan_afghanistan_
statistics.html>
VVAA, Maternal Mortality in Herat Province, Physician for Women Rights, 
Pakistán, 2002.
VVAA, "Countering Afghanistan´s in Surgency: No Quick Fixes", Asian 
Report, nº 123, Bruselas, 2003a. 



481

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

VVAA, "Afghanistan, Women and Reconstruction", ICG Asia Report, nº 48, 
Bruselas, 2003b.
VVAA, Afghanistan, National Reconstruction and Poverty Reduction: The Role of 
Women in Afghanistan, marzo de 2005. 
VVAA, Afghanistan, Washington, The Asia Foundation, 2006a.
VVAA, Integration of Returnees in the Afghan Labour Market, Kabul, Altai 
Research, octubre de 2006b. 





483

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

eL eSTUdiO deL VideOcLiP deSde LA PerSPecTiVA
de gÉnerO

Eduardo VIÑUELA SUÁREZ
Universidad de Oviedo

Los estudios de género aplicados al vídeo musical no se han materializado 
en la elaboración de una metodología de análisis específica, sino que han 
utilizado y utilizan las herramientas existentes en diferentes disciplinas para 
examinar el funcionamiento de los roles de género en la relación audiovisual. 
La perspectiva de género está presente en el estudio del videoclip desde los 
primeros trabajos realizados sobre este producto a mediados de los ochenta. 
Esta perspectiva ha constituido uno de los caminos más prolijos para el estudio 
de este género audiovisual en campos, en principio periféricos a este fenómeno, 
como la psicología o la sociología. No obstante, las investigaciones sobre 
videoclip y género tienen especial repercusión en el ámbito de la musicología y 
la teoría cinematográfica; la naturaleza audiovisual de este medio, que combina 
la música y la imagen, unida a su popularidad y a la constante evolución que 
ha experimentado, convierten al vídeo musical en un producto que precisa de 
una continua revisión.

El papel de la musicología en esta línea de investigación comienza a 
configurarse a través de los trabajos realizados desde la musicología feminista. 
El nacimiento de la musicología feminista se produce en la década de 1970 
dentro de lo que se denominó la "nueva musicología"1. Aunque los primeros 
trabajos musicológicos desde la perspectiva de género se llevan a cabo en 
los setenta, es en los ochenta, bajo los postulados deconstruccionistas del 
postmodernismo, cuando esta línea de investigación se consolida. La mayor 
parte de los estudios realizados en esta década se enmarcan dentro de la 
historia contributiva, y tienen como objetivo llevar a cabo una revisión del 
papel de la mujer en la historia de la música y rescatar la figura de mujeres 
compositoras e intérpretes que habían sido excluidas de la historia "oficial" 
de la música. Esta labor se entiende como un primer paso para analizar e 
identificar los argumentos que han servido para justificar esa exclusión. Los 
estudios dedicados a la revisión histórica continúan durante la década de los 

1) Término acuñado por Lawrence Kramer para englobar los enfoques que tratan la 
música como discurso y rechazan su análisis como un elemento aislado del medio en 
el que se crea y se consume.
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noventa; es en estos años cuando comienzan a aparecer análisis críticos que 
cuestionan los presupuestos tradicionales de la musicología en la cuestión 
de género; claros ejemplos de ello son las obras de Susan McClary, Feminine 
Endings. Gender, music and sexuality (1991) y de Marcia Citron, Gender and 
the musical cannon (1993).

El otro campo protagonista en esta línea de investigación es el de la 
teoría cinematográfica. El análisis de un género audiovisual como el cine, en el 
que las partes visuales y narrativas llevan el peso de la obra, facilita el estudio de 
identidades de género aplicando las teorías procedentes del mundo de la crítica 
literaria y del psicoanálisis. A este respecto debemos destacar la influencia que 
ha tenido la obra de Jacques Lacan, que ha servido de base para el desarrollo de 
análisis de género en numerosos campos del arte (cine, literatura, música, etc.). 
La teoría cinematográfica es uno de los primeros ámbitos en los que se aplica 
la perspectiva de género; Laura Mulvey, en "Placer visual y cine narrativo" 
(1975), elabora un método para analizar los roles de género en el cine clásico 
de Hollywood y la actitud del espectador ante su consumo. Esta autora utiliza 
como telón de fondo la "fase del espejo" para explicar que, al igual que un 
niño se reconoce ante un espejo en el momento en el que toma conciencia de 
su "yo" en el mundo, el espectador se reconoce en la pantalla, se proyecta, y 
simpatiza con uno de los personajes de la película. Así, partiendo de la premisa 
de que el cine de este periodo es un producto cultural del patriarcado, la mujer 
automáticamente pasa a convertirse en un objeto sexual pasivo expuesto a la 
escopofilia de la mirada masculina, ya sea ésta la de un personaje masculino del 
film o la del espectador masculino. 

Las investigaciones del vídeo musical desde la perspectiva de género 
han estado dominadas por las teorías predominantes en estos campos de 
estudio. Sin embargo, aunque ambos campos parecen complementarse, la 
larga trayectoria de la teoría cinematográfica en materia de género impuso sus 
presupuestos y dejó poco espacio para el reducido campo de la musicología 
feminista, que en los años ochenta aún no se había consolidado. Así, el análisis 
de la estructura visual y el componente narrativo del videoclip prevalecieron 
de forma contundente sobre el estudio de los aspectos de género derivados del 
lenguaje musical.

Este tipo de análisis lo encontramos en el artículo "Music video and 
the spectator: televisión, ideology and dream" (1984) de Marsha Kinder, uno 
de los primeros trabajos académicos dedicados al vídeo musical. Aunque esta 
autora centra su estudio en la estructura del videoclip y las conexiones con el 
imaginario onírico, la atención prestada al espectador y al aspecto narrativo 
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del videoclip acusa la influencia de la teoría cinematográfica en la constante 
alusión a los roles de género de los personajes del vídeo. 

La primera obra monográfica sobre el vídeo musical también dedica 
un amplio capítulo a la identidad de género. Rocking around the clock. Music 
television, postmodernism, and consumer culture (1987), de Ann Kaplan2, analiza 
los roles de género que se articulan en los vídeos musicales, prestando especial 
atención a algunos de Madonna (Material Girl [1985] y Papa don´t preach 
[1986]) en los que se establecen relaciones significativas entre la figura de la 
cantante y la de personajes como Marilyn Monroe o Carmen, ambas iconos 
sexuales con un final trágico. Kaplan señala la articulación de una identidad 
dicotómica en los personajes interpretados en estos vídeos por Madonna; el 
juego que establece entre el estereotipo de la mujer en el ámbito público y 
en el doméstico complica la identidad del personaje. Esta ambigüedad que 
caracteriza a la figura de Madonna en sus vídeos influye de forma directa en la 
percepción de la identidad del artista en el mundo real, lo que le otorga una 
mayor libertad, al no encajar en las rígidas estructuras del patriarcado. 

Kaplan lleva a cabo la primera clasificación de vídeos musicales en un 
intento de organizar el amplio abanico de propuestas que ya a mediados de los 
ochenta tenían cabida en este género audiovisual. Las identidades de género 
juegan un importante papel en esta labor, ya que forman las diferentes categorías 
con base en la temática visual y narrativa de los videoclips. De este modo, 
Kaplan establece un vínculo entre los vídeos de temática "romántica" y la "fase 
del espejo", en la que el niño pierde el estado ideal de unión con su madre, 
entra en contacto con el orden simbólico y comienza a desarrollar el complejo 
de Edipo. Según esta teoría, en este momento el niño toma conciencia de sí 
mismo como individuo independiente de su madre, un proceso que le provoca 
un trauma que condicionará su relación con el sexo opuesto durante el resto 
de su vida y le llevará a buscar continuamente la unión ideal que tenía con su 
madre. La materialización de esta teoría en los vídeos musicales de temática 
romántica se produce a través de la identificación de la mujer (objeto pasivo 
de la canción y del amor del cantante masculino) con la madre del hombre 
(sujeto activo de la canción que ama a la mujer); en este esquema narrativo, 
tan habitual en la música pop, cuando el cantante habla sobre la pérdida o el 
anhelo del amor de una mujer, en realidad estaría proyectando su frustración 
ante la pérdida de la mujer ideal, que es su madre.

2) Esta autora proviene del ámbito de la teoría cinematográfica y ha centrado su trabajo 
en el análisis del cine desde la perspectiva de género.
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Otro grupo de vídeos en los que Kaplan analiza el funcionamiento de 
los roles de género es el que denomina "nihilista", que esta autora identifica 
con la mayor parte de vídeos de heavy metal. Esta categoría se caracteriza por la 
exclusión de la figura femenina y la representación del hombre en momentos 
en los que muestra su fuerza, su poder y su dominio. Kaplan utiliza de nuevo 
las teorías de Lacan, quien denomina a estos momentos de ostentación y 
virilidad como "falo", y los relaciona con la formación del complejo de Edipo. 
La pérdida de la madre y la toma de conciencia de sí mismo llevan al niño al 
desarrollo del complejo de Edipo; a partir de este momento, el niño necesita 
roles y espacios sociales que le sirvan para crecer como hombre. Estos espacios y 
actividades que desarrolla para reafirmar su identidad masculina deben excluir 
a la mujer para eliminar tensiones y un miedo simbólico a la castración. La 
figura femenina crea tensiones e inseguridades en el hombre, que le pueden 
hacer perder el control y la seguridad de su identidad masculina. 

La obra de Lisa Lewis, Gender, politics and MTV (1990), rechaza la 
interpretación psicoanalítica del videoclip, que había dominado la perspectiva 
de género durante los años ochenta, y propone una investigación más empírica 
que tenga en cuenta aspectos sociales derivados del consumo de los vídeos. 
A su vez, ofrece una perspectiva histórica del uso de este género audiovisual 
por parte de destacadas artistas femeninas, estableciendo un evidente vínculo 
con la corriente de la historia contributiva. Esta autora estudia el impacto 
de la cadena MTV en la incorporación de la mujer a la música pop, tanto 
como compositora e intérprete como en el rol de consumidora. Aunque tal 
incorporación ya se había iniciado con el movimiento punk a finales de los 
setenta, Lewis defiende que este proceso no se consolida hasta la introducción 
de la música en el ámbito doméstico con la creación del canal de televisión MTV 
(1981); prueba de ello es que el estilo musical del primer grupo femenino de la 
historia que llega al top 10 en EEUU (Go-Go´s, en 1982) es claramente pop. 
Además, es a partir de este año cuando comienza a incrementarse de forma 
notable la asistencia de público femenino a los conciertos, algo que quedará 
patente en las giras de Cindy Lauper en 1984 y Madonna en 1985. Este hecho 
constituye un hito en la liberación de la mujer en el ámbito de la música pop, 
ya que "controlando sus propias performances visuales en los vídeos, las artistas 
femeninas comenzaron a usar el medio para invertir la representación típica de 
la mujer artista e involucrar a las audiencias en la actividad creadora"3 (Lewis, 
1990: 71). Lewis se muestra optimista y argumenta que el vídeo musical abre 

3) Todas las traducciones han sido realizadas por autor del artículo.
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una vía a la articulación de nuevas identidades femeninas en la música popular, 
ya que la unión de las mujeres artistas con la audiencia femenina posibilita la 
creación de nuevos espacios para desarrollar nuevas identidades.

Esta obra dedica un amplio apartado al papel de artistas destacadas, 
como Cindy Lauper, Pat Benatar, Tina Turner o Madonna, y analiza la 
evolución de sus vídeos musicales entre 1980 y 1986. Lewis lleva a cabo un 
análisis que le permite señalar la existencia de dos sistemas que sirven para 
introducir cambios en los roles habituales de las mujeres en la música popular 
a través de los videoclips, a saber: por un lado, los "signos de acceso", que 
muestran una apropiación femenina de aquellas actividades y espacios que 
normalmente aparecen dominados por los hombres; en este grupo incluye 
la presencia de las mujeres en cualquier espacio público (discotecas, la calle, 
etc.); por el otro, los "signos de descubrimiento", que corresponden a espacios 
y actividades que ocupan y realizan exclusivamente mujeres, y que crean un 
tipo de relación capaz de configurar un sentido de comunidad y fortalecer 
las identidades de género, en especial en los años de la adolescencia; en este 
grupo cobra especial importancia el bricolaje estético (maquillaje, moda, 
complementos, etc.), como articulador de una identidad diferenciada en el 
conjunto de la sociedad.

Por su parte, Kobena Mercer, en su artículo "Monster metaphors: notes 
on Michael Jackson´s Thriller" (1993), concibe los vídeos musicales como 
criptogramas en los que se esconden significados ocultos. Mercer se refiere a la 
ambigüedad de Jackson como artista (blanco/negro, androginia, adulto/niño) 
y la compara con la dualidad de personalidades (novio/zombi) que asume en 
las imágenes del vídeo que centra su análisis para definir la versatilidad de su 
discurso como estrella del pop. A su vez, presta atención al rol de la mujer que 
aparece en el vídeo y a su representación como objeto pasivo, tanto en su faceta 
de novia del Jackson humano, como en la de víctima del Jackson zombi. En 
este análisis volvemos a encontrar una fuerte influencia de las dicotomías que 
se habían generalizado en la teoría cinematográfica desde los años setenta, con 
especial atención a la representación de roles en términos de activo/pasivo.

La musicología comienza a prestar atención a fenómenos audiovisuales 
como el videoclip en la década de los noventa y, a raíz de estas aportaciones, 
se produce un cambio en el planteamiento de los estudios sobre música y 
género en materia audiovisual. Una de las obras más relevantes en este sentido, 
a la que hicimos referencia anteriormente, es Femenine endings. Gender, music 
and sexuality (1991) de Susan McClary, que dedica un capítulo al análisis 
musicológico de la identidad de género en materia audiovisual, centrándose en 
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el análisis del videoclip Living to tell (1986) de Madonna. McClary comienza 
revisando los métodos empleados en los estudios realizados durante los años 
ochenta y destaca la importancia que se otorgó a figuras como Madonna, 
examinando sus vídeos como textos fílmicos, pero sin ocuparse de su música. 
Esta autora defiende la importancia del análisis musical dentro del videoclip y 
afirma que "la música en los vídeos musicales es responsable en gran medida de 
la continuidad narrativa y de la calidad afectiva del trabajo resultante, incluso 
aunque sean las imágenes en concreto las que recordamos" (McClary, 1991: 
161). 

La metodología que propone McClary implica un análisis musical 
previo al examen del funcionamiento del discurso audiovisual en materia 
de género. De este modo, parte del estudio de las estructuras musicales, 
en especial de las relaciones armónicas, y observa su funcionamiento en 
correspondencia con las visuales. La estructura armónica de algunas canciones 
de Madonna está elaborada a partir de un juego entre tonalidades mayores y 
sus relativos menores, lo que provoca una sensación de indefinición tonal que, 
según McClary, se refleja en las imágenes de los vídeos, así como en la propia 
definición de Madonna como artista y en la ambigüedad identitaria que ha 
caracterizado a su carrera. Aunque en el análisis de Living to tell no se señalan 
momentos concretos de sincronía músico-visual en los que se demuestre la 
ambigüedad del personaje en el videoclip, queda patente el efecto que la 
relación música-imagen provoca en la creación de una identidad inestable.

La obra de McClary debe ser interpretada como una primera 
aproximación a una nueva línea de investigación del vídeo musical desde 
la perspectiva de género. Las dificultades que se evidencian en la aplicación 
de este método precisan la elaboración de nuevos trabajos que desarrollen y 
complementen las propuestas de esta autora. Esta obra ha sido ampliamente 
criticada, en especial, por su pretensión de abarcar diferentes periodos 
históricos de la música a través de una interpretación hermenéutica de las 
estructuras armónicas y tomando como referencia un vocabulario retórico 
desarrollado para el análisis de la música del siglo XVII. Sin embargo, este tipo 
de objeciones no se centran en la perspectiva de género, sino en los problemas 
que encuentran los estudios de música popular a la hora de concretar un 
vocabulario específico para analizar el repertorio que les ocupa.

Los estereotipos de género de la música en relación con la imagen 
habían quedado patentes unos años antes en el artículo "An anthropology 
of stereotypes in tv music" (1989), en el que Philip Tagg pone en práctica 
un método que consiste en un test de libre inducción en el que se pide a un 
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número determinado de personas que describan con palabras los estímulos, 
las sensaciones y las imágenes que les vienen a la mente al escuchar unos 
fragmentos musicales instrumentales de diferente caracterización, que 
previamente han sido seleccionados. Tagg agrupa las respuestas obtenidas en 
diferentes grupos y colabora con Anahid Kassabian para elaborar un sistema 
que asocia los parámetros musicales con las identidades de género.

En relación con lo anterior, y a través de una metodología que entronca 
con los análisis del videoclip desde el campo de la sociología, Sheila Whiteley, 
en "Seduced by the sign. An análisis of the textual links between sound and 
image in pop videos" (1997), propone un método basado en la elaboración 
de un cuestionario con el fin de examinar la influencia del vídeo musical en la 
comprensión de una canción, así como su papel en la fijación de roles masculinos 
y femeninos. La interpretación que realiza de los datos obtenidos muestra una 
filosofía muy cercana a la semiología social aplicada al componente de género, 
ya que estudia las relaciones estructurales y los significados que se establecen 
en las respuestas obtenidas en función de las características del grupo social 
(hombre/mujer, blanco/negro, heterosexual/homosexual, etc.) que consume 
y otorga significado al vídeo musical. El problema de este análisis reside en 
discernir si existe una identidad cultural común en un grupo social definido 
por parámetros de género y sexo, raza o clase social, una idea que se vincula 
a los razonamientos de la teoría de las subculturas, desarrollada en los años 
setenta, y que en la actualidad ha quedado desacreditada.

En los últimos años, y dentro del campo de los estudios de género, 
estamos asistiendo a la proliferación de trabajos que se encargan de analizar el 
concepto de masculinidad. Los estudios del videoclip desde esta perspectiva 
comienzan a desarrollarse en la década de 1990, utilizando como base el 
trabajo realizado en la investigación de los roles de la mujer. En la actualidad 
los estudios queer están dedicando una especial atención a la representación de 
roles masculinos en los medios de comunicación y en los géneros audiovisuales 
de la industria cultural, entre los que se encuentra el vídeo musical. No 
obstante, al igual que sucedía en el caso de los roles femeninos, se echa en 
falta un análisis musical riguroso que preste atención a las peculiaridades del 
videoclip y depure el excesivo peso otorgado a la imagen en estos estudios.

Quizás el trabajo más completo hasta el momento sobre identidades 
masculinas y música popular sea la obra de Robert Walser Running with the 
devil: power, gender, and madness in heavy metal (1993), en la que se examina la 
articulación de la masculinidad en el heavy a través de diferentes medios, entre 
ellos el vídeo musical. Walser señala algunas de las características generales 
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de los videoclips elaborados para este género musical y destaca su función 
en el fortalecimiento de las identidades masculinas que están presentes en el 
mensaje que transmite esta música.

En primer lugar, este autor señala la exclusión de la mujer en los 
vídeos heavy a través de la representación de actividades y espacios libres de 
la presencia femenina, un factor que interpreta como un medio para evitar 
tensiones en la definición de la identidad masculina y que podemos relacionar 
con lo que Lewis denominaba "signos de descubrimiento", aunque en este 
caso aplicados a una audiencia masculina. Walser fundamenta este argumento 
en la tesis de Barbara Ehnrenreich (1989), quien afirma que para un hombre 
crecer, en el sistema patriarcal, significa desarrollarse en actividades y espacios 
alejados de las mujeres, un proceso que esta autora relaciona con los ritos de 
madurez y con la concepción de la mujer como madre. En este sentido, el 
escenario más común en un vídeo heavy es el concierto, en el que los músicos 
y la audiencia (ambos masculinos) establecen una relación de comunidad que 
refuerza sus identidades.

Otra característica significativa del heavy es la misoginia que muestran 
algunos vídeos. Cuando la mujer aparece en los videoclips se representa de dos 
formas: sometida voluntariamente al deseo del hombre, en una relación que ha 
sido comparada con la que se establece en el cine pornográfico, o en actitud de 
mujer fatal, mezcla de ángel y demonio, que hace del hombre su víctima. 

Asimismo, Walser analiza el componente andrógino, que se manifiesta 
en la adopción por parte de algunas bandas masculinas, como Poison o Van 
Halen, de elementos que les proporcionan una apariencia asociada con lo 
femenino (maquillaje, peinados, ropa, etc.). Según este autor, la androginia 
responde al papel que desempeñan estos artistas como objetos de la mirada 
masculina, un papel relacionado con lo femenino y que cuenta con una 
larga tradición en la historia de la música occidental, desde los castrati hasta 
la estética de David Bowie. El bricolaje estético masculino en pos de una 
identidad andrógina es un aspecto complejo que necesitaría un desarrollo que 
excede las posibilidades y las pretensiones de este artículo.

Otro trabajo relevante en lo que respecta al estudio del videoclip y 
los estereotipos de masculinidad es el artículo de Paul McDonald "Romance, 
dance and the performing male body in the videos of Take That" (1997). 
Aunque este estudio se dedica al análisis de este grupo inglés en concreto, las 
reflexiones que realiza y la terminología propuesta son extrapolables al análisis 
de un numeroso grupo de formaciones pop masculinas (Backstreet Boys, Blue, 
´N Sync, etc.). 



491

FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

La importancia del cuerpo en los trabajos sobre los roles de género es 
innegable y configura una parte fundamental en los estudios sobre videoclip 
y género, ya que el cuerpo se convierte en un medio excelente para expresar 
significados que quieran ser asociados a la música. De este modo, si el estudio 
de Walser analizaba la masculinidad de la música rock y heavy, en la que 
predominaban los cuerpos musculados mostrando una fuerza potencialmente 
peligrosa y destructiva, en la masculinidad del pop que analiza McDonald, los 
cuerpos están sólo definidos y, más que denotar un tipo de fuerza, expresan y 
suscitan sentimientos de amor y deseo. 

McDonald otorga en su análisis una especial relevancia a los 
movimientos y gestos corporales y a los significados que estos transmiten. 
Utiliza el concepto de "mascarada", desarrollado por Mijail Bajtin y Judith 
Butler, para explicar la construcción de identidades que se produce en los 
vídeos musicales, y a continuación realiza una clasificación sobre los distintos 
tipos de representación de la masculinidad en los videoclips del pop. Identifica, 
por un lado, lo que denomina "modalidad de añoranza", que se manifiesta 
a través de la figura masculina que sufre por la pérdida de la persona a la 
que ama; en estos vídeos el cuerpo es capaz de expresar los sentimientos de 
dolor del protagonista, que suele aparecer en solitario. La segunda categoría la 
denomina "modalidad de baile"; el baile presenta la agilidad del cuerpo y la 
actuación como un momento de placer. Son bailes en grupo que demuestran 
la identidad y la unión de sus miembros, y están relacionados con momentos 
de ocio y divertimento, unas cualidades que posicionan a la audiencia ante 
el producto audiovisual (Goodwin, 1992). La tercera es la "modalidad de 
fiesta", que consiste en la aparición del grupo en momentos de relajación 
y disfrute, y que se diferencia de la categoría anterior por tratarse de bailes 
menos organizados y sin sincronizar. Por último, es habitual encontrar lo 
que este autor llama "modalidad narrativa", que consiste en gestos, guiños 
y movimientos corporales que ilustran el texto de la canción y fortalecen los 
significados de la misma. 

Los estudios del videoclip llevados a cabo en los últimos años desde 
la perspectiva de género no han logrado evitar la jerarquía establecida entre 
la música y la imagen en favor de esta última. La teoría de McClary y Walser 
acerca de la existencia de identidades de género en las estructuras musicales no 
ha calado en el estudio del videoclip y la musicología parece haber perdido el 
interés por el estudio de este género audiovisual. Esto se ha traducido en una 
desatención generalizada a la música a la hora de explicar la representación de 
identidades de género.
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Esta situación aparece reflejada en la obra de Nicholas Cook, Analyzing 
Musical Multimedia (1998), en la que este autor elabora un exhaustivo análisis 
musicológico del vídeo Material girl (1985) de Madonna. Aunque este 
autor no trata la identidad de género en el desarrollo de su método, realiza 
una reflexión previa acerca de los trabajos que se han acometido sobre este 
videoclip, y señala que a pesar de ser éste uno de los vídeos más estudiados, en 
especial desde la perspectiva de género (Cfr. Kaplan, 1987; McClary, 1991; 
Young, 1991), "no he encontrado una sola frase que hable específicamente de 
la música" (Cook, 1998: 150). Cita el análisis de Kaplan como paradigma de 
los análisis realizados desde la teoría cinematográfica, centrados en encontrar 
en el videoclip la deconstrucción de las convenciones cinematográficas del cine 
clásico de Hollywood. Del mismo modo, pone en duda la validez del análisis 
musical de McClary cuando se aplica al video musical, por el énfasis puesto 
en el estudio de las estructuras tonales, más propias del análisis del repertorio 
clásico que de la música pop, y aún menos del videoclip.

La perspectiva de género no tiene un peso significativo en la metodología 
de análisis elaborada en el último trabajo, hasta el momento, dedicado de 
forma monográfica al análisis del videoclip: Experiencing Music Video: Aesthetics 
and cultural context (2004), de Carol Vernallis. Sin embargo, es interesante la 
forma en que esta autora concibe las identidades de género en relación con 
otros aspectos como la representación de los espacios y las cuestiones de raza. 
Para Vernallis el género no puede ser analizado como un elemento aislado, 
sino que debe considerarse como parte de un gran número de factores que 
intervienen en la articulación de las identidades. De este modo, no es posible 
hablar de dicotomías masculino/femenino, sino que es necesario estudiar la 
representación de cada uno de ellos y los condicionamientos impuestos por 
cuestiones de raza, nacionalidad, posición social, etc., antes de poder referirnos 
a la adopción de una identidad del personaje. 

El análisis del vídeo musical ha sido abordado desde puntos de vista 
diversos, sin que se haya encontrado una metodología consensuada y válida 
para ser aplicada de forma generalizada y en todos los casos. La complejidad de 
este género audiovisual queda demostrada al comprobar la escasa aportación 
de la aplicación exclusiva del método semiótico y la imposibilidad de 
establecer unos principios comunes para analizar la relación existente entre la 
parte musical y la visual. El gran número de elementos que entran en juego 
en esta asociación hace necesario abordar la cuestión teniendo en cuenta las 
particularidades de cada videoclip, en relación no sólo con el género musical 
al que pertenece la canción, el grupo o el solista, sino con la estética de cada 
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momento y con los mensajes que se pretendan comunicar, así como con los 
que posteriormente se desprendan de él. 

El vídeo musical es un producto multimedia que utiliza diferentes 
lenguajes (música, imagen y texto), y cada uno de ellos funciona como un medio 
de expresión en la sociedad. Por lo tanto, no es de extrañar que las convenciones 
sociales relativas a los roles de género y contenidas en estos lenguajes entren 
en juego en el momento en el que se forma el texto audiovisual. A su vez, el 
consumo de los productos audiovisuales está relacionado con determinadas 
prácticas culturales que influyen en la articulación de significados y establecen 
patrones de comportamiento en los que la identidad de género siempre está 
presente. Por esta razón, el estudio de los roles de género en el vídeo musical 
no ha de ser visto como un campo aislado del resto de factores que intervienen 
en la configuración de significados, sino que debe estar integrado en el análisis 
de estos productos, como un medio capaz de aportar claves acerca de las 
identidades que se articulan en el contexto de los géneros musicales.
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